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1. A LOS SEMINARISTAS ESPAÑOLES 

 

José Polo Benito nació en Salamanca el 27 de enero de 1879. Era hijo de Juan 

Antonio, natural de los Villares de la Reina (Salamanca), y de Ventura, nacida en 

Santa Olalla de Salamanca1. Su padre era oficial en la fábrica de jabón de la 

ciudad. Recibió el sacramento de la confirmación en la parroquia de San Mateo 

de Salamanca, el 14 de marzo de 1889, por el obispo de la diócesis, monseñor 

Narciso Martínez Izquierdo. Estudia en el seminario de Salamanca los cuatro 

años de Latín y 1º de Filosofía. Continúa en Ciudad Rodrigo 2º y 3º, y 1º de 

Teología. Bajo estas líneas, José Polo -a la izquierda de la imagen, apenas se le ve- 

junto a unos compañeros seminaristas, que están acariciando un perro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En 1897 regresa a Salamanca para terminar los estudios de Teología y Cánones.  

 
1 En la documentación que conserva la postulación puede leerse: «José Encinas Bellido, Pbro., doctor en 

Sagrada Teología, ecónomo de la parroquia de San Juan de Sahagún de Salamanca, CERTIFICO: que en 

el penúltimo libro de bautizados en la filial de San Boal, en el folio setenta y siete, hay una partida que dice 

así: “En la ciudad de Salamanca a treinta días de enero de mil ochocientos setenta y nueve; Yo, el infrascrito 

párroco de la de San Boal, de la misma, suplí las ceremonias del bautismo a un niño bautizado en casa por 

necesidad por el médico don Jerónimo Curto, a quien puse los nombres de Juan Crisóstomo José, el que 

había nacido en la portería del Palacio de Almarza [situado en el número tres de la plazuela de San Boal], 

a las dos de la tarde del día veintisiete del corriente mes. Era hijo de legítimo matrimonio entre Juan Antonio 

Polo González, oficial de la fábrica de jabón, natural de los Villares de la Reina, y de Ventura Benito Ruano, 

nacida en Santa Olalla». 



Como miembro del Colegio de Estudios Superiores de Salamanca2 firma una 

poesía en la prestigiosa revista Ibero-americana de Ciencias Eclesiásticas. Era el 

año 1901 y se la dedica A LOS SEMINARISTAS ESPAÑOLES. 

Salve, noble juventud, 
que piadosa te congregas 
bajo el pendón de la Cruz, 

y con santo ardor te entregas 
a la ciencia y la virtud; 

 
que del mundo te separas 

hollando su vanidad, 
y con vehemente ansiedad 

estudiando, te preparas 
a luchar por la verdad; 

 
que marchas con fe sincera 
de tan santa causa en pos, 
y escribes en tu bandera, 

que tu ambición solo espera 
ganar almas para Dios. 

 
Hoy, que alza el error su vuelo 

y con frenético anhelo 
intenta en su orgullo insano 
borrar el nombre cristiano 

y escalar el alto cielo; 
 

hoy, que satánico ardor 
con fiera solicitud 
acrecienta su furor 

y pretende ahogar la Cruz 
con el dogal del error; 

 
hoy, que es la Iglesia afrentada 

y la impiedad protegida, 
y la Religión sagrada 

es del mundo despreciada 
y con saña perseguida; 

 
hoy, que en la ruda batalla 
redobla el error su empuje, 

¿por qué el cristiano se calla 
y en indignación no estalla 
mientras el abismo ruge? 

 
2 El Colegio fue fundado por el obispo en 1894. Dos años antes se habían abierto otros dos centros 

importantes de formación eclesiástica: el Seminario Pontificio de Comillas y el Colegio Español de Roma. 

Además, en 1896, se confería el título de Universidades Pontificias a los seminarios centrales de Toledo, 

Valencia, Santiago y Salamanca. 



 

13 

Si la cristiana energía 
en torpe inacción fenece, 

se enerva su valentía, 
y crece la cobardía 

y la indiferencia crece… 
 

No más callar; trabajemos 
con ardorosa vehemencia, 
y con esfuerzos supremos 
la impiedad arrollaremos, 

oponiendo ciencia a ciencia. 
 

Hoy la Iglesia nos excita, 
y en esta “porción bendita” 

conserva sus ojos fijos; 
hoy la Iglesia necesita 

los esfuerzos de sus hijos. 
 

Marchemos con fe sincera 
de tan santa causa en pos, 

a defender la bandera; 
¡nobles cruzados de Dios, 

marchad, la Iglesia os espera! 
 

¡Sus, a la lid! A luchar 
con denodado valor 

las batallas del Señor. 
¡Sus, a vencer y arrollar 
la hueste vil del error! 

 
Se doctoró en Sagrada Teología y Derecho con la máxima calificación. El 25 de 

mayo de 1902, domingo de la Santísima Trinidad, recibió las órdenes menores de 

manos del Sr. Obispo en su capilla3. Luego el subdiaconado, en diciembre de 

1902; el diaconado, el 6 de junio de 1903; y el presbiterado, en la segunda semana 

de Cuaresma, de 1904. Su primera misa tuvo lugar el 15 de marzo, a las diez de la 

mañana, en la iglesia parroquial de Sancti Spiritus de Salamanca. Fue orador en 

tan solemne celebración el magistral de la catedral, don Francisco Jarrín. 

En sus primeros meses de sacerdote, y como tanto se habían ya destacado sus 

condiciones de escritor y polemista, fue encargado por su obispo, monseñor 

Tomás Jenaro de Cámara, de la dirección de La Semana Católica de Salamanca 

[en El Lábaro, del 4 de julio de 1904, leemos su nombramiento]. En sus columnas 

el joven don José hizo notabilísimas campañas, entre ellas la llamada del mal 

menor, sobre la actitud de los católicos españoles en la política nacional; esta 

campaña fue discutida en toda la prensa. Un año después, en marzo de 1915, será 

nombrado consiliario del Círculo Obrero.

 
3 Monseñor Tomás Jenaro de Cámara y Castro, OSA (1847-1904), conocido popularmente como padre 

Cámara, fue obispo de Salamanca desde 1885 a 1904. 
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2. LAS HURDES, REVISTA MENSUAL 

Un mes antes de ser ordenado sacerdote comenzará su aventura periodística con 

Las Hurdes, revista mensual ilustrada. Estuvo dirigida por Francisco Jarrín y 

José Polo era su redactor jefe. Inspirada en los principios de la acción social 

católica, fijó su tarea en desmentir “las fábulas y patrañas” con las que a menudo 

se ofendía a la región y en la prioritaria necesidad de dotarla de “iglesias, escuelas 

y caminos”, que procurasen el “mejoramiento moral y material” de la comarca. 

Escribe el periodista Antonio J. Armero4 que «el lunes 22 de febrero de 1904, 

con una portada mucho más simple que la que sus ideólogos tenían en mente, 

salió de la Imprenta de Calatrava 

(Salamanca) el primer ejemplar de una 

revista pionera. Tenía formato A5 

doblado, contaba con entre 26 y 30 

páginas incluidas las de publicidad, 

estaba encuadernada en rústica y sus 

hojas de papel barato iban unidas por 

una grapa sencilla. Solo se publicó un 

número en papel cuché: el ocho, 

dedicado al rey Alfonso XIII […]. Se 

publicó cada mes hasta mayo de 1908; 

siempre bajo un mandamiento que su 

redactor jefe, José Polo Benito, 

expresaba de forma cristalina en aquel 

primer número: para que sean 

conocidas en la nación -escribió- las 

perentorias necesidades de mis pobres 

hurdanos y sean atendidas». 

La revista fue concebida y puesta en 

marcha por la Sociedad Protectora 

Esperanza de Las Hurdes, colectivo nacido en el año 1903 por iniciativa de las 

diócesis de Plasencia, Coria y Salamanca. Entre sus impulsores5 figuran Francisco 

Jarrín y Moro (luego obispo de Plasencia), José Polo Benito, Tomás Gómez 

 
4 Antonio J. Armero es licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad Pontificia de 

Salamanca. Empezó en Hoy en el año 2000. Es redactor de la sección “Extremadura”. El artículo de donde 

extraemos la información fue publicado el 20 de diciembre de 2015. Hoy es un periódico editado en 

Badajoz. Fue fundado en 1933 por la Editorial Católica. Según una reseña publicada por el propio 

periódico, el Hoy había sido «creado para luchar contra el socialismo». 
5 Armero explica también que «utilizaron su influencia para buscar un benefactor, alguien que pusiera sobre 

la mesa el dinero necesario para publicar la revista. Y lo encontraron en Jacinto Orellana, XI marqués de la 

Conquista y de Albaida. Su aportación permitió que la publicación naciera con una red de corresponsales 

que llegaba a 29 municipios. Nueve estaban en la provincia de Cáceres (la capital, Plasencia, Hervás, 

Hoyos, Valencia de Alcántara, Villanueva de la Sierra, Coria, Montánchez y Trujillo), otras nueve en 

Badajoz (la capital, Mérida, Almendralejo, Fuente de Cantos, Herrera del Duque, Jerez de los Caballeros, 

Olivenza, Villanueva de la Serena y Zafra), ocho salmantinas (Salamanca, La Alberca, Ciudad Rodrigo, 

Peñaranda de Bracamonte, Béjar, Alba de Tormes, Sequeros, Ledesma y Vitigudino), Zamora y Madrid». 



(secretario de Caminomorisco), 

Rafael Durán (diputado a Cortes por 

Hoyos, en Gata), Ángel Pulido 

(médico, profesor en la Universidad 

de Salamanca), Manuel Castillo 

(director del Instituto de Cáceres), 

Julián Mancebo (párroco de Las 

Mestas) y el poeta José María 

Gabriel y Galán. 

Carta a Alfonso XIII 

De especial interés es la carta que 

aparece publicada en el nº 8, de 

septiembre de 1904, dirigida por 

José Polo al rey Alfonso XIII en la 

que le pide que visite la comarca: 

«Las Hurdes, señor, pedazo de suelo 

patrio que es una mancha en el 

mapa civilizado de España, no han 

conocido en las alturas del siglo XX 

las ventajas del vivir civilizado… 

A vos queda encomendada la noble 

empresa de dar vida a 6.000 

hombres condenados a morir de 

hambre, hambre lenta y continua 

que no mata ni en una semana ni en 

un mes ni en un año, pero que va 

poco a poco debilitando el 

organismo hasta producir terrible y 

aplastadora anemia” […]. Los 

hurdanos, señor, piden escuelas […] 

piden médicos. El 98 por ciento 

muere sin asistencia facultativa…». 

La misma revista reseñaba que al 

día siguiente, 1 de octubre de 1904, 

el rey Alfonso XIII sería visitado por 

una comisión de hurdanos en 

Salamanca. 

Lo recuerda don José en un artículo 

publicado en La Correspondencia 

de España del 19 de junio de 1922:  
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«Los hurdanos ante el Rey. A las dos 

de la tarde del día 1, recibió su majestad 

a los hurdanos. Quería verlos más de 

cerca… El doctor Pulido, entusiasta y 

elocuente protector de esta noble causa, 

presentó al rey a los Sres. Jarrín y Polo 

Benito.  

Don Alfonso XIII felicitó a todos, 

especialmente a los Sres. Jarrín y Polo 

Benito, por su obra verdaderamente 

apostólica y nacional. 

Prometió visitar la comarca e interesarse 

eficazmente en su progreso. Hizo al 

señor Jarrín multitud de preguntas 

sobre las costumbres y modos de hacer 

de los hurdanos. Encantado y a la vez 

sorprendido, decía que envidiaba la 

suerte de estos señores que habían 

logrado descubrir toda una región 

interesante y original. 

El príncipe de Asturias manifestó al señor Polo sus deseos de conocer Las Hurdes, 

diciéndole que no era difícil que él y sus amigos visitaran muy pronto la comarca 

en compañía de nuestros amigos Sres. Jarrín y Polo Benito. La entrevista fue muy 

afectuosa, y duró tres cuartos de hora. Su majestad se inscribió como socio 

protector de la Esperanza de Las Hurdes e hizo un buen donativo a los hurdanos 

bailadores […]. 

Rogó al Sr. Polo que le mandara todos los números publicados de la “Revista de 

Las Hurdes”, de la que hizo cumplido elogio por los fines que persigue». 

La promesa no se cumpliría hasta 1922. 

La revista de Las Hurdes publicó un total de 52 números6. El último se publicó 

un mes antes de que se celebrara el Congreso Nacional Hurdanófilo, en junio de 

1908 en Plasencia. A la cita «acudieron altos cargos del gabinete que presidía 

entonces Antonio Maura, los obispos de Plasencia y Salamanca, además de 

seiscientos congresistas y destacados políticos». El Congreso Hurdanófilo tuvo 

una amplia repercusión en la prensa de la época y sirvió para revelar a la opinión 

pública la intolerable realidad de una parte de la nación cuyos habitantes vivían 

ignorados por todos y golpeados por la miseria y el atraso. Pero eso lo veremos 

más adelante.

 
6 Pueden consultarse y descargarse en la página web del Centro de Documentación de Las Hurdes. 
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3. UN MÁRTIR EN LA TUMBA DE UN POETA 

Domingo Sánchez7 escribió, en 1956, Trasuntos extremeños. Una semblanza de 

sabios y poetas, de guerreros y mártires. Allí recoge un texto que a su vez 

apareció, en abril de 1955, en el periódico Extremadura de Cáceres. 

«Es el día 19 de enero. Corre el año 1905. Un sacerdote ha llegado a Guijo de 

Granadilla. Lleva este sacerdote tristeza en el semblante, dolor en la mirada, 

serán angustia en la expresión. El sacerdote es joven, animoso, entendido en 

letras, ducho en sociología, aficionado a gozar la placidez de los campos, a sorber 

con deleite su infinita hermosura. Nada de ello embarga este día su cuidado. El 

sacerdote está triste. Camina, paso tras paso, lentamente, ensimismado, hacia la 

ermita del Cristu Benditu. En esta ermita, devotamente, el sacerdote ha dicho su 

misa: la ha ofrecido por el eterno descanso de un poeta. 

Después, con su inmensa tristura en el mirar, endilga hacia el camposanto. En el 

camino se topa con algunos labriegos. Los labriegos le saludan sombrero en 

mano. El sacerdote les corresponde con leve inclinación de su cabeza. El 

sacerdote y los labriegos han cruzado sus tristes miradas. No se han dicho una 

palabra: lo impide la angustia que los labriegos y el sacerdote llevan en su 

corazón. El triste silencio –bien ellos lo saben, aunque nada se digan-; el triste 

silencio es lloro callado en honor del poeta; del poeta dulcísimo que no ha muchos 

días se ha muerto. El sacerdote llega al camposanto. Va emocionado. Si le 

preguntaran qué había en el camposanto, no sabría decirlo. Busca una tumba. Por 

fin, la encuentra. Ante ella queda silencioso, baja la mirada, inmóvil el cuerpo. 

¿Qué pensará en su mente, qué sentirá en el cogollo del alma este sacerdote? Ha 

pasado un gran rato. El sacerdote también es poeta8. Se sienta cabe la tumba. 

Saca un cuaderno y un lápiz. Escribe sus hondos sentires, su grave pensar, en 

traza de versos. 

En la losa que cubre al cadáver 
escribo estos versos… 

 

El sacerdote hace una pausa. Se le agolpan los tiernos sentires. Le trastorna la 

intensa fluidez con que vienen las ideas a su pensamiento. Recuerda lo que vio en 

su muerte, en la muerte del poeta: 

y al través de parduscas paredes 
yo percibo los flébiles ecos 

del solemne cantar funerario 

 
7 Domingo Sánchez Loro (1916-1985) estudió en el seminario diocesano de Plasencia, hasta recibir las 

órdenes menores, de la carrera sacerdotal, la cual habrá de quedar truncada al incorporarse al frente, como 

alférez provisional, en la Guerra Civil de 1936. Una vez que finalizó la contienda contrajo matrimonio y 

tuvo dos hijos. Ingresó en el cuerpo de funcionarios de Prisiones, con destino en Cáceres, donde iniciará 

sus tareas de investigador, siempre bajo el prisma del más vigoroso humanismo cristiano.  
8 El propio Polo Benito publicó esta poesía el 23 de enero de 1905, en el nº 12 de la revista de Las Hurdes, 

páginas 266-268. 



que, isócrono y lento, 
va llenando los ojos de lagrimas 

va llenando de sombra el templo. 
 

Luego, recuerda la obra, las rimas, los cantos del poeta muerto. El buen sacerdote 

escribe pausadamente, con sosiego. Frue, palabra a palabra, los renglones 

desiguales que la mano serena va escribiendo. Habla con el poeta que tiene la 

carne bajo el sepulcro. Le dice: 

Rimador del decir castellano, 
tus estrofas triunfantes vertieron 

el aroma del trigo encerado 
y el áspero brezo. 

El gañán que ara y canta en el surco 
y la alondra que pica el barbecho, 

la planicie callada que extiende 
manto gris con el fondo de cielo, 
te mostraron sus dulces caricias, 

sus hondos misterios. 
Con tu muerte rompióse la lira 

que agitó los sentires de un pueblo 
y la sangre que lleva una raza 
ya no late con ritmo soberbio. 

¡Ay de mi Castilla 
que llora en silencio 

quejumbrosos sones de la lira rota 
doloridos ayes del poeta muerto! 

 
El buen sacerdote anda abstraído, encerrado en sí. No se apercibe de lo que le 

circunda. No ve acercarse a un pobre jurdano, humilde, cohibido, mal trajeado. 

Quién era, lo que hizo el jurdano, nos lo dice el buen sacerdote en sus versos: 

A la losa que cubre el cadáver 
se agarra, gimiendo, 

el jurdano que hogaño en la siega 
tuvo pan y cariños tan tiernos, 

que no acierta a expresar con la boca, 
aunque sabe sentir con el pecho. 
Y me dice con voz quejumbrosa: 

- ¡Ay, señol, don José mos s`a muertu! 
Hogañazu, ni comu a su vera, 

ni sus miesis siegu; 
ajuyó toítu aquellu pa siempri: 

er pan del inviernu, 
las cosinas tan durcis que icía 

pa siempre se juerun. 
¿No lo sabi el señol, no lo sabi? 

¡Ay señol, don José mos s´a muertu! 
Y sus ojos hundió entre la tierra, 
y sus manos cruzó sobre el pecho 
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y escapóse la humilde plegaria 
de sus labios fervientes y trémulos. 
Con la fiebre del alma en los ojos, 

con la fiebre del hambre en el cuerpo, 
el jurdano que hogaño en la siega 

tuvo pan y cariños tan tiernos, 
abandona la triste morada, 

llorando en silencio. 
En la losa que cubre el cadáver 

se oyeron dos ruegos: 
es el mío, que lloran las musas; 

es el suyo, que lloran los buenos. 
 

El sacerdote ha terminado sus versos. Ha puesto en el cuaderno: cementerio de 

Guijo de Granadilla, 19 de enero de 1905. El sacerdote ha puesto su firma: José 

Polo Benito. Después, paso tras paso, lentamente, tristemente, se va alejando del 

cementerio. 

Pasan los años. Este buen sacerdote vive en Toledo. Es la noche del 23 de agosto 

de 1936. Junto a la fuente del Salobre ha sonado una descarga. El plomo de 

fusilería, de ametralladoras, por odio de Cristo, segó la vida, cortó la palabra de 

este buen sacerdote que hacía versos en sus años mozos, en la soledad de un 

humilde cementerio. El mismo plomo segó la vida, cortó la palabra de otros 

mártires de Cristo -más de cincuenta sacerdotes entre ellos-; sus almas, tenues, 

suaves, purísimas, volaron al cielo. Pero hoy, en homenaje al poeta, no vendrá 

este sacerdote junto a la tumba para hacer versos». 

Quien lo escribe -que no lo firma- 

habla ya del martirio del beato José 

Polo Benito porque, como decíamos al 

principio, está fechado en abril de 

1955, año en que se cumple el 

cincuenta aniversario del fallecimiento 

de Gabriel y Galán. 

 

 

[La Lectura Dominical publica este 

dibujo a plumilla, en necrológicas, del 

“esclarecido poeta católico D. José 

María Gabriel y Galán, a los treinta y 

cinco años de edad en Guijo de 

Granadilla (Cáceres)”. Falleció el 6 de 

enero de 1905, a consecuencia de una 

pulmonía mal curada]. 



3.1. Pero, ¿quién era José María Gabriel y Galán? 

Ocupando casi una página, La Hormiga de Oro, el 21 de enero de 1905, da noticia 

de la prematura muerte de Gabriel y Galán. Solo hay un error: la localidad natal. 

En Guijo vivió y murió. El poeta era natural de Frades de la Sierra (Salamanca). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Emilia Pardo Bazán afirma, en ese mismo año de 1905, al prologar las obras 

completas de Gabriel y Galán: «Confirmo mi admiración hacia el poeta, no 

solamente por la lectura de composiciones o inéditas o insertas en periódicos de 

circulación reducida, sino muy principalmente por la contemplación de lugares, 

por la relación con personas, por esa mágica virtud del medio ambiente, que tanto 
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ayuda a la comprensión de la obra de arte y de sentimiento; de la poesía, cuando 

es fiel trasunto del vivir. He pasado breves días en la tierra del autor de 

Castellanas, inolvidables días en que recibí tan halagüeñas impresiones que a 

esperarlas nunca me hubiese atrevido, y mediante el estímulo de la simpatía (que 

auxilia para comprender, mientras la antipatía es ciega), me he penetrado mejor 

de cuanto expresó y sintió el intérprete leal de la religión y la raza. 

Los poetas retirados a la vida campesina de todas las épocas históricas 

constituyen una falange defensora de las más antiguas esencias y últimas 

radicalidades; y quizá, entre ellos, José María Gabriel y Galán sea, en 

tradición española, el representante más reconocible de una poesía 

volcada a lo rural, atenta a la naturaleza y a lo que es su más propio 

devenir, cíclico y pausado. Vida campesina, vida lenta e inserción biográfica 

atenta solo a lo pequeño». 

3.2. El poeta Gabriel y Galán y el sacerdote José Polo 

Está claro que al comenzar este apartado con el relato de Polo Benito llegando al 

cementerio de la localidad de Guijo de la Granadilla, para celebrar la misa por el 

alma del joven poeta, se desvela la amistad y admiración que debía de existir entre 

ellos. 

Es el periodista Teresiano Rodríguez quien nos lo explica en un artículo9. 

Cuando Francisco Jarrín, fundador de la publicación Las Hurdes, «pone en pie 

la revista, cree que no puede faltar la colaboración de nuestro poeta y así se lo 

hace saber en una carta fechada el 28 de enero de 1904, en la que le pide poder 

incluirlo entre los colaboradores de la revista y que le envíe alguna composición 

para el primer número. Gabriel y Galán no puede negarse y le manda “La 

Jurdana”. 

Se trata de una composición asonantada -84 versos en total, dividida en tres 

partes- de versos octosílabos y dodecasílabos, que dan profundidad al drama de 

la madre hurdana con el niño aterido a la espalda, caminando por serrejones y 

escarpaduras, y que termina planteando las que, a juicio del poeta, son las más 

graves de las necesidades de Las Hurdes: 

¡Pan de trigo para el hambre de sus cuerpos! 
¡Pan de ideas para el hambre de sus almas! 

 
La composición, sin embargo, ya no pudo entrar en el primer número de la 

revista, publicada en el mes de febrero: aparecería en el número siguiente, con 

fecha 22 de marzo de 1904. 

 
9 Teresiano Rodríguez Nuñez, Gabriel y Galán en el centenario de su muerte. Publicado en el Hoy del 6 

de enero de 2005. 



El poema “La Jurdana” no pasaría desapercibido. Y menos en Cáceres, donde se 

venía desarrollando una campaña de concienciación sobre Las Hurdes y de 

captación de nuevos socios para “La Esperanza”. 

En el número de mayo de Las Hurdes se publicó una poesía titulada “¡Dos 

limosnas, por el amor de Dios!”. La firmaba Ramón Blázquez de Cáceres y estaba 

dedicada al insigne poeta José María Gabriel y Galán. 

 

Según recoge Jesús Gabriel y Galán Acevedo en su reciente y documentadísima 

biografía sobre su abuelo, imprescindible ya en cualquier tarea de aproximación 

al poeta, este se había interesado por el autor. 

Le escribió Polo Benito informándole de que se trataba de un hijo de Carolina 

Coronado, que había utilizado tal seudónimo. Y como la ocasión la pinta calva, 

Polo Benito no la desaprovecha: y como la revista tiene siempre en mucho 

publicar poesías de usted -escribe- que tienen la virtud de atraer suscriptores, le 

pide unos versos para el próximo número de la revista, como contestación a los 

de Blázquez de Cáceres. Gabriel y Galán le manda “Dos paisajes”». 

La preocupación y desvelos por Las Hurdes de Gabriel y Galán fue a la par de la 

de Jarrín y Polo. Solamente que, después de encontrar respaldo en el poeta, ocho 

meses después falleció de manera inesperada. 

La familia conserva varios recortes de periódicos en donde se habla de las 

campañas que hubo años después para colocar un monumento en memoria del 

poeta. Varias fueron las iniciativas. 
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3.3. Monumentos a la memoria de Gabriel y Galán 

Con su temprana muerte, sus amigos comenzaron una campaña para que el poeta 

contara con un monumento en Salamanca. Se puede ver en los artículos de los 

diarios de la época cómo se solicita la construcción del monumento y la creación 

de una comisión encargada para recaudar fondos para su elaboración, que contó 

con la aportación inicial de dos mil pesetas del Ayuntamiento de Salamanca. Por 

lo que leemos, fue en 1921 cuando empezó en serio el periplo de la construcción 

del citado monumento. Se organizaron bailes, recitales de poesía y demás actos 

con ánimo de recaudar donativos para la causa. [Bajo estas líneas: la escultura se 

colocó delante de la primera biblioteca de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad 

de Salamanca]. La inauguración tuvo lugar el 12 de septiembre de 1926. En marzo 

de 1925 la ciudad de Cáceres publica concurso para erigir en su ciudad también 

otro monumento a Gabriel y Galán. 

 

El beato José Polo afirma en uno de los artículos, titulado “Extremadura y 

Galán”, que «los promotores de la suscripción nacional iniciada en Salamanca 

para erigir un monumento en honor del más alto poeta de estos tiempos, me 

otorgan la merced de su representación, encaminada a procurar la cooperación 

de Extremadura al proyectado homenaje […]». 

Y recordaba: 

«Fue por el año 1909. El obispo de Plasencia, doctor Jarrín, expuso la idea de 

erigir un monumento al poeta y del bellísimo artículo que recogió la iniciativa son 

estas líneas: “Llegué al Guijo en las vísperas señaladas para las honras fúnebres y 



mi primer deseo fue el de orar ante la tumba del poeta y del amigo. Me apenó el 

alma penetrar en aquel camposanto, largo y estrecho, doblemente triste, por ser 

mansión de los muertos y lugar envuelto en sombras por los altos y ennegrecidos 

muros del templo, y más aún contemplar aquel sepulcro adosado al ábside y 

cubierto con unas cuantas tejas. Esto no es digno de Galán -dije a los 

circunstantes-, es preciso erigirle un mausoleo que corresponda a su fama y 

perpetúe su memoria en las generaciones venideras”. 

[A la izquierda, tumba del poeta] 

“Desde allí marchamos al 

cementerio en construcción, amplio, 

trazado con simetría, rodeado de 

buena cerca; entonces manifesté a 

los acompañantes que en su centro 

debiera emplazarse el monumento 

que guardara las cenizas del poeta y 

me contestaron que hacerlo así era 

justo por haber sido él iniciador de 

aquellas obras, como de tantas otras 

beneficiosas para el pueblo” […]. 

Por lo que a mí toca -continúa Polo 

Benito- hice un ofrecimiento que la 

nobleza me obliga a cumplir, y 

mayormente por haberlo renovado 

ante su hermano don Baldomero al 

despedirme de él cuando vine a 

Plasencia. No me olvido -le dije- de 

lo que ofrecido tengo; antes, como 

salmantino; ahora, como 

extremeño.  

En tan noble empresa ocuparé el puesto que se me señale y contribuiré cuanto 

pueda para que el proyecto se realice, quedándome el consuelo de hacer este 

llamamiento a todos los admiradores del cantor de la vida campestre y del Cristu 

benditu […]. 

El más lindo homenaje habría de ser, sin duda, recitar sus versos empapados de 

paisaje, olientes a tomillo y romero, alegres y limpios españoles y cristianos, 

frente por frente al poeta…» 
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4. EL REGIONAL 

Conservamos unos folios redactados por él mismo con su currículo; allí anota 

nombramientos, destinos y fechas10. Fue su primer nombramiento el de 

coadjutor de la parroquia de Sancti Spiritus de Salamanca (junio de 1904 a 

noviembre de 1905). Luego escribe: Catedrático de la Universidad Pontificia 

(septiembre de 1905 a junio de 1907). Capellán del convento de religiosas 

franciscanas de Salamanca (noviembre de 1905 a junio de 1907). Director de La 

Semana Católica de Salamanca (de julio de 1905 a junio de 1907). Consiliario del 

Círculo de Maestros de Salamanca (diciembre de 1905 a junio de 1907). 

 

 
10 Curiosamente, en estas notas manuscritas, él mismo yerra en el año de su propio nacimiento poniendo 

1880. Las partidas de nacimiento y de bautismo son claras en la fecha del nacimiento: 27 de enero de 1879. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Sobre estas líneas, a la izquierda, fotografía del nuevo doctorando. A la derecha, 

el joven José Polo, canónigo de la catedral de Plasencia]. 

Cuando el magistral de la Catedral de Salamanca, Francisco Jarrín11, sea 

nombrado obispo de Plasencia se lo llevará con él. Fue nombrado secretario de 

cámara y gobierno del obispado de Plasencia (diciembre de 1907 a noviembre de 

1912). Director del Boletín Eclesiástico y agente de preces (diciembre de 1907 a 

noviembre de 1915). Director de prensa diocesana, del Regional12 y de la Hoja 

Dominical del obispado de Plasencia (1908 a enero de 1914). Confesor de todos 

los conventos. Finalmente, canónigo por oposición de la Catedral de Plasencia 

(julio de 1908 a septiembre de 1911). 

 
11 Monseñor Francisco Jarrín y Moro nació en Salamanca el 20 de marzo de 1843, o en 1848, según la 

fuente. Hizo sus estudios en el seminario central de su ciudad natal, en la que recibió los grados de 

licenciado doctor en Sagrada Teología. En la Universidad de Salamanca cursó luego la carrera de Letras. 

Previa oposición fue nombrado más adelante magistral de la Santa Iglesia Catedral de Salamanca, canonjía 

que desempeñó hasta el año 1906. En este cargo consolidó su fama de elocuente orador. El 6 de diciembre 

de 1906 fue nombrado obispo de Plasencia. Mientras estaba realizando su visita pastoral, se sintió 

enfermo y falleció el 3 de noviembre de 1912 en la localidad cacereña de Ibahernando. Fue enterrado en la 

Catedral de Plasencia. Monseñor Jarrín fue el gran benefactor de la comarca de Las Hurdes, se ganó el 

sobrenombre de «Padre de Las Jurdes». 
12 El beato José Polo Benito fundó y dirigió el periódico placentino Regional (entre 1907 y 1914), que 

fue uno de los más admirablemente hechos en esa región. En este periódico apareció bien pronto el hombre 

social, el que poseía visión completa de esta cuestión con todas las realidades dolorosas y con todas sus 

dificultades innumerables, y el que sentía arder dentro de sí la llama del celo, para compadecerse de aquellas 

y agitarse el espíritu del apóstol para no arredrarse por ninguna de estas. Con estas labores de prensa y 

propaganda simultaneaba la ardua tarea del gobierno de la diócesis, que compartió durante varios años 

como secretario de cámara del obispo de Plasencia, cargo en el cual manifestó toda la diligencia y prudencia 

que tan delicadas funciones requieren.  
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El 1 de diciembre de 1907 veía la luz El Regional, salió como bisemanal. Meses 

después, la redacción felicitaba en la portada a su director y fundador. 



Continuando con el currículo, que el propio don José tiene redactado de su puño 

y letra, seguidamente escribe que fue nombrado examinador sinodal (julio de 

1906). Juez de concurso (agosto de 1909). Juez de oposiciones a canonjía 

(septiembre de 1909). Maestrescuela de la Catedral de Plasencia (septiembre de 

1911 a enero de 1914). Secretario del Gobierno Eclesiástico y administrador de los 

fondos diocesanos (noviembre de 1913 a enero de 1914) y gobernador eclesiástico 

(noviembre de 1913 a enero de 1914). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[La familia del Beato conserva esta foto de estudio de don José junto a unos 

amigos. Pertenece al gabinete de fotografía y pintura Viuda de Oliván y 

Hermano, abierto en el paseo de Carmelitas de Salamanca. El sello fotográfico 

funcionó de 1890 a 1904. El año del cierre Polo Benito tenía 25 años]. 
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4.1. LOS CIVILITOS Y LA GITANILLA 

A lo largo de toda la vida de don José Polo son cientos los artículos a los que 

hemos podido acceder, y que en su momento podrán ofrecer una tesis aparte. La 

temática es variada. Hombre polifacético me arriesgo a afirmar que escribe de 

todo. Pero antes de seguir, incluyo aquí este poema no publicado. Conservamos 

la foto y el montaje que regalaría a su vez a los niños con la composición poética. 

La foto original de los tres niños, dedicada a don José, lleva sus nombres: “tus 

amiguitos Federico - Otilia - Fernando” y es un regalo por su onomástica: san 

José de 1911. Alguien ha compuesto un primer poemilla para él de parte de los 

niños: 

Los civilitos y la gitana, 
que ayer nacieron… 

por la mañana; 
te felicitan con gran cariño, 

con la inocencia… 
que lo hace un niño. 

 
Te deseamos por luengos años 

futuras suertes… 
sin desengaños; 

y que la vida dure al prelado 
para que vivas… 

siempre a su lado. 
 

Don José no se quedó atrás, ante la invectiva de lo recibido. Y añadió ingenio para 

recrear una portada “falsa” de su Regional. Falsa, porque su regalo es del 19 de 

marzo de 1911 y su regalo a los niños (en cartulina, no en papel periódico) lleva 

fecha de 29 de febrero de 1908, ¡dos años antes!, y que es justo la portada que el 

Regional le dedico a él para felicitarle ese año. Fue un “corta y pega” de la época.  
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5. APÓSTOL DE LA RERUM NOVARUM13 

Escribe Fernando Flores del Manzano, en un artículo14 muy interesante: 

«En las diócesis de Badajoz, Coria-Cáceres y Plasencia hay que aguardar la 

llegada del siglo veinte para que surjan los primeros brotes de Acción 

Social Católica. Fue en la diócesis de Plasencia donde nació la primera 

muestra de sociocatolicismo. En 1903 se funda el Círculo Católico de Béjar, 

perteneciente al obispado placentino. No se ha reconocido cabalmente el 

papel que desempeñaron los esforzados propagandistas y sociólogos 

eclesiales en el despertar de la conciencia asociativa del campesinado 

extremeño. 

La llegada de monseñor Francisco Jarrín (1907-1912), el obispo social de 

Plasencia, supuso una renovación de la conciencia obrera en la Iglesia 

diocesana. Su labor, junto a la de su secretario de cámara José 

Polo Benito, fructificó en numerosas asociaciones obreras de 

signo católico (sindicatos, cajas rurales, pósitos, círculos y centros 

sociales obreros, etc.), repartidas por parroquias salmantinas, cacereñas y 

pacenses […]. 

Los dos salmantinos [obispo y secretario] formaron un tándem de gran 

rentabilidad social, en el que el prelado aportaba serenidad y mesura, 

propias de su edad provecta, y su secretario de cámara y gobierno, la 

vehemencia combativa propia de su juventud. Entre los dos fraguaban 

proyectos sociales y Polo se encargaba de controlar su ejecución. El 

impulso que recibió la Acción Social Católica en Plasencia y su diócesis se 

hizo notar en la eclosión de asociaciones obreras, especialmente agrarias, 

que se diseminaron por toda la geografía del vasto obispado, extendido no 

sólo por territorio cacereño, sino también por el mediodía salmantino 

(área bejarana) y parte del norte pacense (parte de las Vegas Altas del 

Guadiana). En las grandes poblaciones y hasta en remotas y reducidas 

parroquias se fundaron sindicatos, cajas rurales, pósitos, centros sociales 

e instituciones benéficas. 

 
13 Rerum Novarum («De las cosas nuevas») es la primera encíclica social de la Iglesia católica. Fue 

promulgada por el papa León XIII el 15 de mayo de 1891. En ella se proclama a la cuestión social como 

una de las principales preocupaciones de los católicos y tuvo profundos efectos políticos. «La Rerum 

Novarum, dice san Juan Pablo II, marca una fecha de relevante importancia en la historia reciente de la 

Iglesia». Es la primera encíclica social, no porque antes la Iglesia no se hubiera preocupado de la cuestión 

social, como demostraremos más adelante, sino porque es el primer documento oficial del Magisterio 

Pontificio que recoge y formula un cuerpo doctrinal que los sucesores de León XIII en estos ciento treinta 

años han ido actualizando y han hecho operante en su tiempo, hasta constituir lo que hoy se llama Doctrina 

Social de la Iglesia. Sin duda, según avancemos en la lectura podremos ver cómo el beato José Polo 

Benito puso en práctica lo enseñado y pedido por León XIII. 
14 FERNANDO FLORES DEL MANZANO, Acción Social Católica y asociacionismo agrario en la 

diócesis de Plasencia: 1903-1931. Revista de Estudios Extremeños, 2012, Tomo LXVIII, Número II, 

páginas 771-816. 



El inspirador de esa fiebre fundadora fue monseñor Jarrín y el asesor 

cercano, Polo Benito. En pocos años florecieron sociedades obreras de 

signo católico entre los límites eclesiásticos placentinos. A su llegada a la 

diócesis placentina había tan sólo cuatro Cajas Rurales promovidas por 

párrocos. Y en 1910 el número de entidades sociales de inspiración católica 

se había triplicado, sin contar el Círculo Social Católico de Hervás y el de 

Centro Católico Serradilla y el de Plasencia15. 

 

 

[Uno de los primeros trabajos publicados por el beato José Polo Benito fueron 

dos conferencias, “Feminismo Social” y “La emigración en Béjar”, 

pronunciadas en el Círculo Católico de Béjar, el 8 y el 9 de diciembre de 1906. Se 

trata de un folleto de 39 páginas, publicado en 1907 por el Establecimiento 

Tipográfico de F. Muñoz]. 

 
15 En 1910, entre otras obras socio-católicas de la diócesis placentina, figuraban las siguientes: Abertura 

(Sindicato Agrícola, con 50 socios); Almaraz (Sociedad de Socorros Mutuos, con más de 100 socios); 

Berzocana (Sindicato-Caja Agrícola, con casi 100 socios); Casatejada (Caja de Crédito Popular Agrícola, 

con medio centenar de socios); Campo Lugar (Socorros Mutuos, con 200 socios); Deleitosa (Caja de 

Préstamos, con 271 socios); Gargantilla (Sindicato de Regantes); Hervás (Sindicato Agrícola); 

Romangordo (Sindicato Agrícola La Esperanza, con 16 socios); Serrejón (Sindicato Agrícola y Caja de 

Crédito Popular); Tornavacas (Socorros Mutuos, con una treintena de socios); Valdehúncar (Sindicato-

Caja de Crédito, con 76 socios); Villar de Plasencia (Pósito Católico, 47 socios). 
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6. ELOGIOS A LOS 28 AÑOS 

Al escribir, 85 años después de su muerte martirial, la vida del beato José Polo 

Benito tenemos, además del margen del tiempo pasado, la visión angular de cómo 

las cosas afectaron a nuestro protagonista… o no. 

El artículo laudatorio fue publicado en el órgano del Consejo de la Acción Social 

de Salamanca, que se llama El Lábaro, y lleva fecha de 9 de febrero de 1907. El 

artículo lo firma M. S. BARRADO16: 

CÓMO SE HACE UN NOMBRE 

¿Por qué no hablar de nosotros mismos, de nuestras cosas? ¿Por qué no 

echarnos mano unos a otros, no hacernos valer los sacerdotes? ¿Por qué 

no batir nuestra moneda? 

Nos tienen metidos en un rincón, los malos por odio sistemático, los 

buenos por medio de una tutela humillante. Un peligro y no el menor de 

los que amenazan al catolicismo en estos tiempos es la tendencia laicista, 

aseglaradora de la Iglesia, un instinto falsamente democrático en lo 

divino, que nunca muere, ni morirá en el pueblo, que pretende dárnoslo 

todo hecho, darnos la ley, y si no imponerse, por lo menos ponerse en pie 

de igualdad con nosotros. Pío X ha descargado certeros golpes con un 

enérgico sentido católico sobre esa tendencia, cuantas veces, y son 

muchas, ha asomado la cabeza. Y la culpa de esa tendencia la tenemos 

nosotros, porque no nos ponemos a la cabeza, no tenemos resolución para 

tomar posesión de nuestro puesto… Debemos a nuestros fieles 

consideración y respeto, pero debemos andar con autoridad entre ellos. 

Tales consideraciones me han sugerido la lectura de dos conferencias 

pronunciadas en Béjar los días 8 y 9 de diciembre, por mi amigo y 

compañero de armas don José Polo Benito. Un joven que llega, 

que medra, que se abre paso, que hace sonar su nombre, que 

por donde quiera que va encuentra saludos y simpatías. Sus 

compañeros no podemos acaso reprimir a su vista un gesto de extrañeza 

y de recelo, y hay que vencerse y hacer un acto de humildad para 

explicarnos sus éxitos. Ese gesto se explica fácilmente, dado nuestro 

 
16 «Don Moisés Sánchez Barrado, sacerdote beneficiado de la Catedral de Salamanca; era un hombre culto, 

conocedor de varios idiomas, bien puesto en la lengua griega, lector apasionado de Nietzsche. Cayó en una 

profunda crisis religiosa y buscó comprensión y consuelo en Miguel Unamuno, quien se transformó en su 

“confesor”, su valedor y amigo del alma. Sánchez Barrado era también amigo de monseñor Tomás Jenaro 

de Cámara, conocido popularmente como P. Cámara, obispo de Salamanca, y fue redactor jefe de La 

Semana Católica de Salamanca, que se publicaba con patrocinio del prelado». 

«Unamuno no guardó toda la correspondencia cruzada entre ellos, lo que resta al historiador estos datos 

básicos para aquilatar los pasos del pensamiento de los dos corresponsales y medir la incidencia real de esta 

relación en la elaboración de San Manuel Bueno, mártir» [María Dolores Albiac Blanco, María-Dolores: 

Una dialéctica de la ficción y de la historia: imagen, reflejo y autobiografía en San Manuel Bueno, mártir. 

In: EL 98 a la luz de la literatura y la filosofía: coloquio internacional, Szeged, 16-17 de octubre de 1998 

7. pp. 112-137. (1999)]. 



estado social, digámoslo así, de alma, un alma fría y apática. Quizá no 

hay entre los sacerdotes aquí quien dé con una franqueza tan sana y 

vigorosa en el tono social que hoy nos piden las circunstancias. Es un 

alma de niño, sin doblez ni artificio, que se da y se entrega sin 

reservas a las cosas y a las personas, con un aturdimiento 

encantador, un desenfado y una soberbia espontaneidad. Y esto 

explica sus éxitos y maravillosa actividad, como hombre de trato y de 

obra, el humorismo juguetón y travieso de sus escritos. 

Polo Benito es algo, al menos para mí, representativo del tono 

democrático y popular, de ese derramamiento de alma, esa flexibilidad y 

transparencia cristiana de alma, que hoy nos hace falta a nosotros. Hay 

en nosotros algo de inerte, de rígido, de sombrío, que nos enajena el 

cariño del pueblo y que hay que vencer, no con ligereza y frivolidad 

mundana, sino en fuerza de un más hondo sentido sacerdotal, en fuerza 

de intensidad evangélica. 

Las conferencias tienen la facultad y el sello personal del autor, están 

bastante bien documentadas. Un poco de desorden y oscuridad en la 

disposición del material, efecto, sin duda, de estar pensadas aprisa; pero 

en conjunto dan una impresión fuerte de esta nueva socialidad cristiana 

de acción y de verdad, que vamos hoy penosamente alumbrando. 

Abundan los rasgos felices y arranques de verdadera poesía. 

La primera trata del feminismo social. Después de hacer una breve 

historia de ese fenómeno social, y de notar la peligrosa orientación 

sectaria y emancipadora que se le ha dado, y un formidable conjunto de 

cosas nuevas asedia a la mujer, define el feminismo cristiano. «No, yo no 

vengo a predicar derechos ni a discutir escuelas. Vengo, señoras, a 

establecer deberes, los deberes que exige la paz social, los sacrificios que 

os impone vuestra condición femenina, la acción que os demandan el 

amor, la justicia y el bien, que no tienen sexo, pero que esperan a las 

puertas de esta sociedad moderna para entrar en ella, guiadas por 

vuestras manos blancas y lindas…». 

«Hay, pues, un deber nuevo para la mujer española de hoy, que 

llamaremos el deber social…». «Pero la misión primera de la mujer está 

en su casa, allí con sus hijos y su esposo ha de aprender a ejercitarse en 

este apostolado, haciéndoles entender la noción del trabajo, la 

importancia de la mujer pública y privada, la alta trascendencia del 

cristianismo, maravillosa regla de vida. Y cuando haya conseguido 

cristianizar su casa, entonces estará en camino para desparramarse en 

un medio exterior». 
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Después estudia las obras de socialidad femenina en Francia, Bélgica, 

Suiza: la Enseñanza del Menaje, el Sindicato de la Aguja, la Liga Social 

de Compradoras, y en España la Trata de blancas, el Montepío de la 

Santa Madrona de Barcelona, las escuelas dominicales de Madrid. Tiene 

páginas de intensa elocuencia sobre los peligros de las jóvenes obreras, 

de las modistas, de las criadas de servicio. Habla del papel de la mujer 

para combatir al alcoholismo, y del amor al campo. Y termina definiendo 

la verdadera misión social de la mujer hoy. «En última instancia, tal 

problema no es sino cuestión de educación, y para educar al obrero, para 

infundirle respeto a la propiedad, para enseñarle amor a la vida de 

familia, a los goces moderados y sanos, no hay nadie como la mujer que 

sienta en su propia alma los encantos del hogar, que tiene en el corazón 

el secreto de las dulzuras necesarias en la obra educadora». 

La segunda conferencia sobre la emigración en Béjar es un estudio en 

vivo de ese gravísimo problema de la emigración castellana, y tiene 

acentos de vivo dolor y remedios eficaces. Hace historia de la crisis 

industrial en Béjar. «Nuestra emigración es negocio de estómago. Los 

obreros se van porque no tienen qué comer…». «De qué sirven los 

hartazgos de libertad que gratuitamente regalan al pueblo nuestros 

políticos, si con esa libertad no se acallan los gritos del hambre…». «Se le 

han predicado (al obrero) derechos, y no se le ha dicho una palabra de 

sus deberes, se le ha enseñado a odiar la religión, que era su consuelo…, 

se le ha metido en el alma un concepto de igualdad absurda…, se le ha 

amarrado a la cadena de esas sociedades de resistencia, que lo tiranizan 

en vez de libertarlo…». 

Señala a la atención del Gobierno los problemas que plantea la 

emigración, la necesidad de serias reformas en el régimen del trabajador 

y de la propiedad; describe los crueles desengaños que allá en América 

encuentran nuestros emigrantes, y termina así dirigiéndose a los 

obreros: «Sí, cuando veáis amenazados los derechos santos de vuestro 

trabajo, defendedlos; la Iglesia y los sacerdotes os ayudarán en el 

combate por la justicia…, y cuando la falta de trabajo lleve a vuestros 

hogares las tristezas del hambre, no desconfiéis de la patria, sino buscad 

organización…, la salvación está en nosotros mismos; llevamos dentro la 

mina de nuestra riqueza… Organizaos económica y cristianamente; 

ensayad la cooperativa de producción y de consumo; dejad las horas de 

la taberna por unos minutos de lectura; intentad la unión profesional 

bajo las bases católicas. Paso a la buena voluntad. Así es como hay que 

hacer signo y sello el vivir, diciendo cada cual su palabra y haciendo su 

obra». 

M.S. BARRADO 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Polo, segundo por la derecha, con los mineros de la región asturiana de Mieres]. 

El otro artículo fue publicado días después, el 27 de febrero de 1907, bajo 

seudónimo, en El Adelanto, que era un diario de Salamanca. 

DOS CONFERENCIAS 

Llega a mis manos un folleto que leo con avidez, pues el título que ostenta 

en su cubierta roja me impresiona y excita mi curiosidad. 

Su autor es un sacerdote, y el título El Feminismo. ¿No es cierto que es 

curioso ver a un sacerdote escribir o hablar de feminismo? El tema es 

escabroso para tratado por un clérigo, y esto es lo que despierta mi deseo 

de leer pronto el folleto. 

Tiene una segunda parte, La Emigración en Béjar, y esos dos trabajos 

son conferencias dadas en el Círculo Católico de Béjar, en diciembre 

último, por un joven sacerdote salmantino, bravo adalid del catolicismo, 

que, en la tribuna, en la prensa, en el púlpito, en todas partes, riñe, 

batalla inacabablemente en defensa de los ideales cristianos que juró 

defender al ser ungido ministro de Dios. 
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Es José Polo Benito, el sacerdote católico moderno, que busca la pelea sin 

descanso, tras orientaciones y rumbos nuevos, armado del crucifijo, pero 

bien perpetrado de otras armas que esgrime con valentía y talento. 

Polo Benito es muy joven aún, y se ha conquistado hermoso puesto en las 

avanzadas de ese ejército cristiano, que anhela resolver las cuestiones 

que agitan actualmente a las muchedumbres, con algo más que con 

soluciones teológicas. 

No ha de tardar mucho, sin que veamos a Polo Benito conviviendo con 

nosotros y dando a la provincia todo el cáliz de su inteligencia.  

Ciego será quien no perciba ese gigantesco movimiento que han iniciado 

eminentes propagandistas católicos de todo el mundo, que con certera 

visión del porvenir se aprestan a establecer, bajo las bases de amor y 

caridad, un mundo nuevo donde el pobre encuentre asegurado el pan 

suyo y de sus hijos, por lo menos, en condiciones menos penosas que en la 

actualidad. 

Esas ligas de católicos, que en Francia sobre todo y en Alemania y 

Estados Unidos después, han tomado un desarrollo tan enorme y en las 

que aparte lo instructivo y educativo, tienen anejas cajas de ahorros, de 

préstamos, cajas para los asociados sin trabajo, para los enfermos; ligas, 

en fin, de defensa y acción social, que bajo mil formas y nombres se 

extienden por todas partes; esas ligas, digo, son la base de una sociedad 

mejor, que, al par que enaltecen a sus miembros, les procuran el  

bienestar material y los redimen de los mil vicios con que el mal destruye 

al hombre. 

Polo Benito sabe bien lo importante que es, en toda obra humana, el 

conseguir el apoyo de la mujer, y por eso fue a Béjar a hablar a las 

mujeres bejaranas, tan pródigas en generosidad y bondad, para abrirles 

el camino, para decirles la forma en que deben comenzar la obra 

simpática de redención. 

Los trabajos de este género en España son casi desconocidos. Faltan 

propagandistas en número, ya que no en calidad, pues por fortuna 

nuestra, tenemos un P. Vicente con poderoso talento organizador de 

sólidas virtudes, que a diario está logrando triunfos de hermosura sin 

par. 

Pero hacen falta cooperadores, y Polo Benito es uno de ellos; de los más 

decididos y entusiastas, cual lo demuestra en esa conferencia cuya 

lectura debieran hacer los que en algo se interesen por el mejoramiento 

de nuestras clases obreras y pobres. 



Hay en la conferencia multitud de datos precisos sobre cooperativas 

obreras y enseñanzas de todo género, que de seguro han de fructificar 

con el tiempo. 

La otra conferencia trata la grave cuestión de la emigración en Béjar. 

Mucho se ha escrito sobre este asunto, y lo mismo ocurre con todas las 

cuestiones que tienen difícil solución. 

En terapéutica social pasa igual que en terapéutica farmacológica. 

Cuando vean mis lectores que para una enfermedad determinada se 

recomiendan por los autores multitud de remedios, pensad desde luego 

que no tiene ninguno. 

Sin embargo, Polo Benito se arresta a proponer los medios para combatir 

aquella, y después de un estudio muy imparcial y acertado de la dolencia 

que aflige a Béjar, formula su terapéutica en breves palabras, que si no 

han de curar por completo la enfermedad, al menos han de atenuar sus 

mortales efectos, preparando para mañana un vivir más vigoroso y 

sano. 

¿Cuáles son aquellos? Instrucción, educación, cooperativas de 

producción y consumo, vida ajena a la taberna y olvido de esas teorías 

que los doctores de ocasión exponen en mitins y prensa infame, que 

envenena el alma obrera. 

No hay en todo ello nada nuevo, nada heroico; pero de cierto que si 

modestamente se siguen los consejos del sacerdote salmantino, con 

alguna ayuda de los poderes públicos veremos surgir al cabo de algunos 

años un pueblo rico y próspero, cual merece serlo esa infeliz ciudad, 

víctima de desaciertos, incuria y abandono de los que más obligados 

estaban a lo contrario. 

Mi felicitación más efusiva y cariñosa a Polo Benito y que cunda el 

ejemplo. 

 

7. DEL PERIODISMO CATÓLICO 

Este libro escrito en 1908 lleva por título: Del periodismo católico. Se trata 

de una serie de conferencias que Polo Benito pronunció en el Seminario Conciliar 

de Plasencia. De ahí el resto de títulos: Periódicos de partido. El periódico hoy. 

Nuestros periódicos regionales. Los curas, corresponsales. 

En la revista semanal La Cataluña, con fecha de 20 de febrero de 1909, leemos: 

«Publicaciones recibidas. Del periodismo católico, por José Polo Benito. 

Conferencias pronunciadas en el Seminario Conciliar de Plasencia. - Imprenta de 

Manuel Ramos». 
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También, y curiosamente (era de ideología republicana y anticlerical), aparece 

como libro recibido en el semanario satírico escrito en catalán, titulado 

L´Esquella de la Torratxa, del 18 de marzo de 1909. Lo firma Sept Sciencies (que 

se traduce por sabelotodo): 

«Del periodismo católico, per J. Polo Benito. - Conferencias que sobre la 

prempsa católica pronunciá aquest senyor, qui, ademés de periodista, es 

canonge». 

Años después en El Restaurador, diario de propaganda católico-social y de 

avisos, del 25 de mayo de 1912, leemos al editarse la octava edición: 

«Con seguro criterio y singular desenfado, propio de un periodista veterano, trata 

el autor materias delicadísimas sobre los periódicos de todos los matices sin 

ocultar manchas ni escatimar elogios. Algunas opiniones tendrán por ventura 

reparos en su contra no pocos, pero todas son dignas de atención y respeto por 

las razones sobre que las apoya el autor, ni endebles, ni destituidas de fuerte peso 

de experiencia. El lenguaje y el estilo descubren a las claras al diarista». 

 

8. EL CENTRO CATÓLICO DE SERRADILLA 

El siervo de Dios Benedicto Barbero17 y el beato José Polo Benito fundaron el 

Centro Católico de Serradilla, localidad natal del primero. En el Regional del 29 

de julio de 1908, leemos: 

 
17 El siervo de Dios Benedicto Teodoro Barbero Bermejo nació en la villa cacereña de Serradilla el 15 de 

abril de 1879, en un hogar profundamente cristiano. Sintió desde muy niño la vocación sacerdotal. Cursó 

sus estudios sacerdotales en los seminarios de Coria (Cáceres) y Plasencia (Cáceres), y habiendo obtenido 

la licenciatura en Teología en la Facultad de Salamanca, fue ordenado sacerdote el 24 de mayo de 1902. 

Desempeñó sucesivamente los ministerios de párroco en Cristina (Badajoz), coadjutor en Miajadas 

(Cáceres) y vicerrector del Seminario Diocesano de Plasencia, donde dejó honda huella por sus 

competencias y extraordinarias virtudes evangélicas. En 1919 obtuvo por oposición la parroquia de Santa 

María de Don Benito, la que tenía mayor cantidad de feligreses de la diócesis de Plasencia. Su austera figura 

de hombre entregado, de bondad rebosante, dispuesto a darlo todo por sus feligreses, fue causa de 

admiración, estima y veneración popular. 

 

El 23 de julio de 1936, a requerimiento del alcalde, y después de celebrar la última misa, entregó las llaves 

de su querida parroquia, y fue confinado en su domicilio. El 6 de septiembre fue llevado a la cárcel común. 

Por el respeto y veneración que inspiraba, los mismos milicianos le sugirieron la idea de que se ocultase, y 

que ellos cumplirían la misión diciendo sencillamente que no estaba en casa, pero rechazó la propuesta. En 

la cárcel sufrió con serenidad impresionante los ultrajes que le causaron, gracias a la fortaleza acumulada 

en su vida de intensa oración. Incomunicado un tiempo en una pequeña celda, siempre que hacían la 

inspección le encontraban de rodillas, con la vista elevada al cielo, abstraído de lo que pasaba alrededor 

suyo. Uno de los carceleros aseguró que, en una ocasión al entrar en la celda de madrugada, lo halló 

levantado del suelo, en el aire, arrodillado en actitud orante. El 30 de septiembre de 1936, junto con otros 

cuatro sacerdotes y numerosos seglares, fue llevado al paredón de fusilamiento por su condición de 

sacerdote, pues ningún otro crimen le podían imputar. Bien lo sabían sus verdugos, cuando, al pasar 

cerca del hospital de la Cruz Roja, le ofrecieron ser ingresado en él, en un último intento de salvarle la vida; 

pero una vez más su voluntad estaba decidida a apurar el cáliz y respondió: -Me voy con mis compañeros, 

que ahora me necesitan más que nunca. En 2015 se abrió una causa para su canonización. 



«A la caída de la tarde del día 24 salieron a las afueras del pueblo, para recibir al 

Sr. Polo Benito y demás invitados de Plasencia, todos los socios del centro y gran 

parte del vecindario, con el párroco y clero a la cabeza. Infinidad de voladores 

surcaron el espacio cuando aparecieron los huéspedes por la carretera, y entre 

hurras y vítores interminables hicieron su entrada en el pueblo. 

La animación es indescriptible; el entusiasmo crece por momentos; la 

expectación por oír al Sr. Polo Benito es inmensa. Jamás se han visto en Serradilla 

tales preparativos. 

LA APERTURA. A las diez en punto del 

día 25 se dirige la comitiva al local del 

nuevo centro. Su paso por las calles del 

pueblo es una ovación interminable. Los 

amplios salones se llenan rápidamente. 

Comienza el acto. 

El prestigioso y honradísimo presidente, 

don Antonio Barbero, presenta al Sr. 

Polo Benito, quien ocupa la tribuna. 

Su presencia en ella es acogida con 

aplausos entusiastas. El público se 

recoge luego en el silencio solemne de los 

grandes acontecimientos y Polo Benito, 

arrogante, grandilocuente, comienza a 

contar las bellezas del serrucho que 

cobija a Serradilla y las de los campos en 

que se halla engarzada. 

Habla luego, como él solo sabe hacerlo, 

de la trascendencia del acto y explica lo 

que va a significar en la vida y 

prosperidad del pueblo el Centro 

Católico. 

El Centro, decía, ha de ser el foco donde 

converjan las ideas y los sentimientos de 

todos los socios, para ser reflejados luego 

en obras de paz y de orden por el pueblo. 

Este Centro no quiere hacer política, su 

fin único es la pacificación y prosperidad 

de Serradilla, por la caridad fecunda y 

salvadora del catolicismo.  

[El famoso Cristo de Serradilla, del madrileño Domingo de Rioja, hacia 1635].
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Todos los hombres que de veras quieran la regeneración social por Cristo tienen 

abiertas las puertas de este centro. Aquí no habrá banderías; acogemos a todos, a 

los de Oriente y Occidente. Vengan, pues, todos los hombres de buena voluntad a 

cooperar en esta empresa grande. 

Yo bien sé, proseguía, que vuestra acción será combatida al principio; pero, ¡no 

temáis! ¡Adelante! Si vuestra labor es cristiana y honrada, si solamente lleváis en 

el corazón el amor, sin exclusivismos perniciosos, el triunfo será vuestro porque 

la fuerza del amor es irresistible. 

Detalla a continuación las obras más útiles para el pueblo, como la creación de 

escuelas y pósitos, y exhorta a los socios a que no dejen escapar la ocasión actual 

para constituir legalmente un pósito de la tierra, que ha de ser lazo de amistad 

perdurable entre el Centro y el pueblo de Serradilla y el jalón visible en el camino 

de su resurgimiento económico y moral. 

Ofrecido el concurso del Ilmo. Señor obispo y el suyo personal para todo lo que 

signifique mejoramiento de este pueblo rico y hermoso, concluye describiendo en 

párrafos magníficos la Serradilla que él espera ver, a la vuelta de pocos años, si 

los socios del Centro trabajan como buenos. 

La fascinación que ejerce sobre estos honrados y sencillos agricultores la palabra 

vibrante, sonora, ardiente, sincera del joven sacerdote es indecible. En la 

abigarrada multitud que llena el salón, se pinta la admiración primero, el afecto 

y la simpatía después, el asentimiento más tarde, la identificación de ideas y 

sentimientos siempre y el entusiasmo 

delirante cuando, al terminar su 

discurso, se levantan hombres y 

mujeres agitando sombreros y 

pañuelos y estrechando con efusión, 

con cariñosa violencia sus manos. 

EL BANQUETE. El salón convertido 

en comedor ofrece un golpe de vista 

soberbio […] entre el rumor de francas 

y animadas conversaciones, y va 

creciendo la alegría hasta estallar en 

brindis entusiastas después de los 

postres. 

Levanta primero su copa don 

Benedicto Barbero [en la foto; en 2015 

se abrió su proceso de canonización 

por martirio] por la unión práctica y 

fecunda de los católicos de Serradilla, 

y cantan luego los hondos amores de la 



tierra nuestra [unos y otros]. Y otra vez se deja oír gallarda y sonora la voz del 

señor Polo Benito, quien con acentos del alma nos dice cuánta es su alegría por la 

manifestación de solidaridad cristiana que estamos realizando, y nos explica las 

fuerzas vivas que entraña el regionalismo sano, que él quisiera ver implantado en 

toda Extremadura como en Serradilla. 

El Sr. cura párroco cierra los discursos con una arenga fogosa, grandilocuente, en 

la que, a la vuelta de asegurarnos que siempre ha trabajado con ahínco por la 

prosperidad y bienestar de todos los habitantes de este pueblo, a los que quiere 

con amor de padre, hace ver que la redención social solamente puede venir por la 

práctica de los ideales católicos. 

EL MITIN. Por la tarde y después de visitar la afamada huerta de El Hoyo, 

precioso vergel de naranjos y limoneros, se dirigen los del Centro a la plaza, llena 

de gente, en número de tres mil. 

Desde un balcón convertido en tribuna, habla primero don Francisco Gómez, 

para presentar a Polo Benito, y decir la misión que este trae a Serradilla. 

Enseguida cede su puesto al fogoso orador tribunicio, quien es saludado con vivas 

interminables. 

La figura de Polo Benito aparece orlada de grandezas por las tintas crepusculares. 

Su palabra cae sobre la muchedumbre como rocío bienhechor, portador de ideas 

de paz, de amor, de orden; truena contra los políticos explotadores de las 

candideces de los pueblos y excita a los serradillanos a que no se fíen de palabras 

huecas. Vosotros, dice, no debéis seguir a los extraños, a quienes no sientan 

vuestras cosas, las cosas de vuestras calles, de vuestros campos. No tenéis 

precisión de salir de vosotros mismos; la mina de vuestra riqueza y prosperidad 

está dentro de vosotros. 

El trabajo y la cultura cristiana han de ser vuestro ideal. El Centro que hoy hemos 

inaugurado quiere fundar una escuela y un pósito. Yo pongo a disposición de estas 

instituciones mi bolsillo y mi trabajo. También me complazco en trasmitiros la 

bendición especial que os envía el prelado, como prenda de sus amores de padre. 

Y terminó el acto. Las impresiones que ha dejado en Serradilla no pueden ser más 

hondas. Los hombres de todas las políticas se han deshecho en elogios hacia el 

apóstol del catolicismo social y han admirado la vitalidad fecunda de sus 

luminosas ideas. Grandísimas son las esperanzas que todos abrigamos acerca de 

su trascendencia para la vida y el porvenir de Serradilla; quiera Dios que la 

semilla crezca y se desarrolle hasta dar el ciento por uno». 
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9. GUAREÑA: 1908 y 1917 

Guareña es un municipio pacense que pertenece a la comarca de Vegas Altas y al 

partido judicial de Don Benito. Eclesiásticamente depende de la diócesis de 

Plasencia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[La foto es del 2 de febrero de 1908 en el Ayuntamiento de Guareña. El primero 

de los sentados por la derecha es el beato José Polo; a su derecha, el obispo de 

Plasencia, monseñor Francisco Jarrín]. 

Años después volvemos a encontrarnos con un escrito del beato José Polo con 

motivo de la consagración del templo parroquial de Santa María en 1917. 

El 28 de abril de 1900 se hundió el cuarto tramo de la bóveda del templo 

parroquial; la inmediata al coro, llevándose por delante el tejado de esa zona, el 

coro, su maderamen, y fragmentando unas dos mil losas del pavimento de la 



iglesia. Inmediatamente se pone en marcha una junta llamada La Reparación del 

Templo de Santa María, bajo la presidencia del que entonces era alcalde, Juan 

Lucas Retamar. La junta eligió para la reparación y reconstrucción del templo al 

arquitecto Ricardo G. Guereta, que participó en la construcción de la Catedral de 

Nuestra Señora de la Almudena de Madrid, y a su colega Eugenio F. Quintanilla. 

Estos reconstruyeron todo lo derruido, pero utilizando materiales más ligeros, y 

terminaron toda la obra en 1917. La reapertura se realizó solemnemente el 9 de 

junio de 1917, consagrándose el templo por el obispo de Plasencia, monseñor 

Ángel Regueras López. Trágicamente, en los días de la persecución religiosa que 

se vivieron durante la Guerra Civil fueron destruidos los altares y el retablo de la 

iglesia [a la izquierda, antes de la guerra; a la derecha, sin ninguna imagen]. 

  

 

DEL TIEMPO VIEJO 

«Van nueve años cumplidos; poca cosa para quienes hacen de la memoria 

sagrario del buen recuerdo; una eternidad para quienes la gratitud es una 

acusadorea evocación. 

Era por entonces (febrero de 1906) alcalde de Guareña don Fernando Cabrera, 

discreto caballero de inteligencia despierta y de relevante perfil moral. 

El diputado a Cortes don Manuel Dorado compartía dichosamente la dirección 

de la consabida “res publica” con el buen gobierno de su casa de labranza y con el 

vigilante amor a su pueblo, destacando sobre estas preocupaciones una amorosa 

y  viva ansiedad “por ver restaurada” la iglesia. 
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Así, con el artículo por delante, porque para los vecinos de Guareña no hay ni 

puede haber otra iglesia que el templo de Santa María. En su comparación las 

demás, ni a ermitas llegan. 

¡Y con qué entrañable anhelo hablaba don Manuel de “las obras”! Vibraba en sus 

frases el unánime sentir del pueblo.  

Se verificó por aquella época la primera visita pastoral del Ilmo. Sr. D. Francisco 

Jarrín. La recordaréis todos; fue aquella una entrada triunfal. 

De triunfo hablaban el júbilo de las voces, la alegría de los semblantes, la luz de 

los ojos, el adorno de las calles… hasta aquel sol de invierno, que fulguró rutilante 

por los días citados, como un anticipo de primavera, lucía victorioso. 

Quería la incontable muchedumbre de fieles oír al obispo, recibir en su alma la 

lluvia saludable de su palabra adoctinadora y sabia, escuchar de cerca al pastor y 

padre; pero ¡no había iglesia!, y el prelado tuvo que contentarse con saludar a sus 

hijos en una de las ermitas. 

Por igual motivo, hubo de celebrarse solemne misa pontifical en el atrio del gran 

templo cerrado y mudo. Por cierto que, en plena invernada, tuvieron muchas 

señoras y señoritas que “sacar” las sombrillas, tan extremada era la fuerza del sol. 

Desde aquel atrio me cupo la honra de hablar a miles de fieles, que por millares 

se contaron también, en una conferencia entre religiosa y social que pronuncié en 

la plaza en la que se echaron los cimientos de la Caja Rural, que hoy funciona 

gloriosamente. 

Y todo porque no había iglesia. Pero, ¿es posible seguir así?, se preguntaban unos 

y otros, y en esta pregunta iban penosamente compendiadas las cordiales 

vehemencias de un pueblo que, siendo piadoso por traición y por convencimiento, 

empezaba a sentir entibiados sus fervores. 

¿Sería posible seguir así? Y de dar cumplida contestación a la pregunta, se 

encargaron el Ilmo. Sr. Obispo, don Manuel Dorado, don Ignacio Nieto, don 

Fernando Cabrera y muchos más; todo el pueblo. 

Se comenzó por reconstruir la Junta local, cuyos trabajos tomaron nuevo y más 

brioso incremento. 

Poco tiempo después, creo que en julio del 1908, el Sr. Obispo y don Manuel 

Dorado, recabaron del Sr. marqués de Figueroa, en una entrevista celebrada con 

él, alguna subvención y ayuda económica para las obras. Se concedieron, si no me 

engaño, 25.500 pesetas. 

El Sr. Dorado insistió entonces en el sistema de las rifas, imitando a la perfección 

al famoso sastre de Campillo. 



Por escrito y personalmente, la Junta local vino a Plasencia repetidas veces a fin 

de tratar de dichas obras, concordar pareceres, robustecer uniones, ultimar 

detalles. 

Meses antes de la inesperada y santa muerte del Ilmo. Sr. Jarrín, entregó este a 

la Junta una cantidad de pesetas, que ha sido escrupulosamente administrada y 

aun aumentada por los de Guareña. 

Dentro de breves días se celebrará, solemne y suntuosamente, la reapertura del 

templo, ya felizmente restaurado; y en contestación a la fineza que me dispensa 

un sacerdote amante de su pueblo natal, pidiéndome un artículo “con datos y 

noticias”, escribo estas cuartillas. 

Allá va “eso” Sr. D. Francisco Caballero; allá va “eso” que si no le sirve a Vd. para 

el caso, puede Vd. romperlo, no se trata al cabo más que de las memorias del 

tiempo viejo, del tiempo viejo de un joven. 

¡Ojalá que en las líneas se vislumbre cuando menos una leve transparencia de los 

anhelos y afanes, de los trabajos y preocupaciones “por la iglesia de Guareña” que 

embargaron el alma de aquel varón sabio y virtuoso tan respetado y querido por 

ese vecindario!». 
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10. APOSTOLADO EN LAS HURDES 

El año 1908 quedará grabado en la historia de Las Hurdes18. Había sido el doctor 

Bide19 quien, en 1892, tras viajar por Las Hurdes, presenta un informe en el 

boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid, en el que denuncia las difíciles 

condiciones de vida de los hurdanos. Después, la Sociedad Protectora Esperanza 

de Las Hurdes, dirigida por monseñor Jarrín, inicia obras caritativas en la 

comarca, que tienen su punto álgido con el I Congreso Nacional de 

Hurdanos y Hurdanófilos, celebrado en Plasencia el 14-15 de junio de 1908. 

Escribe Polo Benito20, como secretario general de la comisión organizadora: «El 

Congreso Nacional de Hurdanófilos no aspira a ser una asamblea más, sino la 

reunión de los que van a laborar por la patria. Ni políticas ni sectarismos de color; 

en este congreso, el primero que en España se convoca con propósitos de 

patriótico humanitarismo, se va a discutir reposada y serenamente algo nuestro; 

esas ansias, que ahora se sienten vivas y ardorosas de mejorar la condición social 

de los pueblos, esa oleada de filantropía y de altísimo españolismo que desde hace 

algún tiempo corre por la prensa, tendrán en este congreso campo de acción 

dilatado y rico. El Gobierno español ha asociado sus energías a la empresa 

comenzada por la Esperanza de Las Hurdes. Y si en los años de labor de esta 

simpática sociedad, la tierruca pobre ha visto edificar escuelas, abrir caminos, 

remediar necesidades con el préstamo gratuito, descuajar maleza, y con el 

alfabeto en una mano y el arado en la otra iniciarse una época de mayor 

prosperidad, lícito es esperar, que aunados los esfuerzos de todos en las gloriosas 

finalidades de la obra común, en breve plazo quedarán rotas las murallas del 

aislamiento que detienen la savia y destruida la ignorancia engendradora de todas 

las miserias». 

10.1. CONGRESO NACIONAL HURDANÓFILO 

La Ilustración española y americana publica, el 30 de junio de 1908, una extensa 

crónica de cuatro páginas, con motivo de la celebración del I Congreso 

Nacional Hurdanófilo. Como vemos en la primera página, aparece Polo 

Benito como organizador del congreso. Al final del texto leemos: “auxiliado (el 

obispo) eficaz y poderosísimamente por su actual secretario de gobierno, el joven 

sacerdote, incansable propagandista y brillante escritor”. 

 
18 Cabe recordar que Las Hurdes se sitúan en el norte de la provincia extremeña de Cáceres, en el límite 

con la de Salamanca. Se trata de un terreno montañoso de clima mediterráneo con influencia atlántica. La 

comarca limita con la sierra de Gata, las Tierras de Granadilla y la sierra de Francia (Salamanca). 
19 Jean Batiste Bide, médico y antropólogo francés, publicó, en 1892, Las Batuecas y Las Jurdes, primer 

estudio de carácter científico dedicado a la región en el que se ofrece información contrastada sobre su 

orografía, su hidrografía, las costumbres y el modo de vida de sus habitantes, y las razones que eran, a su 

juicio, la causa de sus males. El volumen incluía un mapa, el primero que se publicó de la zona. 
20 Crónica del Congreso Nacional de Hurdanófilos celebrado en Plasencia en los días 14 y 15 de junio de 

1908 (Talleres de Imprenta y encuadernación, Plasencia, 1908). Allí escribe don José la introducción 

(páginas 5ss.); Discurso de inauguración (páginas 17 y 18); y Las Hurdes y La Esperanza de las Hurdes 

(páginas 77-131). 





 

51 





 

53 



[El teatro de Las Mestas, obra del fotógrafo Venancio Gombau, recogido en 

la revista española La ilustración española y americana (Año LII. nº XXIV de 30 

de junio de 1908. p. 393). Don José en el centro de la escena, como un actor más].
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[A la derecha, sobre estas líneas, don José Polo a caballo, recorriendo Las Hurdes. 

Abajo, en un momento de descanso, junto al río. El beato, segundo por la derecha, 

junto a otros expedicionarios]. 



10.2. PREMIADO POR LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE HIGIENE 

La Sociedad Española de Higiene le concede en diciembre de 1910 el premio 

Legado Roel21, por su trabajo «El hogar jurdano. Consejos para la construcción 

en Las Jurdes de viviendas sanas y baratas». 

Escribe un condiscípulo, Enrique de Villena y Montalbán, unas páginas para 

consignar el éxito de este premio (La Basílica Teresiana, 15 de abril de 1911): 

«…hace tiempo quería escribir unas cuartillas de alabanza de un corazón muy 

teresiano, que van a salir ahora mismo, sin más rodeos ni más nada… Fuimos 

condiscípulos; y ya se vio entonces claro talento y singular agudeza: buena 

memoria y movible imaginación. Hasta en los andares se denunciaba este 

conjunto de variadas cualidades, mas según mi juicio, en aquellos días de inquieta 

y bullidora juventud, salía entre todas la imaginación. Hacía y repetía versos con 

muy admirada facilidad. 

Hoy, don José Polo Benito, que así se 

llama el amigo mío, es canónigo de 

Plasencia, después de lúcidos 

ejercicios escolásticos y escritura de 

un artículo de periódico. Brilló en 

aquellas oposiciones, y fueron 

muchas y de calidad las enhorabuenas 

que recibió. Es de recia complexión 

espiritual, trabajador, afable, hombre 

que sabe dar la nota del día, sin 

fingimientos, sin abdicaciones. 

Cuando estuvo en Salamanca, antes 

de ir a Plasencia, ya se distinguía 

como hombre de cultura, muy dado al 

periodismo, donde ganó laureles en 

memorable campaña. Hoy es una 

personalidad periodística. Dirige en 

Plasencia El Regional, de muy lindo 

aspecto y con una lectura entretenida 

y de meollo. 

 
21 Faustino García Roel (1821-1895) fue una de las figuras más sobresalientes de la medicina asturiana en 

la segunda mitad del siglo XIX. A pesar de haber estudiado Latín y Filosofía en la Universidad de Oviedo, 

marchó a Madrid para cursar los estudios de Medicina. Una vez finalizados, se instala en Oviedo, donde va 

a ejercer su profesión en puestos oficiales como médico de Prisiones, médico e inspector de la Beneficencia 

Provincial, y director del Hospital Militar de la provincia. En Madrid, donde ejerció buena parte de su 

profesión, fundó la Sociedad Española de Higiene, bautizada con su nombre, y a la que legó una importante 

cantidad de dinero, instaurando premios anuales. Esta tenía por objetivos "propagar los conocimientos 

higiénicos, crear institutos de higiene, fomentar esta disciplina desde el punto de vista de la docencia y de 

la investigación y el de confeccionar una estadística demográfico-sanitaria”. 
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Pocos como él para enfilar discretas y graciosas redondillas contra demasías de 

modas y juegos, ambiciones y soberbias. Allí donde reina un vicio, le busca 

enseguida las vueltas para ponerle bien un par de banderillas que hagan sangre, 

sin daño de la honra. No tiene nada de vulgar ni de frívolo en sus escritos; son, 

además de serios, muy ajustados a las normas del gusto. Cálidos, eso sí, con 

pasión. Solo en esa forma pueden hacer mella. Es la suya muy envidiable 

facilidad. Son nombrados sus triunfos. Es un espíritu entero, batallador, de 

acometer y resolver dificultades. 

En Las Jurdes anda su nombre en labios de todos; es de carácter jovial, abierto; 

tiene para todos dulces palabras, y procura después con todo empeño atender las 

súplicas de los humildes. De los amigos no se diga nada, es capaz de echar el bofe 

por ellos. ¡Cuánto ha trabajado en Las Jurdes! ¡Cuántas idas y venidas! ¡Cuántos 

artículos, cuántos versos, cuántos discursos, cuántas cartas, cuántos sinsabores!, 

y todo por el bien; por la redención de miserables. Para estas obras son necesarios 

ánimos de mucho esfuerzo personal». 

10.3. POR LA ESPAÑA DESCONOCIDA 

He querido rescatar estas “Notas de una excursión a La Alberca, Las Jurdes, 

Batuecas y Peña de Francia”. Es un texto largo, y fue publicado con ilustraciones 

fotográficas de Venancio Gombau22. Lo escribe Blanco Belmonte23 y fue 

publicado, en 1911, como suplemento en La Ilustración Española y Americana. 

Por interés me ciño especialmente al retrato que se hace de Las Hurdes, a las fotos 

que aparecen en la publicación y a las que conserva la familia del beato José Polo, 

para mostrar la increíble labor hecha por el obispo Jarrín y su secretario, Polo 

Benito. Este solo tenía 32 años, pero ya son reconocidos sus méritos 

sobrados en labios de todos los que escriben de él. 

El primer capítulo narra las peripecias que llevan a los excursionistas desde 

Salamanca a La Alberca, que se encuentra en las vísperas de la fiesta de la Virgen 

de agosto (día 14). El segundo capítulo explica extensamente las fiestas y 

costumbres de este pueblo. Concluye así: 

“Y, así pensando, buscamos el sueño preparatorio para nuestra segunda jornada. 

Al amanecer nos aguardaban las cabalgaduras para llevarnos a un mundo nuevo: 

a la comarca de Las Jurdes”. 

Los dos últimos capítulos, el sexto y el séptimo, narran el viaje de Las Hurdes a 

las Batuecas y la visita al santuario de la Peña de Francia. Ahora recogemos del 

 
22 Venancio Gombau Santos (1861-1929) fue un fotógrafo de finales del siglo XIX y principios del XX. 

Legó una gran colección fotográfica documental de la ciudad de Salamanca, de los pueblos de la provincia 

y sus habitantes. Comenzó como reportero, para luego ser un gran retratista. A finales del siglo XIX 

adquirió un gran prestigio entre la élite intelectual de Salamanca, llegando a ser el fotógrafo más famoso 

de la provincia, gracias a lo cual pudo retratar a multitud de personalidades de la época. 
23 Marcos Rafael Blanco Belmonte (1871-1936) fue un poeta, escritor, traductor y periodista. Nació en 

Córdoba. En 1896 era redactor del periódico cordobés La Unión. Posteriormente se trasladó a Madrid, 

donde fue redactor del periódico El Español, y en 1900 pasó a ser redactor numerario de La Ilustración 

Española y Americana. 



tercer al quinto capítulo. Desconocedores actualmente de aquella situación y de 

la necesidad habida, estas páginas nos ayudarán a entender un periodo de nuestra 

historia y, sobre todo, la activa participación de nuestro protagonista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[El 15 de octubre de 1911 el obispo de Plasencia, monseñor Jarrín, bendice un 

nuevo puente sobre el río de los Ángeles, en Las Hurdes. Sobre estas líneas, el 

beato José Polo, con sotana, en el centro de la foto. En este viaje fue inaugurada 

una lápida en la casa del Ayuntamiento de Pinofranqueado en honor del 

Ilustrísimo Sr. D. Francisco Jarrín y de D. José Polo Benito. La Ilustración 

Española y Americana, 30 de octubre de 1911, nº LX, páginas 255-256].
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AL QUE LEYERE 

Al celebrarse en el año 1908 el Congreso Nacional Hurdanófilo, La Ilustración 

Española y Americana dedicó atención especial a aquella asamblea reunida en la 

histórica ciudad de Plasencia. 

Una brillante crónica firmada por el notable escritor César Real y una magnífica 

colección de fotografías obtenidas por el reputado artista Venancio Gombau, 

aparecieron en La Ilustración como revelaciones de una España ignota, en la cual 

varios millares de familias vivían una existencia más desdichada, más miserable 

y más falta de amparo que la de los desheredados  parias que arrastran en la India 

una agonía sin muerte, hundidos en la pobreza, abofeteados por el hambre y 

escarnecidos por injustos desdenes. 

Un latido de intensa piedad, un estremecimiento de honda conmiseración hizo 

vibrar mi pecho. 

Y, a partir de aquel instante, formé el propósito de visitar la región jurdana. 

La casualidad -eso que alguien ha dicho que es el seudónimo que emplea Dios 

cuando no quiere firmar sus obras- fue deparándome la honra y satisfacción de 

conocer personalmente y de tratar con afecto a los abnegados caudillos de la 

nobilísima campaña en pro de la regeneración de Las Jurdes. 

Lo que aprendí escuchando a esos caudillos fue acicate para mi deseo, 

confirmación para mi propósito y acrecimiento de simpatía para las víctimas de 

un olvido cruel, de un olvido monstruosamente criminal. 

La amistad se encargó de allanar el camino para que mi empeño se realizase. 

Y, cuando mediaba el verano próximo pasado, una carta me llamó a Salamanca 

anunciándome que estaban ultimados los preparativos para efectuar la excursión 

a La Alberca, Las Jurdes, Batuecas y Peña de Francia. 

Volé a Salamanca. Allí me aguardaban los dos cronistas, literario y fotográfico, 

del Congreso Hurdanófilo, y con ellos Alfredo Mancebo, hijo del erudito escritor 

y patriarca albercano don Julián, que nos brindaba su casa como cuartel general 

de la expedición. Y, en fin, allá en La Alberca nos esperaba, como jefe y guía de 

la caravana, don José Polo Benito, que ha consagrado lo mejor de su 

talento, de su actividad asombrosa y de sus fecundas campañas 

periodísticas a trabajar en beneficio de los jurdanos. 

Hacer un viaje con tales compañeros era, sencillamente, contar de antemano con 

infinitas satisfacciones afectivas. 

Acaso parezca hiperbólico llamar España desconocida a la España que visité. 

Ciertamente que habrá unos cuantos miles de españoles que conozcan esa 

España. Pero cierto también que hay muchos, muchísimos millones de hermanos 

nuestros -hermanos por la sangre y hermanos por el idioma- que ni han pisado 

tierras jurdanas ni casi tienen de ellas más que noticias insuficientes cuando no 

inexactas. 



Para unos y otros escribo estas notas, que responden a una impresión muy 

personal, muy sincera, y que pretenden reflejar un cuadro visto a través de 

brumas que la emoción condensa en las pupilas. 

La humildad del agua que la lluvia manda a la tierra forma en ella minúsculos 

lagos, donde se copian las celestes inmensidades. 

Tal vez en estas notas, dictadas por el corazón, se retraten otras inmensidades: 

inmensidades de infortunio, inmensidades de sufrimiento, inmensidades de 

bondad y de amor […]. 

 

III. De La Alberca al Portillo. - Desde la cumbre. - Camino 

inmejorable. - Nociones geográficas, legendarias e históricas acerca 

de Las Jurdes. - Charla con un jurdano. - Entrada en las mestas. - Las 

viviendas por fuera y por dentro. - En la escuela. 

La primera luz del alborear nos encontró reunidos en el oratorio de la casa de don 

Julián. Allí Polo Benito celebró el sacrificio santo de la misa, aplicándolo por la 

paz del alma de la que fue digna compañera de nuestro huésped. 

Al montar en las caballerías, Polo, asumiendo la jefatura de la expedición, nos 

ofreció los auxilios espirituales en caso de probable necesidad; César nos 

tranquilizó brindándose a practicar con todo cariño las diligencias judiciales a 

que hubiere lugar; Gombau me indicó que en su maleta llevaba elementos para 

efectuar una casi inevitable cura de urgencia, y yo, modestamente, me hice cargo 

del manejo del botiquín. 

Cencio y Perico, al tenernos el estribo, nos manifestaron que la gente exagera 

mucho y que no todos los que dan un paseo por Las Jurdes vuelven mancos, 

descalabrados o cojos. 

-Bueno, observó Alfredo, no asustéis a estos señores; ya se sabe que hay algunos 

que no vuelven, porque se quedan allí para siempre. 

En la distribución de machos me correspondió cabalgar en Canito, un mulo que 

conoce los vericuetos de la sierra, por haberlos andado centenares de veces en su 

ya larga vida. 

Mientras el día acababa de abrirse paso desgarrando celajes y arrebolando jirones 

de nubecillas plateadas, dejamos atrás La Alberca. 

A los pocos minutos nos encontrábamos en plena soledad. 

Hasta la Fuente de San Esteban habíamos estado en comunicación con el mundo 

mediante todos los vehículos de la civilización moderna; en la Fuente, al 

abandonar el tren, se rompió un eslabón de la cadena: la línea férrea; en Sequeros 

se quebraron otros dos eslabones: la carretera y el telégrafo; al entrar en La 

Alberca acabó el camino vecinal, y al salir de ella dejamos de ver los hilos 

conductores del fluido eléctrico, el último vínculo que nos enlazaba, aun cuando 

sólo fuese imaginativamente, con la sociedad civilizada. 
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A medida que ascendíamos, la senda se hacía más escabrosa, menos practicable, 

y el campo pregonaba con voces sin palabras que la mano del hombre descuidaba 

la labor de aquellas extensiones cubiertas de matorrales y salpicadas de rocas. 

Nos acercábamos a la cumbre cuando el sol, con majestad soberana, desplegó su 

magnificencia luminosa. 

Una cruz de hierro con tosco pedestal de piedra nos advirtió el lugar en que 

acababa la provincia de Salamanca y daba comienzo la de Cáceres. Llegábamos al 

Portillo de La Alberca. 

-Miren ustedes hacia atrás hasta nueva orden, y verán algo que les compensará 

de las molestias del camino, exclamó Polo Benito. 

Obedecimos el mandato, y durante breves instantes contemplamos el panorama 

de la sierra que habíamos escalado; de la sierra que, por gradaciones casi 

insensibles, era ocre en la altura, verde esmeralda en los repechos, verde pálida 

en las postreras ondulaciones, verde púrpura en los castañares que la 

circundaban, verde oro en los viñedos y gualda en la llanura, en las dehesas que 

se prolongaban hasta fundirse con la turquesa del cielo... 

- ¡De frente!, dijo con voz estentórea nuestro jefe. 

Un escalofrío nos sacudió; algo que no es posible definir nos arrancó un grito y 

nos hizo saltar a tierra y quedar inmóviles, absortos, con el ánimo en suspenso, 

con los ojos abiertos desmesuradamente, cual si quisiéramos dar entrada en el 

alma, por las mezquinas ventanas de los sentidos, a la grandeza del cuadro que 

teníamos ante la vista... 

La mano de Dios había erigido en aquella cumbre un trono de mil doscientos 

sesenta y cinco metros de elevación, y desde aquel trono, que era una 

prolongación del nudo roquero constituido por la Peña de Francia, dominaban 

cuatro enormes macizos, cuatro ramales montañosos que se hallaban a nuestros 

pies, revestidos de pompa agreste, abrupta, inefable… 

Eran cuatro canciones de gesta, cuatro poemas ciclópeos, cuatro murallones 

colosales que se alzaban cual formidables defensas de una comarca... 

El cielo -como afirmó Castelar con acierto feliz- ha querido abrir un abismo 

infranqueable entre el sentimiento y la expresión. No intentaré profanar con la 

palabra la emoción honda, augusta que allí nos embargó. Mudos, atónitos, 

permanecimos largo rato, y en aquel acto de fervor admirativo hubo ternuras y 

purezas de plegaria y hubo el reconocimiento de la pequeñez humana ante la 

omnipotencia del Creador retratada en sus obras... 

Desde la cima, alejados de la tierra, envueltos por flecos de nubes, abarcábamos 

con la mirada algo enorme, caótico: un laberinto de sierras que, en lo hondo, 

mostraban, a guisa de fauces monstruosas, tétricos barrancos, angostos y oscuros 

valles y dentellados perfiles de crestas agudas cual dientes de bestias 

antediluvianas... Y tras de aquellos macizos, en los repliegues de aquellas 

gargantas, colgados como nidos de águilas en los escarpes, acurrucados como 

alimañas en los pedregales se escondían Las Jurdes. 



Al escuchar la voz de «¡Adelante!» los dos novicios de la partida, César y yo, nos 

miramos, suponiendo que los compañeros trataban de embromarnos. Para tomar 

por asalto el primer macizo, era necesario ante todo llegar a la hondura del primer 

valle, y para bajar al valle hacía falta una senda, que en vano buscábamos: el 

terreno parecía cortado a pico ante nuestros pies. Al ver que Polo, Gombau y 

Mancebo aguijaban a sus machos, cerramos los ojos y fuimos tras ellos. En la 

ladera se adivinaba algo así como una madeja blanca a medio devanar: aquel era 

el camino, que en su anchura máxima podría medir hasta dos cuartas. 

He cazado en las fragosidades de Sierra Morena; he subido a los montos de 

Candelario; he bajado a las lagunas del Trampal, y conozco los desfiladeros de 

Despeñaperros y de los Gaitanes. Con lo peorcito de todos esos parajes puede 

competir dignamente la vereda que une el Portillo de La Alberca con el valle de 

las Batuecas. 

-En contando veintiocho revueltas estamos en el río, gritó Polo. 

-¡Y acaso antes!, contestamos César y yo, manteniendo a duras penas el 

equilibrio, seriamente comprometido por un resbalón de nuestras caballerías. 

-Ahora vamos a llegar al sitio en que don José dio una caída, recordó 

caritativamente Perico. 

-¡No fue malo el porrazo!, afirmó Polo Benito. Pero tuve la suerte de dar sobre 

unos brezos y todo se redujo a contusiones, arañazos y molestias de menor 

cuantía. 

Una cruz plantada en la vertiente señalaba el punto medio de la madeja retorcida 

que íbamos devanando. 

De repente, el Canito tuvo la comodidad de pisar en falso... Un tirón enérgico del 

ramal evitó que ocurriera un desaguisado. 

-Ahí mismo se hizo una brecha en la frente el señor obispo, murmuró a modo de 

consuelo Cencio. 

-Pues es raro, replicó César, porque el camino es in...me...jo...ra...ble... 

El final de la frase lo pronunció en tierra, y si no sirvieron sus costillas de 

instrumento de agrimensor, obra fue de la agilidad con que saltó, apeándose ante 

la huida del macho, asustado por el brusco ruido de una perdiz que levantó el 

vuelo. 

Por pura comodidad, para dar elasticidad a las piernas, optamos por concluir de 

bajar a pie. Ya en el valle, libres de inquietudes, la conversación se animó. 

Estábamos en el fondo de un embudo, en el final de un pozo, en las entrañas de 

una sima. Sobre los matorrales surgían peñascos volcánicos, en los cuales la 

fantasía podía adivinar formas de animales fabulosos o miembros de titanes. 

Atravesamos casi a pie enjuto el río Batuecas y volvimos a utilizar las caballerías 

para recorrer un sendero sinuoso trazado cerca de la orilla. 
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En aquella profundidad, el sol caía a plomo, implacablemente, sobre nuestras 

espaldas. Helechos, brezos, lentiscos y madroñeras crecían por doquier con 

pujanza extraordinaria; las hierbas adquirían proporciones de arbustos, los 

arbustos eran frondosos árboles. Había allí sol, agua y tierra fértil; y, sin embargo, 

el hombre dejaba inculto el suelo. Ni una choza, ni un rebaño, ni una huella de 

vida alegraban aquel desierto. 

Entre las frondas asomaron los ojos de un puente: la frontera de Las Jurdes. 

Y, antes de penetrar en la comarca jurdana, hicimos un alto en mitad del río y 

charlamos formalmente. 

Pedí a mis amigos algunas noticias referentes a la geografía, historia y leyenda de 

la región en que íbamos a poner la planta. 

Polo, sin vacilar, tomó la palabra y nos hizo saber: que nos encontrábamos en un 

valle del tercer macizo de la cordillera carpetana, al sur de la sierra de Gata, en la 

vertiente meridional del Grupo Central, o sea de la Carpetovetónica; que del 

núcleo principal, o sea de la Peña de Francia y de la Peña Jasleala, se desprendían 

en serie decreciente los ramales montañosos de Las Jurdes: sierras de Lomo 

Labrado, del Cordón, del Retamar, de la Mula y de Mestas, que nacen en Pico 

Espinal, Cotorro de las Tiendas y Pico Mingorro; y, en fin, que íbamos a entrar en 

la sierra de Mestas. 

Un aplauso cerrado premió al geógrafo, que se inclinó en señal de gratitud y 

continuó diciendo: 

-Las Jurdes se hallan a diez y ocho leguas de la capital de la provincia, a diez y 

seis de Salamanca, a diez de la frontera portuguesa, a ocho de Coria, residencia 

del obispo de la diócesis, a siete de Plasencia y a cinco de Béjar y de Ciudad 

Rodrigo. Todo esto salvo error o distracción. 

-Bueno, amigo mío -observé- usted se ha traído «embotellada» la conferencia 

geográfica. 

-Todas las sierras que he citado las he recorrido en compañía del señor Jarrín, 

respondió Polo Benito. 

Callamos, movidos por impulso de admiración. 

Luego, cediendo a mis instancias, el geógrafo completó así su descripción: 

-La región de Las Jurdes es un cuadrilátero irregular, que mide once leguas de 

longitud por seis de latitud, ocupando una extensión aproximada de mil 

novecientos kilómetros cuadrados. Está limitada por las sierras de Francia, de 

Gata, de los Ángeles, de Muño-Garra, de Altamira, de Castillejo y de las 

Vaquerizas, y por el río Alagón... 

-Y la riegan -interrumpió Gombau, con el tonillo de un escolar que recita la 

lección- siete principales ríos, a saber: el de los Ángeles, Orejuela, Esperaban, 

Fragoso, Jurdano o Jordán, Ladrillar y Batuecas..., servidor de ustedes, 

concluyó, lanzando una piedra a la corriente y poniéndonos en dispersión para 

evitar salpicaduras. 



Al ir a tomar las cabalgaduras me encontré convertido en infante; el Canito, 

aprovechando un momento de libertad, había comenzado a trotar vereda 

adelante, atraído por la querencia hacia Las Mestas; Perico corrió tratando de dar 

alcance al prófugo, pero Canito, al sentirse perseguido, apretó el trote, y mozo y 

animal se perdieron de vista. 

Aun cuando mis compañeros me brindaron acomodo en las ancas de sus machos, 

y aun cuando el calor aumentaba en términos invitadores para no hacer ejercicio, 

opté por marchar a pie, y no me arrepentí de ello. 

Los excursionistas caminábamos en columna indiana, pues la estrechez de la 

vereda no daba para mayor desahogo. Teníamos al frente una montaña áspera, a 

los pies el río, que saltaba entre rocas y se precipitaba en los calderones con gran 

estruendo, y el camino -¡de algún modo hay que llamar a las cosas!- corría 

faldeando otra vertiente. El tal camino era una cornisa menguada, que serpeaba 

entre malezas y esquivaba peñascales; las aguas torrenciales, en la estación 

lluviosa, rompían por todas partes la senda, y los mesteros resanaban los daños, 

afianzando pizarras y rellenando con piedras y con helechos las barranquillas. 

Ante un calderón del río, que se estrellaba espumarajeando enfrenado por las 

estribaciones de las sierras, Mancebo nos participó que por aquel precipicio rodó 

un caminante con su caballería, sin que fuese posible prestarle auxilio. 

Agradecimos el aviso, y, dando de mano a las bromas, empezamos a comprender 

las causas del olvido en que han estado envueltas Las Jurdes. Si en aquel 

momento hubieran asomado otros excursionistas en dirección contraria a la 

nuestra, fuerza hubiese sido retroceder, desandando un par de kilómetros. Eso es 

lo que se acostumbra a hacer en la comarca, correspondiendo el retroceso al que 

se halla menos distante de un punto que permita el cruce. 

César, defiriendo a mi ruego y luciendo su potencia vocal, narró desde la altura 

del albardón la poética cuanto fantástica leyenda de los primeros pobladores de 

Las Jurdes. Y con derroche de adornos históricos, con primores descriptivos, 

como si hubiera sido testigo del hecho, nos habló de los amores de una doncellita 

y de un paje que se hallaban al servicio de los duques de Alba, de la oposición 

violenta con que tropezó el idilio y de la fuga de los enamorados, que, al internarse 

en el inhabitado bosque de la comarca jurdana y al labrar allí una cabaña, 

renovaron el ejemplo de nuestros primeros padres y fueron principio de un linaje. 

-Todo eso es muy bonito -objetó Alfredo-, pero falso de toda falsedad. Mi padre 

ha demostrado que esta región fue un paraíso terrenal que formaba parte de los 

estados que el ducado de Alba poseía en las provincias extremeñas. También mi 

padre ha encontrado, rebuscando en archivos, los datos más antiguos que 

existen con referencia a Las Jurdes; esos datos se remontan al siglo XIV, y 

consisten en una escritura-privilegio, fechada el 1326, por la cual la villa de 

Granada, hoy Granadilla, concedía al pueblo de La Alberca en “pleno jure” la 

dehesa de Las Jurdes, como recompensa a los trabajos realizados por los 

albercanos roturando la dehesa, poblándola y estableciendo en ella ganadería 

y colmenares. Y por virtud de esa concesión, el pueblo de La Alberca disfrutó 

durante tres siglos de los productos de estas tierras, hasta que en 1531 -ante 
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notario y con aprobación y confirmación de D. Fadrique de Toledo, como señor 

feudal de estos territorios-, en pleno Concejo y al son de campana tañida, 

cedieron los albercanos a los pastores que poblaban la dehesa con sus majadas 

la comarca de Las Jurdes en enfiteusis, quedando a La Alborea el dominio 

directo y pasando el útil a los jurdanos. 

-¡Bravo por el historiador!, exclamamos a coro. 

También Alfredo se había preparado para lucirse hoy. 

-Pues usted no se habrá venido de vacío, me dijeron mis camaradas. Conque 

desembuche y veamos si se trae bien aprendida la papeleta. 

Efectivamente, yo llevaba improvisadas, con una semana de anticipación, varias 

ideas históricas acerca de Las Jurdes en edades remotas. Así, pues, encendí un 

cigarrillo, reflexioné un momento, y disparé un párrafo muy «presentable», 

hablando de los hombres prehistóricos, que habitaron en las casi inexploradas 

cavernas del castillo de Zambrano y del Cotorro de las Tiendas; de los romanos, 

que emprendieron el laboreo de las hoy abandonadas minas de estaño y que 

fundaron la ciudad de Otulia, convertida actualmente en montón de escombros; 

de los árabes, que dejaron unido su recuerdo al ruinoso castillo de Trebel o de 

Zambrano, al Morro del Moro y a Caminomorisco; de los paladines medioevales, 

de los caballeros de la Tabla Redonda, del famoso Roldán, que, como huella de su 

paso por Las Jurdes, hirió una roca con su férrea lanza e hizo brotar la llamada 

Fuente de Roldán, al pie del castillo de Trebel. En fin, al esponjarme satisfecho 

con las muestras de aprobación de mis oyentes, al querer sorprenderlos 

preguntando quién fue el primer protector de los jurdanos, resulté yo el 

sorprendido. 

Polo contestó en el acto: - ¡Un compatricio de Osio! 

-¡Un paisano del Gran Capitán!, voceó César. 

-Un señor que nació en la tierra donde Abderramán coleccionó seis mil 

preciosidades en su harén, murmuró enternecido Alfredo. 

Y Gombau, torciéndose el sombrero jacarandosamente, cantó por todo lo alto: 

«¡Viva la tierra, 
viva la tierra, 

patria de Lagartijo, 
Machaco y Guerra!...» 

 
Cuando reíamos todos de bonísima gana, cuando mayor era la animación, nos 

dimos de cara con la primera impresión triste de la jornada. Al detenernos en un 

recodo, donde Perico me hizo entrega del Canito, al cual había logrado capturar, 

se nos agregó un pobre hombre que caminaba cargado con un saco. Era un 

jurdano, el primero que yo veía. De corta estatura, muy enjuto, con la tez cobriza 

y los ojos sin expresión, aquel infeliz parecía un anciano enfermo. Vestía calzón 

estropeadísimo que le llegaba hasta la rodilla, camisa tosca y mugrienta y un 

guiñapo anudado a la cabeza; el viento y el sol le habían curtido las desnudas 



piernas, y en cuanto a calzado, a juzgar por la muestra, era artículo superfluo para 

el caminante. 

Conferenciamos con aquel anciano que aún no había cumplido cuarenta años; se 

dirigía a su pueblo, a Ladrillar, y venía de La Alberca, donde adquirió la víspera 

las tres arrobas de patatas que llevaba a cuestas; antes se «acercó» a Ciudad 

Rodrigo para vender un saco de cebollas de verano; total, diez y ocho o veinte 

leguas a pie, hollando breñales y malezas y agobiado por la carga, para ganar 

escasamente una peseta en el viaje. Y el hombre hasta sonreía satisfecho; caminar 

en agosto daba gozo; lo malo era en el invierno, cuando para ir de Ladrillar a La 

Alberca hay que marchar sobre la nieve, que casi imposibilita la subida al puerto 

de Monsagro. Y todavía los que van a pie no son los peor librados, porque yendo 

con caballerías hay que enmantarlos los cascos, so pena de despeñarse. 

Al darle un cigarro a aquel trabajador heroicamente sufrido, vimos un relámpago 

de alegría en sus pupilas turbias. 

-Por un cigarro -nos dijo Polo- los jurdanos son capaces de pasarse andando 

una noche entera. 

Al separarnos del anciano, los mulos emprendieron un trotecillo anunciador de 

la proximidad de la cuadra. 

Curiosamente mirábamos una presa rudimentaria hecha para sangrar el río, y al 

apartar los ojos deslumbrados por el efecto del sol de oro del mediodía sobre la 

plata de un campo de lino, divisamos en lontananza la melancolía de unos 

cipreses. Nuestro capellán y jefe echó pie a tierra; Cencio y Perico se habían 

descubierto ya, y en la majestad del campo, frente al lejano cementerio, se alzó 

un responso por el que fue párroco de Las Mestas… 

Desfilamos ante un olivar, rodeamos una iglesia de muros enjalbegados y 

desembocamos en la calle Mayor del pueblo o alquería de Las Mestas. 

Entrábamos en el primer poblado de Las Jurdes altas. 

Desde un principio la angustia pesó sobre nuestros ánimos. Con una sola 

excepción, los edificios que formaban la calle no tenían aspecto de habitaciones 

humanas; las paredes estaban hechas con piedras y con pizarras superpuestas, 

sin trabazón, sin argamasa que rellenase las junturas, sin enlucimiento de mezcla 

ni de yeso; los techos se erguían a la altura del hombro de una persona, y eran 

una mezcla de pizarras y de ramas secas; las puertas semejaban bocas de 

cavernas, y las ventanas y chimeneas se reducían a un pedazo de piedra fuera de 

su sitio. 

Nuestra presencia atrajo a los padres de Perico y ahuyentó a los vecinos y vecinas 

que se hallaban en la calle. Los niños corrían asustados, despavoridos, 

ocultándose como animalitos que temen ser castigados. Después, cuando corrió 

la noticia de que iba con nosotros don Polo -así suelen llamar los jurdanos al 

secretario de don Jarrín-, asomaron tímidamente algunos mesteros y fueron 

acercándose. 
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En muchos niños renació la tranquilidad; pero otros, a pesar de nuestras palabras 

afectuosas, continuaron huyendo, agarrados a las sayas de sus madres, 

escondiendo las churretosas caritas con expresión de espanto. 

El terror de aquellas criaturas nos inspiró honda pesadumbre, pesadumbre que 

selló nuestros labios y que ensombreció nuestras frentes. 

-Elija usted -exclamó Polo- la casa o las casas que desee visitar. 

Recorrí despacio la calle y señalé una vivienda. 

-Se ha fijado usted de intento en la mejorcita de todas, advirtió Polo. -¡Vamos 

allá! 

Empujó unas tablas desvencijadas y pasó el primero, para animarnos con el 

ejemplo. Le seguimos. 

No puedo, no acierto a pintar el interior de la mejorcita de las viviendas de Las 

Mestas. 

Un olor nauseabundo, fétido, insoportable, nos trastornó. Cuando la vista se 

acostumbró a la lobreguez del tugurio procedimos a explorarlo. Nos hallábamos 

en una pocilga desprovista por completo de muebles; tocábamos con la cabeza al 

techo y los pies se hundían en una alfombra de helechos. Allí convivía la familia 

en unión de una cabra y de un cerdo; allí se vertían todos los desperdicios; allí 

personas y animales daban desahogo a las necesidades orgánicas, y de allí surgían 

emanaciones de letrina, vahos de estercolero... 

En comunicación inmediata con aquel albañal había otra habitación en la cual se 

notaban indicios de cama, sospechas de mesa y asomos de asientos. Pedazos de 

troncos de árboles, una olla de hierro puesta sobre dos piedras y dos barreños 

constituían el menaje familiar. 

La casa jurdana, el tipo de vivienda en Las Jurdes, se reduce generalmente a la 

primera de las dos habitaciones. La segunda es un refinamiento casi de sibaritas. 

La vida se cobija en un establo y la promiscuidad de seres racionales y de bestias 

facilita la descomposición de los helechos que al fermentar se transforman en 

materia de gran valor para los jurdanos: en abono del cual se hallan 

necesitadísimos para el cultivo de la tierra. 

Venciendo repugnancias, conteniendo las náuseas, permanecimos en aquel 

recinto, muy inferior en higiene y habitabilidad a las zahúrdas que suelen 

destinarse para la cría del ganado de cerda. 

El propietario de la casa nos acompañaba; aquel hombre era la imagen del 

paludismo. El tono terroso de la cara, la vidriosidad de las pupilas, la palidez de 

los exangües labios, reflejaban la enfermedad que lo consumía. Llevaba en los 

brazos a un niño de tres años, que yacía amodorrado, mal envuelto en andrajos, 

con los ojitos entreabiertos. ¡Otra víctima de la fiebre palúdica! La madre del 

enfermito, la esposa del amo del hogar, estaba trabajando en el campo... 

Sentí como si una mano férrea me estrujase despiadadamente el corazón; fue mi 

dolor tan agudo que tuve que llevarme el pañuelo a la boca para ahogar el sollozo 



nacido en el alma. Experimenté remordimientos, me agitó el deseo de pedir 

perdón a aquellos infelices, perdón en nombre de todos los que tenemos pan, 

hogar y abrigo; en nombre de los que vemos a nuestra esposa y a nuestros hijos 

asistidos en sus dolencias, satisfechos en la mesa, con lecho en que reposar, con 

comodidades y con algo que al rebasar los límites de lo necesario es goce o 

deleite... 

Volví la cabeza para ocultar las lágrimas que ya no pude contener. También mis 

compañeros, con distintos pretextos, se enjugaban los ojos. 

Hemos convenido en que es cobardía el llanto de los hombres. 

Pues bien, yo quiero recordar aquí que cuatro hombres lloramos en un hogar 

jurdano y quiero ofrecer esas lágrimas como tributo de amor y de misericordia 

ante aquel sufrimiento inmerecido, ante aquella tortura muda, punzante, 

desgarradora. 

Al dirigirnos a la escuela, alegre edificio de moderna construcción -el primero, tal 

vez el único, levantado en Las Jurdes por iniciativa de la corporación provincial- 

salió de una casucha un hombre demacrado y se ofreció a acompañarnos. Polo no 

lo consintió. Aquel hombre era el maestro interino y llevaba más de un mes 

sufriendo accesos febriles. 

- ¿Y la quinina?, preguntó Polo. 

-Ya han ofrecido mandarnos píldoras, 

contestó el maestro, tiritando y 

volviendo a su cuchitril. 

Detrás de nosotros penetraron en la 

escuela catorce o dieciséis jurdanillos. 

Bancos, pupitres, carteles, cuadros 

escolares y todos los materiales de 

enseñanza nos produjeron la impresión 

de que habíamos pasado de Las Jurdes 

a un centro docente de un pueblo culto 

y rico. 

Unas monedas sirvieron de premios, y fueron suficientes para decidir a los niños 

a someterse a examen. 

Nuestros examinandos sabían leer, contar, rezar y los mayorcitos empezaban ya 

a escribir. 

El material de enseñanza era regalo del Sr. Obispo de Plasencia. 

- ¡Viva «don Jarrín»!, gritó un pequeñuelo. 

- ¡Viva!, contestamos unánimemente saludando al que había hecho desaparecer 

de Las Mestas la vergüenza del analfabetismo. 

Excitados por las voces, los escolares -todos mal vestidos y todos descalzos- 

comenzaron a brincar y a palmotear […]. 
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IV. La obra del párroco de las mestas: pan, riego y cultura. - Las obras 

públicas en Las Jurdes. - Cultivos y abonos. - La vida jurdana desde 

sus comienzos hasta su término. - El baile, la caza y la pesca. - La 

medicina y los curanderos. - El jurdano, física y moralmente. 

En el único edificio digno del nombre de casa con que cuenta Las Mestas, en una 

vivienda de dos pisos, y en alegre estancia iluminada por el sol, que entraba a 

torrentes por anchuroso balcón engalanado con frondosa parra y adornado con 

tiestos de flores, nos sirvieron la comida. 

La blancura del mantel y la limpieza de la vajilla y de la cristalería nos 

predispusieron favorabilísimamente para el yantar. Como por ensalmo 

desaparecieron los huevos, el lomo, el jamón y el conejo con que fuimos 

agasajados por los padres de Perico. Y cuando, satisfecha la necesidad, nos 

presentaron una fuente de natillas, batimos palmas y vitoreamos a la cocinera. 

-Nunca soñé comer así en Las Jurdes, manifesté. 

-Agradézcanlo al Sr. Polo Benito -dijo el padre de Perico-, que ayer tarde nos 

mandó aviso de la visita de ustedes. 

Como testimonio de unánime gratitud estomacal, votamos doble ración de 

natillas para nuestro aposentador, que, sin hacerse rogar, despachó brevemente 

el dulce voto de gracias. 

-Fíjense ustedes -indicó Gombau- en que en Las Jurdes nos han servido pan 

tierno. 

-¿Es acaso manjar raro el pan en la comarca jurdana?, preguntó César. 

-Sí, señores -respondió el padre de Perico-. Hasta hace algunos años, no tantos 

que sea imposible recordarlo, ha sido rigurosamente cierto lo que se contaba 

acerca de los panaderos jurdanos; los panaderos eran los mendigos que salían 

de esta tierra, y que a esta tierra volvían trayendo en sacos los mendrugos 

recogidos pordioseando en largas correrías. Después se fue estableciendo la 

costumbre de enviar quincenal o mensualmente, cuando había para comprarlo, 

a buscar pan a los lugares próximos a Las Jurdes. Entonces, la llegada del pan 

procedente de la tahona constituía una fiesta para el pueblo. Al fin se aprendió 

a amasar y se amasó y se coció pan en Las Jurdes, y hoy, aun cuando con escasez 

porque somos pobres, tenemos el pan nuestro. 

- ¿Quién hizo que se estableciese la primera tahona?, interrogué. 

-El señor cura, replicó nuestro huésped, señalando a un retrato que figuraba en 

lugar preferente de la sala. 

Al mirar aquel retrato, nos inclinamos con respeto. Robinsón, al sacar de su horno 

el primer pan, producto de todo un año de trabajo, experimentó satisfacción de 

seguro menor que la del párroco de Las Mestas. La alegría del popular héroe de 

la novela de Defoe era alegría egoísta, de satisfacción personal; la del digno 

sacerdote fue la noble complacencia del alma que practica una obra de 

misericordia. 



-¿Cómo se llamaba ese bendito párroco?, exclamé. 

-El señor cura, Dios lo tenga en su santa gloria -dijo la madre de Perico-, era 

hermano mío y primo del dueño de la casa donde se han hospedado ustedes en 

La Alberca: se llamaba Julián Mancebo. 

 

-Fue el padre de este pueblo -añadió Perico-. Hablen ustedes con cualquier 

mestero, y sabrán lo que hizo mi tío. 

-Mestero soy, y el haber tenido por cuñado al señor cura, que en paz descanse, 

no ha de quitarme el enterar a los señores de lo que debemos a don Julián, 

manifestó el padre de Perico. Cuando el señor cura vino a Las Mestas, este 

pueblo daba lástima. Yo mismo huía de la gente, como todavía huyen algunos, 

sobre todo los niños; nadie sabía «de letras», y para enterarnos de la cédula y 

de los papeles que mandaban las autoridades, necesitábamos ir a La Alberca o 

a algún sitio donde hubiera quien supiese leer. Yo he aprendido a leer y a 

escribir, y como yo, muchos. Don Julián se fue enterando de la vida de hambre 

que aquí llevábamos. La mejor comida que hacíamos era un guiso de patatas, y 

las patatas no se criaban en esta 

tierra, y había que comprarlas 

muy caras, casi siempre al fiado, 

en otros pueblos. Eso sí, las 

pagábamos cuando podíamos y 

como podíamos, unas veces en 

jornales y otras con lo que se 

ganaba segando en Extremadura. 

El señor cura nos reunió un 

domingo a la salida de misa y nos 

habló de la necesidad urgente de 

redimirnos de los que nos vendían 

patatas con réditos usurarios; nos 

contó que podíamos cultivar las 

que hiciesen falta para el 

consumo... Al oírlo nos miramos 

con desconfianza, porque casi 

todos los que tratan con jurdanos 

sólo piensan en engañar. Ya 

habíamos reparado en que don 

Julián se pasaba las tardes río 

arriba, río abajo, examinando el 

cauce y reconociendo terrenos. 

Pero sabíamos muy bien que 

regar esta tierra era imposible. El río va “mujondo” y a los lados no hay más 

que canchales. Bueno, pues el señor cura nos dijo cosas que no entendimos: que 

si una presa, que si una toma de agua, que sangrar, que un canal... ¡nos 

quedamos en ayunas! 
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- «¿Estáis dispuestos a ayudarme?», nos preguntó. 

Y contestamos que sí. Al día siguiente se quitó la sotana, tomó una azada y nos 

llevó aguas arriba, a dos kilómetros del pueblo. Allí, dándonos el ejemplo, 

comenzó el trabajo. Y unos a atajar el río con canchos, y otros a abrir zanjas, y 

estos a ahuecar troncos de árboles para tenderlos sobre los barrancos, y 

aquellos a abrir más zanjas aguas abajo, en lo alto... Y todos pensábamos: don 

Julián está loco; ¡como que va a subir el agua desde lo jondo!... ¡Y subió el agua! 

Un día mandó cerrar la presa, y el río se arremolinó, y echó por la zanja, y pasó 

por los troncos, y como subiendo llegó hasta una tierra que ya estaba limpia de 

jelechu y de brozo... 

Y el señor cura nos dijo: 

- «Ahí tenéis huerta para criar patatas; hay sitio para todos; ¡a sembrar y a regar!» 

Nos quedamos bobos viendo aquello y le besamos las manos a don Julián, sin 

saber darle las gracias. Desde entonces «la vega del Cura» produce patatas 

para todo el pueblo, y cada vecino tiene su pedazo de huerta, y ya, a lo menos 

en esto, no nos roban como antes, porque no hay que comprar patatas... 

 

-Y también -añadió otro jurdano, pariente de Perico- el señor cura nos enseñó a 

ajustar cuentas y a vender y a comprar. La gente de fuera llegaba por nuestros 

cabritos y se los llevaba pagándonos cuando más lo que valían las pieles. Ahora 

es otra cosa. 



-Pocos olivos de los que hay en Las Jurdes pertenecen a jurdanos -exclamó un 

mozo interviniendo en la conversación-. No se sabe cómo, pero los olivares tienen 

amos salamanquinos o cacereños. Pues con todo, D. Julián habló con unos y con 

otros, y poniendo de acuerdo a los de acá con los de más allá, hizo que se moliese 

aquí la aceituna, y aunque poquito, tuvimos aceite nuestro. 

Oyendo a aquellos campesinos rudos, el alma temblaba de emoción. Los 

sociólogos, los que pomposamente alardean de redentores, los que creen que 

interesarse por el pueblo es despertar en el pueblo apetitos y matar las creencias, 

acaso sentirían rubor ante la obra modesta, callada y fecunda del párroco de Las 

Mestas. Con el ejemplo y con la palabra, con la azada y con la pluma, aquel 

hombre hizo de su vida un poema de abnegación. Aceptó la soledad y el destierro 

por amor a sus feligreses, y su amor fue consuelo y esperanza, remedio en la 

necesidad, riego fertilizador de los eriales, pan en la mesa y caridad y amparo para 

la miseria de los mesteros... 

Salimos a pasear por las afueras. Al llegar a un blanco muro -como anteriormente 

al dar vista al pueblo- nuestros acompañantes se detuvieron: estábamos en la 

puerta del camposanto, y no hay vecino de Las Mestas que cruce por aquel lugar 

sin que su labio pronuncie una oración por la gloria de su inolvidable párroco. 

Al asomarnos al río -en medio de un paisaje volcánico bruñido por el sol de la 

tarde-, contemplamos en la altura, a más de quince metros sobre el cauce, los 

rudimentarios acueductos inventados para regar la vega. A lo lejos, entre pizarras 

y basaltos, sobre malezas, apuntaba como emblemas de esperanza una pincelada 

verde: la huerta. 

Polo Benito -que de propósito guardaba silencio a fin de obligarnos a que 

recogiésemos las noticias de boca de los jurdanos- se aproximó a una cortadura 

de las peñas para apreciar lo que quedaba de un puente demolido por las aguas. 

Ni se veían restos de arcos ni de estribos; todo lo arrastró el empuje torrencial del 

Batuecas, reforzado allí por otro riachuelo. 

Polo sacó un cuadernito y un lápiz y procedió a un rápido interrogatorio, 

anotando cifras. Traía hecho el presupuesto para la reconstrucción. Los mesteros 

se brindaron a arrimar toda la piedra que se consumiese en la obra; luego 

agregaron que facilitarían la madera, y, finalmente, se comprometieron a la 

prestación personal: a trabajar gratuitamente cada vecino durante una semana. 

Don Polo sumó, restó y dijo a los campesinos: 

-Estamos conformes; antes de que lleguen las primeras lluvias quedará 

concluido el puente. 

Y, volviéndose a nosotros, añadió: 

-Se hará el puente y costará algo menos de la mitad de lo calculado por el 

maestro de obras. Merced al concurso del vecindario, venimos logrando que los 

trabajos resulten mejores y más baratos que si se efectuasen por subasta. La 

buena voluntad de los jurdanos nos permite hacer realmente de un duro dos. 
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A continuación, marchamos al extremo opuesto del pueblo para visitar otro 

puente acabado de reedificar con objeto de facilitar la comunicación de Las 

Mestas con los senderos que conducen a Río Malo y a Nuño Moral. 

 

Polo inspeccionó minuciosamente la obra realizada, formuló algunas 

observaciones, tomó varias notas y felicitó a los mesteros que habían ayudado en 

los trabajos. 

Mientras tanto, mis compañeros y yo, haciendo diván del pretil y butacas de los 

arranques de la sierra, departíamos con los jurdanos. 

César les recomendaba la plantación de olivos; Alfredo les celebraba los saneados 

productos que los castañares rinden a los albercanos; Gombau recordaba que 

autoridades agronómicas habían declarado que aquella tierra era excelente para 

el cultivo del tabaco, y yo les refería con entusiasmo el bienestar de que disfrutan 

los pueblos de la comunidad de Coca gracias a los cuatrocientos veinte mil pinos 

resinables que constituyen un tesoro nacido en los arenales de aquella meseta 

castellana. 

Nuestros oyentes escuchaban con atención y movían la cabeza con desesperanza. 

Su necesidad era apremiante y no consentía tregua; el cultivo del tabaco estaba 

prohibido, y las plantaciones de olivos, de castaños y de pinos requieren algún 

gasto y no dan dinero hasta transcurridos años. Lo que les convenía era fomentar 

la huerta y obtener de ella verduras, hortalizas, productos transformables en 

alimento o en dinero a plazo breve. Luchaban con la falta de abono, con la escasez 

de ganado que lo facilitase, con la casi imposibilidad de acarrearlo desde otros 

pueblos por no contar con vías de comunicación... 



Les indicamos que esa deficiencia podía remediarse acudiendo al empleo de 

abonos artificiales. 

La contestación fue desoladora. 

-Un señor pasó por aquí y se ofreció a enviarnos abonos procedentes de una 

fábrica, de la cual dijo que era representante. Con muchos esfuerzos, 

entrampándonos, empeñándonos, rebañando los bolsillos, reunimos, ¡Dios sabe 

con qué fatigas!, el puñado de pesetas que aquel señor nos pidió. Fuimos hasta la 

Fuente de San Esteban a recoger los sacos de abono, y, al esparcirlos en la tierra 

que roturamos como ampliación de la huerta, soñamos con una gran cosecha. La 

cosecha no llegó. En vez de abono nos habían enviado ceniza. Parece que nuestro 

sino es que nos engañen. ¡Y hubo quien aquel año no probó matanza por tener 

que dar el cerdo para pago de la deuda que contrajo a fin de comprar abono! 

Enmudecimos sin hallar calificativo adecuado para la villanía de explotar a unos 

pobres, de robar el pan a unos desgraciados, de burlar la esperanza y de hacer 

inútil el esfuerzo de unos humildísimos y sufridos trabajadores. 

El río, que a la entrada de Las Jurdes vimos correr con cristalina transparencia, 

pasaba por los arcos del puente mostrando turbieza extraña: ¡quién sabe si las 

aguas en la tierra, como las pupilas en el rostro, se nublan al mirar desventuras y 

miserias!... 

Hubo una pausa prolongada, dolorosa. Al cabo, reanudamos la charla. Deseaba 

yo formar idea completa de la existencia jurdana en sus distintos aspectos. Mis 

compañeros secundaron a maravilla el propósito. Unos cigarros puros, 

distribuidos oportunamente por Gombau, alegraron a los mesteros, y, entre 

chupada a los tabacos y bocanada de humo, fue esbozándose el cuadro de la vida 

de los habitantes de Las Jurdes desde el nacer hasta el morir. 

La venida al mundo de un pequeñuelo perturba muy poco la normalidad del 

hogar; no hay que preparar hatillo, ni que disponer cuna, ni que contar con auxilio 

médico, ni que hacer extraordinarios. Un buen día, mientras el padre tira de la 

azada en un campo más o menos distante, la madre da a luz y ella misma se asiste 

cuando no hay una vecina que le preste ayuda. Sobre helechos podridos, entre 

animales domésticos, despierta a la vida la criaturita; la madre, a las pocas horas 

y a veces en el mismo día del alumbramiento, se levanta para cuidar de la comida 

y para echar el pienso a los cerdos. 

Si en el pueblo no hay parroquia, se aguarda a que el tiempo lo permita para 

cristianar al crío: cuatro o seis horas de camino a pie al ir y otras tantas al volver, 

y ya está bautizado el retoño. Aun cuando la madre, mal constituida 

fisiológicamente y mal alimentada, apenas tiene jugo bastante para nutrir a su 

hijo, como la necesidad apremia y hay que allegar recursos, suele emprender otro 

viaje a pie hasta Ciudad Rodrigo o hasta Plasencia, según que habite en Las 

Jurdes altas o en las bajas. Del viaje, que tiene por término la inclusa de una de 

las ciudades mencionadas, vuelve la jurdana trayendo un pilo o pilu, un expósito 

que le entregan para que lo amamante. Y el jurdanillo ve mermada su parte de 

lactancia, porque el pilo -dicho sea en honor de estas nodrizas- entra a formar 
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parte de la familia y disfruta, como el hijo propio, del cariño de los padres 

adoptivos, del calor del regazo y de lo poco que puede disfrutarse en el hogar 

jurdano. 

Desde los cuatro a los seis años, el niño asiste a la escuela, suponiendo que la 

haya, porque el beneficio de la instrucción y de la educación -según se verá en 

capítulo especial- ha llegado a esta comarca por virtud de iniciativa individual, 

por obsequio de la caridad particular y nunca o casi nunca por la acción «tutelar» 

de la provincia o del Estado. 

A los siete años, niños y niñas se dedican a guardar ganado, a sacar al campo la 

cabra y el cerdo, a recoger leña menuda, a arrancar patatas y a otras faenas en las 

cuales la nieve, la lluvia, el viento y el sol perfeccionan la obra de curtir la piel de 

los pastorcillos, obra comenzada por el humazo de la pocilga que les sirve de 

albergue. 

A los doce años trabajan como personas mayores. Los varones son esclavos de la 

azada y su faena empieza con el alba y acaba con la noche. Por cuenta propia, o a 

cambio de un mezquino jornal, cavan, escardan, talan, siegan, acarrean, 

construyen y hacen todo aquello que está al alcance de su inculta inteligencia. Las 

mujeres labran la tierra, siembran y elaboran el lino hasta llevarlo al telar, 

pastorean, hilan la lana de sus ovejas y la dan a tejer para hacer toscos vestidos, 

guisan, cosen y no tienen hora de descanso. 

La alimentación que ha de restaurar las fuerzas consumidas en la ruda faena se 

reduce a una sola comida fundamental: la puchera, compuesta de patatas o de 

berzas guisadas con sebo de cabra. Antes de la puchera, al levantarse, o cuatro 

horas después de la puchera, los pudientes se regalan con alguna cebolla cruda o 

con otro manjar no menos delicado. En días solemnes, hay un trozo de tocino o 

de carne de cabra para dar sustancia a la olla. 

El matrimonio en Las Jurdes es siempre prematuro, habiéndose celebrado bodas 

en las cuales la novia contaba doce años y el novio catorce. Sin embargo, por lo 

general las mujeres aguardan a cumplir quince primaveras y los hombres diez y 

ocho. El apresuramiento por tomar estado obedece a que los varones abundan y 

las hembras escasean. Esto impone la necesidad de «madrugar» para no 

quedarse sin compañera. A más del deseo de pasear a la esposa, influye en el 

apresuramiento de los matrimonios el deseo de juntar bienes. Un mozo que posee 

dos olivos puede aspirar a una moza que le lleve en dote cuatro castaños y un 

pedazo de tierra poblado de helechos. 

De la ostentación con que se solemniza el enlace, puede colegirse por el siguiente 

detalle: la esplendidez de la boda se mide por la cantidad de pan que reciben los 

invitados. 

La suma de dos miserias engendra naturalmente una miseria mayor, al aumentar 

las necesidades con la llegada de la prole. 

Al cabo se presenta la vejez con sus achaques. Entonces no hay más recursos que 

vivir a expensas de los hijos o lanzarse a ejercer la mendicidad. 



Y por último asoma la redentora muerte; en el trance postrero, como en todos los 

de su existencia desde el momento de nacer, el jurdano se ve privado en absoluto 

de auxilio médico. 

En cambio, jamás le falta la asistencia espiritual. 

Surge entonces con vigoroso relieve la figura del pastor de almas, y es un cuadro 

de soberana hermosura el del viático en Las Jurdes. 

Desafiando los temporales, arrostrando el peligro de caminar por vericuetos, sin 

vacilar ante una jornada de cuatro o de seis leguas, el párroco monta en un macho 

y emprende el viaje por la sierra, entre malezas y peñascales, llevando sobre el 

pecho el pan eucarístico y el óleo santo. Seis u ocho jurdanos, descalzos y mal 

vestidos, lo acompañan; van a pie, descubiertos, recibiendo en pleno rostro los 

latigazos del viento y de los aguaceros; la luz de un farolillo tiembla como vida 

próxima a finar... Al llegar a la alquería, al entrar en el tugurio del agonizante, un 

corcho de colmena envuelto en blanca sábana sirve de trono a la Majestad Divina. 

Y Dios, que se hizo hombre en la humildad de un establo, desciende a otro establo 

para derramar paz y consuelos celestiales en un espíritu que se apresta a 

descansar en la eternidad. 

Aún queda por recorrer la última etapa. Muchos poblados jurdanos no cuentan 

con cementerio. Una vez amortajado el cadáver se le coloca sobre una escalera, 

que toman a hombros los vecinos, y se le conduce así al camposanto más próximo, 

que dista varias leguas. Como las sendas son estrechísimas, como no hay facilidad 

para cruzarse en ellas yendo con rumbos opuestos, por respeto al cadáver, para 

no hacerle retroceder, un hombre va delante de la comitiva previniendo a los 

pasajeros y rogándoles que den paso al difunto. Y así hasta encontrar la tumba... 

¡Acaso la muerte sea lo menos triste del triste vivir jurdano! 

Rayitos de sol que, siquiera de modo débil, rasgan de tarde en tarde los 

nubarrones de esta existencia sombría, son las fiestas que anualmente se celebran 

en las parroquias jurdanas en honor del patrono o de la patrona. El programa 

suele ser siempre el mismo: misa con sermón, procesión al aire libre, comedia -

igualmente al aire libre-, corriendo la representación teatral a cargo de los 

aficionados albercanos o de otros análogos, y baile al son del tamboril. 

Rosalía de Castro, la excelsa poetisa galaica, en sentidísima trova, afirmaba: 

«Por eso aunque en son do fiesta 
la gaita alegre se oiga. 

Yo puedo decirte: 
no canta, que llora». 

 
Así, también, cabe afirmar que al redoblar los palillos sobre el parche del tamboril 

en la comarca jurdana, arrancan sonidos que son quejumbres y lamentos. No se 

concibe la alegría en el danzar de unos seres raquíticos, enfermos, malamente 

alimentados y peor vestidos. A veces, en los manicomios se organizan bailes, y es 

gran tristeza la de ver agitarse cuerpos sin almas. En Las Jurdes, a la hora del 

baile, se agitan almas primitivas, embrionarias, que tienen por envolturas 

organismos depauperados: almas encerradas en caricaturas de cuerpos de 
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hombres y de mujeres. Y si es dolorosa la alegría de un demente, aún es más 

amargo el espectáculo de los míseros que, en un ambiente de miseria -señalados 

con los estigmas del bocio, del cretinismo, de las fiebres endémicas- saltan y ríen 

como si en la vida encontrasen deleite o encanto. Un baile jurdano es algo que 

excede los Caprichos que el sueño de la razón inspiró al lápiz de Goya. 

Y, sin embargo, en el baile comienzan y acaban las expansiones de los habitantes 

de Las Jurdes. 

La caza y la pesca suelen ser en casi todo el mundo deportes o distracciones. En 

Las Jurdes la caza es el ejercicio del derecho de defensa y la pesca un acto 

peligroso. 

Los jabalíes destrozan las huertas, acaban con los sembrados y destruyen los 

castaños; una piara de jabalíes en los alrededores de una aldea es sencillamente 

la ruina del vecindario. Para luchar contra los colmilludos invasores se organizan 

batidas, y, desplegándose en ala, golpeando las malezas con tremendas estacas, 

los cazadores llevan a las reses hacia las angosturas de la sierra, y, estrechando 

las filas, realizando un verdadero acoso, las empujan hasta el borde de 

precipicios, en los cuales caen despeñándose los jabalíes. Para cobrar las piezas, 

hay en ocasiones que descender, colgados con cuerdas, al fondo de barrancos 

donde jamás se posó la planta del hombre. 

La pesca -especialmente de truchas y de anguilas- se practica a mano, 

sumergiéndose en las heladas aguas de los calderones o pozos de los ríos. Hay 

quien atrapa un pasmo que lo deja baldado, y hay quien, atacado por un calambre, 

halla la muerte bajo el agua. Los afortunados, los que salen a la superficie con 

cuatro o cinco libras de pesca, no tienen más que andar quince o veinte kilómetros 

para cambiar el fruto de su trabajo por dos o tres pesetas. 

Tal vez haya quien juzgue que en estas notas el cronista recarga la negrura de 

tintas del cuadro. ¡Pluguiera al cielo que así fuese! 

Dicho queda que el pueblo jurdano carece de auxilios médico-farmacéuticos. En 

corroboración de ello acudo a testimonios autorizados. En agosto de 1907 -según 

manifestación del distinguido publicista y médico de Mirabel, don José González 

Castro-, no había en toda la región de Las Jurdes ni un médico ni una farmacia. 

Existía un médico en Casar de Palomero, pero ni Casar de Palomero pertenece a 

Las Jurdes ni lo excéntrico de su situación permite la asistencia a dicha comarca. 

En la fecha mencionada hallábase establecido en Pinofranqueado el único 

cirujano de Las Jurdes, y ese cirujano -que además era labriego y tendero de telas 

y de comestibles- oficiaba de médico, de farmacéutico y de barbero, mediante una 

iguala que ascendía a tres pesetas anuales o a una fanega de castañas. 

Algún tiempo después, y en condiciones semejantes, funcionaba en Horcajo otro 

médico-farmacéutico-barbero. 

Y como en Las Jurdes hay cinco concejos o municipios con seis mil habitantes, 

distribuidos en cuarenta y tres poblados, distantes unos de otros y unidos por 

sendas intransitables, el noventa y ocho por ciento de los jurdanos -así lo ha 



consignado el Dr. Ángel Pulido- vive y muere sin auxilio facultativo. Algunos, por 

excepción, van en busca de médico, andan veinte o treinta kilómetros, recogen 

una receta y vuelven, naturalmente, peor que fueron. Claro es que los enfermos 

pueden ingresar en el hospital: todo se reduce a un viaje de cuarenta kilómetros, 

poco más o menos. 

Para agravar la falta de médicos y de farmacias, surgen los curanderos y las 

curanderas, con sus cocimientos de hojas y de raíces, con sus sartas de piedrecitas 

blancas o negras, con sus preparaciones, que tienen por base sangre de lagarto o 

de gallo negro, sebo de carnero o miel de enjambre nuevo. 

Cuando mi inolvidable catedrático, el sabio doctor don Mariano del Amo y Mora, 

al explicarnos las materias farmacéuticas mineral y animal, nos habló un día de 

las aberraciones a que llegó la antigua polifarmacia, una carcajada mal 

encubridora de repugnancia acogió las palabras del venerable doctor. ¡Era 

demasiado fuerte hacernos creer que hubo gente cándida que comía arañas 

crudas para fortalecer la vista, y que se desayunaba con pan y con oniscos 

(cochinitas de San Antón), para curar las enfermedades de los riñones! 

Pues bien; en la farmacopea jurdana figuran fórmulas que es imposible 

transcribir sin grave ofensa del estómago. Baste consignar que en esas pociones 

aparecen como ingredientes la hienda de lagarto y parásitos asquerosísimos. ¡Lo 

prodigioso es que con tales curanderos y con tales elementos curativos queden 

habitantes en Las Jurdes! 

El alumbrado, en pleno siglo vigésimo -en el siglo del arco voltaico, de la lámpara 

incandescente, del mechero Aüer y del acetileno-, es un cuento fantástico para los 

jurdanos. El fuego que les sirve para cocer las patatas es al propio tiempo la única 

luz del hogar. 

Y detallado lo que come, esbozado el medio en que vive y apuntadas las 

condiciones de higiene en que se desenvuelve, no es difícil imaginar el tipo 

jurdano. 

Polo Benito lo ha retratado sobriamente diciendo: «Es de cuerpo generalmente 

pequeño, color oscuro, cabello crespo, barba rala, cabeza pequeña, aplanado el 

occipucio, la frente inclinada hacia adelante, orejas grandes, fisonomía 

inexpresiva, y a veces semi imbécil. Se turba ante la presencia de personas 

extrañas, y al hablarle se nota que sus escasas ideas son producto de la percepción 

inmediata, y sus juicios resultado de combinaciones de naturaleza primitiva; 

descalzo siempre, muestra al desnudo las sucias y tostadas carnes de sus flacas 

piernas, que mueve con asombrosa agilidad, saltando, como un corzo, de peña en 

peña, mientras carga sobre sus hombros un pesado cesto de vicio (así llaman al 

abono) para el huerto que siempre labra y que pocas veces cosecha». 

A «embellecer» el tipo contribuyen -según hace constar el médico de Casar de 

Palomero- las hernias, los bocios voluminosos, el cretinismo, la viruela, la 

conjuntivitis purulenta y otras enfermedades, muchas de ellas adquiridas por el 

uso de ropas que recibieron de limosna y que fueron usadas por atacados de 

dolencias terribles. 
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[Un joven Polo Benito con los protectores de Las Hurdes]. 

 

En fin: como producto natural de la incultura acumulada por los siglos y 

transmitida de padres a hijos, el jurdano suele ser supersticioso y cree a puño 

cerrado en la existencia de brujas, de zánganos o brujos y de duendes. Los 

zánganos y los duendes, aun cuando «visibles» para los ojos alucinados de los que 

se ven sorprendidos por las sombras de la noche en la soledad de la sierra, son, 

afortunadamente para ellos, impalpables. Las brujas, pobres viejas a las cuales la 

fantasía popular atribuye comercio con el cornudo emperador de los infiernos, 

son visibles y palpables. Muertes, enfermedades, pérdidas de cosechas, 

despeñamiento de ganados y, en suma, todo lo que es calamidad tiene editor 



responsable en la bruja titular. Un aojamiento se traduce en una mediana paliza 

para la supuesta autora del maleficio, y una desgracia colectiva se exterioriza en 

una lluvia de estacazos. El oficio de bruja se ha puesto tan malo, que hoy las viejas 

estiman más la integridad de sus costillas, que el prestigio del poder diabólico 

adquirido en el aquelarre. 

Por dicha, la medalla jurdana ofrece otra cara que, aun siendo imperfecta, borrosa 

y toscamente troquelada, inspira dulce simpatía y atractivo poderoso. 

La fisonomía moral de Las Jurdes es bella, con belleza soberana. Por encima de 

la superstición se alza la fe; sobre la rusticidad del entendimiento deficiente se 

yergue la abundancia del sentimiento honrado, y entre la miseria, como azucena 

silvestre nacida en un vertedero, brota el patriarcalismo en su más noble pureza: 

pureza excepcional, acaso única, tal vez incomprensible para los que, 

desconociendo las tradiciones y las costumbres del ayer, rinden culto ciego a lo 

ultramoderno, en sus más absurdas manifestaciones. 

En Las Jurdes no hay casas de expósitos, ni hospicios, ni asilos u hospitales para 

la infancia huérfana o para la senectud desamparada. En Las Jurdes se vive mal, 

muy mal; pero es raro que alguien muera de hambre. 

Y es que la fe reside allí, llevando de la mano a la caridad. 

La moral cristiana es el código de Las Jurdes. La Guardia Civil nada tiene que 

hacer en una comarca donde la criminalidad de sangre es completamente nula; 

donde no hay cárceles ni prisiones preventivas; donde el juego es desconocido; 

donde se ignora el uso a que se destinan las barajas; donde la taberna no existe, y 

donde, a lo sumo, como caso extraordinario, en los años de mucha hambre se 

registra algún pequeño hurto de fruta, en cantidad que nunca vale más de una 

peseta. La base fundamental de esta honradez se encuentra en lo sólido de las 

creencias católicas, en la acendrada religiosidad del pueblo. Como prueba 

señalaré el hecho de que a la misa que los domingos y fiestas de guardar se celebra 

en Pinofranqueado asisten vecinos de varios pueblos relativamente próximos a la 

citada parroquia; para cumplir con el precepto dominical, los que menos hacen 

una jornada de dos horas; otros, como los habitantes de Ovejuela, tienen que 

andar cuatro horas. Verdad es que para alivio de penas van a pie y descalzos, por 

malos caminos, helándose en invierno y asfixiándose en verano. 

Quiero hacer la justicia de dar por cierto que los que han calificado a los jurdanos 

de salvajes, casi de antropófagos y de mendigos profesionales, ignoraban la 

bondad de corazón que se revela en todos los actos de los parias de Las Jurdes. 

Cierto es que entre seis mil pobres no faltan algunos propensos a la holganza y 

propicios a ceder a la tentación del mendigueo, a la tradición parasitaria, al ansia 

de vagabundear. Sus abuelos y padres fueron pidiores, y ellos siguen el oficio 

familiar. 

Pero hay otro ejemplar de mendigo jurdano que constituye una acusación cruel 

de abandono para la beneficencia municipal, provincial y del Estado: ese ejemplar 

es el del mendigo por fuerza. 
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Polo Benito nos citó un caso inolvidable: el de la tía Candela de Rubiaco (Rubiaco 

es una alquería con diecinueve edificios y sesenta y dos vecinos, perteneciente al 

concejo de Nuño Moral). La tía Candela vivió trabajando sin descanso. Desde la 

edad de siete años se dedicó a guardar ganado, llegando a reunir bajo su custodia 

treinta cabras, pertenecientes a treinta vecinos, que le pagaban nada menos que 

dos reales anuales por el cuidado de cada animal. Andando el tiempo, contrajo 

matrimonio, hubo hijos y nietos, enviudó, y a los ochenta años se encontró 

imposibilitada para el trabajo, y teniendo a su cargo una hermana ciega y varios 

nietecitos. Entonces la anciana pidió limosna, sin alejarse mucho de Rubiaco, 

donde su familia siguió viviendo. En cada semana de peregrinación por los 

pueblos próximos, la tía Candela recoge hasta media arroba de patatas más o 

menos averiadas, un par de kilos de mendrugos y veinticinco céntimos en 

metálico. De la recaudación hace tres partes: una, para la hermana ciega; otra, 

para los nietos, y la tercera, para el propio sustento. ¡Y aún habrá algún 

«sociólogo» que al ver a la viejecita de Rubiaco ir de puerta en puerta la considere 

una profesional, una pedigüeña por vicio! 

Tremendo es el contraste entre el terruño jurdano y sus moradores. 

La tierra, poderosamente fértil, pletórica de fecundidad y de riqueza, casi no 

produce más que malezas. El jurdano, en un organismo enfermo o enfermizo, cría 

flores de virtud, frutos de bondad. La grandeza del alma lucha con la estrechez 

del vaso que la encierra. 

Al caer de la tarde, volando a ras del suelo, he visto unas mariposas amarillentas, 

con máculas negras. Esas falenas vespertinas -torpes, pesadas y sin hermosura 

exterior-, tienen pequeño el cuerpo y grandes, muy grandes las alas. Así los 

jurdanos. 

V. A través de Las Jurdes: paisajes y bellezas naturales. - Papeleteros 

y menderas. - Héroes y mártires. - Los bienhechores de Las Jurdes. - 

La obra del obispo Sr. Porras Atienza. - La obra del obispo Sr. Jarrín. 

- La Esperanza de Las Jurdes. - La revista jurdana: sus prosistas y sus 

poetas. - El congreso Hurdanófilo. - Lo que se ha hecho y lo que puede 

hacerse en favor de la región. - Enseñanzas de una visita. 

No diré yo que la región de Las Jurdes sea un paraje idealmente paradisíaco, 

capaz de rivalizar en riquezas arqueológicas con Herculano o con Pompeya, y en 

hermosuras naturales con Suiza. Pero sí afirmo que en sus cavernas y en sus 

ruinas hay atractivos más que suficientes para mover a interés al explorador y a 

los investigadores de civilizaciones pretéritas, y que en sus paisajes hay bellezas 

de majestad suprema, bellezas ignoradas no sólo en la generalidad de España, 

sino hasta en las ciudades próximas a la comarca jurdana. 

Claro es que, sin caminos para llegar a esos lugares, merecedores de admiración, 

y sin hospedajes -tan desconocidas son las fondas como las posadas-, se necesita 

voluntad de hierro, estómago de bronce y cuerpo de centauro para llevar a feliz 

término la empresa de recorrer las sierras y los valles de la que fue la Lusitania 

antigua. 



Entre las curiosidades principales que Las Jurdes encierran, destacan un volcán 

apagado y tres cataratas (la catarata más bella es la de los Ángeles y la de mayor 

importancia la llamada “Salto de Fragosa”, que excede en más de un duplo de 

altura a la antes citada). 

Para la descripción del volcán y de la catarata de los Ángeles, tiene la palabra Polo 

Benito, y dice: 

-En el concejo de Nuño Moral, entre las típicas alquerías de Fragosa y el Gaseo, 

se alza un aislado monte de no pequeña elevación, en cuya redonda cúspide se 

ven señales inequívocas de una erupción volcánica. 

No puede precisarse la fecha de la erupción, pero que la hubo es indudable. El 

cráter se señala perfectamente por el hundimiento circular del terreno en la 

cumbre misma del monte, y esparcidas por todo él se hallan varias cuevas, 

abiertas en la roca viva, cuyas profundas grietas no pudieron ser efecto sino de 

una trepidación gigante de la montaña, trepidación producida al verificarse el 

fenómeno de la erupción. Estas cuevas sirven hoy de abrigo a los pastores y de 

refugio a los lobos. 

Al volcán lo llaman los jurdanos “el jornu” (el horno), y de las piedras volcánicas 

que en sus inmediaciones se encuentran, fabrican ellos unas cachimbas (pipas) 

bastante perfeccionadas. 

Cerca del volcán -sigue en el uso de la palabra nuestro jefe de excursión- se 

amontonan las ruinas del que fue convento de Nuestra Señora de los Ángeles. 

Es verdaderamente delicioso el lugar que ocupó el histórico convento. 

Entre las altísimas sierras de Otulia y de Altamira, formidables anillos de 

resistente pizarra, que son como almenadas torres, desde las que se divisan por 

un lado horizontes dilatados, amplios y suavísimos, y por otro negros 

barrancos, sinuosidades ásperas, cuajadas de helechos, tortuosas sendas y 

serpenteadores arroyos, se hallan los restos del que fue sencillo y pobre albergue 

de los hijos de Asís. 

Atravesando los escombros de la devota mansión, se arrastra perezosamente el 

río que retrató en sus limpias aguas las celdas de los franciscanos. Por entre las 

hermosas riberas se ve aún el que sería paseo de la comunidad, camino angosto 

y llano, especie de dilatado muelle formado por la mano del hombre para 

reprimir las soberbias del río, y por el poder de Dios para templar la fiebre de 

las pasiones, que en tan majestuoso lugar parecen como dormidas, acalladas o 

muertas. 

Engalanan el paisaje castaños seculares, mágicas grutas y fuentecillas nacidas 

en el seno duro de la roca, que van a desembocar en profundo y poético 

estanque, hecho, según cuenta la tradición, por manos del cardenal Paterna... 

Y a ambos lados del río, habitaciones derrumbadas, lindísimos jardines en los 

que hoy crecen libres la madroñera y el helecho, cruces de piedra que recuerdan 

al antiguo morador del derruido convento... 
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A su derecha se encuentra “el Chorrituero” -llamado también Chorro de los 

Ángeles o Cascada del Gaseo-, gigantesco salto de agua que se despeña por el 

vértice de enorme triángulo, cuyos lados son agrupaciones informes de peñas y 

de matas de brezo. 

La altura del salto de agua es colosal; según unos, doscientos metros; según 

otros, ciento cincuenta; a mi ver, ciento veinte metros. 

Colocado el observador en lo que los jurdanos llaman «el balcón del 

Chorrituero», se contempla aquella profundidad pavorosa que sólo puede 

apreciarse por la aparente pequeñez de las golondrinas que en tropel 

revolotean, bullen, giran a mitad del precipicio, semejando vertiginoso 

enjambre de brillantes insectos, esmaltados por los fantásticos cambiantes que 

les prestan los irisados reflejos de las espumas. 

Allá, en lo más alto, se confunden tres ríos en un solo cauce, y sus aguas se 

arrastran serpenteando rápidamente. 

Ya no pueden correr más allá, y al encontrarse con el abismo parece que, 

espantadas, se acobardan y lloran como un gigante acorralado. 

Pretenden correr; intento vano; el abismo se interpone, y, espumosa y nítida, 

va saltando el agua de roca en roca, bañando las ramas de los alisos y de los 

fresnos que entre las rocas nacen, para caer formando una polícroma cola de 

caballo en la inmensa tinaja que el continuo horadar ha hecho en las peñas. 

Dos detalles: se cuenta que hace años se encontraron en aquellos desfiladeros 

un pastor y un jabalí. Ninguno de ellos podía salir del abrupto peñascal; por un 

lado, lo impedía el agua, por otro la montaña, que es de peligroso acceso... Se 

entabló una lucha cuerpo a cuerpo… A los pocos días el pastor apareció muerto 

junto al jabalí. Los dos perecieron. 

Hay una toma de agua entre aquellas montañas que supone un esfuerzo y una 

valentía incalculables. Para hacer que el agua pasase por una roca enorme, fue 

necesario que un jurdano, metido en un cesto y sostenido en él por una soga de 

quince metros de longitud, picase la peña. 

¡A quince metros y en un cesto! ¡Y todo por regar un huerto poco mayor que la 

palma de la mano! 

Así son los paisajes de Las Jurdes: majestuosos como la naturaleza, 

sencillamente sublimes y arrebatadores, grandes como el Dios que los formara, 

sin pulimento y sin artificio, como el carácter jurdano... 

- ¡Muy bien!, exclamó Gombau. Pero es inconcebible que esa catarata esté sin 

«operar». 

-Inconcebible... hasta cierto punto, objetó Alfredo. Porque, aun cuando en el 

Chorrituero hay una mina de hulla blanca fácil de explotar, es difícil el 

transporte de maquinaria, y es imposible encontrar salida al fluido eléctrico que 

se obtuviera. Hoy por hoy no hay manera de aprovechar en Las Jurdes la 



electricidad, pues ni tiene aplicación como fuerza motriz ni se hallará quien 

pueda permitirse el despilfarro de pagarse una instalación de alumbrado. 

¡Triste verdad y triste sino el de un pueblo que se ve obligado a dejar perder un 

tesoro de fuerza, de luz, de calor, de movimiento, de vida! 

-Con todo esto -indicó César, que conoce muchas de las miserias jurdanas- 

alguien sale ganando. 

- ¿Quién?, pregunté con extrañeza. 

-Los que explotan a los jurdanos -afirmó César-, los que necesitan para su 

negocio que perduren en esta región la ignorancia, la pobreza y el aislamiento. 

En una palabra: los parásitos de Las Jurdes. 

-Tranquilícense, amigos míos -dijo Polo, notando nuestra inquietud al oír hablar 

de parásitos-. César se refiere a los que, bajo formas muy diversas, practican la 

usura y el engaño en esta comarca. 

- ¿Con qué garantías se aventuran los usureros a prestar a esta pobre gente?, 

interrogué. 

-Con la garantía del trabajo de los braceros, con la garantía de la cabra, del 

cerdo, del cuchitril que sirve de casa, de la tierra que, poco a poco, ha ido 

pasando a poder de los prestamistas -contestó Polo Benito-, y, sobre todo, con 

algo que vale más que escrituras y que hipotecas registradas: con la garantía 

de una buena fe insuperable, de una palabra honrada. Difícilmente habrá en el 

mundo quien aventaje a un jurdano en el respeto al cumplimiento de la 

obligación contraída, y difícilmente habrá quien, dentro de los límites de una 

posición precaria, cuente con más crédito que un habitante de Las Jurdes. Baste 

decir que en distintas ocasiones se ha visto a una familia reventar trabajando, 

y, al cabo de muchas fatigas, agenciarse recursos para solventar una cuenta 

que el padre dejó pendiente al morir. Aquí un débito no prescribe; aquí se han 

pagado y se pagan deudas que tienen veinte y treinta años de fecha. 

- ¿Qué rédito cobran los prestamistas?, observé. 

-Lo corriente -dijo Gombau- es el sesenta por ciento, con interés compuesto. 

-Peores son “los papeleteros”, murmuró Alfredo. 

Un jurdano se encargó de explicarme quiénes eran “los papeleteros”. 

-Ya saben los señores que en esta tierra de jambri, las mujeres, para ayudar a 

la casa, traen “pilus” y los crían. Bueno, pues las pagas por la crianza no suelen 

andar al corriente; a las veces se han llegado a juntar las amas con que la 

Diputación les debía sesenta mensualidades [En 1904, las nodrizas jurdanas 

tenían pendiente de cobro: el segundo y tercer trimestre de 1893; el primero y 

segundo de 1894; el primero y segundo de 1895; los años completos de 1898, 

1899 y 1901, y el cuarto trimestre de 1900 y de 1903]; como el hambre aprieta y 

las deudas que se hacen viejas se cobran mal y con trabajo, se presentan “los 

papeleteros” y compran a las mujeres las pagas... Ellos van a lo suyo, a sacar 

todo lo que pueden, y dan cinco duros por diez, o algo más o algo menos, según 
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se tercia y según los apuros que ven. Lo malo es que nunca sueltan dinero. Como 

tienen tiendas de cosas de comer o de vestir, dicen que, «ya que nos hacen un 

favor», hemos de conformarnos con cobrar en géneros. Y, a la fuerza, nos 

conformamos. Peor es que en casa no haya patatas para ir saliendo adelante. 

-Inútilmente -exclamó Polo- he hojeado el diccionario en demanda de epíteto 

adecuado para calificar este tráfico; inútilmente he buscado en el Código 

penalidad proporcionada para el que comercia con la sangre, con la vida de la 

mujer jurdana. 

 

-Pues aún hay otro género de explotación, manifestó Gombau. 

- ¡Imposible!, dijo César. Si les quitan la tierra, les hipotecan las casas, les roban 

el ganado, les descuentan usurariamente los haberes de las nodrizas y hasta les 

cobran en jornales los intereses de los préstamos..., ¿qué van a explotar? 

- ¿Ustedes han oído hablar de “las menderas” ?, preguntó Gombau. - ¿No?... 

tampoco yo sabía que existiesen esas aves de rapiña hasta que vine por acá. Un 

distinguido jurdanófilo, Gumersindo Santos de Diego, ha hablado de este 

asunto. A sus palabras me remito. Ante todo, sépase que mendo es un guiñapo: 

una prenda desechada de puro vieja, pero zurcida y recompuesta; un andrajo 

recogido en los carros de los traperos. Ahora bien, en los pueblos próximos a 

esta comarca hay mujeres que se ocupan en hacer mendos. Amontonan telas y 

ropas inservibles y efectúan transformaciones estupendas, prodigiosas. De los 

girones de una colcha, sacan una saya; de los restos de sábanas, inventan 

camisas; de agujereados trajes de punto, fabrican medias; de pantalones 



destrozados, forjan chalecos... Claro es que las prendas, a fuerza de remiendos 

y de zurcidos, parecen mosaicos, y en lo que toca a su duración son flores de un 

día. No obstante, cuando “las menderas” llegan a estas alquerías trayendo la 

carga de sus confecciones, es obra de poco rato la de dar salida a la mercancía. 

Las jurdanas ignoran el valor de una prenda de vestir, y no saben regatear: 

pagan lo que les piden; no en dinero, pues carecen de él; pero sí en algo que 

guardan cuidadosamente, como si fuera oro: en aceite, cosechado con mil 

fatigas y escatimado en la alimentación propia. “Las menderas” venden con 

arreglo a la siguiente tarifa: por una saya, tres cuartillos de aceite; por unos 

calzones, media cuartilla; por una camisa, media azumbre... Las compradoras 

desconocen los precios a que se cotiza el aceite y se someten a las exigencias de 

“las menderas”. Y así estas cambian la carga de guiñapos por cántaros de aceite 

y se llevan lo que pudo servir de sustento a las familias, dejándoles andrajos que 

se deshilachan cuando sus dueños comienzan a usarlos. 

-Vean ustedes -concluyó nuestro fotógrafo- cómo se abusa de la ignorancia de 

esta gente. 

-¿Y no hay almas buenas, no hay hombres honrados que protejan a estos 

infelices y los instruyan y eduquen, dándoles armas para defenderse de tanta 

explotación inicua?, pregunté indignado. 

Simultáneamente César, Alfredo y Venancio señalaron a Polo Benito, pero este 

les impuso silencio diciendo: 

-Ruego a ustedes que no hablen de mí; yo no he sido ni soy más que un auxiliar 

del que justamente ha merecido el título de «Apóstol de Las Jurdes». Hablemos 

ahora de algo muy triste, pero muy hermoso: de los héroes y de los mártires de 

esta región. 

Sinceramente confieso que he vacilado mucho antes de resolverme a estampar 

estas líneas. La breve y conmovedora historia de los héroes y de los mártires 

anónimos de Las Jurdes es ciertamente una prueba elocuentísima de los tesoros 

morales que existen en el alma de la noble raza hispana, pero es también una 

denuncia, una acusación del crimen que viene perpetrándose por la complicidad 

de apatías y de indiferencias, de olvidos que parecen desdenes, de abandonos en 

absoluto incomprensibles... 

Grande, potente, bien arraigado en el corazón llevo el amor a España: de ello dan 

fe casi todos los trabajos en que he empleado mi pluma. Y en nombre de ese amor 

saco al público una colección de hechos muy dolorosos, muy lamentables, no por 

ruin placer de exhibirlos, no por afán de censurar, y sí única y exclusivamente 

movido por el deseo de que la publicidad, al poner de manifiesto lacras y miserias, 

sea voz que despierte a los dormidos, que estimule a los reacios y que haga vibrar 

en las conciencias la necesidad urgente de cumplir con un deber de piedad, con 

una obligación de patriotismo. 

Como cronista del congreso católico celebrado hace años en Burgos, tuve ocasión 

de oír relatos de la existencia angustiosa del clero rural, pobrísimamente dotado. 
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Como lector asiduo de varias publicaciones defensoras de la enseñanza, he 

recibido y recibo ecos de los ayes que la falta de medios de subsistencia arranca a 

los maestros y a las maestras de España. 

Pues bien, sobre cuanto he oído, sobre cuanto he visto de cerca o de lejos, 

sobrepujando a todo en horror trágico, está la vida del sacerdote y del maestro en 

muchos de los pueblecillos que forman los concejos de Las Jurdes. 

Los que creen o aparentan creer que la voz del pueblo es voz del cielo, los que 

aceptan como axiomas los dichos nacidos en la grosería o en la incultura del 

vulgo, los que sonríen asintiendo cuando oyen afirmar zafiamente que «el cura es 

un holgazán que gana el dinero cantando», y que «el maestro es un mal 

trabajador que cobra por estar sentado», lean estos renglones, y si dudan de la 

exactitud de los hechos que consigno, arrostren la molestia de un viaje y hallarán 

como testimonio irrecusable la verdad abrumadora, sombría, superior a la 

hipérbole. 

Al cabo de media docena de años de asistencia aprovechada a las cátedras de una 

escuela normal o al terminar doce años de estudios en un seminario, un hombre 

joven, inteligente y con cultura, obtiene el título de maestro o recibe las sagradas 

órdenes. Y ya está habilitado para ejercer su ministerio: de instructor-educador 

si se trata de un pedagogo; de médico de almas si es un sacerdote. 

Para comienzo, los noveles van a un puesto «de entrada», y claro es -refiriéndome 

a Las Jurdes-, que de antemano saben que el destino que les aguarda reúne los 

caracteres antitéticos de una prebenda. 

La dotación del párroco llega hasta quinientas o seiscientas pesetas anuales, 

mermadas por el descuento y sin compensación en derechos de pie de altar. La 

pobreza jurdana no sólo hace ilusorios esos derechos, sino que es una invitación 

constante, desgarradora a la caridad del ministro del Señor. 

El sueldo oficial de un maestro o de una maestra de instrucción primaria ha 

venido siendo en esta comarca menor que la dotación del párroco. 

De la suavidad de la tarea que ha de desempeñar el pastor de almas, puede 

calcularse con decir que tiene a su cargo el cuidado espiritual de ocho o de diez 

alquerías, pueblecitos situados entre montañas, y distantes unas de otras dos 0 

tres leguas. En 1904, siete iglesias parroquiales y dos capillas públicas eran los 

templos que existían en toda la región para las prácticas religiosas de los seis mil 

habitantes de sus cuarenta y tres pueblos. 

En el ejercicio de su sagrado ministerio, el párroco tropieza con deficiencias punto 

menos que insuperables. Ejemplo al canto: los vecinos de Martín Andrán van a 

confesar y comulgar en la escuela de Fragosa. Esto es ahora; antes de que se 

construyese esa escuela se administraba la comunión al aire libre por no haber 

vivienda en la que cupiesen cuatro personas, y, como tampoco se disponía de 

mesa, se colocaba el copón sobre un tajo o una piedra. 

Ya es un sacrificio, no pequeño, el que se realiza aceptando el destierro y las 

penalidades del avecindamiento en Las Jurdes. Ya es un acto meritorio el de 



aislarse del medio social en que se ha vivido y el de sufrir privaciones de todo 

género, incluso de artículos de primera necesidad. Ya hay heroísmo en prestarse 

a la convivencia con seres incultos y desconocedores de los más elementales 

principios higiénicos. Pero aún hay mayores excelsitudes. 

Polo Benito ha inventariado los muebles del cuchitril que servía de albergue a un 

párroco jurdano. El mueblaje estaba reducido a dos sillas claudicantes y sin 

respaldo, a un sillón de la iglesia, a una cortina remendadísima y a un tabladillo 

con un jergón lleno de helechos. 

Y en Vegas de Coria, curato rural de primera clase, la casa rectoral se componía 

de cuatro habitaciones insalubres, hasta el extremo de que en poco tiempo 

fallecieron tres párrocos; el último de ellos robusto y joven. El Sr. Obispo de Coria 

ha hecho reedificar y sanear aquella vivienda, que hoy reúne condiciones de 

habitabilidad. 

El sacerdote en Las Jurdes ejerce, a más de la cura de almas, múltiples y variadas 

funciones. Allí donde todo falta; allí de donde todos huyen, el párroco, con 

voluntad abnegada y con celo inextinguible, suple cuanto está a su alcance. Y sus 

horas son un engarce de servicios desinteresados: él actúa de médico en casos de 

urgencia; él es higienista; 

él asesora y aconseja a los 

agricultores; él defiende 

causas como abogado; él 

falla litigios como juez; él 

es el escribiente del 

vecindario; él asocia los 

esfuerzos individuales para 

el bien común; él hace a sus 

feligreses saber los precios 

a que han de comprar o 

vender; él les lleva las 

cuentas; él enseña y 

adoctrina a los niños, y él, 

en una palabra, es 

encarnación del espíritu 

evangélico. 

Y de tal modo se confunde 

y se compenetra la labor 

educadora del sacerdote 

con la función instructora 

del maestro, que en verdad 

casi no cabe señalar dónde 

concluye la esfera de acción 

del párroco y dónde 

comienza la del pedagogo. 
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Es probable que los romanos y los árabes y los monarcas castellanos de la Edad 

Media cuidasen del fomento de la enseñanza en Las Jurdes, y es más que posible 

que las comunidades religiosas de los conventos de los Ángeles y de Batuecas 

velasen por la instrucción de la niñez y por la educación de la juventud. Pero lo 

cierto es que la primera escuela jurdana de que hay noticia fue creada en 1839 por 

don Vicente Moreno, párroco de Pinofranqueado. Es decir, que hasta bien 

entrado el siglo XIX ha existido una región de España completamente analfabeta, 

por culpa de los administradores del caudal de la enseñanza pública. 

Un varón egregio, para el cual es pobre toda alabanza, el actual prelado de 

Plasencia, Ilmo. Sr. D. Francisco Jarrín y Moro -que ha realizado en bien de Las 

Jurdes una campaña de la que he de tratar seguidamente-, ha recogido 

impresiones personalísimas acerca de las escuelas jurdanas. De esas impresiones 

son reflejos estas notas. 

En Las Mestas, hasta que se construyó en fecha reciente un edificio decoroso, la 

escuela se hallaba en un desván, y el material se reducía a seis carteles y a dos 

mesas, en las cuales los alumnos escribían por turno. 

En Cambroncino, el menaje escolar se ha simplificado más aún: empieza y acaba 

en una mesa de cocina, dos tinteros y seis libros. 

El de Ladrillar es hermano gemelo del de Cambroncino, y el local, salvo los 

agujeros de las paredes y las goteras de los techos, pudiera utilizarse para formar 

idea de lo que fueron las mazmorras. 

En Aceitunilla, la escuela, por virtud de filtraciones, se trocó en una charca, y el 

maestro decidió dar la clase en el portal de su casa, abandonando aquel aljibe 

para uso de animales acuáticos. 

En Vegas, el local se mantiene en pie por milagro. 

Y, en fin, en Calabazas -donde el maestro, «para ayudarse», rapa barbas en el 

portal de su vivienda-, el vestíbulo de la escuela tiene fogón sin chimenea, y el 

humo busca salida y hace que los niños tosan y se atufen, para que olviden la falta 

de mesas y de bancos. 

Con respecto a los sueldos de los maestros, como es natural, corren parejas con 

la esplendidez de los edificios escolares y del material de enseñanza. Así, la 

escuela de Nuño -que es el concejo más antiguo de Las Jurdes-, estuvo dotada 

hasta hace algún tiempo con ciento veinticinco pesetas anuales, pero pagadas con 

atraso. 

Se logró aumentar los honorarios hasta llegar a quinientas pesetas, y desde 

entonces hubo maestro. 

En cuanto a la puntualidad del pago de los sueldos, sólo anotaré el caso de más 

bulto: el de dos maestros -uno, titular de Vegas de Coria- que recorrieron a pie 

dieciséis leguas para gestionar el cobro de tres anualidades que se les adeudaban. 

En el viaje, como en los días de estancia en la capital, vivieron de limosna. Al cabo, 

uno logró cobrar un trimestre. Los viajeros eran «ricos»; uno de ellos disfrutaba 

la cuarta parte de la propiedad de un asno. 



En el mismo Vegas y en Martín Hebrón los párrocos, por caridad, se han 

encargado gratuitamente de la enseñanza. 

En Casares, los párrocos don Santiago Rodríguez y don Manuel Pascual sirvieron, 

también por caridad, de maestros durante veintisiete años. Alguna que otra vez 

obtuvieron retribuciones de setenta y cinco y hasta de más de cien pesetas anuas. 

Cuando se creó escuela mixta-remunerada con cien duros, acudió al olor de la 

ganga una maestra. Llegó y se encontró con una covacha en la cual había una 

mesa, una silla y un cántaro, y huyó -como huyó el maestro del Cabezo- para no 

morir de hambre. Y entonces el párroco reanudó la práctica de la cristiana obra 

de misericordia de enseñar al que no sabe. 

Héroes, en la más noble y bella acepción de la palabra, son, entre otros muchos, 

tres maestros merecedores de sincera alabanza. 

En Río Malo de Arriba hay un profesor «ambulante». Vive dedicado a «cazar» 

niños y niñas, y en pleno campo, allí donde los atrapa, les da clases. Una pizarrilla 

instalada donde buenamente se puede, sirve para las lecciones de aritmética. Los 

chicos aprenden caligrafía respetuosamente: arrodillándose ante un tajo que 

remedia la ausencia de mesa. 

En Río Malo de Abajo, la regeneración del pueblo se debe en gran parte a una 

humilde maestra: a doña Marta. Compadecida del estado de atraso del 

vecindario, doña Marta convirtió en escuela la cocina de su pobrísima casa; sacó 

a los niños de sus madrigueras, convocó a las personas mayores al toque de una 

campanilla, enseñó a todos a lavarse, a hablar sin suciedad, a rezar, a leer, a 

escribir... Y los pequeñuelos que, al principio, cuando quería atraerlos a la 

escuela, «huían como conejos al vivar», son los mismos que hoy, al anochecer, 

elevan una plegaria por el descanso eterno de su regeneradora. 

Y con igual espíritu de sacrificio que doña Marta, su sucesora, doña Engracia de 

Dios -bendita mujer que, sin una queja, sobrelleva la desgracia de hallarse 

impedida de ambas piernas-, continúa con inteligencia y con asiduidad la obra de 

roturar cerebros y de moldear corazones. 

Y, a continuación de los héroes, como término de este calvario, quiero 

descubrirme respetuosamente ante la memoria de dos seres que vivieron 

ignorados y que sucumbieron con resignación excelsa. 

En La Huetre hubo escuela provincial y se suprimió por fallecimiento del 

profesor. Murió... ¡de hambre! 

En Vegas de Coria, el párroco pereció en la miseria y sin auxilio facultativo; el 

médico más próximo residía a cinco leguas de la parroquia, y el enfermo -que no 

disponía de recursos para pagar asistencia facultativa- exclamaba 

resignadamente en la agonía: «¡Qué le hemos de hacer! ¡Así están mis feligreses 

y no se quejan!» 

Yo saludo a esos héroes, yo reverencio a esos mártires y hallo en la grandeza de 

su abnegación espejos de amor, altos ejemplos que imitar. 
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España tiene pendiente una deuda de honra con los párrocos y con los 

maestros jurdanos. 

Non diligamus verbo neque lingua, 
sed opere et veritate (san Juan) 

 

Una oleada de alegría inunda el alma; un latido potente, consolador, apresura el 

ritmo de la sangre en las arterias, al conocer y al esbozar los actos realizados por 

los bienhechores de Las Jurdes. 

Y esos actos resultan tanto más acreedores a la alabanza cuanto que ni han sido 

ni son dádivas, y sí manifestaciones de cariño. No rasgos de beneficencia, sí 

palpitaciones de caridad, toda amor. 

Con noble orgullo, con júbilo muy íntimo, con la satisfacción purísima del hijo 

que se goza en evocar las glorias de su madre, estampo el nombre del «Padre de 

Las Jurdes», del primer caudillo de la santa legión que ha luchado y que lucha 

con ardoroso ahínco por la redención de los jurdanos. 

Y el nombre de ese precursor va unido -como el de Juan de Torres, primer 

maestro del Imperio de Méjico- al nombre de mi bendita Córdoba. Porque en la 

provincia cordobesa vio la luz primera el Ilmo. Sr. D. Juan de Porras Atienza y de 

Castro. 

Un escritor de abundante cultura y de gran despejo intelectual, don Eugenio 

Escobar y Prieto, deán del cabildo de la Catedral de Plasencia, ha publicado un 

excelente estudio biográfico acerca del Sr. Porras Atienza. De ese estudio 

entresaco las notas referentes al paso de mi insigne compatricio por la región 

jurdana. 

Don Juan de Porras Atienza y de Castro nació en la ciudad de Cabra (Córdoba) el 

6 de enero de 1627. Tuvo por padres a don Juan de Porras Atienza y Toro, regidor 

perpetuo de la villa de Palma, y a doña Isabel de Castro y Cifontes, dama 

cordobesa que, como su esposo, procedía de ilustre abolengo y gozaba de limpia 

fama y de holgada posición. 

El hijo estudió en el hispalense colegio de Maese Rodrigo, y, al terminar su carrera 

eclesiástica, ganó por oposición y desempeñó durante seis años una cátedra de 

Teología en Sevilla. A los veintinueve años obtuvo, por oposición, la canonjía 

magistral de Coria, y luego, igualmente por oposición, el cargo de penitenciario 

en la Catedral de Cádiz. Su virtud, su talento, su elocuencia y su celo fijaron la 

atención de los príncipes de la Iglesia, y, en 1680, fue nombrado obispo de Ceuta 

y vicario general de la Armada. Cuatro años después pasó a ocupar la silla 

episcopal de Coria. 

Al llegar este momento hay que parar mientes en un hecho muy significativo. El 

16 de julio de 1684 hacía el Sr. Porras Atienza su entrada solemne en la Catedral 

de Coria como obispo de la diócesis, y precisamente al otro día marchaba a 

Lagunilla para gestionar allí la construcción de una casa desde la cual había de 



serle más fácil el gobierno de aquella parte de la diócesis en la que están 

enclavadas Las Jurdes. 

No fue ese hecho obra de la casualidad, y sí de un caritativo plan que iba a ser 

puesto en práctica sin demora. 

Sin duda alguna, el nuevo prelado cauriense, durante el tiempo que ocupó la 

canonjía magistral, tuvo noticia de la miseria jurdana y acarició el propósito de 

remediarla. Prueba de ello es que Las Jurdes fueron el primer territorio que visitó 

en su diócesis. 

Al tocar de cerca tanta pobreza, tanta ignorancia y tanto abandono, se le acongojó 

el ánimo y dio comienzo a una verdadera cruzada. 

Sin desmayar ante molestias, sin retroceder ante repugnancias, sin experimentar 

desaliento ni revelar cansancio, recorrió uno tras otro los poblados jurdanos, 

predicando, estimulando, confortando a los abatidos, incitando a todos a que se 

asociasen y atendiendo a las necesidades de mayor urgencia. 

De los extremos a que llegó en su caridad puede colegirse por un solo dato. El 

caudal de sus padres le aseguraba el bienestar y a más de ello contaba con la 

dotación y con los emolumentos de la prelatura; pues bien, en Coria -como 

anteriormente en Ceuta- llegó a padecer apuros pecuniarios «por haber no sólo 

agotado todos sus recursos en socorro de los pobres, sino además contraído 

deudas a este fin». 

Al año siguiente de su toma de posesión de la sede episcopal de Coria, vio 

terminado el modesto y decoroso albergue que hizo levantar en Lagunilla y que 

aún se conserva. Allí estableció su centro de operaciones. 

Inmediatamente, a sus expensas, mandó edificar tres parroquias con sus 

respectivas casas rectorales, en Cambroncino, Martín Hebrón y Vegas de Coria. Y 

regaló cuanto fue necesario para la celebración del culto en los tres nuevos 

templos. 

El de Cambroncino, por sus amplias proporciones y por la solidez y buena traza 

de su fábrica, continúa siendo el mejor de Las Jurdes, y se le llama vulgarmente 

«la iglesia de las lástimas», pues no hay viajero que, al contemplar la hermosura 

del templo y al compararla con la pobreza de las casas y de los habitantes, no 

exclame: «¡Qué lástima!». 

Y a esa exclamación, que se repite desde hace más de doscientos años, ha 

contestado el actual obispo de Plasencia, diciendo: «No es lástima, sino gran 

dicha que un prelado haya hecho construir una casa de oración que haga levantar 

los espíritus por medio de una grandeza visible a las grandezas invisibles donde 

Dios tiene su trono». 

Tan luego como comenzaron las obras de las tres parroquias, el Sr. Porras Atienza 

solicitó y obtuvo del pontífice Inocencio XII una pensión anual perpetua, sobre 

las rentas de la mitra, de trescientos ducados, que habían de emplearse en la 

dotación de los párrocos. 
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Posteriormente, pidió que se aumentase la pensión en otros trescientos ducados 

para terminar la iglesia de Casares, asegurarle dotación y convertirla en 

parroquia. 

Penetrado de que una de las causas principales de las desdichas jurdanas era la 

falta de vías de comunicación, se afanó por el arreglo y la mejora de los caminos 

de herradura -únicos existentes hoy como ayer- y, siempre de su bolsillo, hizo 

construir tres puentes: el de Batuecas, entre La Alberca y Las Mestas; el de Río 

Malo, entre Las Mestas y Vegas de Coria y el de comunicación entre Vegas de 

Coria y Arrolobos. 

Doña Aldonza, hermana del obispo y establecida en Lagunilla, colaborando 

generosamente en la empresa de su hermano, fundó en el lugar de su residencia 

un hospital para asistencia de los enfermos pobres de la diócesis. En 1702 falleció 

la fundadora, y su hermano dio remate a aquel piadoso empeño, reglamentando 

el establecimiento, colocándolo bajo la advocación de santo Domingo de Guzmán, 

y señalándole cuantiosas rentas de los bienes propios y de los que pertenecieron 

a doña Aldonza. 

Y el hospital de Lagunilla proporcionó algún beneficio a los jurdanos, por ser el 

más próximo a su territorio. 

Veinte años duró el pontificado cauriense del Sr. Porras Atienza, y en ese 

pontificado que tuvo principio en edad casi sexagenaria, efectuó muchas y muy 

detenidas visitas a Las Jurdes, y fue su alma paño de Verónica, que enjugó los 

sudores del trabajo y el llanto de las penas de aquellos infelices campesinos. 

Proveyó al desvalimiento, remedió muchas hambres, subvencionó la 

construcción de casas en Cambroncino y se esforzó por agrupar en poblados a los 

habitantes de las majadas más solitarias, y, por ende, más menesterosos de 

auxilio espiritual. En el año último de su existencia, no pudiendo ya ir 

personalmente a Las Jurdes, giró la postrer visita por medio de un delegado. 

Bajó a la tumba el 28 de julio de 1704, y fue inhumado en la parroquia de 

Lagunilla, en sepultura contigua a la de su hermana. 

Dos sencillas inscripciones, sobre tosca cantería, evocan la memoria del padre de 

Las Jurdes y de la bendita doña Aldonza. 

Al cabo de dos siglos, un cordobés pide a Córdoba que consagre admirativo 

recuerdo al cordobés insigne don Juan de Porras Atienza, al prelado cuyo pecho 

fue relicario del alma de todas las virtudes: de la santa caridad. 

Con excelente voluntad, con loable diligencia, el Excmo. Sr. D. Ramón Peris 

Mencheta, actual obispo de Coria, viene procurando el socorro de las necesidades 

espirituales de los jurdanos. Con ese objeto destinó a un coadjutor de 

Pinofranqueado para que ejerciera en el Horcajo, y subvencionó al párroco de Las 

Mestas para que celebrase misa los domingos y días festivos en Río Malo de 

Arriba; contribuyó con sus donativos a la erección de una capilla en Ladrillar y a 

la reconstrucción de una iglesia en el Cabezo; costeó la edificación de una capillita 

en Río Malo de Arriba, y donó dos casullas y un alba a cada uno de los templos de 

Las Jurdes. 



Por su iniciativa se hizo un cementerio para las alquerías de Rebollosa y de Río 

Malo de Abajo, y a su inteligente gestión se debe el mantenimiento del antiguo 

hospital de Lagunilla. 

La desamortización menguó considerablemente las copiosas rentas con que los 

fundadores dotaron aquella institución. No obstante, el Sr. Peris Mencheta ha 

logrado que el hospital prosiga siendo refugio para los enfermos pobres, y lo ha 

encomendado al cuidado de religiosas terciarias de San Francisco, las cuales, a 

más de asistir a los dolientes que allí acuden, han creado y sostienen en el mismo 

edificio una escuela de niñas. 

Desde hace tiempo, el sueño dorado del Sr. Peris Mencheta se cifra en que cada 

uno de los caseríos jurdanos cuente con una capilla. 

El día que ese sueño se trueque en plena realidad, será uno de los días más felices 

de la vida del Excmo. Sr. Obispo de Coria. Y para los que saben juzgar a los 

hombres por la grandeza del propósito y no por el resultado del esfuerzo, por lo 

que intentan y no únicamente por lo que consiguen, la católica aspiración de este 

digno prelado es una ejecutoria de fe y de amor. 

Si la emoción honda y sincera, la que es vibración en los nervios, flor de 

bendiciones en los labios y niebla de llanto en los ojos, pudiera hallar expresión 

cumplida en la humana palabra, seguramente mi pluma llevaría al espíritu de los 

lectores una impresión gemela de la impresión que he experimentado al seguir 

las huellas del alma del «Apóstol de Las Jurdes». 

Hace más de veinte años, un reducido grupo de excursionistas, después de 

descansar en La Alberca y de subir hasta la Cruz del Portillo, descendió a la 

hondura del valle de Batuecas y visitó el antiguo convento. Alguien habló de Las 

Jurdes y pintó con vivos colores la existencia de los habitantes de aquella región. 

Uno de los excursionistas, así que hubo escuchado el relato, mandó ensillar su 

caballería, y, dando por terminado el viaje de recreo, tomó un guía y se encaminó 

a Las Jurdes altas, entrando por Las Mestas: iba a comprobar los grados de 

exactitud del cuadro desolador que ante él acababan de esbozar. Algo indefinible 

le movió a ponerse en marcha, algo como un llamamiento resonó en su corazón, 

y, cediendo a aquel impulso, dando satisfacción a la llamada, llegó a Las Mestas. 

¡La voluntad de Dios lo llevó a la misérrima alquería pizarreña! Desde aquel 

punto y hora, el viajero siguió sin vacilar la sonda que la Providencia le señalaba. 

Desde aquel punto y hora consagró a Las Jurdes lo mejor de su existencia, 

elevándose a la celeste cumbre de la caridad, a esa cumbre a la cual sólo alcanzan 

los que sufren de modo constante y absoluto con el sufrimiento del prójimo. 

Precipitadamente tornó a Salamanca el excursionista, y, en Salamanca, 

sacrificando hacienda y renunciando a comodidades para lo futuro, se agenció 

recursos y con ellos emprendió su primera cruzada, la campaña primera de su 

apostolado por las sierras jurdanas. Fue aquella una visita de concienzudo médico 

que va en busca de elementos para formar el diagnóstico y al mismo tiempo lleva 

instrumental y botiquín para empezar el tratamiento. Y las visitas se repitieron, y 

en Salamanca se comentaron las ausencias del infatigable excursionista, y, 

andando el tiempo, cuando no hubo manera de conservar el anónimo, cuando de 
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público se habló de un protector generoso que llevaba años derramando socorros 

y consuelos en las pocilgas de Las Jurdes, los jurdanos averiguaron que su 

favorecedor era «el señol Magestal». Y «el señol Magestal» se llamaba don 

Francisco Jarrín y Moro. El Sr. Jarrín, antes de obtener en brillantes oposiciones 

la canonjía magistral de la Catedral de Salamanca -ciudad donde nació- contaba 

con una hoja de servicios que es blasón de talento, de ciencia y de virtud. En 

Peñaranda de Bracamonte fundó y dirigió el Colegio de Segunda Enseñanza de 

San Miguel; en Gijón explicó durante un quinquenio la cátedra de Retórica y 

Poética del Instituto de Jovellanos, y en Ávila tuvo a su cargo, simultáneamente: 

la cátedra de Psicología del Instituto, la dirección del Colegio Politécnico y la 

enseñanza de Griego en el Seminario Conciliar. Después ocupó la dignidad de 

chantre en el cabildo de Salamanca y fue decano de la Facultad de Teología, rector 

del Colegio de Estudios Superiores de Calatrava, catedrático de Retórica y Poética 

del Instituto y restaurador y regente de la Escuela de San Eloy, a la cual donó una 

biblioteca formada por dos mil volúmenes y una riquísima colección de medallas 

y de monedas antiguas. Ha publicado quince o veinte libros de Arte, de Religión, 

de Historia, de Filosofía y de Literatura; ha predicado nada más que tres millares 

de sermones, y actualmente es obispo de Plasencia. 

En la calle -afirma un biógrafo del Sr. Jarrín- no se ve de él otra cosa que un 

hombre de sesenta años, de color sano, atento y fino en su trato, sin exageraciones 

en el vestir ni en el hablar; uno de los muchos señores que andan por las calles; 

para la generalidad de la gente, una persona instruida y buena, «según dicen» ... 

Pero habladle; dejad que sus palabras, sencillas y suaves, lleguen a vuestros oídos; 

esperad a que su alma se abra al soplo del bien, y entonces observaréis al hombre, 

veréis cómo es rico en fervores aquel corazón, cómo se desparrama dejando 

huellas blancas de su paso por los senderos de la desgracia. Festivo o serio -su 

característica es un cierto humorismo no exento de gravedad-, os dice sus juicios 

sobre hombres y cosas, juicios formulados sin poner cátedra, pero admirables por 

lo exactos, lo nuevos y lo profundos. Ha subido todos los escalones sociales, 

pasando por ellos sin dejar rastro de odios ni de envidias; es el suyo un integral 

castellanismo sin adulteraciones ni mezclas; piensa una obra y pone en ella su 

alma, pero sin marchar a saltos, sino despaciosamente, por grados, mirando 

todos los lados del prisma. Ejemplo: su campaña en bien de los jurdanos. Él vio 

aquella comarca llena de tristezas y de lágrimas, no dio quejas al aire, miró a los 

rincones de su alma buena y puso la mano en el arado: uno, dos, quince, veinte 

años de trabajo silencioso y oscuro. Ni su familia tenía noticia de sus extraños 

viajes; él iba dejando su dinero en las alquerías pobres, fundaba escuelas, 

edificaba iglesias. Su caridad ha sido siempre un secreto que sólo ha llegado a 

conocerse en parte, fragmentariamente. 

De lo que su caridad ha hecho en el orden individual dentro de los hogares 

jurdanos, nadie ha podido llevar cuenta. Esa contabilidad se lleva en esfera más 

alta que la terrenal. 

De la labor que no ha podido permanecer oculta, yo conozco lo que está a la vista 

de todo el que se asome a Las Jurdes: lo que, a despecho de la modestia, se alza 

como testimonio de gloria. 



Yo sé que el título de Apóstol de Las Jurdes es el resultado de peregrinaciones 

hermanas de las que realizó el Sr. Porras Atienza. Yo sé, y me complazco en 

manifestarlo, que el señor Jarrín ha recorrido todos, absolutamente todos los 

pueblecitos de los concejos jurdanos, y sé que al entrar en esos pueblecillos 

encontró llantos de dolor, y al salir de ellos fue despedido con llanto de gratitud 

bien sentida, aun cuando toscamente expresada. 

Ruda faena es la de visitar los cuarenta y tantos pueblos de la comarca; meritorio 

imponerse ayunos voluntariamente; triste el espectáculo que allí se contempla; 

pero sobre el cansancio, sobre las deficiencias de la alimentación, están las 

dificultades de hallar albergue donde la limpieza propia no sufra menoscabo. Para 

salvar esa dificultad, el Sr. Jarrín durmió más de una vez teniendo por lecho el 

campo y por pabellón de alcoba la bóveda celeste. 

Se fijó en el pueblo más inculto, en el que se hallaba en mayor atraso: en Río Malo 

de Abajo. Como hombre consagrado a la enseñanza, dio a la enseñanza puesto 

preferente en su programa redentor. A sus expensas hizo levantar allí un buen 

edificio escolar. Cuando las obras terminaron, el obispo de Coria solicitó del Sr. 

Jarrín la cesión de aquel local para utilizarlo como iglesia. Y el fundador defirió a 

la petición, y costeó un artístico retablo, y regaló objetos para el culto y para el 

adorno del templo. Pero como se había prometido dar un centro docente a la 

alquería, procedió a la construcción de otra casa-escuela, y no sólo envió 

abundante material para amueblarla y para uso de los alumnos, sino que de su 

bolsillo dotó la plaza de maestro, y desde entonces viene sosteniéndola. Río Malo 

de Abajo se encontró, pues, gracias a su protector, con iglesia, con escuela y con 

maestro. Hubo la fortuna de contar con una excelentísima colaboradora, doña 

Marta, la ejemplar maestra antes mencionada-, y hoy, a la vuelta de veinte años, 

Río Malo de Abajo es un pueblo regenerado, que puede citarse como modelo de 

los milagros que consigue la caridad activa, providente, perseverante. Hoy el 

vecindario de ese poblado sabe leer y escribir, y se distingue por su religiosidad, 

por sus buenas costumbres y por su respeto a la higiene. 

Allí hay arbolado, y allí se ve la mano que ha redimido a los habitantes de la 

ignorancia secular que los abrumaba. 

A continuación de Río Malo de Abajo entra en turno Fragosa, y otro edificio, otra 

escuela fundada, dotada, sostenida y abastecida de muebles y de material de 

enseñanza, señala elocuentemente el paso del Sr. Jarrín, que se deshizo de unas 

fincas que poseía, y empleó el importe en títulos de la deuda, cuya renta asegura 

la vida de sus fundaciones. 

Y él costeó la enseñanza primaria en Río Malo de Arriba y en la alquería de 

Cerezal, y el material de la escuela de Las Mestas y el de todas las escuelas 

jurdanas que lo han solicitado o lo solicitan, y las santas imágenes de la iglesia de 

Cambroncino, y un ramal de camino carretero -único existente en toda la comarca 

jurdana-desde Río Malo de Arriba hasta la Collada de Clemente, y otro camino 

desde Fragosa a La Huerta, y puentes y arreglos de sendas, y otros muchos 

beneficios de importancia, pregonan la generosidad del eximio Apóstol de Las 

Jurdes. 
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La magnitud de la empresa superaba a los recursos particulares del actual prelado 

de Plasencia. Entonces acudió en demanda de auxiliares, y entonces dio principio 

a una segunda cruzada, en la cual fue «general en jefe del ejército de la caridad en 

tierra jurdana». 

Como núcleo principal de su ejército, funda la sociedad que lleva por nombre La 

Esperanza de Las Jurdes, que cuenta ya nueve años de fecunda existencia. 

La Esperanza de Las Jurdes se creó para remediar, dentro de lo posible, el estado 

lastimoso de la comarca, y para procurar por todos los medios la regeneración de 

aquellos habitantes, dotándolos de iglesias y de escuelas, haciéndoles habitables 

sus viviendas, gestionando la construcción de caminos y facilitándoles 

herramientas, simientes y préstamos gratuitos. Dos presidentes ha tenido la 

sociedad: el primero, el Sr. Jarrín, y el segundo don José Polo Benito, nuestro jefe 

de excursión. 

La Esperanza de Las Jurdes, aun cuando sólo contaba con un pequeño fondo, 

constituido por las cuotas voluntarias de sus afiliados, comenzó inmediatamente 

a realizar sus fines sociales, y al cumplirse un año de su creación ya había hecho 

préstamos gratuitos, y ya su acción benéfica se dejaba sentir en el señalamiento 

de premios a los plantadores de pinos y de alcornoques y a los cazadores de 

jabalíes, en las afortunadas gestiones para la asistencia de niños a las escuelas, y 

en la reglamentación de la mendicidad, que dio por resultado la restricción del 

vagabundeo mendicante. 

Y dentro de la poquedad de sus fondos, aprovechando la prestación personal de 

los jurdanos, la sociedad arregla caminos, reedifica puentes, reconstruye la iglesia 

y termina las obras de la escuela de Las Calabazas, y trabaja asiduamente por 

llevar a los jurdanos el convencimiento de las ventajas de la explotación de pinos 

y de las cooperativas de consumo. 

Luego establece nuevos premios para los que se distingan en el cultivo de las 

encinas, y, por iniciativa del Sr. Jarrín, se da principio a la formación de una 

biblioteca popular para uso de todos los jurdanos, estableciéndose en 

Cambroncino. 

Ya en estas gestiones, imposibles de realizar por una sola persona, el presidente 

encontró ayudantes de gran valía. El primero y el mejor de todos ellos -en esta 

afirmación seguro estoy de que nadie se considerará ofendido- fue y es Polo 

Benito. Difícilmente se dará caso de más perfecta compenetración en el pensar, 

en el querer y en el sentir, que la que ha existido y existe entre el fundador de La 

Esperanza de Las Jurdes y su esclarecido lugarteniente. Difícilmente habrá quien 

con mayor vocación y más ardoroso celo haya secundado una misión 

humanitaria. Difícilmente se hallará una voluntad, un cerebro y un corazón que 

se hayan puesto tan en absoluto, con el viril entusiasmo de la juventud, al servicio 

de una idea simbolizada por un hombre que ni buscaba medro ni disponía de 

recompensas. 
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Polo Benito, alma de misionero, halló en Las Jurdes el campo de 

expansión que necesitaba; y si el Sr. Jarrín ha recorrido todos los pueblos, su 

teniente ha entrado en todos los hogares jurdanos. 

Gran orador, gran periodista y gran sociólogo. Polo Benito, en plena 

juventud -acaba de cumplir treinta años-, tiene conocimientos 

científicos e historia muy bastantes para labrar la reputación de un 

hombre, y esa historia es en lo presente prenda y garantía segura de 

abundante cosecha de laureles en lo porvenir. 

Al bucear en las miserias jurdanas, escrutando los males, buscó 

adecuados remedios. Así, cuando la Sociedad Española de Higiene 

convocó a público concurso y señaló como tema «El hogar jurdano: 

Consejos para la construcción en Las Jurdes de viviendas sanas y 

baratas», no fue sorpresa que el premio se adjudicase a una memoria 

clara, sencilla, breve, inspirada en sentido muy práctico y original de 

Polo Benito, autoridad difícilmente superable en la materia. 

Cánovas exclamó en una ocasión: «Todo el que debe llegar, llega; lo que ocurre 

es que a veces llegan los que no debieran llegar.» Si la primera parte de la 

afirmación es exacta, Polo Benito llegará hasta esos altos puestos que son 

consagraciones del talento. 

Y en la ruda batalla contra la ignorancia, contra la usura, contra el hambre y 

contra la incomunicación de que son víctimas Las Jurdes, figuraron en torno del 

presidente muchas personalidades que coadyuvaron y que coadyuvan a la obra 

de la sociedad. Mención especial para los distinguidos jurdanófilos, el médico don 

Tomás Gómez y Juan Pérez. 

Era insuficiente la hermosa voluntad de los caudillos y de los soldados para 

resolver el magno problema jurdano. Era indispensable un esfuerzo más 

poderoso, so pena de que, al ensanchar la esfera de acción, se perdiese en 

intensidad lo que en extensión se ganaba. Hacía falta que España volviese los ojos 

a la comarca desvalida. Entonces, como bandera del caritativo ejército, surgió la 

idea de crear una publicación que llevase a todas partes el reflejo de las angustias 

jurdanas y que fuese bandeja para recoger los donativos de la caridad española. 

Un linajudo aristócrata extremeño, un representante de la antigua nobleza 

hispana, brindó, sin regateos, con espontánea liberalidad, todo el apoyo material 

necesario para que el proyecto tuviese realidad. 

Y el 24 de enero de 1904 apareció el primer número de Las Jurdes, revista 

mensual fundada por el marqués de Albaida -que costeó los gastos de impresión 

y dejó el producto de las suscripciones a favor de «La Esperanza»- y dirigida por 

don Francisco Jarrín. 

Nada tan sobrio, nada tan humanamente divino como el programa de la revista, 

compendiado en dos palabras: cultura, civilización. 

 



En ese programa se decía: «Intentamos llevar a Las Jurdes los tres factores que 

envuelve el genuino y hermoso concepto de civilización: iglesias, escuelas y 

caminos. Iglesias, donde se modele el alma jurdana en el maravilloso troquel de 

la virtud y de la honradez; escuelas, donde se eduque el niño y se forme el hombre 

útil a la sociedad y el ciudadano digno de su patria y de su historia; caminos, que 

rompan los duros canchales y sean vías por donde salgan a otros mercados los 

exquisitos productos de aquella tierruca, y sean también medios de 

comunicación, paso abierto al vivir moderno y a las ideas y progresos que han 

alcanzado las nuevas generaciones». 

Atractiva, simpática, interesantísima, como revelación de un mundo ignorado, la 

revista Las Jurdes luchó bravamente por el cumplimiento de su programa. Y es 

cierto que triunfó en el empeño de llevar cultura y civilización y algún bienestar a 

los jurdanos, pero fuerza es confesar que no halló en España eco y resonancia 

proporcionados a sus fines. 

Cierto que el director y el redactor jefe, Polo Benito, lograron que la Diputación 

pagase algunos de los atrasos que adeudaba a maestros y a nodrizas y que 

nombrase un inspector especial para las escuelas jurdanas. 

Cierto que consiguieron donativos, especialmente de libros, y cierto que la revista 

sirvió para estimular voluntades y para reclutar socios con destino a La 

Esperanza de Las Jurdes. Pero esos triunfos, antes que del periódico, lo fueron 

de las gestiones personales de sus dos directores, que, aun tropezando con 

egoísmos y con apatías en los centros oficiales, pudieron obtener algún apoyo, 

siquiera fuese escaso e intermitente. La revista Las Jurdes, en su redacción y en 

su confección, fue un acierto periodístico. El Sr. Jarrín dio a conocer en ella una 

bellísima serie de artículos refiriendo las impresiones de sus visitas a los 

pueblecitos que forman los cinco concejos jurdanos; Polo Benito alternó, con la 

descripción de hechos y de costumbres de la comarca, crónicas en las que su 

fogosa indignación estallaba en anatemas contra los que desoían 

sistemáticamente las reclamaciones hechas en nombre de seis mil españoles 

olvidados por su patria. 

Y de gran utilidad para el conocimiento de Las Jurdes fue la publicación de los 

estudios históricos, geográficos y sociales de don Julián Mancebo, don Eugenio 

Escobar y Prieto, don Jacinto Vázquez de Parga y don Tomás Gómez. 

Naturalmente, el trabajo del director y el del redactor jefe, de igual modo que el 

de los que con mayor o menor asiduidad cooperaron con sus producciones al 

cumplimiento del objeto propuesto por la revista, fue en absoluto gratuito. 

Entre los numerosos colaboradores figuraron: S. A. la infanta doña Paz de Borbón 

y los señores Ibáñez Marín, Bernaldo de Quirós, Dr. Pulido, Maldonado, 

Berrueta, Crotontilo, conde de Retamoso, Bullón, Iscar, Dorado Montero, Pérez 

Mínguez, Pinilla, Morán, Casas, Goy, Blázquez de Cáceres, Ocaña, Gil Maestre, 

Iglesias Garrido, Vidal y Gómez, Castillo, Pedraza, García Mora, Mateos 

Quintana, Pérez (Juan), Sánchez (Teodoro), Marcos (Fernando), Felipe 

(Fernando), Castro Bajo y la escritora francesa Ana Sée, que hizo un viaje a Las 

Jurdes. 
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También los poetas pusieron sus inspiraciones al servicio de la causa jurdana. 

José María Gabriel y Galán24, viviendo al lado de la región infortunada, 

penetró hondamente en aquellas tristezas y se hizo intérprete del sentir de todos 

y lo expresó en soberanas composiciones. De ellas, ninguna como la titulada “La 

Jurdana”: en esta obra resplandece el genio y palpita el corazón del inmortal 

autor de Fecundidad y de El Ama. 

He aquí esa joya poética de Gabriel y Galán: 

 

LA JURDANA 

 

Era un día crudo y turbio de febrero 
Que las sierras azotaba 
Con el látigo iracundo 

De los vientos y las aguas; 
Unos vientos que pasaban restallando 

Las silbantes finas alas, 
Unos turbios desatados aguaceros, 

Cuyas gotas aceradas 
Descendían de los cielos como flechas 
Y corrían por la tierra como lágrimas. 

 
Como bajan de las sierras tenebrosas 

Las hambrientas alimañas, 
Por la cuesta del serrucho va bajando 

La paupérrima jurdana... 
Lleva el frío de las fiebres en los huesos, 

Lleva el frío de las penas en el alma, 
Lleva el pecho hacia la tierra, 
Lleva el hijo a las espaldas… 

 
Viene sola, como flaca loba joven 

Por el látigo del hambre flagelada, 
Con la fiebre de sus hambres en los ojos, 

Con la angustia de sus hambres en la entraña. 
 

 
24 José María Gabriel y Galán (1870-1905) fue un poeta que cantó en versos sencillos y espontáneos las 

virtudes tradicionales campesinas. Su obra, ajena a las novedades temáticas del modernismo de Rubén 

Darío (aunque no tanto a las formales), se centró en el ambiente rural y expresó un concepto cristiano y 

optimista de la vida en la naturaleza. La familia patriarcal, la existencia hogareña y la austeridad del 

agricultor castellano fueron la materia de sus versos, que bebió en las fuentes de la literatura pastoril latina 

y en el Siglo de Oro español, así como en algunos autores españoles románticos y contemporáneos. 

 

Gabriel y Galán fue uno de los primeros autores que denunció la miseria de la comarca de Las Hurdes a 

partir de los poemas “La jurdana” y “A Su Majestad el Rey”, ambos de 1904. El segundo de ellos tenía por 

objeto sensibilizar a Alfonso XIII, entonces de visita en Salamanca: Porque infama la negrura / de la 

siniestra figura / de hombres que hundidos están / en un sopor de incultura / con fiebre de hambre de pan. 

Posteriormente el monarca señaló que fue a través de ambas poesías como tomó conciencia del problema 

de un territorio que aún tardaría en visitar (1922). 
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Es la imagen del terruño solitario 
De misérrimos lentiscos y pizarras; 

Es el símbolo del barro empedernido 
De los álveos de las fuentes agotadas... 

Ni sus venas tienen fuego, 
Ni su carne tiene savia, 

Ni sus pechos tienen leche, 
Ni sus ojos tienen lágrimas... 

 
Ha dejado la morada nauseabunda 

Donde encueva sus tristezas y sus sarnas, 
Donde roe los mendrugos indigestos 

De dureza despiadada, 
Cuando torna de la vida vagabunda 

Con el hijo y los mendrugos a la espalda. 
Y ahora viene, y ahora viene de sus sierras 

A pedirnos a las gentes sin entrañas 
El mendrugo que arrojamos a la calle 

Si a la puerta no lo pide la jurdana. 
 

II 
 

¡Pobre niño! ¡Pobre niño! 
Tú no ríes, tú no juegas, tú no hablas, 
Porque nunca tu hociquillo codicioso 

Nutridora leche mama 
De la teta flaca y fría, 

Álveo enjuto de la fuente ya agotada. 
 

Te verías, si te vieras, el más pobre 
De los seres de la sierra solitaria. 

No envidiaras solamente al pajarillo 
Que en el nido duerme inerte con la carga 

De alimentos regalados 
Que calientan sus entrañas. 

Envidiaras del famélico lobezno 
Los festines que la loba le depara, 

Si en la noche tormentosa con fortuna 
Da el asalto a los rediles de las cabras... 

 
Estos días que en la sierra se embravecen, 

Por la sierra nadie vaga... 
Toda cría se repliega en las honduras 

De cubiles o cabañas. 
De calientes blandos nidos 

O de enjutas oquedades subterráneas. 
 

Tú sólito, que eres hijo de un humano 
Maridaje del instinto y la desgracia, 

Vas a espaldas de tu madre recibiendo 
Las crueles restallantes bofetadas 



De las alas de los ábregos revueltos 
Que chorrean gotas de agua. 

 
Tú sólito vas errante 

Con el sello de tus hambres en la cara, 
Con tus fríos en los tuétanos del cuerpo, 
Con tus nieblas en la mente aletargada 

Que reposa en los abismos 
De una negra noche larga, 

Sin anuncios de alboradas en los ojos, 
Orientales horizontes de las almas... 

 
 

III 
 

Por la cuesta del serrucho pizarroso 
Va bajando la paupérrima jurdana 

Con miserias en el alma y en el cuerpo, 
Con el hijo medio imbécil a la espalda... 

 
Yo les pido dos limosnas para ellos 

A los hijos de mi Patria: 
¡Pan de trigo para el hambre de sus cuerpos! 
¡Pan de ideas para el hambre de sus almas!... 

 

En la revista Las Jurdes no tuvieron cabida las expansiones de los cultivadores 

de «vaga y amena» literatura. Allí el arte fue siempre representativo, trasunto de 

la realidad, visión del terruño a través de un temperamento. Y así los poetas 

cantaron resignaciones y ternuras de mendigos famélicos, y sus estrofas, 

empapadas en tristeza de sufrimientos, se asemejaron a las que Guerra Junqueiro 

engarzó en su libro Os Simples, que es el Kempis de la humildad […]. 

Al entrar en el quinto año de su existencia dejó de publicarse la revista Las Jurdes. 

Su última campaña dio por resultado la celebración del Congreso Nacional de 

Jurdanófilos. A la historia de la revista, como a los Anales del Congreso, quedó 

unido el nombre de su celebrado colaborador artístico Venancio Gombau. 

Por la misma fecha La Esperanza de Las Jurdes obtuvo del Gobierno, por 

mediación del comisario regio, conde de Retamoso, la donación de cincuenta mil 

pesetas como capital inicial para la creación de un pósito de la tierra. Ese capital, 

distribuido en préstamos sin interés, ha sido y continúa siendo un respiro en el 

ahogo de los agricultores jurdanos. 

Durante este tiempo, la labor del Sr. Jarrín se robustecía y fructificaba. Una de 

sus visitas tuvo por objeto presidir los exámenes en las escuelas de su fundación 

y distribuir premios a los alumnos más aventajados. 

En aquella visita le acompañaron dos prelados muy ilustres: el R. P. Valdés, 

obispo de Salamanca, y el Excmo. Sr. D. Enrique Almaraz, obispo de Palencia y 
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después arzobispo de Sevilla. Ambos prelados dejaron caritativa memoria en Las 

Jurdes. 

Y yo, que no conozco la envidia, me acuso de haber envidiado al R. P. Valdés. 

Cuando terminaron los exámenes en Río Malo de Abajo, cuando los esclarecidos 

examinadores salieron a comer al aire libre, el R. P. Valdés sacó de las alforjas 

unos misteriosos paquetes, los abrió y distribuyó el contenido entre los 

pequeñuelos allí congregados. ¡El obispo de Salamanca había pensado en los 

jurdanillos y les llevaba dulces! Una pequeñez, pero tan delicada y tan llena de 

ternura que vale por un poema. 

En los días 14 y 15 de junio de 1908 se celebró en Plasencia, presidido por el 

ilustrísimo Sr. Jarrín, obispo de la diócesis, el Congreso Nacional de Jurdanófilos, 

iniciado por el médico don José González Castro y organizado por D. José 

Polo Benito: el justamente llamado congreso de la caridad, el congreso de los 

herederos del espíritu de san Juan de Dios y de san Pedro Claver. 

El cuestionario del congreso comprendía estudios acerca del Pósito de Las 

Jurdes, de la Medicina y la Higiene, de la carretera y los caminos, de las escuelas 

y de la sociedad La Esperanza de Las Jurdes. El desarrollo de los expresados 

temas estuvo a cargo de los señores conde de Retamoso, Dr. Ángel Pulido, 

González Castro, Guerra (D. Francisco), Gómez (D. Tomás), obispo de Plasencia 

y Polo Benito. 

Además, pronunciaron discursos los señores: Pérez (D. Juan), Sánchez Hoyos, 

Bullón, Sánchez Arjona, Muñoz Chaves, vizconde de Eza, y D. Segismundo Moret; 

enviaron adhesiones personalidades de gran prestigio, y se presentaron al 

congreso trabajos de los Sres. Gómez (D. Francisco), Hernández (D. Pablo), 

Gallego Rodríguez, Casas del Río, Iglesias (D. Antero), Martín (D. José) y «un 

amante de Las Jurdes». 

Entre las conclusiones propuestas o adoptadas deben recordarse las que se 

encaminaban a lograr: el fomento de la arboricultura y en especial el de los 

pinares; el establecimiento de una fábrica de abonos químicos; la construcción de 

caminos vecinales, de puentes y de cementerios; la creación de una farmacia y de 

varios botiquines a cargo de dos médicos y de cuatro practicantes; la instalación 

de dos pabellones hospitalarios; la edificación de casas higiénicas; la 

implantación de granjas agrícolas; la aplicación de la ley de colonización interior 

a los concejos de Las Jurdes, la declaración de utilidad pública a la sociedad La 

Esperanza de Las Jurdes, con subvención que le permitiese realizar mejor sus 

fines; la fundación de escuelas, haciendo obligatoria la residencia en la localidad 

de los maestros propietarios o interinos, y, en fin, la institución con carácter fijo 

de la enseñanza de adultos. 

Los resultados prácticos del congreso de Plasencia, aun cuando inferiores a las 

necesidades de Las Jurdes, fueron superiores con mucho a los de todos los 

congresos españoles. 



La Esperanza de Las Jurdes, declarada sociedad de utilidad pública, recibió una 

subvención de veinte mil pesetas, con las cuales resanó caminos, hizo puentes y 

atendió al cumplimiento de su humanitario programa. 

Se emprendió por el Ministerio de Fomento la obra de un camino vecinal desde 

Guijo de Granadilla al Casar de Palomero, donde comienza el territorio jurdano. 

Para comienzo del servicio médico-farmacéutico, el ministro de la Gobernación 

libró dos mil pesetas; con ellas el obispo de Plasencia creó cinco botiquines a 

cargo de un practicante. 

Y en Pinofranqueado, un funcionario de la Estación Sericícola de Murcia 

principió a dar lecciones de Sericicultura. 

Red telefónica, fábrica de abonos y otros proyectos beneficiosos quedaron... en 

proyecto. 

Algo más se consiguió con el Congreso Jurdanófilo. La Diputación de Cáceres, 

constructora de la escuela de Las Mestas, terminó un edificio escolar en Vegas de 

Coria y prometió otro para la alquería de la Huetre. 

Y el R. P. Valdés, en colaboración con los señores vizconde de Eza, marqués de 

Albaida y don Bernardo Olivera, costeó la construcción de una escuela en 

Sauceda. 

Hermosa, sí, muy hermosa y muy consoladora tarea es la de consignar los actos 

realizados por los bienhechores de Las Jurdes, por los que se afanan en pro de los 

desdichados con solicitudes de madre que guarda para sí los trabajos, los 

sinsabores y las penas, por los que saben que donde no llega la mano llega el 

corazón, por los que practican las enseñanzas del evangelista y no aman 

solamente de palabra, sino de obra y en verdad. 

Santa, inefable es la labor de los amparadores de Las Jurdes. Y su labor es 

inmortal. Porque esta obra -como afirmó con elocuente emoción el Sr. Moret-, 

nacida bajo el manto protector de la Iglesia, tiene que vivir; porque morirá 

todo; pero a todo sobrevivirá la cruz de Cristo que se alza con los brazos abiertos 

para acoger a los que sufren y enjugar sus lágrimas. 

Llegó el momento de abandonar Las Jurdes. Mientras Cencio y Perico aparejaban 

las caballerías, Polo nos hablaba de que ya se había regularizado bastante el 

servicio de Correos en la región. Antaño, una carta depositada en Nuño Moral 

tardaba la friolera de doce días en llegar a Salamanca. Cedimos al deseo de 

comprobar la regularización. Gombau iba provisto de pluma estilográfica. 

Mancebo llevaba tarjetas postales y Polo tenía sellos. César y yo trazamos en las 

cartulinas unos saludos para nuestras respectivas familias, que se hallaban en 

Salamanca y en Puerto de Béjar. Ignoro la suerte de la postal de César; la tarjeta 

que yo firmé sólo invirtió ocho días en su viaje. Un poquitín menos que si hubiese 

ido a Nueva York. 

Para una docena de jurdanillos que salieron a despedirnos fueron nuestras 

últimas monedas. 
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Los gritos de agradecimiento de la alborozada chiquillería nos acompañaron buen 

trecho. 

Ya en marcha, recorriendo desfiladeros, comenzó el cambio de impresiones. 

Quise saber, sobre lo conocido, lo que los gobiernos habían hecho en pro de Las 

Jurdes. Impetuosamente se adelantó César a satisfacer mi curiosidad. 

-Mira -me dijo-, salvo lo que, con mil trabajos, antes y después del congreso, han 

logrado los señores Jarrín y Polo, preferible es no mencionar la protección 

oficial. Ha habido ministro de Fomento que públicamente ha revelado carecer 

de toda noción geográfica acerca de esta región; ha habido un senador que en 

la Alta Cámara propuso como solución salvadora ¡EL DESPOBLAMIENTO DE 

LAS JURDES! Y, en fin, sin mala intención, considerando que con ello se 

abrirían caminos y se implantarían industrias, un Gobierno anunció el 

propósito de establecer aquí una colonia agrícola penitenciaria. 

-Supongo -observé- que con los presidiarios traerían, en clase de instrumentos 

regeneradores, ganzúas, navajas, barriles de aguardiente, cuchillos y otras 

lindezas por el estilo... Ahora sospecho que puede resultar cierta la profecía de 

Unamuno, que en una de sus paradojas dijo: «Desde que se habla mucho de los 

jurdanos, voy temiendo formalmente que acaben por hacerlos desgraciados». 

- ¡El cielo querrá que no se cumpla tan negro vaticinio!, gritó Polo Benito, 

escapando ileso de una arrancada que dio su cabalgadura, al meterse en un zarzal 

buscando el agua de un regato. 

- ¿A que no sabe usted -me preguntó Gombau- la recompensa que ha obtenido el 

señor Jarrín, el apóstol de Las Jurdes, por sus campañas de veinte años? 

- ¿La Gran Cruz de Beneficencia, la que premia las grandes obras de caridad?... 

¿No?... ¿Acaso la de Alfonso XII, que es galardón de la intelectualidad y del amor 

a la enseñanza?... 

- ¿Tampoco?... ¿La de Carlos III o la de Isabel la Católica, creadas para lauro 

de eminentes patriotas? 

-No se canse usted -interrumpió Mancebo-, porque no acertará cuál fue la 

recompensa. 

-La recompensa -concluyó Gombau- ha sido un gallo, un magnífico gallo 

regalado por el vecindario de Río Malo de Abajo a su paternal protector. 

La mejor recompensa -añadió Polo- la encuentra el señor obispo cuando viene a 

estos pueblos y los ve mejorados, con cultura y libres del baldón del 

analfabetismo. 

- ¿Qué podría hacerse en bien de esta comarca?, interrogó César. 

-Ayudar a la sociedad La Esperanza de Las Jurdes -declaró Polo- para que 

realice el programa mínimo del Congreso Jurdanófilo. Dinero, material de 

enseñanza, ropas, libros escolares, simientes, abonos, herramientas, 

medicamentos: todo hace falta y a todo puede acudir la caridad particular. 



Sería útilísima la instalación de una red telefónica que enlazara las alquerías, 

facilitando así el pronto auxilio médico y espiritual. La colonización interior y 

la construcción de casas higiénicas resultarían beneficios inmediatos y, a plazo 

más largo, hay un estudio que resolvería totalmente el problema y acabaría con 

la miseria. En Las Jurdes se cuenta con cuarenta mil hectáreas de terreno 

utilizable; ese terreno, sembrado a razón de quinientos alcornoques o pinos 

resinables por hectárea, produciría, a la vuelta de veinte años, cincuenta 

céntimos de renta anual por árbol, o sean diez millones de pesetas al año, amén 

de las fábricas resineras y corchotaponeras que nacerían al calor de la 

producción forestal. Lo urgente es abrir caminos y crear industrias rurales. Las 

Jurdes son «la gran Cenicienta de España». Su majestad el rey Alfonso XIII ha 

ofrecido visitar esta tierra. Cuando la oferta se cumpla, Cenicienta habrá dado 

con el príncipe que la redima de la pobreza y de la libertad de su reclusión. 

Callamos todos. Estábamos en la frontera del territorio. Abrí bien los ojos para 

llenarlos de aquel paisaje solemne, austero, que se me había entrado en el alma. 

Y yo encarnaba a Las Jurdes en el enteco, en el canijo cuerpecillo de un pilu. Sí, 

la imagen era exacta. Las Jurdes son un expósito: el expósito de la Patria, un niño 

huérfano antes de nacer, un malaventurado que vive sin cariño, arrastrando su 

desvalimiento, agobiado con su infortunio, que lo excluye del regazo de la madre 

España... 

Y a ese expósito yo le debo enseñanzas imborrables; porque ese pilu me dio 

sublimes lecciones de energía, de fortaleza de ánimo, de serenidad a toda prueba, 

de humilde y callada resignación. 

Nos detuvimos para dar un adiós a Las Jurdes […]. 

 
Y cuando nos alejábamos -poniendo la mirada en el cielo azul y cerrando la 
inolvidable etapa-, Polo Benito, con inflexiones en las cuales había gemidos de 
imploración y suave calor de esperanza, terminó así [con versos de Gabriel y 
Galán]: 

 
La Patria es Madre amorosa 

Que hace milagros de amores... 
¡Tienda una mano piadosa 

Que disipe los horrores 
De esta visión afrentosa!... 

 

Hasta aquí el largo texto publicado en 1911 que nos ha posibilitado descubrir 

cómo el beato José Polo Benito25 fue uno de los principales impulsores de todo 

lo que se hizo en Las Hurdes en el primer tercio del siglo XX. 

 
25 Además de los artículos que publicó en la revista Las Hurdes, también publicó: Las Hurdes y La 

Esperanza de Las Hurdes: informes y ponencias. Madrid: Imprenta de Eduardo Arias, 1908. 28 páginas. 
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[Junta de socios hurdanófilos, sacerdotes y religiosos, presididos por monseñor 

Francisco Jarrín, el segundo por la izquierda en la primera fila. Detrás de él, el 

beato José Polo Benito con el típico sombrero de teja]. 



10.4. ALFONSO XIII VISITA LAS HURDES 

En el mes de junio de 1922, el rey Alfonso XIII realizó un viaje a la comarca de 

Las Hurdes para comprobar de primera mano las paupérrimas condiciones de 

existencia de los habitantes de esta región, confiando a un grupo de hombres la 

tarea de procurar la regeneración de la comarca a través de la creación del Real 

Patronato de Las Hurdes, una institución de beneficencia destinada a remediar 

la situación material, social y moral en que se encontraba la zona por estar al 

margen de la preocupación gubernamental del momento. Realizó su labor entre 

los años 1922 y 193126.  

 

[Alfonso XIII visita las casas de varias familias en Las Hurdes. José 

Demaría Vázquez “Campúa” tendría la oportunidad de ser el único reportero 

gráfico que cubriría el viaje del rey Alfonso XIII a la empobrecida región 

extremeña de Las Hurdes. Pudo hacer ese viaje gracias a que ganó un sorteo entre 

los reporteros gráficos y, con tan solo 22 años, realizó algunas de las fotografías 

más representativas de su carrera]. 

 
26 Posteriormente a estas fechas, los nuevos gobiernos establecidos cambiaron la denominación de esta 

institución, pasándose a llamar Patronato Nacional de Las Hurdes, siguiendo con los mismos preceptos 

que los estipulados para el anterior. 
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Y así fue. El 20 de junio de 1922, el rey y su séquito visitaron la “región de Las 

Hurdes” durante cuatro días, recorriendo pueblos, hablando con gentes, 

entrando en casas, y encogiéndosele el corazón en un puño al comprobar estos 

“cuadros de miseria” que bien reflejaban las estrofas que el ilustre poeta 

extremeño Gabriel y Galán le dedicó en la visita del rey a Salamanca: 

Señor: en tierras hermanas 
de estas tierras castellanas, 
no viven vida de humanos, 

nuestros míseros hermanos, 
de las montañas jurdanas. 

 

El profesor de la Universidad de Salamanca e historiador Antonio García Boiza 

escribe en 1922: 

«El viaje del rey a Las Hurdes. En los últimos días del mes de junio, del 20 al 

24, ha visitado su majestad el rey D. Alfonso la misérrima región hurdana, 

prodigando el bien y el consuelo con ánimo esforzado de monarca cristiano y 

celoso del bienestar de sus súbditos. Toda la prensa ha concedido al viaje de Su 

Majestad la importancia que, por muchos motivos, es loable reconocer, y con rara 

unanimidad se ha ponderado el espíritu de sacrificio y caridad de nuestro gran 

rey […]. Su Majestad ha visto de cerca las necesidades del desgraciado pueblo 

hurdano, esos infelices hurdanos depauperados y enfermos, pero de sanas 

costumbres y almas naturalmente buenas. 

Ha reconocido S.M. que los únicos que hasta ahora han hecho algo 

por los hurdanos han sido los sacerdotes, entre los que son dignos de 

recuerdo imperecedero el difunto obispo de Plasencia, Ilmo. Sr. D. Francisco 

Jarrín, y el actual deán del cabildo placentino, el conocido publicista 

Dr. Polo Benito. 

Y hoy mismo el bondadosísimo y ejemplar prelado de Coria, Ilmo. Sr. D. Pedro 

Segura ha cautivado la atención del rey por el celo apostólico con que atiende a 

sus diocesanos más desvalidos»27. 

 
27 Monseñor Pedro Segura y Sáenz (1880-1957), hijo de maestros, fue ordenado sacerdote el 9 de junio 

de 1906, y después se doctoró en Teología, Derecho Canónico y Filosofía. Fue profesor del seminario de 

Burgos y después canónigo de la Catedral de Valladolid. Nombrado obispo auxiliar de Valladolid, luego 

pasó a residencial de Coria. 

Conocida es la amistad del cardenal Segura con el rey Alfonso XIII. Tal vez desde su primer encuentro 

siendo Pedro Segura obispo auxiliar de Valladolid. Escribe Santiago Martínez en su tesis doctoral: “Sí 

surgió el aprecio regio hacia el joven obispo o se afianzó en Segura el afecto hacia el monarca, es algo que 

cabe sólo suponer sin pruebas documentales… El tiempo transcurrido junto al soberano (tras el episodio de 

Las Hurdes) fraguó un aprecio y un conocimiento mutuo más cabal y, para Segura, la aparición de Alfonso 

XIII como un nuevo y poderoso valedor, que apostó con firmeza por él” (Pamplona 2002, pág. 57). 

De Coria pasa a la sede metropolitana de Burgos (1926-1928). El 19 de diciembre de 1927 Pío XI lo nombra 

cardenal del título de Santa María in Trastévere y lo destina a Toledo. El día de Navidad recibió de Alfonso 

XIII la birreta cardenalicia y un mes después entraba solemnemente en la sede primada de España (1927-

1931). Fue expulsado de España en relación con la famosa pastoral que el cardenal Segura publicó en mayo 



 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[El pontificado de Segura transcurrió en Coria entre 1920 y 1926. Allí coincidió 

con el deán José Polo. Como obispo de la diócesis acompañó al rey durante su 

viaje a Las Hurdes de 1922. En la foto saludando a los fieles. Tras de él, y también 

a caballo, su familiar, el siervo de Dios Fausto Roncero Cantero, que murió mártir 

en Toledo en el verano de 1936].  

 
de 1931 -no hacía un mes que se había instaurado la Segunda República-. A pesar de todo lo que se ha 

escrito sobre ello, yo consigno lo escrito por el santo obispo Manuel González García, en una carta del 6 

de junio de 1931, desterrado ya Segura; escribe: “Como el Señor ha unido nuestras almas en el destierro, 

debo escribir a V.E. algunas palabras de asistencia y expansión […] Asaltaron el palacio a la media noche 

y a la vez lo incendiaron por todos los lados y me entregué a las turbas de pistoleros entre gritos pidiendo 

la cabeza del obispo y vitoreando a Málaga hospitalaria, con intentos de arrastrarlo al pobre por la calle 

y obligarle a presenciar el incendio y destrucción de cuarenta iglesias y conventos. Pero el Señor ha 

querido dejarme aquí, a pesar de que a los dos días dieron con mi refugio y tuve que venirme a Gibraltar 

en dos horas que las turbas me dieron de plazo”. Respecto al escrito de Segura afirma: “en los periódicos 

de Madrid he leído su hermosa carta pastoral, que me ha gustado mucho”. [Jorge LÓPEZ TEULÓN, 1931. 

Cardenal Pedro Segura. Toledo, 2018]. 
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11. IBAHERNANDO Y EL PASTOR PROTESTANTE 

Ibahernando es una localidad cacereña, del arciprestazgo de Trujillo y de la 

diócesis de Plasencia. Ya en las dos primeras décadas del siglo XX, van a 

producirse, sobre todo, cinco hechos que serán profusamente difundidos por la 

prensa regional y nacional del momento: 

• el accidentado debate entre el beato José Polo y el pastor protestante a 

mediados de febrero de 1909; 

• el controvertido cierre de la escuela evangélica viveña en febrero de 1910; 

la inesperada muerte mientras realizaba una visita pastoral a Ibahernando 

del obispo de Plasencia, monseñor Francisco Jarrín y Moro, la noche del 3 

de noviembre de 1912 (de la que informaremos más adelante]; 

• la conversión al catolicismo del otrora primer pastor de la comunidad 

protestante local, Cándido Rodríguez Gil, en noviembre de 1924; 

• y la inauguración por Polo Benito de las nuevas escuelas municipales en 

febrero de 1926. 

 

¿Ibahernando protestante? 

La historia -narrada por ellos mismos- es breve y sencilla28. «A finales del siglo 

XIX, un honrado matrimonio sin posición, sin nombre apenas, hubo de 

emprender un viaje a Madrid de limosna en busca de la salud quebrantada del 

esposo. Su permanencia en la corte durante un mes les ofreció la oportunidad de 

conocer a alguien que era evangélico y que los llevó alguna que otra vez a los cultos 

de la calle de Calatrava y los interesó en la lectura de la Biblia. A su vuelta al 

pueblo contaron a unos y otros lo que habían visto y oído, y esta fue la primera 

noticia que se tuvo» en Ibahernando sobre protestantismo. «Según consta en sus 

archivos, en 1908 comienza la congregación con 25 adultos». Y el Instituto 

Nacional de Estadística nos informa de que en Ibahernando, en 1910, había 1.599 

habitantes. 

11.1. RETO ACEPTADO 

El 26 de febrero de 1909 leemos en el periódico El Lábaro, en la sección Béjar al 

día, esta primera información: 

«Se han comentado vivamente las noticias recibidas de Extremadura, según las 

que, en vista de que el protestantismo iba logrando demasiados adeptos en 

algunos pueblos extremeños, como Ibahernando, Santa Cruz de la Sierra, y otros 

en los que se había establecido un pastor, ordenó el señor obispo de Plasencia, 

que los señores Polo Benito y D. Teodoro Sánchez Marcos, ilustradísimos y 

 
28 Agustín Arenales. La Misión Evangélica de Ibahernando (Cáceres). Revista Cristiana: Periódico 

Científico-Religioso. Año XXXII, nº 750. 31 de marzo de 1911. Págs. 91-96. 



batalladores sacerdotes de esta diócesis, marcharan a aquellos pueblos para dar 

la batalla al protestante. 

Así lo hicieron, con tan grande éxito, que su estancia de esas y otras localidades, 

tocadas de la secta, se ha señalado por magníficos triunfos, terminando con un 

reto al pastor, para dilucidar en público puntos de las Escrituras. Los paladines 

del catolicismo rayaron a tan grande altura, que el pastor acabó por declararse en 

fuga, saliendo a escape de Ibahernando, sin terminar la discusión entablada. 

Los muchos protestantes que existían allí, hicieron protestas de arrepentimiento 

público, y en breve se realizarán grandes fiestas para el reingreso en el catolicismo 

de los que de él se habían separado. Con este motivo, han sido unánimes los 

elogios que se han tributado al Sr. Obispo y a los que han secundado su labor». 

11.2. SE CONVIERTE UN PASTOR PROTESTANTE 

De nuevo damos un salto para adelantar sucesos, a la vez que cerramos episodios. 

El beato José Polo Benito lleva ya dos años ejerciendo de deán de la Catedral 

Primada de Toledo. Y esta es la noticia que leemos en El Castellano, del 18 de 

noviembre de 1924: 

«Se convierte un pastor protestante. Con él reciben el bautismo sus cinco 

hijos. La prensa de la mañana trae el siguiente e importante relato: 

Trujillo, 17. - Con solemnidad extraordinaria se celebraron ayer en Ibahernando 

las fiestas organizadas con motivo de la conversión del pastor protestante don 

Cándido Rodríguez Gil29, cuya abjuración fue recibida por el gobernador 

eclesiástico del obispado, quien en la misa de comunión pronunció hermosísima 

plática. Fueron bautizados cinco hijos de dicho expastor, actuando de madrinas 

distinguidas damas de Trujillo. En la misa solemne pronunció sentido y 

elocuentísimo sermón el deán de Toledo don José Polo Benito. Terminada la 

fiesta dirigió la palabra al pueblo el párroco don Miguel Abril. 

La concurrencia ha sido extraordinaria, reconociéndose por todos la importancia 

grandísima de que esta conversión -reparación espléndida de pasados trabajos en 

el proselitismo protestante- tiene para el porvenir de Ibahernando, que un día fue 

invadido por la herejía protestante, de la que hoy no quedan más que débiles 

restos, muy quebrantados con estos actos. 

Hoy se celebró solemne funeral en sufragio del obispo de esta diócesis, doctor 

Jarrín y Moro, fallecido aquí hace doce años, y a cuyos incansables trabajos 

pastorales, se debe, en gran parte, la conversión del referido don Cándido. Ofició 

en dicho funeral el doctor Polo Benito». 

 
29 Es muy llamativo el artículo del 15 de abril de 1909, que nos conserva la hemeroteca digital, del entonces 

pastor protestante Cándido Rodríguez. Lo publica en El Motín, un diario cuyo lema es “Antes que el 

carlismo, la anarquía”. 
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11.3. SIEMPRE VINCULADO A IBAHERNANDO 

El ABC del 28 de febrero de 1926 da noticia de la bendición de los nuevos locales 

para escuelas en Ibahernando. Vemos, pues, cómo quedaron para siempre 

vinculados Ibahernando y don José Polo. 

 

 



[Bajo estas líneas, fotografía de grupo en el Palacio Episcopal de Plasencia. La 

ubicación es en un jardín interior con tres pozos o cisternas para suministro de agua 

al palacio y al huerto. En las paredes de los brocales de esos pozos hay varios escudos 

del obispo Pedro Ponce de León (1509-1573). 

La instantánea nos ofrece un momento de descanso y convivencia. Don José Polo 

es uno de los tres sacerdotes que aparece sentado, en el medio, junto al pozo. En 

la página siguiente, fotografiado solo con uno de los sacerdotes].
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12. SIEMPRE POR LA EUCARISTÍA 

Aunque para concluir el tema de Las Hurdes nos hemos adelantado hasta el año 

1922, para consignar la visita del obispo Segura y de Alfonso XII, regresamos de 

nuevo al año 1911. En Madrid se celebra el XXII Congreso Eucarístico 

Internacional entre los días 25 y 28 de junio de 1911. 

Bajo estas líneas, una instantánea, a doble página, que fue publicada en Nuevo 

Mundo, el 29 de junio de 1911. A pie de foto puede leerse: El cardenal arzobispo 

de Toledo, fray Gregorio María Aguirre, primado de España, legado del Papa 

en el Congreso Eucarístico Internacional, dirigiéndose procesionalmente desde 

la iglesia de Santa Cruz a la Catedral de San Isidro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12.1. PLASENCIA POR JESÚS SACRAMENTADO 

Las crónicas del Congreso Eucarístico hablan, por ejemplo, de la apoteosis 

eucarística que tuvo lugar en la plaza de la Armería y de la consagración de 

España a Jesús Eucarístico en el Salón del Trono del Palacio Real con la presencia 

de un jovencísimo Alfonso XIII. En este congreso resonó por primera vez el más 

famoso himno eucarístico en castellano: Cantemos al amor de los amores, con 



letra del padre agustino Restituto del Valle Ruiz y música de Juan Ignacio Busca 

de Sagastizábal. 

El día 25, don José será uno de los muchos predicadores que desde las iglesias 

madrileñas enfervorizará a los congresistas. Pero además interviene, el 29 de 

junio, en la Sección Hispano-Americana dentro de los temas de Teología e 

Historia. Entrega una de las “monografías histórico-críticas de alguno de los 

prodigios eucarísticos y principalmente de los obrados en España”. Polo Benito 

pone por título a su trabajo Plasencia por Jesús Sacramentado. 
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El trabajo tiene un epílogo de José Zahonero30. 

 

 
30 José de Calasanz Zahonero de Robles nació en Ávila en 1853. Cursó estudios de Medicina y Derecho 

en las Universidades de Granada y Valladolid. En 1881 publicó su primera obra, Zig Zag, recopilación de 

cuentos y artículos. Con ella empezó a destacar como cuentista: en adelante sus cuentos serán solicitados 

por las mejores publicaciones españolas. En 1884 publicó La carnaza, su obra más conocida, dando lugar 

en los años siguientes a una fructífera carrera como novelista.  A finales del siglo se convirtió al catolicismo, 

hecho que “dio bastante pasto a conversaciones y artículos”, según Polo Benito. Quien recuerda con 

satisfacción cómo el novelista abandonó “los malos aires del error y de la concupiscencia” y se convirtió al 

catolicismo “rompiendo con las ligaduras que le ataban al naturalismo en boga por aquel entonces, y con 

las editoriales de bajo vuelo y prefirió la paz de su conciencia a las inquietudes de una ganancia lograda a 

expensas de concesiones de los apetitos inferiores” (del prólogo de Polo Benito al libro de José Zahonero, 

Manojito de cuentos, Madrid, Editorial Voluntad, 1928, páginas 5-17. Ver Apéndice). 

Zahonero fue un infatigable colaborador periodístico, además de redactor literario de numerosas 

publicaciones y de la Agencia de Prensa Asociada. En 1927, el escritor Armando Palacio Valdés, secretario 

general de la Asociación de la Prensa de Madrid, en la que había ingresado Zahonero en 1895, solicitó para 

este el premio homenaje a la vejez, “que se encuentra enfermo y casi abandonado”; en octubre se le rendía 

un homenaje y se le entregaban 5000 pesetas. José de Zahonero moría en Madrid el 1 de septiembre de 

1931, donde vivió de forma permanente junto a su esposa y descendientes. 
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12.2. EL LIBRO DEL CONGRESO EUCARÍSTICO 

Luego de su intervención en el Congreso Eucarístico, don José escribe y publica 

con Teodoro S. Marcos un libro sobre aquel acontecimiento internacional. Es 

bueno recordar que después del Congreso Eucarístico Internacional de Madrid, 

posteriormente solo se han celebrado otros dos más en España: en 1952, en 

Barcelona; y en 1993, en Sevilla, con la presencia de san Juan Pablo II. 

El trabajo lleva por título El Libro del Congreso Eucarístico, y fue publicado 

por la Librería de Fernando Fé (Madrid, 1911). Comienza con una carta del 

cardenal arzobispo de Toledo y un prólogo de monseñor Francisco Jarrín y Moro, 

el obispo de Plasencia. 

Y, por ejemplo, en esta interesante reseña recogemos lo que se dijo sobre la 

publicación de los dos sacerdotes: 

«…Vivo aún en la memoria de todos el recuerdo de las solemnidades 

eucarísticas del mes de junio en la capital de España, agitada y todavía 

conmovida la opinión por aquel alarde magnífico de la fe del pueblo más 

católico del mundo, un libro que viene a perpetuar hecho tan singular y 

grandioso y a poner de relieve su influencia en la marcha de la política y de 

la vida nacionales, tiene que solicitar con apremios irresistibles la atención 

de los buenos católicos y de cuantos se interesan por el porvenir de la 

Patria. 

No se trata de una relación seca y árida de las fiestas eucarísticas. Sin 

descuidar la parte narrativa y estadística, ocupa un lugar preeminente el 

análisis filosófico de los hechos. Es, además, un libro que reivindica 

triunfalmente el honor de España ante el extranjero, realizando esta 

patriótica labor con textos y cartas de los principales congresistas de 

Francia, Alemania, Austria e Irlanda. Este punto de vista nuevo y de gran 

actualidad ha de producir gratísima impresión en los lectores. 

Pero hay más. Los ilustres autores, que por sus cargos y por su 

cultura exquisita, estuvieron en disposición inmejorable para 

apreciar en conjunto la trascendencia del congreso, dentro y fuera 

de España, han sabido derivar las enseñanzas que envuelve para los 

españoles, con una galanura de estilo y un criterio tan justo y acerado, que, 

a no dudarlo, su libro está llamado a tener resonancia inmensa en el 

terreno religioso, social y político» (Boletín Oficial Eclesiástico del 

Obispado de Córdoba, 27 de enero de 1912, página 15). 

De esta obra no queremos dejar de recoger el cuarto capítulo, una vez más un 

extenso texto, que lleva por título De la eucaristía a la acción. 
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12.2.1. DE LA EUCARISTÍA A LA ACCIÓN 

El virus revolucionario ha inficionado el orden entero de la vida humana. 

Ciencias, artes, costumbres, familia, gobierno, todo respira en un ambiente 

materialista y ateo que ahoga y mata las almas con sus pestilentes miasmas. Y son 

ya tantos los estragos que causa la común dolencia, que de los pechos honrados 

se escapan rugidos de dolor y de vergüenza y los hombres que se preocupan algo 

por el porvenir de la civilización, piden a voz en cuello la reversión de la sociedad 

a los ideales cristianos, antes de que acabemos de hundirnos en el fango de la 

barbarie más degradante e ignominiosa. 

Sí, es preciso que volvamos rápidamente, enérgicamente, al espiritualismo 

cristiano que dio calor y forma y vida a esta civilización europea, que fue la más 

brillante y humana entre todas las civilizaciones. Pero, ¿qué debemos hacer los 

católicos para acelerar la conversión a Cristo del mundo moderno? 

Vayamos al pueblo 

Pío X lo ha dicho con una sola frase que 

es todo un programa de acción y de 

renovación social: ir al pueblo. Es decir, 

que los católicos tenemos que infundir 

en el pueblo las ideas, las costumbres, 

los hábitos, los sentimientos, los modos 

de ser del catolicismo en nuestro trato, 

en nuestra conversación, en nuestra 

acción lenta, pero tenaz y perseverante, 

entre los hombres que conviven con 

nosotros. 

Mucho se ha dicho y escrito en estos 

últimos años acerca de la acción social 

católica. Los periódicos y revistas 

profesionales están llenos de artículos y 

proyectos en los que vaciaron su 

pensamiento maestros y doctores. Y 

como sucede en todas las épocas de transición, las ideas y sistemas que fueron 

chocan unas veces, se dan tregua otras y se funden y alían las más con las ideas y 

orientaciones que comienzan a ser. 

Lejos de nosotros el propósito de escribir aquí un curso, ni siquiera un bosquejo, 

de acción social católica. Para los aficionados a esta clase de estudios hay una 

literatura nacional y extranjera sobrado abundante y variada. Nuestras 

consideraciones se dirigen principalmente a la gran muchedumbre de católicos 

que, sin bagaje científico, quieren cumplir el precepto pontificio de ir al pueblo. 



 

135 

Acción de los primeros cristianos 

Pues bien; estos católicos llenos de fe y de caridad comprenderán al instante que 

la acción suya para restaurar todas las cosas en Cristo no podrá ser mejor ni más 

eficaz y decisiva que aquella acción, sosegada y silenciosa al principio, bulliciosa 

y febril en seguida, y pública y brillante al fin, con la que los cristianos de los siglos 

primeros convirtieron el mundo a la fe y la justicia. 

Y ¿qué hacían aquellos creyentes venturosos que recibieron el Espíritu Santo en 

el día glorioso de la Pentecostés cristiana? El libro de los Hechos de los Apóstoles 

nos lo dice con laconismo sublime en una sola línea: perseveraban juntos en la 

oración y en la fracción del Pan. 

No tenemos, por desgracia, una historia minuciosa y detallada del primer siglo de 

la Iglesia. El libro de los Hechos de los Apóstoles apenas si es una crónica 

incompleta de la Iglesia de Jerusalén y de los viajes de san Pablo. Pero, 

incompleta y todo, esta crónica y las epístolas de los apóstoles y de los padres 

apostólicos nos hacen entrever suficientemente que la comunión tuvo, desde 

luego, entre los cristianos lugar preeminente y casi exclusivo. 

Las escenas de la Iglesia de Corinto, pintadas tan al vivo en las cartas del apóstol, 

son una demostración magnífica de que la eucaristía llenaba por completo la 

atención y devoción de la primitiva Iglesia. Aquellos fieles tan hechos a las 

prácticas paganas, que apenas si podían olvidar, viendo cómo su doctor y maestro 

les repartía todas las noches la comunión, llegaron a creer, después de su partida, 

que era una nueva forma de los cultos gentiles el ágape cristiano, y fácilmente se 

entregaron a los excesos antiguos, comiendo y bebiendo, hasta la embriaguez, en 

la sinaxis sagrada. 

¿Se creerá tal vez que san Pablo prohibió el uso frecuente de la comunión a estos 

cristianos que así la profanaban? Nada de eso. Después de reprenderlos 

enérgicamente por sus abusos y sacrilegios, insiste en la necesidad de comulgar 

frecuente y santamente, conminando con penas terribilísimas a los que 

convirtieran en lupanar el banquete sagrado. 

Y los reproches del apóstol a los que comulgaban indignamente, se ven luego 

repetidos en los escritos de los Padres antiguos. Sin esperar a san Cipriano y san 

Juan Crisóstomo, ya en los escritos del primero y segundo siglo, se hacen 

alusiones claras a los que profanan el manjar sagrado, no distinguiendo entre él 

y la comida ordinaria. Lo que nunca se hallará en toda la literatura patriótica es 

la menor indicación de que sea conveniente disminuir el uso de la eucaristía. ¿Se 

quieren más pruebas de que la oración y la comunión embargaban totalmente la 

atención y los anhelos de los primeros cristianos? 

No se concebía entonces cómo podrían reunirse los fieles sin cumplir el precepto 

de Cristo en la última cena: Haced esto en memoria mía, y así cuantas veces se 



congregaban bajo la presidencia de su obispo, todos menos los penitenciados, 

recibían de él la hostia santa. 

¡La oración! ¡La comunión! Esta fue la acción de los fieles de la primitiva Iglesia. 

¿Parece acaso poca y débil su actividad? ¡Oh, si nosotros oráramos y 

comulgáramos como ellos; qué pronto el fermento de lo sobrenatural trabajaría 

y renovaría toda la masa social de ahora! 

La oración es el arma más poderosa que posee el hombre para todas las 

conquistas. Donoso Cortés decía que vale más que una batalla ganada. Pero como 

la comunión es la expresión más alta y acabada de la oración cristiana, tratemos 

de nuestra acción de católicos a la luz irradiada de la eucaristía. 

Renovación del mundo por la eucaristía 

Cristo instituyó el sacramento de su cuerpo y de su sangre para que fuera el 

memorial magnífico de sus maravillas, la representación viviente y perenne de su 

sacrificio, la prenda e hipoteca de su herencia ultraterrena y el centro y minero 

irrestañable de la vida de la gracia. Los apóstoles y cristianos del primer siglo 

penetraron bien este pensamiento del Maestro y por eso hicieron de la comunión 

el fundamento y casi el único acto del culto nuevo. 

Iniciados en el reino de Dios por el bautismo, su vida religiosa se reducía a 

reunirse una vez en esta, otra en aquella casa, para la hostia santa; frangentes 

panem per singulas domus, que dice el texto sagrado. Y si la persecución 

arreciaba tanto que no les consentía las colectas o reuniones domésticas, cada 

uno de los fieles se llevaba a su casa un fragmento del Pan consagrado y todos los 

días comía de él en la soledad de su aposento, teniendo por altar su propio 

corazón. 

Parécenos ahora increíble el fervor irresistible que sentían por la comunión en 

medio de las violentísimas persecuciones de los tiempos aquellos. Ni la dificultad 

de largos y penosos viajes, ni el frío ni el calor ni la soledad y peligros de la noche, 

ni la facilidad de ser descubiertos por espías y traidores eran parte para detenerles 

en sus ansias de recibir el cuerpo y la sangre de Cristo. El ejemplo del niño y 

mártir san Tarsicio, que llevaba escondida en el pecho la hostia para un cristiano 

encarcelado, y muere por no entregar el depósito sagrado, es un indicio 

elocuentísimo de los sacrificios heroicos que gustosamente se imponían los 

cristianos para no privarse del alimento celestial. 

Los paganos, incapaces de comprender tanta abnegación y valor moral, cuando 

veían venir por la noche a los fieles de sus reuniones secretas en las catacumbas, 

se imaginaron que solo un placer material intenso podía infundirles tal desprecio 

de la vida, y propalaron la especie de que, en los misterios cristianos, tras otras 

enormidades, inmolaban niños recién nacidos, de cuyas carnes comían todos los 

presentes. ¡Así interpretaban aquellos cerebros deprimidos la altísima y celestial 

significación de la comunión sagrada! 
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Pero no se crea que disminuía por ello el fervor eucarístico. En el Apologético de 

Tertuliano tenemos descrita de mano maestra la actitud de los cristianos enfrente 

de las calumnias groseras del gentilismo. Aherrojados, vilipendiados, destrozados 

en el potro, su pensamiento y su corazón volaban hacia el altar santo y, si de 

alguna cosa se quejaban, era únicamente de no recibir en las cárceles todos los 

días el cuerpo y la sangre del Señor. 

Triste y dolorosa, al parecer, era en realidad infinitamente fecunda y gloriosa la 

vida de la naciente Iglesia en aquellos primeros años. Porque esta participación 

diaria y ferviente del sacramento augusto encendía las almas creyentes en el amor 

de Cristo y las empleaba con anhelos irresistibles para la obra del apostolado, y la 

semilla evangélica fluía abundante y lozana de los labios tintos en la Sangre del 

Cordero. Y era tal la paz y la pureza y la bondad y la sencillez que se 

transparentaban en aquellos rostros clareados por la luz de la eucaristía, que los 

hombres de corazón recto se llenaban de admiración y ansiaban participar 

también de los dones del cielo y corrían en tropel a iniciarse en unos misterios 

que hacían tan santos y tan felices a los que tenían la dicha de participar en ellos. 

No desconocemos que la acción divina de la predicación apostólica tuvo la parte 

principal en la rápida difusión del Evangelio por todo el mundo. Pero ¿no era esta 

acción cristiana una como prolongación de la obra apostólica y su complemento 

obligado y natural? ¿Se podrá, pues, negar que aquellos oscuros cristianos que 

llevaban en sus obras al Cristo que recibían todos los días en sus pechos, 

contribuyeron eficacísimamente a la conversión de la sociedad pagana? ¿Es 

creíble que aquellas multitudes, gastadas por los vicios más repugnantes 

hubieran llegado a enamorarse tan pronto del ideal cristiano, si los primeros 

discípulos no llevaran impresas en sus palabras, en sus costumbres, en su modo 

de ser entero, la pureza y elevación de vida que bebían a torrentes en la comunión 

frecuente? 

Los católicos que llevan su fe en el alma más que en los labios dirán, seguramente, 

que no hubieran conseguido los apóstoles hacer una revolución tan profunda e 

intensa de las ideas y hábitos morales del mundo pagano, con unos fieles flojos y 

perezosos en el servicio divino, con unos cristianos apegados a sus pasiones e 

intereses temporales. Y ¿esperaremos nosotros, los católicos de España, que 

nuestra patria se convierta totalmente a Cristo sin apoyar toda nuestra acción en 

la práctica santa de la comunión? 

Del templo a la calle 

No, esto no puede ser. Para que la obra ministerial de los sacerdotes sea fecunda, 

hace falta que los católicos fervorosos lleven sus enseñanzas, sus ideas, sus 

mandatos, sus interpretaciones y aplicaciones de la ley divina, a todas partes y 

que los incrédulos, los indiferentes, los tibios vean en la vida de estos católicos 

una copia aproximada y retrato del Cristo que no conocen. Y ¿sería posible que 

expresáramos la imagen del divino Maestro en la calle, en el taller, en las 



academias, en la prensa, en la política, si Él mismo no la hubiera grabado antes 

en nuestros corazones, uniéndose a ellos por la comunión? 

El P. Coubèe expresó bellísimamente en uno de sus sermones, pronunciado 

cuando el Congreso Eucarístico de Lourdes, esta transfusión de la imagen de 

Cristo en nuestras almas por la comunión. 

Cuando tratamos familiarmente con un gran hombre, viene a decir el orador 

insigne, se establece una corriente poderosa de simpatía entre él y nosotros y poco 

a poco sus hábitos, sus ideas, su carácter nos llegan a subyugar y a dominar. 

Ahora bien, siendo Cristo el más bello de entre los hijos de los hombres y 

poseyendo el más enérgico y dominador de los caracteres, ¿cómo no ha de 

infundir en nuestras almas y en nuestros corazones las ideas y los 

sentimientos suyos cuando se une a nosotros en la comunión 

sagrada? Porque nosotros no nos limitamos a tocar la fimbria de su manto como 

la hemorroisa del Evangelio, o a besar sus pies como la Magdalena. No; cuando 

hemos comulgado su sangre corre por nuestras venas, su corazón late 

en nuestros pechos, y por una especie secreta y misteriosa de ósmosis 

su vida es nuestra vida, según la frase inmortal del apóstol: “Vivo yo; pero no 

yo. Cristo vive en mí”. 

Hay más. Nuestra acción de catolización y de saneamiento moral es difícil y 

peligrosa. ¡Cuánto valor es preciso para confesar a Cristo en los días 

estos! ¡Cuánta paciencia y fortaleza debemos tener para no ser vencidos en las 

luchas sociales y políticas! 

Pues ¿dónde habíamos de adquirir tan gran caudal de paciencia y 

valor si no es en la participación frecuente y digna del cuerpo y sangre 

de nuestro buen Jesús? 

No nos forjemos ilusiones engañosas. Toda la ciencia y prudencia humana son 

muy poca cosa para asegurar los frutos de nuestro apostolado. Sin la luz y 

fortaleza del cielo, nuestra acción será estéril y baldía y el reino de Dios no vendrá 

a nuestra patria. ¿Será, acaso, injusto achacar los escasos resultados de la acción 

social y política de los católicos españoles hasta el presente a que la comunión no 

ha tenido entre ellos aquel desarrollo que tuvo entre los primitivos cristianos? 

El Evangelio y la acción político-social 

Hemos hablado de acción social y política de los católicos. Pero ¿es que el 

catolicismo posee un programa social y político? 

Propiamente hablando, en el Evangelio no hay doctrina, ni mucho menos un 

sistema social o político. Cristo fundó su Iglesia para que perpetuara en la tierra 

la misión religiosa y moral que trajo Él al mundo, sin determinar nada acerca de 

las condiciones sociales y políticas de la humanidad. Por eso el catolicismo 
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convivió siempre con todas las formas justas y honestas de gobierno, adaptándose 

con facilidad pasmosa a todas ellas. 

Mas, sin tener un fin específicamente social o político, la religión católica influye 

enérgicamente en la marcha social y política de los pueblos, porque a todos los 

órdenes y aspectos de la vida humana llegan indefectiblemente las corrientes de 

santidad y de justicia que ella derrama generosa sobre los hombres. Así es que, 

dejando a Dios el cuidado de moderar con su sabiduría y prudencia infinitas los 

cambios sociales y políticos de la humanidad, los católicos, como tales católicos, 

podemos y debemos trabajar porque los ideales de paz y de moralidad del 

Evangelio penetren y vivifiquen al orden social y político. 

 

Mas, para conseguir que nuestra intervención en la renovación de la masa social 

sea provechosa y dé resultados rápidos, es necesario que busquemos en la 

eucaristía los resortes de acción que emplearon los primeros cristianos y de los 

que hablamos hace poco. Tal vez sea pesado insistir más sobre ello, pero 

queremos decir algunas palabras más sobre la transcendencia que para nuestra 

acción propiamente social tiene la eucaristía.  

No esperemos que vayan a brotar del sacramento altísimo nuevas instituciones 

sociales. No; lo que hará Él, si los católicos le recibimos con fervor y con 

frecuencia, es santificar las existentes y disponer a los pueblos para que vayan 

formando otras en armonía con sus necesidades futuras. 

Es realmente admirable la fuerza que tiene la eucaristía para renovar y hermosear 

pueblos e instituciones. Ya en la primitiva Iglesia el día del domingo era el día de 

las grandes expansiones de la caridad y de las iniciativas de reforma social, 



porque en ese día todos los fieles habían caldeado sus corazones en las llamas que 

irradia la hostia santa. 

San Pablo en sus cartas a los de Galacia y a los de Corinto, manda que el domingo 

se hagan las colectas o demandas de limosnas en favor de los fieles de Jerusalén, 

acosados por el hambre y la persecución. Bien sabía él que después de comulgar, 

era el momento más favorable para interesar a los cristianos en las obras de 

beneficencia social. 

También el domingo, como consecuencia natural y obligada de la misa y 

comunión, era cuando en todas las iglesias se recibían las ofrendas o limosnas de 

los ricos y se hacía la distribución de las mismas, enviándolas a los pobres y viudas 

por mediación de los diáconos. Así resultaba que cada comunidad cristiana tenía 

perfectamente donado un sistema excelente de beneficencia domiciliaria, por 

obra y gracia de la comunión dominical. 

Los que conocen el funcionamiento de las Conferencias de San Vicente de Paul, 

pueden formarse fácilmente una idea de lo que eran las reuniones cristianas en 

la primitiva Iglesia. Se comenzaba leyendo pasajes del Antiguo y Nuevo 

Testamento. Después el presidente, obispo o presbítero, hacía una homilía o 

explicación sencilla del Evangelio. Acto seguido hacían los fieles la ofrenda 

propiamente eucarística, llevando cada cual un fragmento de pan para ser 

consagrado, y un poco de vino donde era costumbre comulgar bajo ambas 

especies. Hecha luego la profesión de fe y recitada la oración dominical, se 

consagraba el cuerpo y sangre de Cristo y se distribuía entre todos los asistentes. 

Y terminada así la parte propiamente litúrgica, se pasaba a la parte económico-

social, recibiendo los presbíteros y demás ministros limosnas, datos y 

recomendaciones, para hacer la distribución de las limosnas recolectadas y 

ordenar todo lo referente a la acción social de la naciente Iglesia. 

Es natural que, aumentando infinitamente el número de los fieles, cambiara de 

forma esta acción. Pero, en el fondo, fue siempre la misma por nacer y tener sus 

raíces en la eucaristía. Siempre fue el domingo, día de la comunión general, el 

destinado, como de oficio, para recibir las ofrendas y aquel en el que los diáconos 

hacían llegar a manos de los indigentes los tesoros de la Iglesia. 

Y no se entienda por esto que se limitó el cristianismo a hacer un culto de la 

limosna. Su acción penetró lenta, pero eficazmente, en toda la organización 

social, llevando por todas partes gérmenes de pureza y santidad, suavizando las 

relaciones de unas clases con otras, elevando a las clases proletarias y 

consiguiendo que, antes que en las leyes, influyeran sus ideales en todos los 

órdenes de la vida humana. 

Causas del problema social 

¿Cuál es la causa principal del tremendo problema social planteado a estas horas 

en todos los pueblos? No tenemos reparo en decirlo; el egoísmo idolátrico 
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que cautiva y esclaviza a la mayoría inmensa de los hombres. Nos 

hemos olvidado de nuestros orígenes y destinos celestiales, y haciendo de la tierra 

nuestro paraíso, no nos preocupamos generalmente más que de gozar mucho y a 

prisa, sin parar en mientes en la miseria de nuestros vecinos. Y por eso quien 

posee riquezas anhela cada día más por su aumento, y el que no las tiene arde en 

deseos de adquirirlas a toda costa, habiéndose roto con esto el gran principio de 

la solidaridad y fraternidad humanas, para ser sustituido por aquel otro impío de 

Hobbes homo homini lupus, que quiere decir que el mayor enemigo del hombre 

es otro hombre. Y como consecuencia fatal e inevitable de este culto supremo al 

yo, al multiplicarse los medios de producción de riqueza, han crecido también, en 

la misma proporción, las cadenas que aherrojaban al proletariado y los temores y 

sobresaltos que angustiaban al poderoso. 

No intentamos asegurar con lo dicho que la cuestión social no sea económica y 

científica; pero reconocemos con todos los sociólogos que merecen este nombre 

que es también y en gran parte religiosa y moral. Porque según lo confirman las 

estadísticas, los adelantos económicos y científicos no curan, sino que agravan en 

ocasiones la general dolencia. 

Se ha pensado, durante mucho tiempo, que el problema social reconocía como 

factor el más importante y casi único a la miseria del proletariado. No es cierto 

esto, y los pensadores así lo van reconociendo. 

Las últimas huelgas de Inglaterra y de Francia son una lección elocuentísima de 

que la abundancia de riquezas no resolverá nunca por sí sola los conflictos 

sociales. Porque en estas dos naciones, las más ricas del viejo mundo, es donde el 

malestar de las clases obreras es quizá más grave, profundo e incurable. 

Hace poco tiempo leíamos, no recordamos dónde, que había declarado la huelga 

en París una clase de obreros que tenían un sueldo semanal que oscilaba entre 70 

y 80 francos. ¿Cuándo podían soñar hace veinte o treinta años que alcanzarían 

por su trabajo una retribución tan decorosa? Y sin embargo, nada basta ya a la 

codicia y desenfreno en el gozar que tiraniza a las clases proletarias de hoy. 

Auméntese cuanto se quiera el jornal, y la inmensa mayoría de los obreros 

pedirán más, porque el hambre de los goces, de lujo y de comodidades con nada 

se harta y satisface. Es que el egoísmo idolátrico que corroe a la sociedad 

moderna tiene su justo castigo en la vacuidad de los bienes de la 

tierra, con cuya hartura soñamos todos. 

Pues bien, la sagrada comunión es el antídoto más eficaz contra los males del 

egoísmo. Jesucristo, antes de instituir el sacramento de su cuerpo y sangre, había 

dicho a sus apóstoles: la prueba mayor de caridad es dar la vida por el 

amado, y vosotros debéis darla mutuamente unos por otros. 



Fraternidad de los primeros cristianos 

Y el consejo del Maestro se fue haciendo realidad viviente en los siglos cristianos, 

por la difusión de su caridad. De los primeros fieles, cuenta el libro de los Hechos 

de los Apóstoles, que vendían sus posesiones y entregaban el precio íntegro en 

manos de los mismos apóstoles, para atender a las necesidades de los hermanos, 

y que todos ellos no tenían más que una sola alma y un solo corazón. 

Claro está que la comunidad de bienes no podía ser general ni menos estable y 

definitiva, una vez que el cristianismo dejó de ser la religión de unas pocas almas 

escogidas, para ser la religión del pueblo. Pero el egoísmo continuó siendo 

vencido y desterrado de las comunidades cristianas por la eficacia inmensa de la 

eucaristía. Los patricios que veían sentados a su lado en el banquete sagrado a sus 

propios esclavos, y que muchas veces recibían la hostia santa de manos de un 

obispo, por su condición social de esclavos, ¿cómo iban a tratarlos después en sus 

casas con aquella dureza y frialdad de los señores paganos? 

No; la unión de caridad establecida entre las distintas clases sociales a los pies del 

altar debía traer necesariamente la igualdad moral de los hombres, primero; la 

social más tarde; y la política, al fin. Y así fue que por esta acción perseverante y 

enérgica, de nombre y en realidad, los cristianos fueron siempre los hermanos de 

Cristo. Y si en alguna Iglesia particular se aflojaban los lazos de la fraternidad, 

siempre era achacado el mal por los pastores de ella, a la ausencia de los hombres 

de la sagrada sinaxis, como terminantemente lo asegura de la Iglesia de 

Constantinopla san Juan Crisóstomo. 

Cuál fuera el sentir de los fieles sobre la acción de la eucaristía y cuáles fueran los 

efectos de ella, lo declaran perfectísimamente los nombres que siempre se la 

dieron. Sinaxis entre los griegos, comunión entre los latinos y otros nombres 

análogos, se significa siempre con ellos la unión más alta y perfecta. Ya san 

Cipriano decía que así como los granos de trigo se unen en el pan y en el vino 

consagrados, se unían los fieles con Cristo y entre sí. Nada tiene de particular que 

el “Águila de Hipona”, contemplando la renovación social obrada en el mundo 

por la eucaristía, exclamase lleno de admiración altísima: 

- «¡Oh señal de unidad! ¡Oh vínculo de caridad! El que quiera vivir, ahí tiene el 

principio de vida». 

Pues, si en los tiempos del paganismo fue ella el principio que trajo a la vida al 

cuerpo social, mimado por todos los gérmenes de la muerte, ¿por qué no ha de 

renovarse el milagro ahora en este gran cadáver moral del mundo moderno? 

Es preciso que los católicos nos consagremos con el alma entera a 

difundir el culto del sacramento y la práctica de la comunión 

frecuente. En la eucaristía encontraremos la fuerza que en el penoso andar de 

la vida nos va faltando. 
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Magnificencia de las solemnidades eucarísticas 

El culto solemne y público de la hostia inmaculada tiene un no sé qué de 

grandioso y magnífico que cautiva y enamora hasta las almas más indiferentes. 

Cuando el Congreso de Londres, decían los periódicos que el pueblo inglés asistía 

conmovido y lleno de respeto a la procesión final, y eso que por intransigencias 

del clero anglicano no pudo ser llevado en triunfo el sacramento. Ahora, en el 

Congreso de Madrid, la prensa liberal se hizo eco de la emoción universal que 

produjo la hostia al alzarse radiante y bienhechora sobre la multitud inmensa que 

miraba al altar colocado en la plaza Cibeles. 

¿No quiere decirnos esto que debemos multiplicar las solemnidades eucarísticas 

para bien de la sociedad? ¿Quién puede calcular los efectos admirables de 

preservación y conversión obrados por esas secciones de adoradores nocturnos 

que en el silencio y majestad de la noche elevan sus plegarias rítmicas, pausadas, 

solemnes, al Dios de sus amores? 

Pero el culto de la eucaristía se ha de ordenar a la práctica de la comunión 

frecuente, porque ella obra a manera de comida en las almas, y sólo comiéndola 

dignamente, hay derecho a esperar los frutos riquísimos de caridad y de unión 

que puede y debe producir en los pueblos.  

La comunión semanal de los obreros 

Las corporaciones de católicos-obreros han sentido siempre con intuición 

verdaderamente cristiana la trascendencia inmensa que entraña la comunión 

para asegurar su vida y prosperidad; y todas o casi todas han consagrado en sus 

reglamentos el precepto de una o más comuniones generales. Pero esto es poco 

todavía. El ideal a que deben aspirar todas ellas es la comunión semanal, como 

forma y expresión de la vida piadosa y honesta de todos sus miembros. 

Tal vez se nos dirá por algunos que esto es excesivo y prácticamente imposible. 

Ni lo uno ni lo otro. ¿Cómo ha de ser excesivo alimentarse cada ocho días 

con el cuerpo de Cristo? Pues que al quedarse Él con nosotros bajo las 

especies de pan y de vino, ¿no quiso enseñarnos que, así como este es el alimento 

más común y cotidiano, había de ser igualmente su cuerpo el mantenimiento de 

todos los fieles y que debíamos tomarlo con la frecuencia posible? Y por otra 

parte, ¿no estuvo en uso y vigor la comunión dominical durante los cinco o seis 

primeros siglos? ¿Quién, pues, se atreverá a afirmar que es mucho exigir 

que los hombres comulguen en la misa del domingo? 

La comunión semanal estuvo en uso y vigor durante los cinco o seis primeros 

siglos de la Iglesia. Y eran los esclavos y los artesanos, juntamente con los 

patricios y capitalistas los que se sentaban en torno del banquete sagrado. 



Como entonces no solía celebrarse la misa más que el domingo, comunión 

dominical y comunión semanal eran sinónimos. Así que cuantos asistían a la misa 

tenían obligación, por decencia al menos, de comulgar. 

Uno de los cánones de las Constituciones Apostólicas fulmina censuras 

eclesiásticas contra aquellos que asistan a la misa y se retiren de ella sin comulgar. 

El Concilio de Antioquía, celebrado en tiempo del papa Julio, renueva el mismo 

anatema. ¿Qué más? En el catecismo más antiguo de que hay noticia, en la 

Doctrina de los doce apóstoles, libro escrito a principios del siglo segundo, se leen 

estas terminantes palabras: «En el día dominical, o del Señor, reuníos, romped el 

pan y haced las ceremonias eucarísticas después de haber confesado 

anticipadamente vuestros pecados, a fin de que vuestra ofrenda sea pura». Véase, 

para terminar, lo que dice san Justino, padre del mismo siglo segundo: «El día 

que se llama del sol, esto es el domingo, todos aquellos que se encuentran en las 

ciudades o en el campo, se reúnen en el mismo lugar… Nosotros nos levantamos 

todos a la par para orar; acabadas las oraciones, se ofrece el pan, el vino y el agua… 

La distribución y comunión de las ofrendas que han servido para la acción de 

gracias (esto es, para la eucaristía) se dan a cada uno de los asistentes; después se 

les envía a los ausentes por los diáconos… Nosotros no tomamos este pan y vino 

como un alimento ordinario, sino que sabemos muy bien que ellos son la carne y 

la sangre de Jesús encarnado para nutrir nuestras almas». 

Es cierto que más tarde se fue aflojando este primitivo fervor. Pero todavía en el 

siglo IV san Ambrosio decía, exponiendo lisamente la disciplina vigente en la 

Iglesia: «Todos los cristianos, excepto aquellos a quienes el sacerdote aconseja 

que no comulguen, deben ofrecer y comulgar todos los domingos». Fue 

ya muy entrado el siglo IX, cuando por efecto de las luchas de los señores feudales, 

que dificultaron el acceso a las iglesias en los domingos, fue entibiándose el fervor 

eucarístico hasta dejar de ser la comunión del domingo general y obligatoria en 

la Iglesia. 

Mas ahora el Papa desea ardientemente que volvamos a la práctica primitiva, 

como medio eficacísimo de restauración católico-social, y es deber de todos los 

buenos coadyuvar a que las masas obreras se acerquen todos los domingos al 

banquete sagrado, sin que nos detenga en nuestra empresa el temor de que sea 

incompatible tan santa práctica con sus ocupaciones y hábitos de vida. 

Otro escrúpulo que no debe tener en cuenta es el de aquellos que temen se 

familiaricen demasiado los fieles con el sacramento y lleguen a recibirlo 

indignamente. Confesamos que el peligro -y lo que es peor, el sacrilegio- existió 

siempre a partir de la noche de la cena. Pero ¿habríamos de privarnos de los 

bienes inmensos que la sociedad deriva de la comunión semanal por el mal y daño 

que pueden recibir unos cuantos por su propia culpa? ¿Qué importa que haya 

unos pocos miembros muertos, si la gran masa cristiana vive vida intensa de fe y 

de caridad? Pero hay más. Esos hombres que comulgan con frecuencia, aunque 

lo hagan indignamente, se ven constreñidos por su profesión de devotos a 
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observar cierta regla de vida austera en lo exterior, y así, dañándose ellos mismos, 

suelen dar buen ejemplo a los demás, con lo que el mal no transciende al cuerpo 

social. 

Fuera, pues, temores y reparos infantiles. La comunión semanal puede y debe 

implantarse en las asociaciones católico-sociales, como la base y fundamento más 

firme de renovación y mejoramiento espiritual del mundo. 

La comunión y la democracia 

Bien vemos que no en todas partes será ello fácil al principio. Pero ¿por qué no 

intentarlo, siguiendo, como es natural, las reglas de la prudencia cristiana? ¡Sería 

tan hermoso y edificante! ¡Sería tan democrático! 

No nos arrepentimos de la palabra escrita. En la comunión es donde se vive 

prácticamente el ideal democrático que tanto apasiona a las multitudes de hoy. 

Cuando los paganos veían salir de la celebración de los misterios sagrados a los 

primeros cristianos, decían con tono de admiración y hasta de envidia: - ¡Mirad 

cómo se aman unos a otros! Era que la igualdad que nace del parentesco 

espiritual, los había nivelado en el banquete eucarístico, y ellos hacían gala y 

ostentación ruidosa de alta hermandad. 

Sí, lectores; en la comunión aprenden los hombres a ser hermanos. Como 

renuevos en torno de la oliva, así se sentarán tus hijos alrededor de tu mesa, 

había dicho el salmista con intuición profética, refiriéndose al magnífico 

espectáculo que había de ofrecer la mesa del Señor. Y la figura espléndida ha 

venido a ser realidad divina, porque como a hijos regalados convida y alimenta el 

Padre celestial con pan del cielo, y con él saciados los hombres, se sienten todos 

hermanos, todos felices, coherederos todos de los mismos bienes, participantes 

de los mismos destinos. ¿Cabe profesión más alta de la igualdad y solidaridad 

humana? 

No dudemos, pues, en ofrecer al pueblo, sediento de ideales de paz y de justicia 

social, esta lección semanal de santa democracia. 

Cuando él vea que entre los católicos es donde reina, dueña y señora, la igualdad 

espiritual y moral, y como consecuencia, la posible igualdad en la participación 

de los bienes de la tierra, vendrá a nosotros con la alegría y presteza del niño que 

descubre la luz cariñosa de la casa paterna. Porque, en medio de todos sus delirios 

y extravíos, el sentido de lo recto y de lo justo, el sentido de lo que es de Dios no 

abandona nunca al alma popular, naturalmente cristiana, según la frase inmortal 

de Tertuliano. 

Las obras sociales y las cofradías sacramentales 

¿Quiere decir esto que las modernas corporaciones católico-sociales deben de 

refundirse en las antiguas cofradías sacramentales? 



De ninguna manera. Cada época tiene sus necesidades y sus exigencias, y las de 

la actual piden a voces que se conserven y aumenten en lo posible las instituciones 

de carácter económico y social. 

Pero como S. S. Pío X ha expresado sus deseos de que nuestras obras ostenten 

franca y valientemente su nombre y vida católicas, ¿qué cosa mejor, sino infiltrar 

en ellas la devoción esencial del cristianismo? Ni ¿por qué temer que pierdan su 

fisonomía propia y peculiar entrando de lleno en la práctica de la comunión 

semanal? 

Nuestros antiguos gremios 

Los antiguos gremios, precursores y padres de las asociaciones de ahora, tenían 

por lo común una exquisita devoción al Santísimo Sacramento. Y, si bien no 

comulgaban en corporación, porque en aquellas épocas estaba muy relajada la 

vida cristiana en este punto, asistían, imponiendo penas muy severas a los 

negligentes, a las procesiones sacramentales con sus banderas y estandartes. 

En España, por lo menos, a la procesión del Corpus concurrían todas con 

puntualidad y constancia envidiables, según puede verse en los ordenamientos 

de las iglesias-catedrales, sobre precedencia y colocación de comunidades en los 

actos públicos del culto. 

Volvamos, pues, a lo castizo y tradicional, haciendo que nuestras corporaciones y 

obras sientan hondamente los amores eucarísticos. 

Y para cumplir los deseos e intenciones de la Iglesia, manifestados por el pontífice 

reinante, hagámonos una obligación del fomento de la práctica de comunión 

semanal entre las clases obreras. Sería esta, no lo dudamos, la manera mejor de 

asegurar la vida y eficacia de nuestra acción, y de devolver al pueblo la paz y la 

justicia de los siglos cristianos. 

La fiebre social de ahora 

Hay actualmente en España una fiebre ardorosa de acción social, un poco 

apresurada, un poco tempestuosa, sin la base de preparación debida, lanzándose 

acaso más allá de los límites justos y racionales; pero entusiasta, henchida de 

cristiano cariño hacia el pueblo. 

En las ciudades, en las villas y aldeas más insignificantes, se fundan instituciones 

de crédito, de ahorro, de cooperación para el consumo, para la producción de 

seguros, de mil clases más; todo es con el fin de mejorar la situación económica 

de las clases humildes. 

Y estas obras de renovación y saneamiento, justo es decirlo, son en su mayoría 

fruto del celo ardiente y sabio de católicos generosos, que quieren restaurar la 

sociedad en Cristo. 
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Todos los buenos deben congratularse de la presente actividad que se observa en 

el campo católico. Siguiendo así, la población rural y una gran parte de la urbana 

serán en seguida nuestras. Mas para que el movimiento ande por las vías de la 

rectitud y de la eficacia, ¿no debemos pedir que los propagandistas sociales 

comulguen bien y con frecuencia? 

Descontamos desde luego a los beneméritos sacerdotes, que con alma y vida se 

entregan a este apostolado popular. La participación diaria del Cuerpo y la Sangre 

de Cristo es la mejor garantía de su vocación. 

Pero al lado de estos, trabajan también muchos seglares celosos, enamorados de 

la acción social católica, y a quienes se debe pedir que templen sus armas en la 

divina hoguera de la comunión. 

¡Es tan arduo, es tan peligroso el apostolado social! Los tristes ejemplos de 

Bélgica y de Italia nos llevan a buscar en la comunión frecuente, una salvaguardia 

contra posibles y lamentables extravíos. Vengan, pues, enhorabuena estos 

católicos de acción al pueblo, pero vengan después de haber comulgado. Con las 

luces y las fuerzas que se derivan de la eucaristía las probabilidades de yerros y 

tropiezos se alejan infinitamente; sin ellas, la caída es inevitable. 

Pobreza de la acción política entre los católicos españoles 

Pero no es, con todo, la más expuesta y quebradiza la acción social. En el terreno 

de la política es donde los peligros se multiplican y se agigantan, siendo muy 

pocos los que logran salvarlos, sin dejar entre ellos jirones de su fe e integridad. 

Y sin embargo la acción política es hoy tan necesaria o más que la social. 

El Papa lo ha dicho: la abstención de los católicos sonaría a traición 

contra la religión y contra la patria. 

En nosotros hay que distinguir un doble carácter, el de ciudadanos y el de 

católicos. Como ciudadanos tenemos derecho a sostener y defender todas las 

soluciones políticas naturalmente honestas. En cuanto católicos no debemos 

pretender que la religión favorezca una política meramente humana con 

preferencia a los demás, ni querer que nuestras convicciones e intereses de 

partido prevalezcan sobre las conveniencias e intereses de la religión. La Iglesia 

solo se ocupa de política cuando esta puede coadyuvar o impedir el ejercicio de 

su misión divina. Así es que únicamente por el lado o aspecto religioso, que 

entraña necesariamente toda política, puede ocuparse el catolicismo de ella. Claro 

está que el determinar cuándo y en qué grados una política es favorable o 

perjudicial a la Iglesia, pertenece exclusivamente a los pastores de ella y 

definitivamente al Romano Pontífice. 

Por lo que a España se refiere, esa determinación está hecha, y en teoría, por lo 

menos, es conocida de todos los católicos militantes. 



¿Por qué, pues, nuestra acción política, ha sido tan débil, ha sido tan infecunda? 

¿Es que la inteligencia y aplicación de las normas pontificias no está al alcance 

sino de pocos y discretos fieles? ¿Es que la realidad no se aviene bien con las 

direcciones supremas? 

Tal vez la aplicación concreta de las reglas sea en algunos casos difícil. Pero, si 

hubiera en todos espíritu de humildad, de abnegación, de obediencia, ¡qué lisos y 

llanos serían los caminos nuestros! 

Hay que hacer la confesión por dolorosa que ella sea. Nuestra acción política ha 

sido antes estéril, porque el egoísmo y el orgullo logró asiento en los católicos que 

dirigen a las muchedumbres, porque, salvando honrosas excepciones, se ha 

creído prácticamente que el triunfo de la religión estaba vinculado al triunfo de 

los propios ideales políticos, porque se ha mirado con prevención y recelo la 

dirección pastoral de los obispos, porque se ha concedido a doctores y escritores 

privados una autoridad que no les dio Dios ni la Iglesia. 

Conste que no nos referimos en particular a ninguno de los partidos católicos, 

cuya ortodoxia reconoce la Iglesia. Para nosotros, bajo el aspecto puramente 

religioso, todos son igualmente buenos y legítimos y a todos les reconocemos 

iguales derechos y deberes dentro del mismo credo. Pero todos van incluidos en 

la acusación anterior porque entendemos que, en mayor o menor grado, con 

mayor o menor universalidad, y dentro siempre del piadoso supuesto de la buena 

fe, incurrieron en los defectos anotados. 

La comunión y los políticos 

Ha sido preciso indicar nuestras miserias, no por el prurito vano e insensato de 

dejarlas al descubierto, sino para que todos tratemos de aplicar el oportuno 

remedio. Y ¿cómo combatir ese egoísmo y orgullo que tanto tiempo nos 

esclavizaron a todos? 

La mañana en que dio principio la famosa batalla de las Navas de Tolosa 

recibieron nuestros soldados la sagrada comunión, según cuenta el historiador D. 

Rodrigo de Toledo, testigo presencial de ella. Y fue tal la fortaleza que cobraron 

con el pan de los fuertes, que a pesar de ser más numeroso y de estar mejor 

pertrechado el ejército musulmán, tras larga y encarnizada pelea, consiguieron 

los cristianos la victoria más señalada y gloriosa de que hay recuerdo. 

Pues, para esta gran batalla que debemos reñir los católicos contra los enemigos 

de dentro y contra los de afuera, hemos de fortalecernos y robustecernos con el 

pan de los grandes y de los poderosos. 

Porque ni el egoísmo y orgullo son menos temibles que los sarracenos de los 

tiempos aquellos, ni el liberalismo nos ataca con saña menor que la cimitarra 

mahometana nos combatiera. 
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La política española está desquiciada y desprestigiada, porque el yo brutal y la 

ambición destructora se adueñaron de ella. Apenas hay hombres que se 

encumbren a los altos puestos, para servir desde ellos a las ideas. Los que brillan, 

figuran y gobiernan se preocupan principalmente de saciar sus pasiones y 

concupiscencias a costa del bien general. 

Por eso el pueblo aparta su vista con asco de esa oligarquía que se sostiene aún 

por un milagro de equilibrio social. 

Y, ¿tendremos derecho a esperar nosotros que las gentes nos sigan, si no hacemos 

público alarde de abnegación y desinterés? Justo es decirlo para honor de los 

políticos católicos; si hay algo sano y fuerte en el campo encharcado de la política, 

esto señala ciertamente entre las derechas. ¡Cuántos hombres eminentes que 

sacrificaron un porvenir brillante por no transigir con el error ni con la 

inmoralidad! ¡Cuántos varones esforzados que resistieron años y años los 

sinsabores y las penurias de una soledad injusta! ¡Cuántos luchadores 

infatigables que perdieron la salud o la fortuna en aras de la causa santa de la 

religión y del orden! 

Pero las circunstancias de hoy dicen claramente que la voluntad de Dios es que 

sean más generales nuestra humildad, nuestra paciencia y nuestra caridad; el 

laurel de la victoria nos espera si esas tres virtudes ciñen nuestra frente. 

¿Veis ahora, lectores discretos, cuán necesaria es la comunión 

frecuente a los que militan en el campo de la política? Jefes y soldados 

deben templar en ella sus almas, para ser como el muro inexpugnable de la ciudad 

de Dios. Aunque oculta su gloria bajo los velos humildes de las especies 

sacramentales, el buen Jesús es el Dios grande y terrible, el Dios de las batallas y 

Señor de los ejércitos, que muda y trueca cuando quiere y como quiere el imperio 

de los pueblos. 

Santificación de nuestras asambleas políticas 

¿Será pedir mucho que los partidos y organismos políticos santificaran sus 

asambleas y sus mítines y sus propagandas con comuniones generales? No es 

profana la idea. ¡Qué paz y qué espíritu de disciplina, de valor y de sacrificio 

reinarían en ellos! ¡Cómo aprenderían los jefes a dominar la voz de la ambición 

mundana, para no escuchar más que los gemidos de las multitudes creyentes y 

patriotas, que los hicieron depositarios de su fe y de su honor! ¡Cómo ahogarían 

los soldados ese espíritu de rebelión y de confusión, tan frecuente en las 

democracias modernas! 

Y no esto solo. Los distintos cuerpos del ejército católico han de seguir, como un 

solo hombre, la suprema dirección de la Iglesia en las grandes y definitivas 

batallas que se avecinan. Y cuando llegue la ocasión esta, ¡qué prodigios de 

abnegación y de heroísmo no habrán de hacerse por todos para ocupar el puesto 



que a cada cual se nos señale! ¡Cómo gritará la pasión enroscada entre las zarzas 

de la política humana, que rehúye la rectificación de los propios juicios! 

Hay necesidad de que las distintas fracciones políticas se unan con frecuencia en 

torno de la santa mesa. Ahora, en los días del congreso, parecía que por la virtud 

de la hostia inmaculada habían desaparecido las rencillas y divisiones nuestras, y 

por eso dimos al mundo el hermoso espectáculo de nuestra fraternidad, y el 

mundo al vernos hermanos en la eucaristía se admiró, y los enemigos temblaron. 

Aquellas legiones incontables de hombres valerosos, que escoltaban a Dios 

después de haberle recibido en sus pechos, eran las diversas compañías del 

ejército cristiano, reunido en apretado haz para glorificar a Jesús y para rechazar 

al invasor del santuario, de la religión y de la patria. ¿Por qué, pues, no habíamos 

de seguir con esta táctica tan santa y eficaz, repitiendo estas grandes paradas ante 

la eucaristía, con motivo de nuestras campañas en favor de la religión y del hogar 

cristiano, amenazados por el enemigo? 

Hay más. El espíritu de proselitismo tan natural en los partidos políticos, no se 

ha actuado entre los católicos con aquella pureza e intensidad que había derecho 

a esperar. Dinásticos y antidinásticos, los de esta banda y los de la otra, buscaron 

con frecuencia lamentable el ensanchamiento de sus filas, a costa de los partidos 

católicos de enfrente. No censuramos, claro está, que por medios legítimos y 

honestos se trate de atraer a la propia comunión política a los católicos de otras 

banderas; pero ¿no sería más fructuoso, no daría más gloria a Dios, que las 

fuerzas se dirigiesen ante todo a debilitar a los partidos contrarios? Así parece 

que lo van entendiendo muchos, y las disputas domésticas pierden cada día más 

de su antiguo interés, y la paz y la caridad se hacen más estables. ¿Quién después 

de haber comido este pan divino, señal de la unidad y vínculo de la caridad, se 

atrevería a emplear sus fuerzas en desalojar de sus posiciones a un hermano, que 

participó del mismo banquete, mientras los enemigos escalan los muros del 

santuario? 

No teman los jefes que disminuyan sus huestes dejando en paz a los hermanos en 

fe y en sentimientos religiosos. La comunión trabajará, encenderá el corazón de 

los propios partidarios y todos ellos serán apóstoles fervientes, y por un católico 

que hayan dejado de ganar para su causa, vendrán ciento del campo enemigo. 

Este será también rico fruto de nuestra devoción eucarística; la paz que es fecunda 

en bienes, la unión que es augurio de victoria. 

La comunión entre los periodistas 

El arma principal de toda nuestra acción política y social es la prensa. No hay que 

insistir en demostrar esto. Acumúlense, enhorabuena, todas las fuerzas 

imaginables para la batalla; si no tenemos una prensa católica, numerosa, 

aguerrida y popular, todo será inútil. 
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Por eso no queremos cerrar este libro, sin llamar la atención de nuestros 

periodistas, para que hagan de la eucaristía la base de su apostolado. 

Conocemos de sobra la vida de lucha, de privaciones y de sacrificio del periodismo 

católico. Por nuestras almas han pasado las horas grises de esa profesión oscura, 

silenciosa y no comprendida, que, siendo una de las más nobles, de las más 

importantes y de las más costosas, es tan despreciada, tan mal recompensada, tan 

inicuamente perseguida. Nuestras palabras, pues, serán ante todo de aliento y de 

aplausos para los valientes campeones de la más santa de las causas, sin que entre 

en nuestro propósito aumentar en lo más mínimo los desengaños y sinsabores. 

Y hecha esta manifestación sincera, permítannos los periodistas católicos esta 

pregunta: ¿No habrán tenido ellos culpa alguna de esa desconsideración y olvido 

que hasta ahora los envolvió entre sus garras? ¿El dinero de los católicos 

durmientes se habrá quedado en las arcas por miseria o por ignorancia, o quizá 

también porque los periódicos no supieron merecer su confianza? 

Puestas las manos sobre el corazón, digamos con humildad cristiana que el polvo 

del combate nos cegó en ocasiones la vista y nos olvidamos del enemigo para 

luchar unos con otros en peleas suicidas y escandalosas. Por eso permitió Dios 

que nuestra cosecha fuese pobre y raquítica, incapaz de contrarrestar el empuje 

de la prensa impía; por esto la protección de los ricos no venía nunca o llegaba 

tarde. 

No es una acusación. ¡Son tan fáciles los extravíos en esta senda escabrosa del 

periodismo! ¡Se escribe tan deprisa! ¡Punzan tan dolorosamente las espinas de la 

contradicción! 

Afortunadamente van cambiando los modos de ser de nuestros periódicos. 

Pero el engrandecimiento de la prensa, la eficacia de la obra, la penetración en las 

masas populares de sus enseñanzas, no es solo labor humana, ¿qué ha de serlo?, 

¿de qué sirve nuestra pluma si no está templada en el fuego sagrado de la 

comunión? 

La fe y el valor son extremadamente contagiosos. En las lides materiales, como 

en las intelectuales, la confianza y la serenidad del general se transmiten con 

ímpetu de torrente al grueso del ejército, que no vive ni obra ni vence, más que 

por el calor y el entusiasmo que irradian los caudillos. ¡Cuántas veces una mirada, 

un gesto del capitán decidió la suerte de la batalla! 

¿Quieren los periodistas que el pueblo les siga con devoción y que las clases 

pudientes protejan sus campañas y empresas? ¿Desean convivir con la opinión 

pública en comunión santa de ideas y entusiasmos? 

Ya saben el medio; robustezcan su fe, alimenten sus corazones con el pan de los 

fuertes; y las oleadas de luz y de caridad que parten del corazón de Cristo, llegarán 



hasta los puntos de la pluma y envolverán a los lectores en una atmósfera de 

fervor y de sacrificio. 

Hay que formar caracteres -decía el excelentísimo Sr. Arzobispo de Sevilla en su 

magnífico discurso del día 26 de junio-. Los pueblos decaen visiblemente porque 

ya no hay hombres de temple y de carácter. Pero ¿cómo formar esos caracteres si 

el periodista no completa la obra de los padres y de los maestros? Ni ¿cómo 

podrán ellos inspirar estos sentimientos de libertad y de fortaleza, que 

constituyen, en suma, el carácter, si no los han adquirido antes en la comunión 

frecuente? 

Y para la perseverancia en el bien y la moderación en el escribir, ¿no deben 

comulgar con frecuencia nuestros periodistas? 

¡Cuántos peligros tienen que vencer! ¡Qué tentaciones tan poderosas les salen 

todos los días al paso! ¡Cómo atormentan las voces y sugestiones del amor propio 

herido! ¡Qué fácil es el engreírse con los triunfos sobre las multitudes! Y ¿no se 

evitarían los tropiezos alumbrándose con la luz indeficiente del Verbo hecho 

carne y transfundiendo en sí propios el más enérgico de los caracteres entre los 

hijos de los hombres? 

Entre los periodistas se han fundado asociaciones que tienen por objeto 

facilitarles los medios económicos de vida. Y ¿no es más necesaria todavía su 

unión para perseverar en la fe y en la justicia, en medio de las dificultades 

inmensas que les salen todos los días al paso? 

Una asociación religiosa de periodistas católicos que tuviera por objeto fomentar 

entre ellos la práctica en común de la comunión semanal, sería de importancia 

inmensa para el porvenir de la prensa y de la religión. En las poblaciones 

pequeñas casi no tendría objeto; en las grandes urbes, donde hay gran 

contingente de obreros de la pluma, su finalidad no puede entrar en discusión. 

Madrid, Barcelona, Valencia, ocho o diez ciudades más, donde hay cientos de 

periodistas católicos, ¿no podrían agruparse para darse mutuamente el ejemplo 

consolador y fortificante de su fe y piedad? 

Ya sabemos que la profesión es de las más agitadas y de las que menos se prestan 

al reposo y a las dulzuras de la fraternidad. Pero, habiendo buena voluntad, todo 

podía arreglarse fácilmente. Si no todos juntos, un domingo unos, otros en los 

siguientes, al cabo del mes, todos podían asistir a la comunión del domingo en 

santa unión y concordia. 

Nosotros proponemos a la piadosa consideración de nuestros hermanos los 

periodistas católicos esta idea, para que traten de llevarla a la práctica. Su celo e 

interés por el triunfo definitivo del catolicismo les sugerirá medios prácticos y 

eficaces para llevarla a la realidad. 
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La unidad y concordia que les inspiraba la sagrada comunión hizo fuertes y 

grandes a los antiguos oficios y corporaciones en una época en la que el 

individualismo feudal anulaba y encadenaba a los pobres y a los humildes. Pues 

en estos tiempos de egoísmo feroz, ¿por qué no habían de alcanzar los periodistas 

aquella consideración y respeto, tan merecidos como escatimados, si 

robustecieran su debilidad con el manjar de los fuertes. 

Educación eucarística de la juventud 

Hemos hablado de la necesidad de fomentar la práctica de la comunión entre las 

distintas clases sociales. Mas ¿es que se podrá esperar que los hombres 

comulguen si no se les educa desde niños en los amores eucarísticos? 

No tenemos reparo en decirlo; la educación de los jóvenes, aun entre las familias 

más piadosas es bastante deficiente en este particular. La impiedad jansenista se 

infiltró algo en el alma española y sus funestas consecuencias se dejan sentir 

todavía entre nosotros. Son muchos los niños que no comulgan hasta los once, 

doce o trece años, y luego, cuando llevados de su fervor angelical anhelan 

comulgar con frecuencia, se les ponen mil reparos y obstáculos para apartarles de 

la sagrada mesa. ¿Cómo han de crecer en el amor a la santa comunión? 

Afortunadamente para la religión y la patria, la dirección última que el Sumo 

Pontífice ha dado a la práctica de la comunión entre los niños comienza a producir 

sus saludables efectos en esta nación tan fiel a la Sede Apostólica. Las familias 

más aristocráticas se han apresurado a preparar a sus hijos para que comulguen 

a la edad de siete años, y el ejemplo se va imitando por todas partes, siendo de 

esperar que, no tardando, se fijará esta edad como la clásica para la primera 

comunión. 

Pero no basta con que los niños comiencen a comulgar desde edad temprana. Es 

preciso que el fervor adquirido en la preparación para la primera se perpetúe en 

las siguientes y que la devoción eucarística ocupe el lugar principal entre la 

juventud. 

Mucho pueden en este sentido los sacerdotes, maestros. Aquellos en la obra del 

catecismo, en las escuelas estos harán con poco esfuerzo que los niños cobren 

afición, gusto y amor a la comunión. Mas ¿cuánto mayor no es el influjo de las 

madres? ¡Puede tanto el cariño maternal! ¡Se graban tan profundamente las 

lecciones que se aprenden en el regazo materno! 

Nada más sencillo que esta educación eucarística. Otras veces existía entre 

nosotros la práctica santa de que las madres hicieran recitar a sus hijos el Bendito 

y alabado sea, mientras les vestían y al volver de la escuela. Pues ¿por qué no se 

ha de restaurar una costumbre tan hermosa y tan cristiana? 

También era altamente edificante ver en los tiempos antiguos cómo los padres 

enseñaban a sus hijos a que se descubrieran al pasar delante de las iglesias en las 



que estaba reservado el Santísimo Sacramento. Tal enseñanza contribuía a que 

llegados a la edad adulta sintieran veneración profunda e imborrable a la hostia 

santa. 

Pero lo que más contribuirá a la educación eucarística de la infancia es el ejemplo 

de los padres. ¿Cómo se ha de esperar que los niños sientan hambre de comulgar 

si ven que ellos viven sin acercarse nunca o muy de tarde en tarde a la mesa 

sagrada? 

Pocos espectáculos puede haber tan hermosos y edificantes como ver a una 

familia que comulga en común. Los dulces lazos del cariño y del respeto se 

aprietan entonces y cuando los niños vienen a ser hombres, si llegan a tener 

tropiezos serios, evitan la caída con el solo recuerdo de aquellos días luminosos 

en los que iban al comulgatorio, conducidos de la mano de sus padres y, si 

tuvieron la desgracia de caer, la memoria de su pasada pureza y felicidad suele 

ser bastante poderosa para levantarlos. 

Una simple llamada de atención hacia la hostia santa, cuando es levantada por el 

sacerdote en la misa o cuando pasa por la calle en procesión, puede bastar para 

despertar en el tierno corazón de los niños sentimientos imborrables de piedad y 

de devoción hacia Jesús sacramentado. ¿Y habrá madres católicas que dejen 

crecer y enderezarse el alma de sus hijos sin sembrar en ellas estos gérmenes de 

piedad eucarística? 

Ya se arrepentirán de su injuria y abandono cuando el mal sea irreparable. 

Vendrán en seguida los días tormentosos de la juventud y entonces, si sus hijos 

no han recibido sólida educación eucarística, si no tiene hábito de templar sus 

almas en la fragua divina de la comunión, ¡cuántas caídas!, ¡qué lamentables 

excesos!, ¡qué disgustos tan serios y terribles para sus ancianos padres! 

En los días tempestuosos de la juventud, cuando las pasiones cruzan enfurecidas 

y los vientos desencadenados de la lascivia azotan despiadados el corazón, ¿dónde 

hallarán la fuerza para resistir tan fieros embates si no se acercan con frecuencia 

al vino que engendra vírgenes? 

La raza latina decae a ojos vistas, empobrecida y agotada por el vicio infame que 

se desborda desde las grandes urbes y penetra e invade ya hasta las aldeas más 

apartadas. El ejemplo de Francia, perdiendo el vigor y la fortaleza en la vida de 

lupanar, debe ser una revelación tremenda para todos los pueblos de la Europa 

meridional. ¿Qué será de todos ellos, si el torrente avasallador no encuentra un 

dique gigantesco que le domine y contenga? 

Pues el dique único capaz de detener el ímpetu de la ola materialista y sensualista 

es la comunión frecuente de los jóvenes. En vano esperaremos que la juventud 

que frecuenta las universidades y las fábricas y talleres sea casta y varonil, 

viviendo alejada del pan de los fuertes y del vino que engendra vírgenes. 
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La regla directiva de la Acción Católica 

Cerremos ya este capítulo recordando a los católicos que, si la comunión ha de 

ser el estimulante de nuestra acción, la regla y medida de ella es la autoridad 

eclesiástica, viva y perenne en la sucesión apostólica, según la feliz expresión de 

san Ireneo. 

No quisiéramos pecar de precipitados, pero la pequeñez e inconsistencia de 

nuestras victorias se debe, a juicio nuestro, en gran parte, a la falta de sumisión. 

¿No están en la memoria de todos los recelos, la desconsideración, las faltas de 

respeto, y hasta las insinuaciones malévolas con que fueron acogidos consejos y 

orientaciones emanados de los sucesores de los apóstoles? Y, ¿se querrá que 

prospere así nuestra acción social y política? 

Tengamos siempre presente, los que de católicos nos preciamos, que sin la 

comunión de obediencia y de caridad con nuestros obispos, ni podemos ser de 

Cristo ni bendecirá Dios nuestras obras y empresas. Porque la sucesión apostólica 

viene a ser la divina ligadura y articulación del cuerpo místico de la Iglesia, que 

une y traba a los diversos miembros, y hace, según la frase inmortal de san Pablo, 

que crezca uno y compacto hasta alcanzar el desarrollo y plenitud del mismo 

Cristo. Por eso san Cipriano decía de ella, con expresión enérgica y concisa, que 

es el aglutinante de la unidad católica: Glutinum unitatis. 

Unámonos, pues, fuertemente a nuestra cabeza, Cristo Jesús, con este 

aglutinante eficacísimo, y las corrientes de su luz y de su amor inundarán nuestras 

almas y correrán y saltarán de ellas, hasta anegar el mundo entero. Y para que ni 

los obstáculos ni las repugnancias del egoísmo y el orgullo nos desaten nunca de 

la ligadura divina de la Iglesia, secundemos todos con docilidad los deseos del 

pontífice, de llevar a la comunión frecuente a niños y adultos, proponiéndonos, 

con tenacidad santa, que el Congreso Eucarístico sea el principio de la nueva era 

sacramental de España. 

 



12.3.  DE MADRID A VIENA 

Viena, la ciudad imperial y capital de Austria, fue, al comenzar la segunda década 

del siglo XX, capital de la eucaristía, tomando el relevo de Madrid. Gracias al 

incondicional apoyo del emperador Francisco José, pudo celebrarse XXIII 

Congreso Eucarístico Internacional, del 9 al 14 de septiembre de 1912. 

Se celebró con extraordinario esplendor. En ella participaron nueve cardenales, 

un patriarca, ciento cincuenta obispos, seis mil sacerdotes y cien mil visitantes. 

Nada más los corresponsales de prensa acreditados fueron ochocientos. Las 

delegaciones más nutridas fueron Francia, con cuatro mil congresistas, y España, 

con mil. Según los cálculos, se reconciliaron en esos días unos doscientos mil 

fieles y las comuniones sacramentales rebasaron el millón. 

 

[Portada de La Hormiga de Oro, del 28 de septiembre de 1912.  En el pie de foto 

se lee: Una escena de la Edad Media en una capital moderna. La valiente escolta 

del Crucifijo. Los montañeses del Tirol, armados con hoces, asisten a la 

procesión del Congreso Eucarístico de Viena]. 
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El beato José Polo Benito asistió al congreso en nombre del Consejo Supremo de 

la Adoración Nocturna española. Al año siguiente publica una breve reseña del 

XXIII Congreso Eucarístico Internacional, editada por La Lámpara del 

Santuario, órgano oficial de las obras eucarísticas españolas (Sucesores de 

Rivadeneyra, Madrid 1913). 

Tomamos parte del texto. Lo que escribe en el primer capítulo. 

«Las gentes que se denominan de la izquierda cifran todas sus 

esperanzas de reconstrucción nacional en nuestra europeización, 

esto es, en copiar o remedar el principio individualista, hijo de la 

Reforma, que apolilla y consume a la civilización moderna. ¡Error 

funestísimo! Porque a la hora presente, cuando las consecuencias últimas de la 

revolución materialista hacen ver hasta a los más obcecados la falsedad y ruindad 

de esa civilización, no es bebiendo su ponzoña como llegaremos a fortalecernos y 

a influir positivamente en la marcha de la humanidad, sino afirmando 

poderosamente y con energía indomable el gran principio espiritualista y católico 

que nos hizo tan grandes y felices, y que es el llamado a presidir los destinos de 

las democracias futuras. 

No vale engañar a los pueblos con el espejismo de la libertad materialista y atea. 

Por todas partes se oye ya el crujido del monstruoso edificio social levantado por 

la revolución anticristiana, y las multitudes, con secreto y poderoso instinto, 

vuelven la vista a la Iglesia, asilo perenne de la conciencia humana en todos los 

grandes cataclismos históricos. 

Es verdad que las grietas del alcázar social no se ven todavía por los espíritus 

vulgares; pero el instinto de conservación, superior a todos los 

convencionalismos de partido, las presiente y se llena de pavor ante la 

inmensidad de la catástrofe que se avecina. Inglaterra, Alemania, Norteamérica, 

todos los pueblos grandes y fuertes, la misma Francia, comienzan a mirar 

anhelantes a la Iglesia católica como faro soberano que ha de iluminar a los 

pueblos en la noche oscura de las revoluciones próximas y como al sapientísimo 

arquitecto que habrá de levantar el nuevo edificio sobre los escombros y ruinas 

de la civilización positivista. Porque las complejísimas relaciones sociales, 

producidas por el portentoso adelanto material, únicamente pueden estar en 

equilibrio apoyándose en el sólido e indestructible cimiento moral de la Iglesia. 

¡Y es ahora, al llegar la bancarrota definitiva del liberalismo, cuando se nos había 

de antojar entrar de lleno en el torbellino de la civilización sin Dios! ¡No, eso no 

puede ser! ¡No será!». 
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13. EN LA MUERTE DE LOS OBISPOS JARRÍN Y TORRES 

Esta vez es el diario de la tarde, El Salmantino, que en su edición del 7 de 

noviembre de 1912, nos explica detalladamente la inesperada muerte del obispo 

de Plasencia, monseñor Francisco Jarrín y Moro, del que el beato José Polo es su 

secretario de cámara. Estando de visita apostólica, el obispo Jarrín sufrió una 

grave dolencia cardiaca, que se fue agravando pasados varios días. Finalmente, 

falleció el domingo 3 de noviembre de 1912. 

«De Plasencia. La muerte del ilustrísimo Sr. Obispo de la diócesis. 

Salió el señor obispo de Plasencia acompañado de su capellán por el arciprestazgo 

de Trujillo. En todas partes recibió muestras del singular cariño que le profesaban 

sus feligreses. Después de visitar varios pueblos, se disponía para bendecir una 

capilla de Nuestra Señora de la Victoria de Trujillo, donde iría a predicar su 

secretario don José Polo Benito. Todo estaba dispuesto para la solemnidad 

y grandísima ceremonia de la bendición, cuando se recibió la noticia de estar 

enfermo el señor obispo en el pueblo de Ibahernando. Al punto se dirigió desde 

Trujillo su secretario de cámara para ver la enfermedad del prelado. Y aunque al 

principio no se creyó tan grave, fue, sin embargo, opinión del médico de cabecera 

no debía asistir a la ceremonia. Él, con toda el alma, deseaba visitar a la Virgen 

de la Victoria y bendecir la hermosa capilla que en su honor levantaba el 

munificentísimo excelentísimo señor marqués de Albaida. 

Continúa la enfermedad. Lo que al principio se creyó cosa ligera y que 

parecía, hasta el punto de no querer el señor obispo decir no comunicar nada a 

nadie, se agravó en tal manera, que fue necesario pedir consulta para mejor 

entender el curso y gravedad de la dolencia. Nada le faltaba al señor obispo por 

parte de los que le asistían, ni diligencia de su secretario ni de sus sobrinos ni de 

los buenos del pueblo, que procuraron con todo empeño las mayores 

comodidades y cuidados para el ilustre enfermo […]. 

Sacramentos. Enseguida que se le dijo al señor obispo la gravedad en que 

estaba, mandó venir notario y sacerdote para recibir los sacramentos y hacer 

testamento, como preceptúan las leyes eclesiásticas. El cabildo había ya mandado 

una comisión, compuesta del mismo secretario de cámara, don José Polo Benito, 

y don Luis Cosos, para expresarle el sentimiento del cabildo y ayudar en cuanto 

fuese menester. El muy ilustre señor don Luis Cosos le confesó y don José Polo 

Benito le administró la comunión, que recibió el prelado con muestras singulares 

de resignación y de mucho amor a Jesús Sacramentado. Nunca más se olvidó de 

él y todos los días procuraba acordarse y rezar oraciones. Mandó que dijeran misa 

en las habitaciones y comulgó, con especial devoción, todos los días que lo 

consintió el estado de la enfermedad. No se olvidó nada de la Virgen de los 

Remedios, Peña de Francia y la del Puerto de Plasencia. 

Siempre estuvo rodeado de sacerdotes que le ayudaban en súplicas y oraciones. 

El último día que comulgó, o sea el día de los difuntos, estuvo en la cabecera, 



ayudándole y diciéndole los momentos de la misa, el muy ilustre señor don Tomás 

Vicente, canónigo de la catedral, que se trasladó al pueblo de Ibahernando para 

ver y acompañar a su prelado y paisano. 

La extremaunción. Lo mismo que los otros sacramentos, pidió el de la 

extremaunción, que se lo dio el señor Polo Benito, que no se separó un punto de 

su lado, en presencia y ayudado de otros sacerdotes, principalmente del párroco; 

presentes estaban también los sobrinos, que no le abandonaron un solo 

momento. Lo recibió con resignación de santo y contestaba a todo con claridad y 

devoción. Siempre estuvo con la cabeza despejada y a todos preguntaba por las 

necesidades y hacía ligeras reflexiones sobre la vida, la muerte, el cielo y la virtud. 

Fueron sus palabras para todos de mucho consuelo. Jamás se quejó de sus 

dolores, y ni hizo muestras sino de muy cumplida resignación. 

La recomendación del alma. Viendo que la enfermedad agravaba, se le dijo 

si quería se leyera la recomendación del alma, y dijo que cuanto antes mejor, ya 

que tenía bien todas sus facultades. Con admirable entereza fue respondiendo, 

con los demás que le rodeaban, a cada una de las contestaciones que había que 

dar, y una vez terminada, cerró los ojos como en actitud de resignación y 

meditación sobre lo que había dicho y recibido. Desde ese momento se vio ya que 

perdía fuerzas y energías, y comenzaba a temblar la voz y comenzaban las señales 

fúnebres que acompañan a la agonía. Los sobrinos, el secretario de cámara, don 

José Polo Benito, y demás familiares que tanto amaban a su prelado, vertieron 

lágrimas de dolor. Es un momento de profunda emoción, el señor obispo no 

pierde aún el conocimiento, aunque le es imposible ya poder hablar […]. 

Los últimos momentos. Las primeras palabras que pronunció desde el 

domingo, a las nueve de la mañana, que comienza el periodo agónico, son para su 

Dios y para su amada Virgen del Puerto. A todo cuanto se le decía, aunque no 

podía hablar, contestaba con leves movimientos de cabeza, asistiendo a los 

fervorines y consuelos que se le decían al oído. Cada vez iba avanzando la 

enfermedad, y se veía ya la muerte cercana en las convulsiones y cambios que se 

obraban en la naturaleza. Pero no se le oye una queja. Todo lo lleva con una 

resignación admirable. A las nueve de la noche, se ve que llega el momento de 

entregar el alma, su alma a Dios. A las diez y media de esta misma noche, deja de 

existir el eximio y preclaro obispo de Plasencia. Murió en la santa pastoral visita, 

que es el cumplimiento del deber, la mejor corona que podemos poner sobre su 

frente. Más que las letras y los pensamientos de encomio que pudiéramos poner 

en estas cuartillas, es el haber muerto en un pueblecillo de su diócesis, 

donde se encontraba en cumplimiento de su deber. El deber es el que 

hace grandes a los hombres […]. 

En la iglesia de Ibahernando. Al siguiente día se tuvieron honras fúnebres en 

el pueblo de Ibahernando, a la que asistieron todos los buenos católicos de aquel 

pueblo. El secretario de cámara, hondamente emocionado, pronunció sentida y 
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copiosa oración fúnebre. Todos lloraban oyendo la palabra conmovida de don 

José Polo Benito […]. 

Una vez embalsamado el cadáver, se procedió a disponer las cosas para la marche 

fúnebre, que había de ser el martes, a las primeras horas de la mañana. 

Salió de Ibahernando y llegó a Trujillo, donde le esperaba todo el pueblo en masa 

a la entrada de la ciudad. Acompañaban el cortejo fúnebre todos los coches y 

automóviles que hay en la ciudad de Trujillo. Era mucho lo que le querían y 

amaban en esta ciudad, y así lo manifestaron en imponente manifestación de 

duelo. Allí estaba todo Trujillo para esperar y llorar a su amado prelado. Desde la 

ciudad de Trujillo vino el cadáver y los acompañantes en automóviles […]. 

Todo el pueblo de Plasencia, así que tuvo noticia de la hora de la llegada, se 

trasladó al puente de Trujillo, que es el lugar donde había de recibir el cadáver el 

ilustrísimo cabildo. Allí estaba toda Plasencia. […]. 

Fue imponente el momento de la llegada al palacio… Bien merecía este cariño el 

que tanto hizo por Plasencia. Fue sobrio en la vida y santo en la muerte. ¡Cuántas 

lágrimas ha traído su muerte! Gaudemos vivos gloriosos». 

[La Hormiga de Oro, del 16 de noviembre de 1912, nos ofrece esta doble página 

con las fotos del entierro. Se puede leer a pie de fotos: «Llegada de la comitiva 

fúnebre a la Catedral. Ofició de pontifical el Sr. Obispo de Coria». Arriba, «salida 

del féretro del Palacio Episcopal»]. 

 

 



Tras la muerte de monseñor Jarrín, el beato José Polo Benito, secretario de 

cámara del obispo difunto y canónigo maestrescuela de la Catedral de Plasencia, 

será nombrado administrador de los fondos diocesanos desde noviembre de 1913 

a enero de 1914 y gobernador eclesiástico durante el mismo periodo, hasta que 

fue nombrado el nuevo obispo, monseñor Manuel de Torres y Torres. 

[El 17 de enero de 1914 La Hormiga de Oro dedicaba una página entera a la 

entrada del nuevo obispo, que tuvo lugar el 1 de enero]. 
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[Varias instantáneas del obispo Torres tras su entrada en la diócesis de Plasencia, 

junto al beato José Polo, el segundo por la izquierda]. 

 

 



[Nuevamente es la hemeroteca la que nos lleva a La Hormiga de Oro del 11 de 

julio de 1914. ¡El nuevo obispo fallece a los seis meses! 

La noticia dice que «falleció repentinamente en Alba de Tormes el día 2 del actual 

(julio), adonde llegó con la peregrinación que había salido de Plasencia. Se 

hospedó en el convento de PP. Carmelitas, acostándose sin que nadie presagiase 

su próximo fin. Por la mañana se sintió indispuesto y entregó su espíritu a Dios… 

Fue consagrado obispo de Plasencia el día 14 de diciembre del año último, e hizo 

su entrada en la capital de la diócesis placentina en los primeros días de enero del 

presente año»]. 
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De nuevo el beato José Polo Benito recibirá el nombramiento de secretario de 

cámara y gobierno del obispado, sede vacante, tras el fallecimiento del obispo 

Torres. El tercer obispo con el que trabajará será monseñor Ángel Regueras 

López; tras recibir la consagración episcopal entró en la diócesis de Plasencia el 

10 de octubre de 1915. [Así apareció en La Hormiga de Oro el 23 de octubre].



14. NOVELAS EN ALEMÁN Y OTRO LIBRO 

Encontramos esta nueva reseña bibliográfica en la revista de Burgos El Monte 

Carmelo, del 13 de abril de 1913; don José nos muestra una faceta más de su 

polifacética persona: ¡traductor de novela en alemán! 

«El falso Rembrandt, de J. A. Geissler, 

traducida del alemán por José Polo Benito 

(Maestrescuela de la S.I.C. de Plasencia), 

tomo LXXXIX de la Biblioteca Patria. 

Es una novelita corta y moral, como todas 

las de esta colección. Desde el principio 

empieza a interesar por lo humano de los 

caracteres principales y lo encontrado de las 

pasiones. El misterio que comenzó por 

llamarnos la atención desde el principio, se 

va poco a poco complicando y al fin se 

descubre de una manera la más natural y 

satisfactoria. No hay en esta novelita ese 

decadentismo que se deleita en la 

descripción de pormenores: las situaciones 

y los caracteres están descritos con pocos 

rasgos pero magistrales, que los graban 

claros en la imaginación. Lo más notable de 

todo es la acción jamás interrumpida; y el 

amor que preside a su desarrollo y desenlace, en oposición al interés y negra 

intriga, no es de esos amores casquivanos, que solo se fijan en apariencias, sino 

un amor razonable y por lo mismo muy natural y humano. Por lo mismo, la novela 

no es de esas que afeminan y hacen muelle, sino de las que dejan vigorosa y sana 

impresión en el lector y le mueven a reflexionar sobre la realidad de la vida». 

De otro periódico, casualmente también de la misma ciudad, Diario de Burgos, y 

con fecha del 23 de enero de 1913, encontramos esta crítica: 

«Para la Biblioteca Patria que con tantas bellas obras extranjeras ha enriquecido 

su abundante y selecta colección, acaba de traducir del alemán el culto 

maestrescuela de la Catedral de Plasencia, D. José Polo Benito, la novela El Falso 

Rembrandt, del célebre escritor J. A. Geissler. 

Esta novela ha sido ya publicada, y en unas palabras de introducción dice el 

traductor lo siguiente: 

Me movió a traducirla el disculpable egoísmo de adelantar camino a lo 

largo del lenguaje alemán, de amargas raíces y de sabrosos frutos; pero 

cuando, en el calmoso andar de mis pasos, observé que el argumento de El 

falso Rembrandt y su desarrollo literario no constituían solamente una 
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obra de mero pasatiempo, ni menos uno de aquellos libros de los que juzgó 

santa Teresa, con frase gráfica, que sería el más leve daño de su lectura 

“calentar la cabeza y enfriar el corazón”, sino que, muy al contrario, la 

narración de las aventuras que luego se dicen contenían una muy alta 

lección de moral cristiana, pues que enseñan cómo Dios busca los ocultos 

caminos para el premio del bien obrar y castigo del pecado, decidí poner 

ahínco y empeño en traducirla; que apena el ánimo ver cuán abundante y 

nociva anda en manos inexpertas la literatura novelística, causando males 

sin cuento en almas y en cuerpos. 

En esas breves y sustanciosas líneas está contenido el mejor juicio crítico que se 

pudiera hacer de El falso Rembrandt de Geissler. 

¿Y qué decir de la traducción? 

Por las anteriores palabras reproducidas se comprenderá que D. José Polo Benito 

domina el castellano a maravilla. Así, con su traducción ha prestado un gran 

servicio a la obra educadora de las buenas lecturas. De venta en todas las librerías 

al precio de una peseta».                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

Otra novela más 

Años después, en Bibliografía31 (julio-agosto 1919, pág. 58) encontramos esta 

otra reseña: 

 

 

 

CRÓNICAS DE UN AÑO DE ACCIÓN 

El 5 de junio de 1917 en la portada del diario independiente La Mañana, firmado 

por F. Santiago, leemos bajo el titular:  

UN LIBRO INTERESANTE 

Crónicas de un año de acción titula su último libro el distinguido escritor don 

José Polo Benito, ilustre maestrescuela de la Catedral de Plasencia. Viene este 

nuevo volumen, tan instructivo como original e interesante, a enriquecer el 

número de publicaciones del señor Polo Benito, quien goza de justa y reconocida 

fama en el campo de la literatura, y, muy especialmente, en cuanto tiene relación 

con los asuntos de orden religioso. 

 
31 Publicación bimestral editada por la Cámara Oficial del Libro de Barcelona, que daba a conocer todo lo 

que se publicaba en el ámbito hispánico en todos los ramos del saber, comprendiendo las lenguas 

peninsulares y las formas dialectales de Europa, América, Filipinas y Norte de África. Es una bibliografía 

muy útil para conocer la cultura y a los autores del momento. 



Educado desde muy joven en un ambiente de intensa cultura, y avezad0 a las 

luchas periodísticas, en las que actúa a diario, ha sido Polo Benito uno de los que 

más pronto se distinguieron, revelándose como un profundo pensador y como un 

experto sociólogo. 

Sus campañas en la prensa católica ponen de relieve su personalidad, ya 

destacada considerablemente con la publicación de sus libros: El periodismo 

católico, El Congreso Eucarístico de Madrid, que merecieron grandes elogios de 

todos y muy sinceros plácemes de varios príncipes de la Iglesia. 

El nuevo libro no es otra cosa que una colección de apuntes y datos tomados de 

la realidad, y razonados en el mismo ambiente en que tuvieron lugar los hechos; 

crítica de hombres y cosas que Polo Benito ha efectuado con singular maestría, y 

abarcando a toda España, donde es indudable que el catolicismo está 

desarrollado vigorosamente; es, en fin, la historia de la religión cristiana en la 

nación durante el año de 1916, con cita de los documentos, pastorales, etc., 

publicados y reseñados por su autor con una amenidad grande y un estilo propio. 

Se observa, al mismo tiempo, que no es sólo a la exposición de hechos a lo que 

queda reducida la labor del maestrescuela de Plasencia, sino que en sus crónicas 

pone de manifiesto las orientaciones que marca para el porvenir, la acción social 

que el mundo católico realiza, mostrándose, a juicio del cronista, partidario de la 

formación de hombres antes que de la constitución de muchos sindicatos, 

mutualidades, etc., etc. Y considerando que la base de la fuerza católica es la 

antigua vida parroquial, busca esta y marca los rumbos a seguir por los que, 

ejerciendo el sagrado ministerio del sacerdocio, han de servir de guías a cuantos 

forman en las filas del catolicismo.  

Los documentos que inserta y las citas que señala son muy curiosos e 

interesantes, como se apartan de toda rutina y tienen un carácter social especial, 

la lectura de este nuevo libro ha de ser muy útil no sólo al clero parroquial, sino a 

cuantos siguen atentamente la evolución de las cosas en el orden religioso. 

La nueva obra viene avalorada con un prólogo del cardenal arzobispo de Sevilla, 

quien sencilla y claramente, conociendo las altas dotes del Sr. Polo Benito, hace 

un sincero y encomiástico juicio de ella, y considera la nueva publicación de una 

gran transcendencia para la sociedad.  

F. SANTIAGO 

El prólogo del libro corrió a cargo del cardenal-arzobispo de Sevilla, monseñor 

Enrique Almaraz Santos, que era salmantino como Polo Benito. 
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15. TAMBIÉN CON LA PEDAGOGÍA: EZEQUIEL FERNÁNDEZ 

¿Quién fue este sacerdote? 

La web de la Caja Social Ezequiel Fernández Santana32 nos ofrece, escrita 

por José Soto Vázquez, la vida de este admirable sacerdote (1874-1938), que tuvo 

una amplia formación eclesiástica que se inicia en el Seminario Conciliar San 

Atón de Badajoz (1888-1900), donde es ordenado sacerdote. Doctorado en 

Teología, se licencia en Derecho Civil y Canónico. Después de sus primeros 

nombramientos, en 1909 es destinado a Los Santos de Maimona (Badajoz), 

estancia que se prolongará hasta su muerte; por ello Ezequiel era conocido como 

el cura de Los Santos. 

A lo largo de su vida lleva a cabo la fundación de escuelas parroquiales (primera 

enseñanza, bachillerato y estudios de Magisterio), sindicatos agrícolas, cajas de 

ahorro, bandas de música, ligas militares, escuelas de adultos… Su interés no se 

limita a la localidad de Los Santos de Maimona, puesto que entre 1914 y 1917, un 

total de más de veinte escuelas fueron creadas33 por Ezequiel Fernández Santana. 

De ahí la importancia de difundir su trabajo mediante escritos e imágenes34. 

¿Qué relación tuvieron nuestro protagonista y Fernández Santana? 

La tesis doctoral de José Soto Vázquez, de más de mil páginas, titulada Ezequiel 

Fernández Santana y la literatura de Acción Social, es la fuente principal para 

mostrarnos la relación que unirá a José Polo Benito y Ezequiel Fernández 

Santana y que «tiene su primer encuentro en 1914, con motivo de la celebración 

de los exámenes finales de las Escuelas Parroquiales, donde pronuncia una 

conferencia a los alumnos de la escuela». 

 
32 La Caja Social sigue siendo una iniciativa admirable. Se trata, como leemos en su página web, “de un 

grupo de personas asociadas que compartimos voluntariamente nuestros ahorros para ayudar a quienes lo 

necesitan. Gestionamos de forma desinteresada ayudas reintegrables solicitadas por personas con 

necesidades puntuales. Cualquier persona que necesita una pequeña ayuda, para cubrir una necesidad 

"básica" o actividad empresarial, que se encuentre en riesgo de exclusión financiera. El único requisito es 

que se comprometa a devolverla para seguir ayudando a los demás. Prioritariamente ciudadanos de Los 

Santos de Maimona, Zafra y Comarca, localidades de la provincia de Badajoz”. 
33 En Don Benito, Fregenal de la Sierra, Fuente del Maestre, Sevilla, Valencia del Ventoso y Villalba de 

Los Barros (1915); Calamonte y Salvaleón (1916); Ahillones, Castuera, La Lapa, La Mirandilla, 

Montánchez, Morera, Valverde del Camino y Zalamea de la Serena (1917); Jaraíz de la Vera (1917/1918); 

Bienvenida, Cáceres, Malpartida de la Serena, Palenciana y Salamanca (1918); Berlanga, Bodonal de la 

Sierra, Nogales, Olivenza, Zarza Capilla y Zarza de Alange (1919). 
34 Fernández Santana tiene una clara concepción divulgativa de sus fundaciones, que tiene su reflejo en una 

extensa y nutrida producción editorial. De una parte, cultiva el ensayo. Dentro de este género abarca tres 

temas bien diferentes. Primero, la pedagogía como arma de la Acción Social: ¿Escuelas o Sindicatos? 

(1917) y Pedagogía Deportiva (1922), así como la creación de escuelas en las que educar a los futuros 

hombres de dicho movimiento. En segundo lugar, la obra Nuestra Escuela (1919), en la que intenta divulgar 

las características de la escuela fundada de Los Santos que la hacen propia y diferente a las del método 

manjoniano. Por otro lado, dos ensayos de carácter religioso: La Cuestión Social en Extremadura (1935) y 

El Catecismo Social (1947), en torno a las encíclicas papales Rerum Novarum y Quadragesimo Anno, 

escritas a modo de comentario, en un tono dialogístico. También se acercó al cuento didáctico. Editó un 

conjunto de relatos breves en un opúsculo titulado Narraciones Apologéticas (1916). Este título pretendió 

servir de lectura de clase a los alumnos de la escuela parroquial. 



[En 2015 el cineasta Alberto Calvo 

estreno el documental Ezequiel. 

“Educar- explica el director- supuso 

su modelo de vida al que se 

consagró y al que dedicó todo su 

empeño y esfuerzo. Supo innovar y 

adelantarse a su tiempo, creando 

nuevas herramientas pedagógicas 

muy avanzadas al momento y a la 

situación en la que le había tocado 

vivir”].  

 

 

 

 

 

 

 

José Polo es la primera vez que visita las escuelas de Los Santos. «La conferencia 

lleva por título “La comunión y la escuela”, junto a otra del alumno y 

posteriormente maestro en una escuela filial Rafael Luna Candelario, que trataba 

sobre la idea de que es inútil que el obrero busque el bienestar fuera de la ley de 

Dios y de la doctrina cristiana que tanto lo ensalza. Al acto asistirán 

personalidades de relevancia nacional y propagandistas de la Acción Católica 

como Manuel de Bofarull y Romaña. Se conjugan así tres particularidades; la 

conferencia de un experto en la materia, Polo Benito, con la temática acorde al 

momento de la pronunciación, ofreciendo una conferencia más técnica para los 

alumnos y asistentes más aventajados, junto a otra más simple y llana, la ofrecida 

por Luna Candelario, de modo que todo el público pudiera acceder a los 

contenidos. El tema será reiterativo; la educación cristiana en la escuela tanto 

para los niños como para los obreros (página 192)». 

Tras este breve encuentro Polo Benito se ve en la obligación de difundirlas. 

Polo Benito será uno de los difusores de la escuela a nivel internacional, prueba 

de ello es que el periódico regional Noticiero extremeño (con sede en 

Almendralejo) destacó que el periódico francés L´Action Populaire de Reims 

había dedicado uno de sus números a las escuelas parroquiales de Los Santos, y 

dicho artículo aparece firmado por J. Polo Benito. 
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Igualmente, junto a la divulgación del talante de la escuela, Polo Benito entrega a 

otros posibles fundadores de escuelas del Ave María métodos que Fernández 

Santana ya ha puesto en práctica en Los Santos, verbigracia, la Caja de Ahorros 

de la escuela, actitudes comprobadas en las escuelas de Los Santos. Y, de igual 

forma, hay un intercambio de obras entre ellos, de manera que Fernández 

Santana proporciona a Polo Benito su obra Pedagogía Deportiva y Nuestra 

Escuela; juntamente el placentino remite a la biblioteca de la escuela dos títulos 

propios: El Congreso Eucarístico de Viena y El Problema Social del Campo en 

Extremadura. A su vez, el deán de Plasencia asiste a la inauguración en Jaraíz de 

una escuela del Ave María, filial de la de Los Santos 

El cinematógrafo 

Hay que decir -afirma Soto Vázquez- que Ezequiel Fernández Santana, quien se 

definía como cura de profesión, abogado de carrera y de maestro sólo aprendiz, 

se introduce en el mundo de la Pedagogía como lo hizo en la Sociología y en todo 

aquello que creyó conveniente para, según el autor, conseguir el bien espiritual 

de sus feligreses (Ezequiel Fernández Santana, Narraciones Apologéticas, 

Hermanos Sánchez, Los Santos, 1916, proemio). De este modo, a través de su 

compromiso social, llega a convertirse en un didacta innovador, que se acerca a 

todo aquello que considera beneficioso para la instrucción de sus alumnos. Propio 

de una mente abierta y avanzada como la suya, no tarda en incorporar los últimos 

avances tecnológicos que aparecen a su método didáctico, como lo eran el 

cinematógrafo y la fotografía. 

José Polo Benito colabora mediante artículos sobre métodos 

pedagógicos referentes al cinematógrafo en las revistas de Fernández 

Santana, como ha registrado Felicidad Sánchez Pascua (La Obra Socio-

Educativa, págs. 60, 64 y 93). De igual forma, en los primeros números de su 

revista La Escuela Parroquial, Polo Benito introduce dos breves artículos de 

carácter divulgativo sobre cine y pedagogía, punto de unión entre la metodología 

de ambos. 

En el segundo número, del 28 de febrero de 1915, se edita un discurso 

pronunciado por Polo Benito con el título: La Escuela y el Cinematógrafo. 

En el texto encontramos frases como El cine triunfa. Como espectáculo ya está 

en el pináculo. Será especialmente interesante su comparación entre las 

imágenes pictóricas que Luis Vives ofrecía a sus alumnos en el siglo XVI con las 

innovaciones que proporcionan los avances en el mundo de la fotografía: 

… No hay más que el paso de unos centenares de años y el descubrimiento 

de la fotografía y el uso de sus aplicaciones, o el movimiento de las 

reproducciones fotográficas ocupan un lugar preferente en los 

programas de las escuelas que van al frente en el adelanto pedagógico. 



Las obras de Polo Benito ocuparon un lugar destacado en las Escuelas 

Parroquiales fundadas por Fernández Santana; fruto de esta devoción, llega a las 

escuelas santeñas El Congreso Eucarístico de Viena, de la que se detallará: 

“El Congreso Eucarístico de Viena”, por el M. I. Sr. D. José Polo Benito, 

maestrescuela de Plasencia. Es este opúsculo una página viva de la 

grandiosa manifestación de fe, llevada a cabo en Viena con motivo del 

Congreso Eucarístico. 

Nada falta a hacerlo interesante: profusión de detalles, amenas 

narraciones, numerosos grabados y estilo castizo y limpio. Es una de las 

mejores obras, debida a la docta pluma del Sr. Polo Benito. 

Su conocido prestigio como hurdanófilo y hombre de la Acción Social extremeña, 

además de editor de varios periódicos católicos en Plasencia, acercan en la forma 

y temática sus obras a las del cura de Los Santos, quien comenta en su revista la 

publicación por José Polo Benito del libro El Problema Social del Campo en 

Extremadura, aparecido en 1919, ya que trata de la cuestión social del campo 

extremeño. De esta obra afirma el santeño:  

En los diez capítulos y ciento cuarenta y cinco páginas de que consta, 

trata toda la basta, interesante y actualísima materia, su origen, 

desarrollo y remedios del mal que padecemos. (…) con su lectura, muchos 

dormidos despertarán, muchos tacaños se harán desprendidos y muchos 

indolentes se entrarían en una nueva vida de mayor actividad. 

Dentro de las cartas, comunicaciones… recibidas y editadas en el opúsculo 

Homenaje de gratitud, redactado para alabar la figura de Fernández Santana una 

vez nombrado hijo predilecto de Los Santos, en la página 5 de esa obrilla 

encontramos un artículo de Polo Benito en el que, bajo el título “De la Escuela 

a la Vida: cómo se hace un pueblo”, el placentino hace una alabanza de la 

actividad desempeñada por Fernández Santana, dando especial importancia a su 

preocupación por los más desfavorecidos: 

Florecía en el pueblo extremeño una selección pedagógica sólo 

comparable a la obra manjoniana y aún superior a ella en algunos 

aspectos. Él sabía de sindicatos, de cajas, de círculos, de todo el 

entramado de lo que se llama Acción Social, y no obstante la corriente 

general que se encauzaba hacia el sindicalismo, el cura de Los Santos se 

dijo: antes la escuela que el sindicato. 

Yo también soy de los convertidos. Comencé -quizás el 

primero- en Extremadura alta la cruzada sindicalista, después 

hice alto y ahora, en el libro que acabo de publicar con el título 

Las crónicas de un año de acción (1916), el pensamiento 

fundamental gira en torno de la parroquia y de la escuela. 
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No podemos pasar por alto que Fernández Santana se fijará en Polo Benito a la 

hora de buscar a un prologuista, en 1922, para una de sus obras fundamentales, 

Pedagogía Deportiva, en la que se recoge la concepción pedagógica del 

santeño.  

En dicho prólogo Polo Benito hace 

un recorrido por las distintas 

acepciones que ha tenido el adjetivo 

deportivo -que es el método 

pedagógico que intenta desarrollar 

don Ezequiel-, tanto en su acepción 

pedagógica y parte de la nueva 

escuela activa, como en los 

conceptos modernos de Educación 

Física. Para ello compara dos tipos 

diferentes de educación física: de 

un lado, aquella basada en cultivar 

el cuerpo; tanto se exagera en esta 

pedagogía incompleta (haciendo 

referencia a la educación física, 

artística, militar y científica tan de 

moda entonces), el concepto de 

educación física, el cultivo de los 

músculos, que parece como si todos 

los pasos se encaminaran a 

conseguir un nuevo tipo: el hombre 

fuerza, el hombre belleza; todos, en 

fin, menos el hombre sin añadidos 

ni motes (pág. VII). 

 Y frente a este modelo basado en la fuerza y lo corporal propone: 

«El hombre que lisa y llanamente lo sea y esté en condiciones físicas y morales de 

buscar y lograr por sí solo, en cuanto sea posible, el fin temporal y eterno para el 

que ha sido destinado (...) como si la educación física fuera independiente de la 

moral e intelectual» (págs. VII-VIII). 

Cuando abandone las tierras extremeñas, Polo Benito seguirá vinculado a las 

escuelas santeñas35. 

 
35 Para este apartado he tomado los textos de la tesis doctoral de JOSÉ SOTO VÁZQUEZ, Ezequiel 

Fernández Santana y la literatura de acción social católica, Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Extremadura (Cáceres, 2007). 



 

 

16. LA CARIDAD EN PLASENCIA 

De nuevo en ABC encontramos, publicada el 9 de abril de 1916, una imagen del 

beato José Polo Benito. Rodeado de gente necesitada, leemos en el pie de foto: 

«La caridad en Plasencia. Comida dada a los pobres por distinguidas señoras con 

motivo de los ejercicios espirituales recientemente celebrados». 

En el cuerpo de la noticia, leemos:  

«En la histórica ciudad de Plasencia se ha verificado un interesante acto piadoso. 

Por iniciativa de distinguidas señoritas de aquella población, un grupo de 

mendigos, después de practicar ejercicios religiosos, dirigidos por los Sres. Polo 

Benito y Fernández Díaz, y de recibir la santa comunión, fueron obsequiados con 

un suculento almuerzo, servido por dichas señoritas. Al acto asistió también el 

obispo de la diócesis». 

Otro periódico local nos ofrece la siguiente crónica. 
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POR LOS POBRES DE PLASENCIA 

«Hoy que tanto se habla de obras sociales y se pregona a todos los vientos lo poco 

o mucho que en todas partes se realiza a favor de la resolución de los graves 

problemas de la vida social, merece unas líneas aquella obra a la que, por este 

santo tiempo de Cuaresma, se dedican hace dos años el M. I. Sr. Maestrescuela 

de la S.I.C. de Plasencia y el profesor del seminario, don Julián Fernández. 

Tal vez se resienta en la modestia de ambos celosos sacerdotes, pero su ejemplo 

debe ser imitado, sobre todo en nuestras ciudades, donde tanto abundan los 

mendicantes, y justo es que demos a la publicidad su labor. 

Tanto este año como en el anterior el Sr. Polo Benito y el Sr. Fernández, 

recordando que Cristo nació pobre, vivió en pobreza y a los pobres dedicó su 

particular predilección, proclamándolos bienaventurados y reservándoles lo 

mejor de su corazón, han consagrado gran parte de sus energías para evangelizar 

a los mendigos de esta ciudad, celebrando en la iglesia parroquial del Salvador 

ejercicios espirituales, única y exclusivamente para los pobres mendicantes. 

Mucho se ha dicho y se dice de la desaprensión e indiferencia en el orden religioso 

de estos desgraciados, de sus sentimientos poco dignos y de su desagradecimiento 

por los favores que reciben de aquellos a quienes tocó mejor suerte. La realidad, 

sin embargo, no es tan cruel como la pintan. 

Los pobres mendicantes tienen también un alma naturalmente cristiana, 

sentimientos tan santos como el más caballero de los hombres y muchos de ellos, 

la mayor parte, saben corresponder con gratitud sin igual a lo que los demás 

hacen en su bien. 

Solo les falta una mano amiga, una voz hermana, que, como Cristo a Lázaro, les 

diga: Levantaos y andad, para que ellos entren también en el santuario de su 

alma, recapaciten y crean que nacieron para cosas más altas, a pesar de su 

pobreza y miseria, y según esta creencia obren y practiquen. 

Nosotros, que por curiosidad hemos seguido paso a paso la meritoria labor de los 

dos sacerdotes placentinos en estos días, hemos observado con gran satisfacción 

que apenas fueron anunciados los ejercicios, los pobres se dispusieron a 

practicarlos; que en los días en que han tenido lugar no ha bajado de ciento 

cincuenta el número de los asistentes y que han estado en la iglesia con una 

compostura ejemplar y con una atención que muchas personas piadosas hubieran 

envidiado. 

Cierto que para atraerlos a la Iglesia y obligarles, por decirlo así, a que fueran 

puntuales y constantes, ha sido necesario darles todas las noches un bono de 

comida de la cocina económica establecida en esta ciudad; pero nadie ignora 

aquel antiguo refrán: mens sana in corpore sano, o lo que es lo mismo, que para 



dedicarse a las cosas espirituales, para ocuparse en las cosas del alma es un 

requisito muy necesario el no tenerse que ocupar de las del cuerpo. 

Las señoritas de la Pía-Unión de San Antonio han cooperado como buenas y 

piadosas placentinas a las tareas apostólicas del Sr. Polo Benito y del Sr. 

Fernández, asistiendo todas las noches para colocar a los ejercitantes y ayudar a 

los directores a pasar las listas y repartir los bonos. La comunión general tuvo 

lugar el último domingo, víspera del patriarca de la Iglesia universal, glorioso san 

José. 

El ilustrísimo y reverendísimo Sr. Obispo de Plasencia, que es todo para todos sus 

hijos, celebró la santa misa a las siete y media y les repartió la comunión. 

Después de la comunión tuvieron los pobres mendicantes un banquete a la puerta 

de la misma iglesia, en cuyo amplio atrio se habían colocado largas hileras de 

mesas, que artísticamente adornaron con flores las señoritas de la Pía-Unión, 

dando una prueba más de su virtud y caridad porque ellas mismas asistieron a la 

mesa, sirviendo los platos aderezados primorosamente por las Religiosas 

Amantes de Jesús, a cuyo cargo está la cocina económica, con grandísimo gusto 

y satisfacción. 

Los pobres, agradecidos, llenos de reconocimiento y gratitud, vitoreaban con 

frecuencia al prelado, que afable y cariñoso estaba entre ellos, a los sacerdotes 

que les habían proporcionado la paz y tranquilidad de sus conciencias y a las 

señoritas que tan bien les atendían. 

Mil plácemes a los organizadores de esta obra tan santa, tan meritoria y tan 

laudable y de resultados tan prácticos y fecundos; a las señoritas de la Pía-Unión, 

que tan dispuestas están siempre a ejercitar la caridad con su dinero y con su 

persona. Y quiera Dios que ejemplos como este cundan por todos los pueblos y 

sean imitados por todos aquellos que sientan en su alma el celo de la gloria de 

Dios y el deseo de la salvación de todas las almas. 

Los pobres mendigos merecen también todas las atenciones y todas las energías 

de los apóstoles de Cristo y la obra de su evangelización es de las más 

prácticamente sociales, a que hoy deben de atender». 

 

Finalmente, no dejemos de recordar que, ya en la posguerra europea, y en su 

propio domicilio de la calle Santa Ana, don José establece las cocinas de caridad 

para socorrer a las familias necesitadas. 
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17. DEÁN DE LA CATEDRAL DE PLASENCIA 

El 24 de diciembre de 1917 el rey Alfonso XIII firma el nombramiento de don José 

Polo Benito, canónigo maestrescuela de la Catedral de Plasencia, como deán de 

dicha catedral. Uno de los recortes que conservamos es de un periódico lucense 

que se llamaba La Idea Moderna, que se editó en Lugo entre 1889 y 1919. Allí 

leemos: 

«El nuevo deán de Plasencia. La prensa de todos los matices consagra al 

nuevo deán de la Catedral de Plasencia, maestrescuela en aquel cabildo D. José 

Polo Benito, elogios muy entusiastas con motivo de su nombramiento de 

presidente de dicha corporación. 

Reconócese por todos los periódicos que el nombramiento de deán a favor del Sr. 

Polo Benito es una obra de justicia, debida a sus grandes méritos, por tratarse de 

un sacerdote eminente y de un gran publicista. El Sr. Polo es el autor de una 

activísima campaña en favor de Las Hurdes, cristalizando el famoso Congreso 

Hurdanófilo que presidió el vizconde de Eza, con asistencia del Sr. Moret, y cuyo 

triunfo resonante fue la subvención de treinta mil pesetas anuales, concedidas 

por el Estado para mejoramiento de la comarca hurdana. 

Nosotros celebramos mucho el nombramiento del Sr. Polo Benito, distinguido 

sacerdote, conocido y estimado en Lugo, donde cuenta con amigos y parientes 

muy próximos». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[En el ABC del 20 de febrero de 1920, junto a un artículo de Ortega Munilla, padre 

de Ortega y Gasset, titulado “Rasgos de España. El pan del cura”, aparecen las 

fotos de los miembros que forman la comisión del clero catedralicio que viene 

gestionando el necesario aumento del presupuesto de la Iglesia española]. 



18.  EL PROBLEMA SOCIAL DEL CAMPO EN EXTREMADURA 

1919 conoce la publicación de este importante trabajo de José Polo. Una de las 

recensiones bibliográficas publicada en un diario afirma: 

«El famoso deán de Plasencia, el más joven de los deanes de España y el 

más antiguo en las propagandas sociales, ha obtenido un éxito resonante 

en la publicación de este libro, a pesar del sabor regional de sus páginas. Obras y 

campañas anteriores, como dice el obispo de Plasencia36, le acreditaba en el corto 

número de los sembradores mañaneros de acción social en nuestra patria; pero 

El problema social revela clarísimamente lo que se traslucía ya en los últimos 

escritos del deán; es, a saber, que el famoso cruzado de Las Jurdes es de los que 

regresan, es decir, de aquellos en que la reflexión ha corregido los fáciles 

entusiasmos del apostolado social y enseñado el camino real de las reformas 

sociales. 

Polo Benito, como el cura de los Santos, como Madrigal de Palencia y otros, ha 

visto la necesidad de formar hombres antes, o simultáneamente, que obras, ha 

sentido el imperioso deber de encauzar hacia el Evangelio y la Iglesia las 

corrientes de celo algo desviadas de su curso natural y práctico, y ha querido 

hablar en castellano así a los ricos que no cumplen sus deberes, como a los pobres 

que se creen exentos de ellos, y a todos para que, conocida la gravedad del 

problema agrícola y de todos los males presentes, mayor de lo que se cree, se 

apliquen a remediarlos con eficacia y acepten sin demora las soluciones 

armónicas de la justicia y la caridad cristiana, si no quieren ser envueltos por las 

llamaradas de la demagogia que alumbran en Extremadura con el siniestro 

resplandor de doctrinas, propagandas, huelgas y otros procedimientos 

anarquistas». 

La obra está dividida en diez capítulos que abordan temas trascendentes del 

campo extremeño de esa época: las conquistas del socialismo, el problema agrario 

extremeño, amos y administradores, jornales y jornaleros, arrendamientos y 

arrendatarios, el latifundio y la propiedad, la acción social católica, etc. Finaliza 

con un llamamiento a la mujer extremeña. 

El 24 de mayo de 1919 en el semanario de Béjar (Cáceres), que lleva por título La 

Victoria, encontramos en la última página esta sugerente publicidad del nuevo 

libro del beato José Polo: 

 
36 Se refiere a monseñor Ángel Regueras López (1870-1924), que es quien escribe el prólogo. El 25 de 

mayo de 1915 se le designó obispo de Plasencia, sede que potenció en todos sus extremos, y cuya catedral 

consagró después de numerosas obras. Muy concienciado de la necesidad de un clero instruido cara al éxito 

de la pastoral moderna, en el curso 1917-1918 encargó la dirección del seminario a la Hermandad de 

Sacerdotes Operarios de San José. Perteneció, como miembro correspondiente, a la Academia de Bellas 

Artes y Buenas Letras de la Ciudad Imperial. Finalmente, sería nombrado obispo de Salamanca, el 26 de 

octubre de 1923, pero moriría sin haber podido apenas implementar el ambicioso y prometedor programa 

pastoral que aspiraba materializar en esta sede. 
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El 5 de junio de 1919 leemos en La Independencia, diario catolico, científico-

literario y de noticias, que se editaba en Almería, el siguiente artículo firmado 

por Eduardo Navarro Salvador. 

EL PROBLEMA DEL CAMPO 

«Hace muy pocos días que por los beneméritos diarios católicos de Cáceres supe 

que acababa de imprimirse un libro titulado El problema social del campo de 

Extremadura, que su autor es el doctor don José Polo Benito y que al frente de la 

obra aparece una notabilísima carta-prólogo del Ilmo. Sr. Obispo de Plasencia, 

entusiasta de todos los progresos morales y materiales en su diócesis. 

Recibí un ejemplar del volumen, con inmerecida, por lo afectuosa para mí, 

dedicatoria del autor y leí la obra con agrado y admiración, de tal suerte que 

concebí el proyecto de conversar con el señor Polo Benito en concepto de redactor 

de Prensa Asociada. Contra su voluntad no puede venir ese escritor a Madrid en 

algún tiempo, a mí tampoco me es posible el placer de trasladarme a 

Extremadura, esa región española que tantas y relevantes figuras ha dado a la 

historia nacional. Sin embargo, se halló un medio para resolver el problema, y fue 

utilizar el teléfono. 

Después de los saludos y de mi felicitación al señor Polo Benito, he aquí lo que 

tuvo la bondad de manifestarme, para que lo traslade a los lectores católicos, el 

ilustre deán de la Santa Iglesia Catedral de Plasencia, académico correspondiente 

de la Real de la Historia, afamado sociólogo, propagador cristiano infatigable, 

periodista distinguidísimo y autor y traductor de muchas y selectas obras de 

literatura, historia, sociología, etc. 



- ¿Cuatro palabras acerca de mi nuevo librejo El problema social del 

campo en Extremadura? Por lo que toca al libro, en relación con su autor, 

con cuatro sobran; mas no bastarían cuatro mil para dar una idea de la 

formidable cuestión que en sus páginas se trata. 

Vea Vd., amigo mío, que después de centenares de propagandas por casi 

todos los pueblos de la región, después de centenares de artículos sobre 

los mil y un aspectos que el problema tiene, aún no sabría decirle si yo 

comprendo con acierto las causas y menos los remedios del mal. 

Cada día ofrece nuevas modalidades e insospechadas facetas. 

Lo permanente es la ceguera de los ricos, que no ven o no quieren ver. 

Diríase que Dios les ha cerrado los ojos con vendas de egoísmo. Lo 

permanente es falta de justicia distributiva y conmutativa. 

En Extremadura no hay ni instrucción agrícola ni agua ni vías de 

comunicación ni espíritu de asociación. Los propietarios, por regla 

general, ocultan la cuantía de sus fincas para burlar al fisco. En algunos 

pueblos los pobres pagan por los ricos. El régimen de propiedad es 

defectuoso. Hay miles de hectáreas improductivas. 

Los jornaleros no trabajan en la forma que el deber manda. Sus huelgas, 

casi todas, son obras del odio. De odio y de ignorancia religiosa; con la 

usura y el alcohol se amasa el socialismo extremeño y el andaluz. 

No basta una conversación para darse cuenta de la magnitud del 

problema ni para ofrecer a V. un resumen del libro. 

¿Que no es tan fiero el león como lo pintan? Puede ser, pero anote V. estos 

detalles. No hace aún ocho días de la publicación del libro. Pues bien, más 

de 80 pueblos de la alta y baja Extremadura estaban en huelga el día 17, 

por motivos de la cuantía del jornal en la siega de la cebada. Ellos querían 

nueve pesetas de jornal, y mantenidos. En Cáceres la huelga duró más de 

ocho días; parece ser que han transigido y que el jornal será de 6, 7, 8 y 

9 pesetas. En Valencia del Ventoso, el odio de los socialistas de la Casa del 

Pueblo ha arrancado en verde algunas fanegas de cebada. En Santiago 

del Campo, la Guardia Civil anduvo en las calles. Tiembla toda 

Extremadura como Andalucía, en terremoto de venganzas y odios. 

Sí, señor. Creo que es el mío el primer libro que en la región se 

publica acerca de esta tremenda cuestión. Los diez capítulos que lo 

integran comprenden los principales puntos del tema. Los que se refieren 

a los avances del socialismo, que aquí es tirana brutal e ignorante; lo que 

a la propiedad y su régimen atañe, el absentismo de los amos, las 

fechorías de los administradores, el concepto pagano y positivista del 

trabajo; la incultura y atraso del labrador, los defectos de los contratos 
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de arrendamiento, por parte de los propietarios y los colonos, el 

decaimiento de la ganadería, la cuestión de los latifundios, la ofuscación 

de los ricos… más que una sociología retórica y efectista es la mía, o 

cuando menos quiere serlo, observación de realidades vivas, 

documentación de hechos, lecciones de vida y sobre esto, apelación a la 

justicia cristiana. 

De las impresiones que el libro esté produciendo en Extremadura poco 

puedo decirle. Aún es pronto. Recibo cartas animadoras y estimulantes. 

Me dicen que no desmaye. Hace once años vengo oyendo lo mismo y de 

los mismos labios: “-Siga usted”; y he seguido, entre las indiferencias de 

los que por deber estaban obligados a trabajar, entre los desdenes de los 

ricos, entre los silencios de la prensa, enzarzada en politiquerías y 

fulanismos. Aquí empiezan ahora a preocuparse, cuando ya los truenos 

suenan cerca de casa. 

La Junta de propaganda social diocesana de Plasencia, constituida hace 

muy poco, ha adquirido cien ejemplares para distribuirlos. Otros tantos 

ha adquirido el marqués de Comillas. Son rasgos harto expresivos. 

La gente lee muy poco y así, poco a poco, se leerá esto, aunque me dicen 

que el libro ha caído con notoria oportunidad y que se vende y se lee. 

Entre el problema extremeño y el andaluz hay grandes afinidades y muchas 

diferencias. El amo y el jornalero son análogos; aquel, egoísta; este, ignorante. 

Pero en cada pueblo de ambas regiones la cuestión ofrece aspectos diversos. 

Como en asuntos de medicina, aquí no hay enfermedades, hay casos. De aquí, que 

debiendo ser el remedio fundamentalmente el mismo, la aplicación y 

tratamiento, deben ser distintos. 

El dignísimo y cultísimo deán de la Catedral de Plasencia acaba de prestar con su 

nueva publicación señaladísimo servicio a la causa nacional, a la causa del orden 

y a la paz pública. Por ello le felicitamos con entusiasta cordialidad, haciendo 

votos porque sus palabras hallen prolongado eco en todas partes». 

Desde Almería a Tarragona fue comentado el nuevo libro. A final de mes, el 

sábado 21 de junio de 1919, en el Diario de Reus y firmado por Salvador 

Minguijón, leemos también esta extensa crónica: 

EL LATIFUNDIO Y EL PROBLEMA DE LA PRODUCCIÓN 

«Un publicista que ha ilustrado su nombre en distintas esferas de la propaganda 

y de la acción católica, el señor Polo Benito, en su último sugestivo libro El 

problema social del campo en Extremadura, se lamenta de que “las teorías y los 

modos del sistema socialista van invadiendo el campo de los católicos, hasta el 

punto de que ya no se discute, se falla inapelablemente, la desmoralización del 

latifundio”. 



“Sería cómodo -añade el Sr. José Polo-, si no asomase estremecedora la tragedia”. 

Nosotros creemos que la tragedia puede venir, no por la parcelación del 

latifundio, hecha de modo pacífico y prudente, mediante justa indemnización, 

sino más bien por resistirse a que esa parcelación se haga. El Sr. Polo Benito, 

cuyo libro no está hecho para defender la situación de los poderosos, 

como alguien pudiera creer al leer la cita anterior, sino para dirigir una 

mirada a los humildes, lo comprende seguramente así». 

El artículo prosigue citando a otros autores para argumentar sobre el tema del 

latifundio y el problema de producción. 

[Bajo estas líneas, el beato José Polo junto al tercer obispo de Plasencia con el 

que le tocó trabajar en dicha diócesis: monseñor Ángel Regueras López. Se 

trata del prologuista del libro que estamos comentando: El problema social del 

campo en Extremadura. El grupo aparece fotografiado delante de la fachada del 

obispado de Plasencia].



 

183 

19. CON LA PREVISIÓN SOCIAL 

De modo que podemos afirmar, después de todo lo visto hasta ahora, que el beato 

José Polo Benito estuvo desde sus inicios pastorales vinculado a la previsión 

social en la región. Colaboró con Leal Ramos en el nacimiento de la Caja de 

Previsión Extremeña, aprovechando su puesto privilegiado de presidente del 

Consejo de Administración de la Caja de Ahorros de Plasencia, que junto a las de 

Cáceres y Badajoz fueron las que acabaron fundando el organismo colaborador 

del Instituto Nacional de Previsión en Extremadura. 

En El Bloque, periódico liberal de Cáceres, con fecha de 22 de enero de 1918, 

leemos: «La Caja de Ahorros de Plasencia ha nombrado presidente al ilustre deán 

de aquella catedral D. José Polo Benito». 

En la Revista Católica de las Cuestiones Sociales, de noviembre de 1921, leemos: 

«De Cáceres nos llega una noticia muy interesante. El deán de la Catedral de 

Plasencia, don José Polo Benito, fundador de la Caja de Ahorros de esta 

ciudad extremeña, tiene el propósito de construir un gran número de casas 

para los obreros plasentinos. 

La Caja de Ahorros de Plasencia, que ha sido uno de los éxitos mayores en este 

género de instituciones, cuenta actualmente con un capital respetable que, 

después de haber matado la usura en aquella región, le permite favorecer y dar 

impulso a otras obras sociales de la importancia de las casas para obreros. 

La Caja de Ahorros de Plasencia ha suscrito 115.000 pesetas para la construcción 

de casas para obreros en Cáceres, y ahora va a construir las casas baratas en 

Plasencia, sin otra espera que la de la promulgación de la nueva ley sobre estas 

materias, promulgación que es inminente. 

El señor Polo Benito, alma de la Caja de Ahorros de Plasencia, va a emprender 

una campaña de propaganda para establecer sucursales en los pueblos de aquella 

diócesis, y las creará enseguida en Navalmoral, Hervás, Jaraíz y Trujillo, pueblos 

de gran importancia, donde el bien que proporciona la institución se hará sentir 

rápida y eficazmente» (páginas 49-50).  

El 30 de diciembre de 1921 fue elegido presidente del consejo de la Caja 

Extremeña de Previsión Social. 

[En la página siguiente: grupo de algunos representantes que tomaron parte en 

la Asamblea regional celebrada en Cáceres el 30 de octubre de 1921, para crear la 

Caja Extremeña de Previsión Social. Don José Polo es el tercero, por la izquierda, 

de la primera fila de sentado. La foto inferior: delante del edificio de la Caja de 

Previsión Social de Aragón, durante alguna reunión anual. Polo Benito es el 

quinto por la derecha]. 
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[A la izquierda, El Debate informa, el 13 de mayo de 1922, de la inauguración de 

la Caja de Ahorros de Plasencia en el pueblo de Zarza de Granadilla (Cáceres). A 

la derecha, en La Correspondencia de España del 12 de junio de 1922, la noticia 

habla de la inauguración de la Caja de Ahorros de Plasencia en esta localidad]. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Presidencia de la sesión inaugural para la nueva Caja de Ahorros de Plasencia, 

constituida por el obispo de Plasencia, monseñor Ángel Regueras; el gobernador 

civil, señor Ricardo Terrades y Plá; José Ortega Munilla; el Sr. Alcalde; 

comandante militar; presidente Sr. Deán, José Polo Benito (primero de los 

sentados, por la izquierda); y otras distinguidas personas. La foto fue publicada 

en la página 4 del ABC del 12 de junio de 1922 y en El Globo, el 24 de junio]. 

 

19.1. LA CONFERENCIA NACIONAL DE BARCELONA 

Como presidente de la Caja Extremeña de Previsión Social, el beato José Polo 

Benito firma el 19 de noviembre de 1922 esta crónica, desde Barcelona, con 

motivo de La Conferencia Nacional de Barcelona. 

«De Plasencia a Madrid. El viaje de siempre, pues de harto sabido se fue de la 

memoria, que desde Empalme en adelante faltan viajeros y no sobra calefacción; 

y si tenéis fortuna de sentir las caricias del consabido Morfeo, que plega sus alas 

sobre la gutapercha del asiento, entonces las horas largas, pesadas y monótonas 

de la noche invernal, se aligeran y se suavizan. 

Una noticia desagradable me dio el señor Saavedra, al unirse conmigo en 

representación merecida del Patronato: Juanito Muñoz Casillas no puede venir, 
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porque la enfermedad le retiene en la cama, y más que por la dolencia, por la 

imposibilidad de asistir a estas brillantes maniobras del bien, que todas las 

regiones de España ejecutarán en la capital catalana. Se halla entristecido. 

Con el sentimiento de su ausencia y un efusivo comentario para la labor benéfica 

en que vamos a participar, llegamos a la Corte (a Madrid). Y al entrar en ella, 

también lo de siempre, ¿para qué narrarlo? 

Una hora después, ya estábamos en el Instituto Nacional, y en el amplio salón de 

sesiones, las provincias de la nación nuestra que habían enviado embajadores de 

la buena acción, acompañados más que presididos, por José Maluquer, este 

hombre singular, corazón y cerebro, organización y acción, palabra e idea. Damos 

comienzo a la sesión preliminar. 

Para honor de Extremadura, tengo que consignar la noble emulación y 

complacencia íntima que en todas las cajas colaboradoras ha producido la 

colaboración de los Ayuntamientos extremeños, así como las manifestaciones 

que, tratándose del régimen de mejoras, hizo el inspector general, señor Ródenas, 

de recomendar a las representaciones regionales nuestra cartilla; ambas cosas, 

dijo primeramente el señor Ródenas, y luego en Barcelona, repitió el 

vicepresidente del instituto, señor Salillas, son ejemplares y merecen servir de 

modelo. Cuatro sesiones de tres horas cada una, celebramos en el instituto, 

estudiando los medios de propaganda y consolidación del retiro y los medios más 

prácticos a fin de que llegue cuanto antes a los obreros agrícolas. Pudimos allí 

observar cómo en todos los sectores de la opinión española, la Conferencia tiene 

un eco cordial de simpatía y una impresión de halagadora esperanza. 

De Madrid a Barcelona. En la noche de los sábados parlamentarios, el tren 

expreso de las seis de la tarde bien puede llamarse el tren de la Lliga. 

Los coches-camas y las primeras butacas son para Cambó y su estado mayor. De 

cabeza a cola suele, por tanto, repercutir el acento catalán; pero hoy el tono 

rotundo de nuestro castellano, el mimoso de las tierras gálicas, el acariciador de 

Andalucía, el suave de Extremadura, todos los matices dialectales de nuestras 

regiones, vencían sonoros e imperaban triunfantes, queriendo llevar a Barcelona 

el sentimiento unitario de la patria grande, en efusiva coordinación con la patria 

chica. 

Llegamos a las nueve de la mañana al apeadero de Gracia, y otra vez el espíritu 

organizador supo triunfar de las dificultades temidas. 

Varios empleados del instituto nos esperaban, y en automóviles de antemano 

dispuestos, nos acompañaron al Gran Hotel Bristol, donde más de 40 

asambleístas hallan alojamiento espléndido. Media hora para descanso y aseo, y 

a las once, la España social que el instituto ha ido creando se encontraba frente a 

la grandiosa fachada del palacio de la Caja de Pensiones. 



Nuestra modestia extremeña no comprende la posibilidad, ¡cuánto menos la 

existencia!, de organismo tan inmenso como este, que es honor de Cataluña y 

modelo de España. Centenares de miles de imponentes, centenares de millones 

de capital. Sucursales por todas las provincias catalanas, y como floración de este 

ahorro popular, instituciones benéficas por él creadas, sostenidas por él y por él 

levantadas a cumbres de triunfos. ¡Qué porvenir, amigos y compañeros de la Caja 

Extremeña, qué horizonte de bien, tan amplio y tan sugestivamente 

esplendoroso, se ofrecía entonces a mis sueños por esta tierra nuestra! 

 

[Edificio de la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros de Cataluña y 

Baleares en la barcelonesa vía Layetana. Se inauguró en 1917, unos años antes de 

la visita del beato José Polo. En la esquina de las dos fachadas principales se sitúa 

un grupo escultórico que simboliza el Ahorro, obra de Manuel Fuxà]. 

A dos pasos del palacio de la Caja íbamos a visitar el Instituto de Reeducación de 

Inválidos; es decir, en castellano corriente y moliente, que, anticipándose al 

Estado con dinero del pueblo, que al pueblo vuelve la caja, desde hoy recibe a los 

mutilados y a aquellos a quienes la desgracia hizo víctimas de sus garras, aquellos 

a quienes falta la pierna o brazo, aquí en el instituto un enfermero-médico que 

escribe, come y trabaja con manos de madera, construye y coloca los miembros 

que faltan. ¿Para qué comentar esta obra colosal? Es la ciencia y la caridad unidas 

para salvar a la miseria y hacer útil y provechoso lo que hasta ayer era una piltrafa. 

Y en el mismo instituto, docenas de ciegos que leen y escriben, que componen y 

redactan la mejor revista para ciegos que en España se publica. 
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No hay espacio para el relato de tanta grandeza, ni líneas en el periódico para el 

comento que surge involuntario, para la lección que brota espontánea. 

Y otra vez tengo que consignar el nombre inevitable de Malaquer. Era domingo y 

hora de las doce; pocos de los excursionistas, y estábamos más de 60, habían oído 

misa. Los había allí de todas las cataduras, y parecía un poco aventurado 

proponer algo relacionado con el precepto dominical; pero el consejero-delegado, 

que todo lo vence también, triunfó de aquel momento, y he aquí, lectores, que, a 

la una del pasado domingo, en la hermosa iglesia de San Francisco, celebraba yo 

misa, después de haberse interrumpido para esto la visita oficial organizada, y la 

oían hombres de todas las regiones y personas que, al parecer, andan alejadas de 

nuestra fe bendita. Y no quiero citar nombres, que vosotros podéis conocer 

recordando los que constituyen el Instituto Nacional, los que al frente de 

organismos más o menos oficiales están. 

Más de veinte automóviles nos condujeron después al Metropol Hotel, donde se 

ofreció el banquete de inauguración; no hubo brindis y en fraternidad de afectos 

transcurrió una hora feliz. 

Para esta tarde tenemos la visita al asilo de ciegos de Santa Lucía, que también ha 

creado y sostiene la Caja de Pensiones». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[La Hormiga de Oro publica, el 13 de febrero de 1909, un reportaje del recién 

estrenado asilo para ciegos Amparo de Santa Lucía, en la falda del Tibidabo de 

Barcelona. En la foto, grupo de las primeras religiosas carmelitas misioneras y 

asiladas]. 
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20. DEÁN DE LA CATEDRAL PRIMADA DE TOLEDO 

El 15 de enero de 1923 el rey Alfonso XIII firma un Real Decreto del Ministerio 

de Gracia y Justicia. En él se lee: 

«Vengo en promover a la dignidad de deán, primera silla “post Pontificalem”, 

vacante en la Santa Iglesia Primada de Toledo, por promoción de D. Narciso de 

Estenaga, a don José Polo Benito, que obtiene igual cargo en la sufragánea 

de Plasencia y reúne las condiciones exigidas en el artículo 3º del Real Decreto 

Concordado el 20 de abril de 1903. 

Méritos y servicios de D. José Polo Benito. Nombrado por el prelado, previa 

oposición, canónigo de Plasencia, tomó posesión de este cargo el 22 de julio de 

1908. En 1 de septiembre de 1911 fue nombrado por el prelado maestreescuela de 

la misma iglesia de Plasencia, cargo del que se posesionó en 30 del citado mes y 

año. Por Real decreto de 24 de diciembre de 1917 fue promovido a deán de la 

misma iglesia, cargo del que se posesionó en 7 de enero siguiente y que en la 

actualidad desempeña» (Gaceta de Madrid, 17 de enero de 1923). 

 

[12 de febrero de 1921, el beato Narciso de Estenaga en el centro de la foto, ejerce 

de anfitrión en la visita regia como deán de la catedral primada]. 



20.1. UN MÁRTIR SUSTITUYE A OTRO MÁRTIR 

Los beatos Narciso de Estenaga37 y José Polo fueron consecutivamente deanes de 

la Catedral Primada de Toledo; serán asesinados en agosto de 1936, con diez días 

de diferencia, durante la persecución religiosa; y juntos subirán a los altares en el 

pontificado de Benedicto XVI, en la plaza de San Pedro, el 28 de octubre de 2007. 

[En la página siguiente: la consagración del deán de Toledo como nuevo prelado 

de Ciudad Real. Amigo y confesor del rey Alfonso XIII, tras quince años de 

ministerio sacerdotal, este lo eligió como obispo-prior de las Órdenes Militares, 

el 20 de noviembre de 1922, cuando contaba con cuarenta años de edad. La 

consagración episcopal se celebró en la iglesia de los PP. Paúles de Madrid (la 

actual basílica de La Milagrosa). Fue el obispo consagrante el cardenal arzobispo 

primado de Toledo, monseñor Enrique Reig Casanova. Uno de los obispos 

consagrantes, fue el arzobispo de Valencia, el Dr. Prudencio Melo y Alcalde, 

cuyo primer nombramiento -en 1907- fue el de obispo auxiliar de Toledo] 

 
37 El beato Narciso de Estenaga y Echevarría nació en Logroño el 29 de octubre de 1882. Muy niño 

todavía, quedó huérfano de padre y madre y fue acogido por personas caritativas que le llevaron a Vitoria. 

Comenzó allí los estudios eclesiásticos. El sacerdote beato Joaquín de la Madrid, también asesinado en 

1936, había fundado en Toledo un colegio para niños huérfanos o pobres y llevó a este centro al pequeño 

Narciso, al que había tenido ocasión de conocer, quedando impresionado por su vivacidad e inteligencia. 

Bajo la sabia y abnegada dirección de este sacerdote, continuó los estudios eclesiásticos en el seminario de 

Toledo y fue ordenado sacerdote en 1907. Celebró su primera misa el 18 de diciembre. A la vez se graduó 

en Derecho.  

 

Dadas sus extraordinarias cualidades personales, pronto, el 16 de febrero de 1909, fue nombrado canónigo 

del cabildo catedralicio de la diócesis primada. Poco después, el 16 de noviembre de 1913, fue promovido 

a arcediano y el 4 de marzo de 1917 tomó posesión de la primera dignidad del cabildo primado, para la que 

había sido promovido el 19 de febrero del mismo año, y que disfrutó hasta el 14 de diciembre de 1922. 

Destacó por su afición al estudio de la Teología y el Derecho Canónico, así como de la Historia. Fue director 

de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo. Ocupó, además, cargos de gobierno 

en la curia arzobispal y presidió asambleas sacerdotales nacionales. 

 

Le fue propuesto el obispado priorato de Ciudad Real el 20 de noviembre de 1922. Recibió la consagración 

episcopal el 22 de julio de 1923 y tomó posesión de la diócesis el 9 de agosto siguiente, entrando 

solemnemente en la capital del priorato el 12 del mismo mes. Su tarea pastoral destacó en el campo de la 

Acción Católica y de la catequesis. Le tocó guiar la diócesis de Ciudad Real en las difíciles horas de los 

años treinta. Cuando la situación se complicó, sobre todo a mediados de julio de 1936, y peligraban las 

personas de Iglesia, algunos amigos le ofrecieron reiteradamente a él y a su secretario la posibilidad de 

ponerse a salvo abandonando la diócesis, lo que no aceptaron. Decía el prelado: -Mi puesto está aquí. El 5 

de agosto un grupo de milicianos armados asaltaron el obispado donde él residía, y empezaron un registro 

meticuloso. El obispo defendió el sagrario de una profanación inminente. En un momento dado amenazaron 

con asesinarle, y el obispo, de rodillas, les dijo: -Matadme. Pero no lo hicieron. El día 12 de agosto los 

echaron fuera del obispado y los acogió una familia amiga, con quien permanecieron hasta el 22. Ese día, 

los milicianos asaltaron la casa y se llevaron a Narciso y a su secretario, Julio Melgar Salgado, que no 

opusieron la menor resistencia. Les condujeron por el camino de Peralvillo Bajo hacia el río Guadiana, 

donde los asesinaron disparándoles. Narciso tenía cincuenta y tres años. Al día siguiente sus cadáveres 

fueron vistos por un testigo, que los reconoció. Llevados al depósito del cementerio, los colocaron en 

féretros separados, facilitados por la superiora del hospital, en el panteón del cabildo del cementerio de 

Ciudad Real. El 10 de mayo de 1940 los restos del obispo fueron trasladados desde la sepultura del 

cementerio, cavada en el panteón de los canónigos, al sepulcro que hoy tiene en lugar preferente de la Santa 

Iglesia Basílica Catedral de Ciudad Real, donde se veneran junto con los de su fiel secretario. 
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20.2. LA PRENSA DE TODA ESPAÑA 

Desde El Castellano de Toledo al Defensor de Córdoba, todos los periódicos de la 

nación recogieron la noticia del nombramiento.  

Por ejemplo, en La Correspondencia de España del 17 de enero de 1923 se lee: 

«Excusado es decir la satisfacción con que hemos acogido en esta casa, donde 

tanta admiración y afecto sentimos hacia las altas virtudes y esclarecido mérito 

del Sr. Polo Benito, su merecido nombramiento. 

El nuevo deán de la Iglesia Primada de Toledo es un sacerdote cultísimo y uno de 

los más ilustres defensores del credo católico en nuestro país. Su vida toda 

constituye una constante y brillante ejecutoria, en la que la bondad sin límites 

corre pareja con la inteligencia, puesta al servicio de la justicia y del bien. 

Ha sido el Sr. Polo Benito un propulsor de la sindicación catolico-agraria en la 

región extremeña y ha fomentado con entusiasmo el ahorro popular. En materia 

de política de previsión se ha distinguido por sus esfuerzos a favor del retiro 

obrero, y no poco contribuyó con su alteza de miras a vencer las dificultades que 

se oponían a la creación de la caja colaboradora extremeña. 



Fue, finalmente, uno de los miembros de la comisión que gestionó en la corte el 

aumento de haberes al clero rural y parroquial. 

La CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA se une al júbilo que entre los buenos 

católicos ha producido la elevación del Sr. Polo Benito a tal cargo, en donde tiene 

la seguridad que el nuevo deán ha de dar renovadas pruebas de sus dotes 

organizadoras, de su talento y de su entusiasmo por un ideal al que viene 

consagrando desde hace años todas las energías de sus privilegiados títulos». 

Esta es la invitación que preparó el beato para hacer llegar a sus amistades. 

 

 

20.3. HOMENAJE DE PLASENCIA A SU DEÁN 

Una vez más la mayoría de la prensa local y nacional se hicieron eco del homenaje 

“en honor del ilustre salmantino don José Polo Benito”. Así lo recoge, por 

ejemplo, El Adelanto de Salamanca, días después, el 7 de marzo de 1923. 

«Conforme estaba anunciado, tuvo lugar, en Cáceres, en el salón principal del 

hotel de don Felipe González, el gran banquete de despedida con que la Caja de 

Ahorros, la cooperativa de funcionarios y numerosos amigos particulares 

obsequiaban al nuevo deán de Toledo, don Jose Polo Benito. 

Asistieron al acto ochenta comensales, muchos de ellos extraños a nuestra ciudad, 

pero cordialísimos admiradores de nuestro entrañable amigo. 

Al lado del Sr. Polo Benito, en la mesa presidencial, estaban el Sr. alcalde, el Sr. 

juez de instrucción, el señor secretario del obispado, el Sr. magistral, el Sr. 

chantre, el Sr. capitán de la Guardia Civil y algunos señores consejeros de las 
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sucursales de esta caja38». [Tras ofrecernos el 

menú degustado, prosigue la noticia]. «… Ante 

el champagne dorado y exquisito, se abrieron 

las válvulas de la elocuencia y la efusión e 

hicieron uso de la palabra don Sebastián 

Fernández, en nombre de la caja; don Pedro S. 

Ocaña, que pronunció un bellísimo discurso; el 

señor Macías, que dio la nota cómica con un 

gran acierto; el señor magistral, con su dicción 

impecable; el señor alcalde, el señor capitán de 

la Guardia Civil, y el señor juez de Instrucción, 

entusiastas del señor Polo; el señor Gamonal, 

que leyó unas primorosas cuartillas, enlazando 

en un poético joyel a Extremadura y Castilla; el 

señor cura párroco de Ibahernando, con el 

pensamiento fijo en la virtud excelsa del obispo 

Jarrín; algunos señores forasteros admiradores de la gran labor de nuestro 

amigo; y don Godofredo Monge que recitó de memoria, entre estruendosos 

aplausos, un sonetoide que un poco más abajo transcribimos. 

 

[Esta foto la publicó ABC el 2 de marzo de 1923, ya algo distorsionada 

precisamente hacia el centro, donde sale nuestro protagonista. A pie de imagen 

se lee: «Presidencia del banquete con que obsequiaron al Sr. Polo Benito (x) 

varias representaciones de Extremadura y de la ciudad de Plasencia»]. 

 
38 De hecho, La Voz del 18 de enero de 1923 recuerda que “por iniciativa particular de los señores consejeros 

de la Caja de Ahorros de Plasencia, y aparte del obsequio oficial que la referida caja hará al que fue su 

digno presidente, se ha organizado un banquete en honor del nuevo señor deán de la S.I.C.P. de Toledo”. 



Don José Polo Benito cerró el ciclo de elocuencia pronunciando unas frases de 

cariño y efusión, que fueron estrepitosamente celebradas, en prueba del hondo 

afecto y simpatía que disfruta. 

…Y allá va el soneto de Godofredo el Grande: 

MI DESPEDIDA 

De humilde sacerdote, te elevaste 
por tu fe, tu trabajo y tu cultura; 
y aun siendo corto el tiempo conquistaste 
la gratitud de toda Extremadura. 
 
Nunca te olvidarán, que aquí perdura 
la obra que te costó tanto desvelo, 
y cuyo premio te reserva el Cielo, 
pues en la tierra falta de cordura. 
 
Desde esta fecha, la imperial Toledo 
cuenta entre las riquezas que atesora 
un monumento más, el deán primado… 
 
Yo en nombre de Plasencia te hago un ruego: 
que al separarte hoy de nuestro lado, 
no nos digas adiós, sino hasta luego...». 
 
El artículo, firmado por M.R.C., termina con estas alusiones personales: 

«Antes de poner remate a nuestra labor, quiero yo dirigir unas breves líneas al 

amigo querido, ya que un impedimento familiar me alejó de la fiesta. 

Amigo don José: nos conocimos desde la infancia; su enorme energía le llevó a la 

cumbre, una gran lesión en mi voluntad me recluyó tristemente en los repliegues 

de la montaña… Pero esto no me impide que le aconseje la lucha; es preciso que 

usted siga luchando, siendo para todos azote, cautiverio y lanzón de hidalgo. 

Es preciso galvanizar a los españoles, lo mismo en la plaza pública de Plasencia 

que en Zocodover y los callejones toledanos… Tiene usted que llevar rayos de su 

espíritu inquieto y estimulador a todas partes, sin cuidarse del comentario 

desfavorable. ¡Porque España precisa un inmenso látigo que la arranque de sus 

sopores suicidas! 

Es preciso que en Toledo griten dentro de un lustro: 

¡Caracoles, con el curita extremeño castellano!». 
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DISCURSO DE ARTURO GAMONAL 

La familia del beato José Polo guarda, como tantísimas cosas, las cuartillas que 

mecanografiadas nos conservan el discurso de Arturo Gamonal39. 

«Celebramos esta noche, distinguido amigo, una fiesta de amores y, como en todo 

lo del amor, andan en ella mezcladas y en disputa penas y satisfacciones. Pena, y 

no chica, porque flotan en este ambiente los augurios de la tristísima despedida, 

satisfacción muy grande porque este grupo selecto y homogéneo de amores y 

gratitudes habla muy claro de las simpatías que sembró y de la gran cosecha que 

recoge nuestro festejado de cariños sinceros. Sinceros, sí, y extraordinarios 

también, porque, ya lo estáis viendo, el aforismo, tan cruel como humano, de que 

a muertos y a idos, ni parientes ni amigos, se convierte, para honra nuestra y por 

obra de excepcional justicia, en este otro: A POLO IDO, HOMENAJE 

DISTINGUIDO. Y, perdone su alta y merecidísima dignidad, que somos los 

primeros en reverenciar, nuestro mayor entusiasmo, orgullo y predilección por el 

nombre y la firma valiosísima del iniciador múltiple, del organizador triunfal, del 

guion infatigable en la región extremeña de toda obra de tanta caridad, de toda 

obra de verdadero progreso. 

Amigo íntimo suyo, inseparable, como todos sabéis, soy recusable como eco de su 

valor altísimo y es más, el propio y seguro trazo de la dignidad honorable y de la 

personalidad relevante perdería mucho en mis apasionadas manos, porque, 

señores, no hay fanatismo que engendre bellezas adorables ni que contenga 

verdades sublimes. 

Vosotros, los más elocuentes y serenos, aunque no menos adictos, habéis dicho 

maravillosamente y diréis, porque la materia no se agota con facilidad y para 

regocijo de todos, cómo es ese hombre ilustre que aquí nos une y que nos une en 

lo más puro y en el más bello sentimiento de la vida, en esa fraternidad extensa, 

tan incomprendida por desgracias, que inspiró la emocionante y evangélica 

fábula de “Los amigos” al gran imaginativo Chateaubriand40. Seguid, seguid 

vosotros anotando en el tono más simpático, en el tono de esta cordialidad 

confesional que aquí se respira, la virtud que tiene ese hombre para congregar a 

los distanciados, para mover a los estáticos, para salvar insidias y minucias 

pueblerinas siempre que se trata del bien de las clases menesterosas, siempre que 

se inicia una misión buena. Trasunto por los hechos, como otro hermano de 

aquellos Gracos41 que llegaron hasta perder la vida en locura sublime por la 

redención de la plebe infortunada. 

 
39 Arturo Gamonal Calaf (+1942) abogado, fue alcalde de Plasencia, diputado demócrata, miembro del 

Congreso de los Diputados de España por el Distrito de Plasencia (provincia de Cáceres) en la última de 

las legislaturas del período histórico conocido como Restauración borbónica en España. 
40 François-René, vizconde de Chateaubriand (1768-1848) fue un diplomático, político y escritor francés 

considerado el fundador del romanticismo en la literatura francesa. 
41 Los Sempronios Gracos fueron una destacada familia de la Antigua Roma, particularmente desde finales 

del siglo III a. C. y sobre todo a mediados del siglo II a. C. cuando, desde el cargo de tribunos de la plebe, 

intentaron implantar ambiciosas reformas sociales. Gamonal se refiere a Tiberio Sempronio Graco (162-

133 a. C.) y a su hermano Cayo Sempronio Graco (c. 154-121 a. C.). 



Yo no sabré deciros cómo es Polo Benito, pero sí que no puede variar de su noble 

condición, porque aquella gran síntesis de toda la historia humana según la cual 

el presente producto del pasado engendra a su vez el porvenir, tiene en este 

carácter una fuerza de marca de esas que solo se compendian cuando decimos 

genio y figura hasta la sepultura. Y esto es así, señores, porque el tatuaje de ese 

carácter, que es a un tiempo sencillo y alto, enérgico y amable, despierto y 

confiado, honrado y hábil, evangélico y cortés, selecto y predestinado, en suma, 

para grandes fines, se grabó en su espíritu por los cinceles educadores del amor 

materno y por los buriles gloriosos de dos regiones, madres también suyas, por 

naturaleza una, por adopción la otra; aquella, la muy ilustre, la muy sabia 

Salamanca… esta, la muy leal, la muy benéfica Plasencia. 

¿Y cuáles aportaciones proceden en ese carácter de la educación primaria? La 

compasión y la caridad suenan, señores, sobre nuestras rudezas y combates en la 

vida, dice un orador insuperable, porque todas las fibras melodiosas han sido 

puestas en el férreo pecho varonil por la mano delicadísima de una idolatrada 

mujer. Sí, es cierto amigos míos, bien lo sabéis todos, y desdichado el que lo 

ignorase, esa mujer nos infunde con sus consejos nuestra filosofía más 

substancial, con sus presentimientos nuestras intuiciones más proféticas, con sus 

dogmas los arraigos de una fe indestructible, con sus dulzuras y sus inspiraciones 

nuestro arte más bello y armonioso, y con sus afectos todo lo que es pureza y 

heroísmo en nuestros amores, y esa mujer, señores, ya lo tenéis adivinado, esa 

mujer es la madre. 

Y Polo Benito ha tenido una madre amantísima y madre castellana por añadidura, 

una madre que, como todas las del vivir sencillo y bueno de las fértiles castellanas 

se compendiaron por la musa divina de Galán42 en las estrofas inmortales de El 

ama, cristalización encantadora, amabilísima de un absoluto verismo, de la 

matrona castellana, de esa interesante figura de mujer que tiene su ascendiente 

directo y confirmado en las primitivas austeridades y heroísmos de nuestra Iberia 

y que culmina en todos los tiempos, ya como gobernanta esforzada en doña María 

de Molina, como doctora y amante en Santa Teresa de Jesús, como católica y 

patriota en aquella Isabel de Castilla que vende sus joyas -ese realce de los 

encantos femeninos por ellas tan preciado- para dar a su reino un nuevo mundo 

y para llevarle la civilización cristiana. Y de los brazos de esa madre que le dio el 

cuerpo robusto y gentil y el alma pletórica de ternuras, pasó Polo Benito al regazo 

opulento, ubérrimo, excelso de la que fue en un tiempo maestra del mundo, de la 

doctoral de Salamanca, de Roma la chica, su patria de nacimiento. 

Permitid Señores. Aunque os moleste mi pesadez, permitid que al llegar a este 

punto no siga adelante sin enviar desde aquí mi respetuoso saludo de gratitud y 

mi profunda reverencia de admiración a las aulas salmantinas que a tantos 

extremeños nos cobijaron, a las cátedras aquellas, clásicas, suma media del 

humano saber, y donde aún, entre aquellas penumbras de misterio y poesía 

 
42 Se refiere al poeta José María Gabriel y Galán (1870-1905) el cual desarrolló su obra en castellano y en 

dialecto extremeño. Su consagración como poeta arranca precisamente en 1901 cuando en los Juegos 

Florales celebrados en el Teatro Bretón de Salamanca fue galardonado con la flor natural por su 

composición El ama, inspirada por la reciente muerte de su madre. 
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parece percibirse suave y armoniosa la voz, rimada en cadencias arrobadoras, del 

generoso y sin par maestro fray Luis. 

En aquella clerecía donde no se sabe qué admirar más, si el arte de sus muros o 

la ciencia de sus moradores, allí plasmarían en ideas grandes la mente y en 

sentimientos altos el corazón de Polo Benito. Desde aquellas torres gemelas, 

émulas de las nubes, se impregnaría su ser en la inmensidad de aquellos mares 

de tierra que después de Galán y de Ricardo León no puede intentar nadie cantar, 

y más de una vez también en aquellas torres clavadas en el firmamento recibiría 

el aliento heroico del cercano Arapiles43, donde sus paisanos los charros, 

escribieron, con las picas tintas en sangre de franceses, la página más gloriosa en 

la epopeya del valor y de la independencia de esta patria de todos, de esta España 

invencible. 

Y de esta tierra nuestra, de esta madre adoptiva suya, de este sentir meridional y 

de este vivir humilde, tomó Polo Benito la calidez precisa a sus anhelos 

redentores, la fantasía soñadora para sus místicas aventuras, el ejemplo 

constante para sus abnegaciones y el constante estímulo y ejercicio para sus 

invariables caridades; por eso fue de la familia de Nazarín en las Hurdes, que 

dando allí su patrimonio humilde, convirtiendo con Jarrín los páramos en 

jardines y edificando escuelas y puentes; y fue de la familia de Quijano y Bueno 

por do a la región extremeña en sus interminables andanzas sociológicas. 

¡Cuántas buenas obras suyas, cuántas hubieran fracasado de no haberle 

infundido esta tierra, para los momentos supremos, el gesto decisivo de nuestro 

Hernán Cortés! 

Por todo esto, señores, yo no puedo temer, ni temáis vosotros tampoco, que 

cambie el Polo Benito en la noble condición el hermoso carácter, porque este 

tatuaje moral es eterno y es eterno porque es la marca imborrable de tres amores 

maternales. Le hemos reconocido bien en el amigo agradecido que afronta el día 

más crudo de un invierno para llegar al pueblo más apartado de Cáceres a 

descubrir la lápida de un obispo protector nuestro. Te hemos identificado, y eso 

que no era muy fácil conocerte en el que pasó, entre escombros y polvos, días y 

siesta de un sofocante verano para nueva y hermosa instalación a nuestra Caja de 

Ahorros, enfocando después toda gloria hacia su fundador como al que fue tu 

maestro, del que fuiste discípulo amado, el querido Juan de todas sus 

redenciones. Por esto, por ser así como eres, no podemos dudar siquiera de la 

consecuencia y de la lealtad de tus afectos, de tus recordaciones solícitas y 

amables, de tus ayudas insustituibles y poderosas. 

¡Acuérdate siempre!, extremeño de adopción, acuérdate siempre de que esta 

tierra bendita de tus andanzas y de tus cristianos triunfos no te habrá olvidado; 

 
43 La batalla de los Arapiles de la guerra de la Independencia contra los franceses, es la batalla con más 

soldados librada en España durante el siglo XIX. Librada en los alrededores de las colinas conocidas 

como «Arapil Chico» y «Arapil Grande», en el municipio de Arapiles, al sur de la ciudad de Salamanca, el 

22 de julio de 1812. Tuvo como resultado una gran victoria del ejército anglo-luso-español al mando del 

general Arthur Wellesley, primer duque de Wellington, contra las tropas francesas al mando del mariscal 

Marmont. Los aliados sufrieron 5.220 bajas entre muertos, heridos y desaparecidos, de los cuales 3.176 

fueron británicos, 2.038 portugueses y solo seis españoles, mientras que el ejército francés perdió unos 

12.500 hombres, incluyendo los prisioneros. 



Extremadura te quiere como a hijo y por hijo te reclama como la más amante de 

las madres, y de que siempre, siempre, tardes lo que tardes, te esperan con los 

brazos abiertos y el corazón rendido estos hermanos tuyos que ahora dejas». 

ARTURO GAMONAL 
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APÉNDICE 1 

La Virgen del Puerto, patrona de Plasencia 

No se sabe a ciencia cierta en qué fecha se construyó el primer Santuario de la 

Virgen del Puerto; parece que hay constancia de que hacia 1502 se construyó un 

templo para sustituir a otro anterior del que no quedan restos, aunque el templo 

que podemos ver en la actualidad fue construido en el siglo XVIII, concretamente 

se terminó su construcción en el año 1720. 

La fachada principal está rematada con un frontón que lleva en su eje un óculo, 

flanqueado por los escudos de Plasencia y el de los primeros marqueses de 

Mirabel. El interior está profusamente decorado con relieves y zócalos 

talaveranos.



La imagen de la Virgen del Puerto es una talla de madera policromada, cuyo 

origen se estima que es del siglo XV, y que es de las denominadas galactotrofusas 

o Vírgenes de la Leche, ya que se encuentra dando de mamar al niño Jesús44. 

La Virgen del Puerto fue declarada patrona de la ciudad de Plasencia, el 27 de 

marzo de 1914, por san Pío X, y fue coronada canónicamente el 27 de abril de 

1952. El día anterior el ayuntamiento de Plasencia la nombró “Alcaldesa 

honoraria de Plasencia”. 

 

 

 
44 La historia popular recuerda que a un pastor se le apareció tres veces la Virgen sobre un cancho (peñasco 

grande), llamado por este motivo el Cancho de las tres cruces. Cuando acudieron al lugar de las apariciones 

los vecinos y autoridades, encontraron la imagen de la Virgen, al intentar trasladar la imagen a la ciudad, 

no pudieron, ya que esta no se movía. Decidieron entonces construir un santuario en aquel lugar, pero 

durante varios días los materiales que dejaban para construir el santuario desaparecían de aquel sitio y 

aparecían en el puerto de montaña cercano, señal que interpretaron como el deseo de la Virgen de tener su 

santuario en aquel lugar, motivo por el que podemos ver la Ermita de la Virgen del Puerto en su actual 

ubicación. Por haber aparecido la Virgen entre Canchos, se la conoce popularmente como La Canchalera. 
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[Bajo estas líneas, don José Polo -de espaldas- departiendo con unas religiosas en 

el santuario de la Virgen del Puerto]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[En las dos páginas siguientes: Conservamos estos dos bandos de fechas 

diferentes y con alcaldes distintos (Pedro Mora, en 1918, y Manuel López, en 1921) 

en los que, por el mismo motivo -una pertinaz sequía, que por fin había cesado-, 

se despedía a la Virgen del Puerto desde el templo de Santo Domingo, en la ciudad 

de Plasencia, a su Santuario. El encargado de predicar es el beato José Polo. 

Llama la atención las expresiones usadas en 1918 para referirse a él: elevado por 

sus propios méritos, en edad tan temprana, al honroso y alto cargo de Deán de 

nuestra amada Catedral]. 
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APÉNDICE 2 

Prólogo en el libro Manojito de cuentos de José Zahonero 

MIENTRAS PASA EL LECTOR 

Va para cuatro meses que D. José Zahonero -omito las adjetivaciones que 

anularían la claridad del nombre- tuvo la ocurrencia de encomendar a mi pluma 

la redacción de un prólogo. Ocurrencia, digo, queriendo subrayar el 

desconcertante humorismo de D. José. 

¿A santo de qué irrumpió en la memoria de quien es el mejor entre los cuentistas 

españoles y el más español entre los cuentistas este malhadado recuerdo? 

Desde el punto y hora en que llegó la carta, ando en busca de la contestación, 

dando vueltas al magín, con la pesadez de mula de noria, sin dar con los motivos, 

ni tan siquiera ponerme a tiro de ellos; y en verdad os digo que, como no sea 

porque de balde lo quise desde que, cinco lustros ha, pusiéralo Dios en mi camino, 

sin que la firmeza del afecto se mermara con goterones o quebraduras, no sé a 

qué atribuir distinción tan insospechada e inmerecida. Mas tengo para mí que 

algo, y aun algos, debió de influir en tal resolución esta continuidad afectiva, 

habida cuenta de que por delante del “viejo maestro” pasaron, en caravana de 

adulación y mendicidad, gentes de toda laya, que, mendrugo en mano todavía, 

volviéronle la espalda, si no es que la ingratitud llegó a ensañarse hasta dejar 

herida la mano acariciadora. Pero esta consideración, de orden genuinamente 

sentimental, tampoco justifica, ni con mucho, una misión de índole puramente 

literaria, a no ser -decíame yo- que haya de repetirse aquí el célebre caso de 

aquella comunidad religiosa que dio el encargo a un hermano lego de afeitar a un 

obispo recién llegado al convento. Resistióse el leguito, aduciendo su ignorancia 

en las artes de Fígaro, a lo que con santa simplicidad hubo otro de replicarle: 

“¡Como tanto lo quiere su caridad, creímos que también querría afeitarlo!”. 

Pues, a semejanza del lego, mil veces opuse mi reconocida incapacidad y falta de 

costumbre en estos complicados menesteres de portería; mas por haberme 

hallado en otras tantas con un acuerdo irrevocable, aquí me tienen ustedes, 

dispuesto a salga lo que saliere, lo cual será menos malo si Dios viene en mi ayuda. 

En su nombre, pues, doy principio lisa y llanamente, saliendo al paso a una 

probable pregunta de los lectores; “pero ¿es que vive todavía Zahonero? ¡Pues si 

hace más de sesenta años leía yo sus cuentos y en ellos enseñábame a deletrear 

mi madre!” 

Vive, por fortuna, y a las siete de cada mañana podéis verle caminito del oratorio 

del Olivar, donde comulga y oye misa; a su casa vuelve repartiendo saludos, 

piropos y limosnas; a saltos sube los ochenta escalones (uno por año de los que 

cuenta), recibe y atiende a pedigüeños y recomendados, por docenas; hace 

gimnasia; escribe cuentos; despacha multitud de asuntos (ajenos, por supuesto); 
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va al “cine”, reza el rosario y, tras cuatro o cinco horas de sueño, se levanta a 

recibir el sol del día siguiente. 

De propósito he omitido en la enumeración quehacer relacionado con dinero. 

Don José -así lo llaman familiarmente los vecinos del barrio desde hace treinta 

años- no tiene noción muy clara del valor de un duro. Cuando cobra algunos en 

administraciones de periódicos o casas editoriales, conviértense en prosaicas 

coles o sabrosos garbanzos, si no tropezó en el camino con necesidades reales o 

fingidas; pues, en caso tal, vuélvese sin blanca a su piso de Relatores, 13, y desde 

luego con más alegría a la vuelta. Tan cierto es lo que os digo, que la esposa de 

Zahonero, señora excelentísima por virtudes e inteligencia, vióse más de una vez 

en el trance de tener que acompañarle a la hora de la cobranza. 

Prodigiosa supervivencia de una generación de fe, de aventuras, romanticismo y 

caballerosidad; elementos que, mezclados y fundidos, daban por resultante una 

pintoresca y atrayente ciudadanía, D. José Zahonero, a los ochenta años de su 

vida, es grande ejemplo de agilidad mental, de vigor físico y de disciplina moral. 

Esta afirmación -replicaréis- se da de bofetadas con la fama que siempre tuvo de 

bohemio empedernido el insigne literato. 

Cuantos, desde uno u otro campo, por envidia o caridad -¡vaya usted a saber!- 

resumían su juicio acerca de este hombre diciendo: “¡Ah! D. José Zahonero vale 

mucho, pero… ¡es tan bohemio!”, dejaban caer en el suelo una piedrecita que, 

junto con otras mil de especie semejante, fueron construyendo el edificio erigido 

a esa bohemia tan renombrada, que bien puede calificarse, en su género, de 

monumento nacional. 

Mas si, atravesando la puerta de entrada, penetráis en el interior, a lo largo de 

una observación minuciosa y un análisis sereno, advertiréis bien pronto cuán 

engañosas son las apariencias, pues ese recorte en la personalidad de Zahonero 

(por tal reputo el sambenito de bohemio al uso corriente) vino a caer sobre sus 

espaldas, las más de las veces, porque estas no soportaron peso de servilismos, ni 

se curvaron jamás en línea de adulación, ni la inteligencia que sostienen traicionó 

al pensamiento, ni el corazón que animan supo de infidelidades. 

Cuando, al empuje de perentorios menesteres de linaje subalterno, pero ¡ay!, de 

ejecución inexcusable, la pluma torció sus puntos echando a andar por veredas 

abiertas a los malos aires del error y de la concupiscencia, al punto de una mano 

providencial -la de doña Enriqueta, ángel tutelar, más que cristianísima esposa- 

tocábale en el alma con tiernísimo reproche. Y pues la verdad del dicho “honra y 

provecho no caben en un saco”, lo es más profundamente que en otros en el orden 

literario, rompiendo el escritor con lastimaduras que le ataban al naturalismo, en 

boga por aquel entonces, y con las editoriales de bajo vuelo, prefirió la paz de su 

conciencia a las inquietudes de una ganancia lograda a expensas de concesiones 

a los apetitos inferiores. 



Gloriosa y trágica a la vez fue aquella época en su vida y en la de los suyos. La 

llamada “conversión de Zahonero” dio abundante pasto a conversaciones y 

artículos. Acaso este calificativo sea menos cabal y preciso que efectista. Implica 

el concepto de un cambio absoluto en creencias y amores, en ideas y costumbres; 

adorar lo que antes se ha quemado, quemar lo que se adoraba antes. El 

renombrado cuentista es fervoroso católico, apostólico, romano, aunque cierto 

día díjome muy entristecido que en esto había pasado por breve tiempo de desvío. 

Tibieza en la actuación, olvido y abandono en las prácticas por absorción en el 

aborrascamiento de un ambiente literario y político cargado de podredumbre. 

Por gracioso don de Dios, el “hombre viejo”, sin memoria de las obligaciones que 

al talento están adscritas, olvidado de los propios deberes en orden al 

cumplimiento de la ley religiosa, dábase a sí mismo muerte para hacer surgir en 

el milagro engendrador de la gracia, brioso y lleno de luz, al “hombre nuevo”, 

anhelante de reparar agravios, sediento de encontrar corazones hermanos con los 

que, armada una legión, el error y el vicio campantes en la tribuna, en el periódico 

y en el libro, hallasen un esforzado adalid con quien luchar cara a cara. 

Abriéronle los brazos de par en par los católicos representativos, mas no así la 

bolsa, que harto corriente es todavía entre los nuestros acaudalados el viejo refrán 

“salves y credos y los cuartos quedos”, con lo que vióse mi hombre en penoso y 

difícil trance, pues de una parte rechazaba tentadoras ofertas y de la otra apenas 

recibía un estipendio punto menos que mezquino por su trabajo. 

¿Quién no recuerda aquella saladísima ocurrencia que, amén de otras 

memorables, dieron fama a su discurso en la Asamblea de la Buena Prensa de 

Sevilla? 

Habíale solicitado colaboración el director de un periódico y, acordada esta, hubo 

de requerir Zahonero por la índole y tendencia a que habían de acomodarse los 

escritos: 

-Pues, verá usted -contestó el director-, cuentos que entretengan y hagan reír. 

-Y ¿cuánto por cada uno? 

- ¡Ah!, pues treinta reales. ¿Le parece bien? 

Y el escritor, en respuesta, subrayó el gesto de amargura con una de sus 

inimitables frases. 

-Pero ¿cómo quiere usted que yo con la pluma haga reír, si usted, con el precio, 

empieza por hacerme llorar? 

Quedó la frase como tantas otras, y apagado el eco de los aplausos, pensé yo que 

quizá en la donosura de la réplica ocultábase el dolor de una vida, pues suscitando 

emociones, excitando sonrisas, levantando tronos a la virtud, sembrando el bien 

con la palabra, con la acción y con la pluma, había pasado Zahonero largos años, 
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sin que hubiese proporción entre lo que él daba al público y este le devolvía, si no 

es que muchas veces hallábase forzado a servir de peldaño para que la 

mediocridad se empinara y, ya en la cumbre, diese a la escalera con el pie. 

 

Fortuna, y no leve, fue que la injusticia, la arbitrariedad, el desagradecimiento y 

el olvido nunca rozaran el corazón, niño siempre, del “viejo luchador”, 

constantemente inclinado, y mirar lo que de bueno tuviesen las personas y las 

cosas, dando de mano a sombras y negruras. Cualidad es esta con la que Dios 

distingue a sus hijos predilectos, siendo, a mi entender, derivación y secuela de la 

celestial caricia, en este caso, el regocijo que rebosa floreciente penetrando la 

conversación y los escritos de Zahonero, a la manera con que el sol derramase en  



gozosas claridades, rompiendo al pasar las nieblas de la madrugada. 

Vibra su espíritu en contacto con una chispa, por pequeñita que sea, de bondad y 

belleza, y cada vibración es un cuento en el que por líneas se enumeran los 

aciertos, o es un discurso por cuyos párrafos ondulan relampagueantes la ternura 

y el donaire, el brío emocional y la ironía. 

En calidad de cuentista ocupa Zahonero una casilla literaria; mas paréceme que 

el narrador está un par de grados más abajo del orador. Oratoria tribunicia o, 

mejor dicho, de polémica, sus intervenciones habladas, que hicéronse famosas en 

el Ateneo y fuera de él, encendían lumbre en el ánimo de los oyentes. 

Con sola una frase desarmaba al adversario. “Vosotros no tiráis bombas, sino 

bombones”, oíle en cierta ocasión decir a un anarquista más o menos intelectual 

que desde la cátedra de la calle del Prado tronaba iracundo contra altares y tronos. 

La interrupción, acogida entre aplausos y risas, dio en tierra con la palabrería 

anarquizante. A un escritorzuelo que hubo de acusarle de haberse vendido al “oro 

de la reacción” díjole en público: “Por lo visto, usted no sabe que yo tengo la 

conciencia tan limpia como la despensa”. 

“La primera vez que habló en el Ateneo —escribía en 1897 D. Severiano Lorente— 

se reveló desde las primeras palabras; y aquel anónimo del Madrid literario 

impuso su apellido en la guía de forasteros de la nobleza intelectual, a los pocos 

minutos de emprender la tentativa”. 

Como instantes después de pronunciar el sacramental “Señores…” todavía 

duraban los murmullos en la sala, oyéndose el arrastrar de las sillas y el toser de 

los circunstantes, Zahonero, que no se asusta de nada, esperó un momento y dijo: 

“Cuando me obsequiéis con el silencio tendré el gusto de empezar, no me 

sorprende vuestra indiferencia, acostumbrados como estáis a ver en esta cátedra 

a la aristocracia del talento y encontraros hoy con que la usurpa un plebeyo de las 

ideas; pero estoy dispuesto a hablaros y os hablaré; todos los que me han 

precedido en este sitio tenían sobrados motivos para embargar vuestra atención, 

puesto que venían de las universidades, los seminarios, las escuelas especiales, 

las academias, los institutos técnicos, las facultades… Pues bien, yo, señores, 

también tengo mis títulos; yo vengo de la calle”. 

Vista y considerada la distancia de treinta y ocho años en que fue escrito el parecer 

que seguidamente reproduzco, tiene hoy idéntica actualidad que entonces. “Su 

temperamento nervioso -decía el Sr. Lorente refiriéndose a Zahonero- le imponía 

una actividad incesante que venía a ser una necesidad ineludible de su naturaleza 

inquieta; estudiaba mucho, leía más, hablaba por los codos, estaba en todas 

partes y fumaba como un contramaestre. Por la calle, donde era difícil detenerle 

porque siempre tenía prisa por ir a cualquier parte, andaba a grandes pasos, con 

el sombrero derribado sobre el colodrillo, mostrando el volcán de su despejada 
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frente, de ideas reformadoras y apetitos de justicia, y no dejaba de agitarse en 

punto, de sol a sol… con suplemento de algunas horas más”. 

En cuatro palabras, hábilmente zurcidas en ágiles versos, trazaba la semblanza 

del glorioso veterano Segovia Rocaberti, diciendo: 

No puede estarse quieto, no reposa 
su especial armazón de solo hueso, 

armazón donde brilla a pesar de eso, 
un alma cual ninguna generosa. 

 
Deforme lo exterior, mas no lo interno; 

unas veces rebelde, otras sumiso, 
es a veces feroz y a veces tierno. 

Es un juguete del Señor, que quiso 
encerrar en un monstruoso del Averno, 

un alma angelical del Paraíso. 
 

La colección de cuentos que ahora sale a la luz no llega a ser, en cuanto al número, 

ni el pico de los 1599 que lleva publicados; mas, por lo que hace a la calidad, 

constituye una selección de ingeniosísimas narraciones, cada una de las cuales 

sugiere el recuerdo de una miniatura de cantoral toledano o guadalupense; 

acierto en elegir el tema; gracia y finura en desarrollarlo; justeza y atracción en el 

colorido, síntesis de emoción y de enseñanza. 

Sin motor empresas de gran empeño en las que importancia de la obra marcha 

en razón directa de su volumen, Zahonero ha derramado su rica vena en la novela 

corta o historieta, que es precisamente uno de los géneros literarios más difíciles, 

aunque otra cosa se figuren los que todavía no han sido pillados con las manos en 

la masa. 

Nada más laborioso que escribir corto… y bien; porque, para el viaje de lo otro, 

francamente, no se necesitan muchas alforjas. Idear un asunto más o menos 

insinuante y diluirlo en el rimero de páginas que vayan resultando, equivale a 

tener mimbres y tiempo; pero ahora no se hacen los cestos como en la época del 

tío Juanazo; el costero tiene que arbitrarse el mimbre, y luego, el respetable 

público ya no le da tiempo suficiente para la complicada manufactura. De donde 

resulta que hay que improvisar la obra; que la improvisación ha de ser sumaria y 

compendiosa; que tiene que emocionar o instruir, y que, a ser posible, debe 

procurar avecinarse a los luengos confines de la perfección literaria. 

Y aquí hago punto en la charla, que, por lo deslavazada y cominera, bien puede 

calificarse de portero entrometido. Que el Señor de la casa me perdone, que Dios 

en la visita os acompañe y de mí no se olvide. 

JOSÉ POLO BENITO 
En Toledo, a 6 de noviembre de 1928 
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APÉNDICE 3 

Su amistad con el caricaturista Ramón Cilla 

Francisco Ramón Cilla y Pérez nació en Cáceres el 24 de abril de 1859. Prolífico 

artista, que hizo sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de Madrid y es uno de 

los pioneros de las tiras cómicas en España, publicó sus ilustraciones en revistas, 

tanto de Madrid como de Barcelona, entre las que se encontraban: Pisto, Gedeón, 

Silencio, La Semana Cómica, Barcelona Cómica, Madrid Cómico, Blanco y 

Negro, La Gran Vía, Los Madriles, La Caricatura y El Cencerro. 

Ha sido considerado como uno de «los dibujantes de mayor éxito de la época» y 

«uno de los grandes dibujantes de finales del siglo XIX». 

Su firma más conocida -al margen de su apellido «Cilla»- fue el pseudónimo 

«Chiflatis». Las ilustraciones de Cilla en Madrid Cómico muchas veces eran 

acompañadas por un pequeño texto satírico, obra de Sinesio Delgado. En sus 

caricaturas usó lo que alguno ha llamado modelo «quisquilla», estilo del que 

habría sido uno de los pioneros en el país, mediante el que representaba a 

personas con una cabeza de tamaño muy grande en comparación con el resto del 

cuerpo. Falleció en Salamanca en 1937. 

[Bajo estas líneas, la familia del mártir conserva este dibujo en el que se lee: Para 

D. José Polo Benito, recuerdo de su buen amigo. Cilla. 1918. Y por detrás, se 

trata de un cartón aprovechado, aparece su autorretrato]. 

 

  



[También entre las muchas pertenencias que la familia de don José Polo conserva 

aparece esta caricatura del rey Alfonso XIII y que Cilla también dedica a Polo 

Benito. No he podido hacer un estudio exhaustivo sobre el caricaturista, pero tal 

vez este trabajo sea inédito y no se había publicado nunca].
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APÉNDICE 4 

La acción social de la iglesia placentina por Flores del Manzano 

El investigador y escritor Fernando Flores del Manzano45 es autor del libro 

La acción social de la iglesia placentina, publicado también por Ediciones 

Cultura Cristiana, sobre la labor realizada en las primeras décadas del siglo XX 

por los obispos Francisco Jarrín (1906-1912) y Ángel Regueras (1915-1923). 

Flores del Manzano se centró en ambos episcopados porque, según sus 

investigaciones, fueron los que realmente crearon en la diócesis de Plasencia 

nuevas estructuras de acción social que no existían antes de su llegada, y que 

después de ellos fueron aglutinadas bajo el movimiento Acción Católica que, si 

bien mantuvo algunas de ellas, no volvió a crear nuevos servicios, en parte porque 

esa labor comenzó a ser realizada por las incipientes organizaciones católicas de 

inspiración obrera. 

El autor explica en el libro cómo 

monseñor Francisco Jarrín, 

ayudado por Polo Benito, puso en 

marcha a principios del siglo 

pasado la Caja de Ahorros y 

Monte de Piedad de Plasencia, 

fundada por entonces con una 

vocación social. 

Monseñor Ángel Regueras López 

creó, por su parte, las cocinas 

económicas sostenidas con fondos 

de la iglesia, que según Flores del 

Manzano se dedicaron a partir de 

1916 a «atender las necesidades 

básicas de los cientos de 

menesterosos que llegaban a la 

ciudad». 

También aporta el autor el dato de 

que las cocinas económicas de 

Plasencia llegaron a repartir cien 

mil raciones de comida entre agosto de 1936 y agosto de 1937, es decir, al inicio 

de la Guerra Civil. Entre las curiosidades que se pueden leer en el libro, aparece 

 
45 Fernando Flores del Manzano (1950-2020), doctor en Filosofía y Letras, profesor, historiador, escritor y 

académico. Era profesor de Lengua y Literatura en el instituto Gabriel y Galán de Plasencia; investigador 

y prolífico escritor, fue autor de una treintena de libros y de un centenar de monografías y artículos de 

revistas especializadas. En el año 1996 fue nombrado cronista oficial de su localidad natal, Cabezuela del 

Valle. Académico Correspondiente de la Real Academia de Extremadura (2009). En 2012 publica Acción 

Social Católica y asociacionismo agrario en la diócesis de Plasencia (1903-1931).  

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4035136
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4035136


que fue Ángel Regueras quien consagró solemnemente la Catedral de Plasencia el 

9 de diciembre de 1918, pues, a pesar de los siglos transcurridos desde su 

construcción, se dieron cuenta entonces de que nunca se había llevado a cabo la 

consagración del templo catedralicio. 

El libro recoge también los orígenes de otros movimientos católicos de vocación 

social que fueron surgiendo en la ciudad, como las Sociedades Católicas Obreras, 

el Centro Social Católico, la Protectora Placentina, la casa católico-obrera o el 

sindicato agrícola-católico de Plasencia, entre otros. 

Flores del Manzano explicó que este libro tiene su origen en la investigación que 

llevó a cabo en su día para escribir Historia del movimiento obrero en Plasencia. 

Descubrió entonces que la iglesia placentina había tenido un importante papel en 

la acción social desarrollada en Plasencia durante las dos primeras décadas del 

siglo XX, y propuso al Obispado publicar un libro específico sobre el asunto. El 

director de la editorial placentina Cultura Cristiana, Antonio Cano, le trasladó la 

idea al obispo, monseñor Amadeo Rodríguez Magro, que apoyó inmediatamente. 

El libro nos ofrece, desde la página 41 a la 63, todo un apartado dedicado a 

desglosar el buen hacer en el campo de la acción social del beato José Polo Benito.

  

 

[La familia conserva este hermoso busto del famoso 
escultor Santiago de Santiago (1925-2023)].  
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APÉNDICE 5 

Miguel de Unamuno y El resentimiento trágico de la vida 

Los intentos por rescatar la región de Las Hurdes, según los estudiosos del tema, 

se remontaban al siglo XVII, de la mano del que sería nombrado obispo de Coria 

en 1684 y posteriormente arzobispo de Toledo, monseñor Juan Porras y Atienza. 

También se intentó poner fin al aislamiento de la comarca durante el reinado de 

Carlos III, época protagonizada por el absolutismo ilustrado. Asimismo, a finales 

del siglo XIX, monseñor Francisco Jarrín Moro inició una regeneración de las 

aldeas hurdanas. Nombrado, en 1906, obispo de Plasencia, será junto a su 

secretario, el beato José Polo Benito, quienes, en la primera década del siglo 

XX, movilizarán a una serie de personalidades para fundar en 1903 la Esperanza 

de las Hurdes. Esta sociedad benéfica consiguió subvenciones y denunció 

determinadas situaciones como el tráfico de los niños expósitos, que terminaría 

por abolirse tras el viaje del doctor Gregorio Marañón. 

Más tarde, como ya explicamos en su 

momento, Las Hurdes: revista 

mensual ilustrada comenzó a 

publicarse como boletín mensual en 

febrero de 1904. Fundada por Jacinto 

Orellana, XI marqués de la Conquista 

y de Albaida, senador y mecenas, 

estuvo dirigida por Francisco Jarrín y 

fue su redactor jefe Polo Benito. 

Inspirada en los principios de la 

acción social católica, la publicación 

fijó su tarea en desmentir “las fábulas 

y patrañas” con las que a menudo se 

ofendía a la región y en la prioritaria 

necesidad de dotarla de “iglesias, 

escuelas y caminos”, que procurasen 

el “mejoramiento moral y material” 

de la comarca. 

Ya reseñamos (páginas 49 y ss.) que en 1908 tuvo lugar el I Congreso de 

Hurdanófilos. La difusión de estas noticias animó a don Miguel de 

Unamuno, rector de la Universidad de Salamanca [sobre estas líneas, en una 

foto de 1910], como delegado del gobierno en educación de las provincias de 

Salamanca, Cáceres, Ávila y Zamora, a visitar Las Hurdes en 1911 y 1914, 

acompañado por los franceses Jacques Chevalier y el geógrafo también galo 

Maurice Legendre y guiados por “tío Ignacio” (Ignacio Pérez), natural de La 

Alberca, quien fue acompañante de Legendre en sus doce viajes por la comarca. 



Unamuno glosó sus dos viajes a Las Hurdes en varios artículos publicados en El 

Imparcial y El Liberal y posteriormente los resumió en: Andanzas y visiones 

españolas, publicado en 1922.  

El trato con don José Polo viene consignado en las notas de prensa cuando se 

reunían en las diferentes comisiones por la proyección de Las Hurdes, y no solo. 

Como fue el caso para el homenaje rendido tras la muerte de Gabriel y Galán (El 

Castellano de Salamanca del 16 de enero de 1905 y en El Lábaro del 17 de marzo 

de 1905) o en veladas literarias, donde se reunía la intelectualidad salmantina (El 

Castellano de Salamanca, del 2 de octubre de 1905). Ambos coincidirían también 

en la visita que el político Francisco Cambó46 hizo al Círculo Mercantil de 

Salamanca (“Hablaré pues de Cataluña y lo haré ante Castilla con sinceridad 

absoluta, como lo haría ante la Liga regionalista”, publicado en El Adelantado 

de Salamanca, 16 de marzo de 1908). O también, en el mismo Círculo Mercantil 

salmantino, en la conferencia del jurista Diego Mª Crehuet47 (El Norte de 

Extremadura, 13 de marzo de 1909). 

El resentimiento trágico de la vida 

Damos un salto en el tiempo, pues será la última vez que Unamuno entrecruce su 

nombre con el del beato José Polo Benito. 

El resentimiento trágico de la vida. Notas sobre la revolución y guerra civil 

españolas48, último texto de Miguel de Unamuno, fue redactado durante los 

primeros meses de la Guerra Civil y unas semanas antes de su muerte [Unamuno 

fallece el 31 de diciembre de 1936]. Es un documento excepcional, que verá la 

luz por primera vez en 1991, y cuyo aspecto formal contrasta, sorprendentemente, 

con la lucidez y altura de miras de un hombre que enjuicia la situación que está 

viviendo y padeciendo, enmarcándola en su itinerario espiritual y político. 

Además, la dejadez de una redacción aparentemente caótica, en sintonía con los 

sentimientos del escritor frente a los desastres de la guerra encubre a primera 

 
46 Francisco Cambó y Batlle (1876-1947) fue un político y abogado conservador. Cofundador y líder de 

la Liga Regionalista, llegaría a ser electo diputado en Cortes en varias ocasiones. Firme defensor de que el 

catalanismo interviniera en la política española, fue ministro de Hacienda y de Fomento en varios gabinetes 

del reinado de Alfonso XIII. Ausente durante los años de la dictadura de Primo de Rivera, tras la 

proclamación de la Segunda República volvería a la arena política y fue elegido diputado de las Cortes 

republicanas. Además de su actividad política, desde su juventud Cambó desarrolló una activa carrera 

empresarial. En 1936 se posicionó a favor de Francisco Franco. Sin embargo, acabada la contienda no 

regresó a España y se instalaría en Argentina, país en el que residió hasta su fallecimiento en 1947. 
47 Diego María Crehuet del Amo (1873-1956) de sólida formación científica fue un eminente jurista. 

Superó con facilidad las oposiciones de Notarías y tuvo como primer destino la localidad de Arroyo de la 

Luz, una de las más grandes e importantes de la provincia de Cáceres en aquellos momentos. Demostró su 

gran cultura literaria y su destreza con la pluma, que plasmó en frecuentes colaboraciones en revistas, 

especialmente la Revista de Extremadura. Llegó a lo más alto del escalafón jurídico: ejerció como fiscal 

general del Estado y magistrado del Tribunal Supremo.  
48 Es llamativo el recurso de este título sobre el de su famoso Del sentimiento trágico de la vida en los 

hombres y en los pueblos, conocida usualmente como Del sentimiento trágico de la vida, que es uno de los 

más destacados ensayos filosóficos de Miguel de Unamuno, publicado en 1913. Bajo la influencia de Søren 

Kierkegaard y de san Ignacio de Loyola, entre otros, quien fuera eximio rector de la Universidad de 

Salamanca hace una profunda incursión en la problemática existencial del hombre contemporáneo. 
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vista una escritura combatiente, lírica e incluso confesional. El recurso repetido a 

las metáforas, acumulaciones y demás procedimientos estilísticos combinado con 

los innumerables aforismos, nos ofrece la quintaesencia de la reflexión 

unamuniana. Entra en resonancia con varios escritos contemporáneos ya 

publicados o inéditos y aclara, sin lugar a dudas, la postura final de Unamuno 

frente al movimiento nacional. 

 

 

[ABC publicó el 18 de mayo de 1991 el texto en rigurosa primicia, después de que 

permaneciera desconocido durante 55 años en manos de sus herederos]. 



Inacabado y fragmentario49, el borrador, formado por notas de diario, auto 

diálogos y apuntes escritos desde principios de septiembre hasta finales de 

noviembre de 1936, nos muestra a un Unamuno que hace examen de 

conciencia y deja anotaciones como estas: 

Entre los hunos y los hotros están descuartizando a España. 
 
Bolchevismo y fascismo son las dos formas -cóncava y convexa -de una 
misma y sola enfermedad mental colectiva. 
 
Vencer no es convencer; conquistar no es convertir. 
 
Esta obra permite acercarse a un Unamuno, que tras la conmoción de la 
guerra, se replantea toda su obra y su idea de España: 
 
La experiencia de esta guerra me pone entre dos problemas, el de 
comprender, repensar mi propia obra, empezando por “Paz en la guerra” 
y luego comprender, repensar España. 
 
Y hasta su idea de la humanidad: Da asco ser hombre. 
 
De los cinco cuadernillos tamaño octavilla (simples cuartillas dobladas), más el 
inicio de un sexto, nos interesa el llamado D1: 
Al comienzo de esta sección Unamuno nos presenta la defensa de la 

intelectualidad frente a sus enemigos, pertenecientes por igual a los dos bandos: 

Los motejados de intelectuales les estorba tanto a los hunos como a los 

hotros. Si no los fusilan los fascistas les fusilaran los marxistas. A quiénes 

se le ocurre ponerse de espectador entre dos bandas contendientes sin 

tomar partido ni por una ni por otra? «A ver, eh, ¿a ver?» Nadie más 

peligroso que el mismo imparcial. «Quien no está conmigo contra mí 

está» Luc XI 23, pero «el que no está contra vosotros, por vosotros está» 

Luc IX 50. No, generosidad no, que lo que se llama así suele ser un insulto, 

una limosna afrentosa. A por los 300! 

Pobre deán de Toledo, Polo Benito! Pobre Arturo Pérez Martín! 

Pobre Prieto Carrasco! Pobre Beunza! pobre teniente Castillo! pobre 

Calvo Sotelo! Pobre… Acaso aquel otro no era buena persona, sino 

díscolo, envidioso, pero quienes somos buenas personas? Quién es bueno? 

Solo Dios es bueno, «pero Jesús le dijo: qué me dices bueno? Nadie bueno 

si no uno, Dios. 

 

 
49 Santos Domínguez Ramos (1955) poeta, catedrático de lengua y literatura y crítico literario español 

comenta en su blog Encuentros de lecturas la edición de Miguel de Unamuno. El resentimiento trágico de 

la vida. Edición de Colette y Jean-Claude Rabaté. Pre-Textos. Valencia, 2019. 
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En esta selección que a modo de bosquejo presenta Unamuno va a colocar a 

nuestro protagonista al frente. Un sacerdote; Pérez Martín que era científico; 

Joaquín Beúnza, carlista; el teniente Castillo -de ideología socialista, 

destacado militar durante la Segunda República- y el diputado monárquico 

Calvo Sotelo. El asesinato de estos dos últimos ha sido considerado por la 

historiografía como el detonante inmediato de la guerra civil española. 

Así que, hasta en las últimas líneas escritas con desazón y amargura, al final de 

su existencia Unamuno tuvo un recuerdo para su amigo Polo Benito. 
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Mientras, si Dios quiere, preparamos los siguientes tomos que tratarán: de su 

etapa como deán de la Catedral de Toledo; de los más de cien artículos, sobre 

variados temas que fueron publicados en periódicos de Toledo, nacionales e 

internacionales; de las fotografías de sus peregrinaciones a Tierra Santa -que 

seguimos clasificando-; o de sus últimas semanas antes de alcanzar la palma del 

martirio… presentamos para los lectores de este tomo, de forma resumida, su 

etapa en Toledo y su martirio. 

DEÁN DE LA CATEDRAL DE TOLEDO 

Nuevo arzobispo y nuevo deán. Don José Polo Benito tomó posesión como 

deán de la Catedral Primada de Toledo el 25 de enero de 1923. Meses después La 

Esfera publica esta fotografía, el 30 de junio de 1923. En el pie de foto se lee: «El 

cardenal Enrique Reig (1922-1927), rodeado del Cabildo y de las autoridades, 

en el acto de tomar posesión de la Sede Primada de Toledo el día 23 del actual». 

 

 



Ingresó en la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, el 

5 de abril de 1925. 

El siervo de Dios Alfredo van den-Brule50 fue alcalde de Toledo durante 

trece meses entre 1930-1931. La fotografía bajo estas líneas nos lo presenta junto 

a las autoridades locales en una visita protocolaria al Palacio Arzobispal. A la 

izquierda de la foto, el cardenal Pedro Segura y Sáenz (1927-1931). El beato 

José Polo a la derecha de  la foto. Este es el segundo Arzobispo Primado con el 

que trabajó. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En defensa del cardenal Segura. Recordamos brevemente la postura del 

beato José Polo cuando lleguen las horas convulsas para la Archidiócesis, con la 

expulsión por parte de la Segunda República del Cardenal Primado. 

 
50 Siendo abogado, recién cumplidos los 25 años, fue elegido concejal del ayuntamiento de Toledo por el 

distrito tercero. Fue el candidato más votado y se presentaba como independiente. Nombrado tercer regidor 

será miembro de las comisiones de Policía de Seguridad, Orden y Sanidad, y de las de Beneficencia, 

Corrección e Instrucción Primaria. 

Como queda dicho, fue alcalde de Toledo durante trece meses entre 1930-1931. Sin embargo, el momento 

álgido en su vida social y política llega el 14 de abril de 1931 con el advenimiento de la II República. 

Previendo que los tiempos que se avecinaban serían turbulentos, con gesto sereno, desde un balcón del 

Ayuntamiento se dirigió a una multitud que le pedía que no renunciase a su cargo: -Soy católico y soy 

monárquico. Por lo tanto, no puedo seguir en este puesto bajo el nuevo régimen, pues yo creo que el actual 

orden de cosas no puede traer a España el bienestar que anhela; antes se me antoja que ha de ser de 

nefastas consecuencias. Palabras demasiado claras como para ser olvidadas, a pesar del lustro que 

transcurrirá hasta su asesinato. A las seis de la tarde de un caluroso 29 de agosto de 1936 caerá fusilado en 

las inmediaciones del monasterio de San Juan de los Reyes. Su causa, en la fase diocesana, se encuentra 

instruida con los primeros cien mártires de esta archidiócesis.  
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La Asociación Diocesana del Clero en un artículo, que publica en El 

Castellano, termina expresando que «citaremos las tan valientes como discretas 

frases con que el señor deán [beato José Polo Benito], en la sabatina del día 25 de 

abril [1931], refutaba, en medio del asentimiento unánime del auditorio, las viles 

imposturas inventadas contra el señor cardenal51. 

“La malicia o la ignorancia, separadas o conjuntamente (que no es este el 

momento de analizar, no es este el instante de juzgar las proporciones en que 

pudiera intervenir la incomprensión o la perfidia en el infame propósito); la 

malicia y la incomprensión, juntas o separadas, vinieron en la noche del sábado 

a esta catedral para representar dentro de sus sagrados muros aquella memorable 

escena ocurrida primeramente en Jerusalén, cuando los fariseos iban a escuchar 

a Cristo, “ut caperent eum in sermone”, para cogerle por sus palabras. 

También aquí se ha repetido la escena de calumnia. Lenguas impuras paladearon 

la acidez del sabor de esa calumnia, y de la lengua pasó a la pluma, a la pluma, 

señores y hermanos míos, que puede ser espada de acero toledano o navaja 

envenenada en el filo. 

Vosotros sabéis, como yo, que es enteramente falso, vosotros sabéis, como yo, que 

es enteramente calumniosa la especie que se ha atribuido a nuestro Eminentísimo 

Señor Cardenal. 

No vengo yo a deciros que protestéis. ¿Para qué? Yo sé bien, como vosotros, que 

la calumnia se esparce para que algo quede y que, cuando el agua, voluntaria e 

involuntariamente, se esparce, es muy difícil recogerla. 

No vengo yo a protestar; sé muy bien que cuando la rectificación viene, la mancha 

no se borra, ni el honor se devuelve; no vengo, pues, a hacer protestas, por otra 

parte innecesarias entre vosotros; vengo, hermanos míos, como deán-presidente 

del Cabildo Primado de España, a que vosotros y yo, juntos en abrazo de 

hermandad, pidamos perdón para la malicia o para la ignorancia que fabricaron 

esa calumnia y nos dieron este nuevo dolor. 

Vengo, hermanos míos, para que vosotros y yo pidamos a la Virgen Santísima del 

Sagrario abra su manto de misericordia y cobije también a los hijos desleales e 

ingratos; a la Virgen Santísima, cuya lealtad es tan grande y que supo tanto de 

dolores y de afrentas. 

Que Ella, hermanos míos, esté siempre bendiciéndonos, esté siempre 

protegiéndonos y que no se olvide de proteger a los hijos que algunas veces se 

olvidan de serlo, ni en esta vida ni en la otra”». 

 
51 Ya se explicó suficientemente la expulsión del cardenal Pedro Segura en las páginas 333-337. Solo nos 

interesa ahora dejar constancia de la defensa del beato José Polo Benito. 



Meses después -tras la expulsión y, mientras se va fraguando la renuncia a la Sede 

toledana- motivado por la necesidad de mantener al Prelado, el 23 de agosto de 

1931, el Cabildo, y don José Polo en su nombre, publica esta nota: 

La adhesión del Cabildo Primado y del clero diocesano al Sr. Cardenal Primado 

Cabildo Primado de Toledo.-- 23 de agosto de 1931. 

Señor director de EL CASTELLANO. -- Toledo. 

Muy distinguido señor mío: En prueba de adhesión del excelentísimo Cabildo 

Primado de Toledo a su Cardenal Arzobispo, y como protesta ante la violación, 

por parte del Gobierno, del Concordato, ha acordado por unanimidad que cada 

uno de los señores capitulares que integran la Corporación, ceda de su peculio 

la parte proporcional que se estime precisa, para el decoroso sostenimiento del 

eminentísimo prelado. Inmediatamente de hecha pública esta iniciativa, se ha 

adherido también por unanimidad, y en el mismo sentido, la asociación 

diocesana del Clero de Toledo, compuesta de quinientos sesenta socios 

sacerdotes. Con la expresión de mi gratitud por la inserción de esta carta, se 

reitera de usted s.s.q.b.s.m. José Polo Benito. 

Un intelectual entregado a la vida pastoral. Su laboriosidad e inteligencia 

se destacaron en varios congresos y asambleas, siendo notable su intervención en 

el Congreso Eucarístico Internacional de Viena, en el Congreso Social de las 

Asociaciones del Norte, celebrado en Plasencia; en la Asamblea de la Buena 

Prensa, en Zaragoza, y también en el Congreso de Previsión Social, de Barcelona, 

en el que resaltó la autoridad de su doctrina y de su experiencia, con admiración 

y aplauso de todos los congresistas.  

En la ciudad de los Concilios alcanzó, si cabe, mayor riqueza de matices y de 

intensidad la vida del Sr. Deán. En plena madurez, se aplicó a reanimar la vida 

religiosa de la catedral, y predicar dentro y fuera de Toledo. Algo hemos apuntado 

con relación a la catedral, pero no era Polo Benito de los que se limitasen a la 

unilateralidad; así trascendió pronto su esfera de acción de los muros 

catedralicios, y se extendió a la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias 

Históricas; al Instituto Nacional de Previsión, donde fue elegido vicepresidente 

del Consejo del Patronato de Previsión; a la Comisión Provincial de 

Monumentos, de la que era presidente, y todavía pudo ocupar las presidencias de 

la esclavitud de Nuestra Señora del  Sagrario y la dirección de Peregrinaciones a 

Roma y Oriente, cargo en el que se distinguió de forma que mereció recompensas 

de la Santa Sede y la Cruz de Oro del Santo Sepulcro de Jerusalén. 

No podemos prescindir de sus asiduas colaboraciones en los periódicos de los que 

se conservan decenas de artículo, entre ellos en ABC, El Castellano o Mundo 

católico, así como de la Prensa Asociada. Dirigió la revista Tierra Santa y Roma. 

Su pluma fue requerida para honrar las páginas de La Razón de Buenos Aires, y 

otros periódicos y revistas extranjeros. 
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Fruto de sus vigilias y desvelos fueron sus libros, entre los que recordamos: 

Feminismo social, La emigración en Béjar, Del periodismo católico, El Hogar 

Jurdano (laureado con el premio Roel), Crónica del Congreso Nacional a favor 

de las Jurdes, Plasencia por Jesús Sacramentado, El libro del Congreso 

Internacional Eucarístico (Crónica del XIII Congreso Internacional Eucarístico) 

Las crónicas de un año de acción, El falso Rembrandt (novela traducida del 

alemán), Guerra y Amor, El mundo va a Roma, El problema social del campo 

de Extremadura, Jesucristo vuelve (páginas de Acción Católica), etc. 

Bajo estas líneas junto al doctor Ángel L. Sojo, director del periódico argentino La 

Razón, en el que don José colaboraba (la foto la publica Caras y caretas, también 

publicación de Buenos Aires, el 3 de noviembre de 1934). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otra faceta, de la que se conservan muchas fotografías del beato José Polo es 

haciendo de anfitrión, ante la cantidad de campos que abarcaba o en razón de sus 

cargos. En la página siguiente reproducimos la portada de la revista Estampa del 

8 de octubre de 1929. Bajo la fotografía se lee: “La hija de los Reyes de Bélgica en 

España. Su Alteza Real la Princesa María José52, de Bélgica, con su dama de 

honor, el deán de Toledo, Sr. Polo Benito, y el redactor jefe de Estampa, 

contemplando, desde la Virgen del Valle, la ciudad de Toledo”. 

 
52 La princesa María José de Bélgica (1906-2001), que poco después se convertiría en reina consorte de 

Italia tras su matrimonio con Humberto II. 
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Esta última foto, publicada en el diario Ahora, el 26 de septiembre de 1935, un 

año antes de su asesinato, creo que nos lo presenta tal como era: espontáneo y 

con una increíble fuerza de palabra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Subido a un banco de la plaza toledana de Zocodover, está “dirigiendo un saludo 

a los congresistas de Historia de la Medicina a su llegada a Toledo”. A la izquierda 

de la foto, el arzobispo primado de Toledo, el cardenal Isidro Gomá: el último 

Primado con el que colaboró. 

LLEGÓ EL MARTIRIO. ESCLAVO DE LA VIRGEN53. Fue, sin duda, la 

Virgen del Sagrario la que le hizo, para siempre, esclavo suyo y, para siempre, 

libre. Era el deán de Toledo devotísimo de la Virgen toledana. Él había fundado 

la Esclavitud de la Virgen del Sagrario, y él era su presidente. Y él 

organizaba todos los años las fiestas solemnísimas que en honor de la Santísima 

Virgen se celebran cada 15 de agosto. Esta fue la razón de encontrarse por esta 

 
53 Aniceto DE CASTRO ALBARRÁN, Este es el cortejo... Héroes y mártires de la Cruzada Española, 

páginas 243-250, (Salamanca, 1938). 



época, como todos los años, en Toledo. Fue, pues, su amor y su devoción a la 

Virgen lo que le puso en coyuntura de caer en las garras de las fieras54. 

El caso fue de esta manera. El 23 de julio de 1936, a los dos días de haberse 

apoderado de Toledo las milicias marxistas, se presentó en casa del señor deán 

un crecido grupo de milicianos. Al frente de ellos iba un albañil de Toledo, 

llamado Rosell. Este hombre infame era uno de los que más favores había 

recibido del señor Polo Benito. Varias veces el caritativo sacerdote le había 

encomendado obras en su casa con el único intento de socorrerle cuando el obrero 

se encontraba sin trabajo. Y el mismo albañil se gloriaba, públicamente, de su 

amistad con el señor deán. Ahora, el amigo socorrido capitaneaba aquel pelotón 

de criminales que buscaba al sacerdote para asesinarle. Lo mismo, lo mismo que 

Judas. 

Rosell conocía perfectamente la casa del señor deán y sabía muy bien lo que había 

en ella. A pesar de ello, lo primero que hizo aquella horda fue registrar, de arriba 

abajo, toda la casa. Y hallaron lo que todo el mundo sabía que tenía en su casa el 

deán de Toledo: muchos libros, muchos papeles, instrumentos de su trabajo 

apostólico, cultural y social. Pero nada que le pudiese comprometer, ni un simple 

papel que sirviese para fundar una acusación o una sospecha. 

A pesar de ello le detuvieron. 

Con él apresaron también a su sobrino don Antonio Martín Poveda, y a los vecinos 

del segundo piso de la casa, don Félix Sáez de Ibarra, organista de la catedral, y 

sus sobrinos Teodoro y Félix, seminaristas de Toledo. 

El crimen de todos estos detenidos era, indudablemente, el mismo: el de ser 

personas honradas, sacerdotes o allegados de sacerdotes. Y el fin que al 

detenerlos se proponían, se vio enseguida. 

Los bajaron a todos al patio y los pusieron en fila. Ante ellos se colocó el pelotón 

de milicianos. Los milicianos prepararon sus fusiles. Y hubo un instante en que 

parecía como si esperasen algo. Y estaban inquietos, nerviosos. Pero lo que 

esperaban no llegó. El miliciano encargado de romper el fuego, llegado el 

momento, tembló azorado, y no acertó a manejar el arma. Sus camaradas, 

desconcertados y frenéticos, se volvieron contra él y se desataron en denuestos y 

amenazas. 

 
54 En 1923, en los tres últimos días del Octavario, el Cabildo catedralicio organizó un triduo de sermones. 

En la mañana del día 22, el beato José Polo Benito, deán, fue el encargado de la predicación y durante 

su sermón expuso la idea de fundar una cofradía-esclavitud bajo la advocación de Nuestra Señora 

del Sagrario, proyecto que, al ser comunicado al cardenal primado, Enrique Reig, este ofreció su total 

ayuda y colaboración. Los estatutos por los que había de regirse la Esclavitud fueron aprobados por un 

decreto del prelado el 25 de enero de 1924. 
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-Si no vales para el fusil, tíralo, le decían. 

Pero el incidente libró, por entonces, a los presos de una muerte que habían 

tenido muy cerca. 

Fracasado el primer intento de asesinato, Polo Benito fue trasladado con los 

demás detenidos de su casa, a la Diputación Provincial. Pero, a los dos días, le 

separaron ya de su sobrino y de sus amigos y, en unión de otros sacerdotes, le 

llevaron a la cárcel de la ciudad. 

Aquí, en la cárcel, iba a celebrar el sacerdote devoto de la Virgen la novena de 

aquella Virgencita toledana, que era el grande amor de su corazón piadoso y 

sacerdotal. Y en la cárcel la celebró. 

¡Qué distinta de la de otros años esta entristecida novena de la Virgen 

del Sagrario! Otros años, el deán rodeado de toda la pompa de su Catedral 

Primada, ofrecía a la Virgen los oros y las sedas, los himnos y los júbilos de la 

Ciudad Imperial. Y, puesto a los pies de la Señora, en plenitud de vida y de 

libertad, se declaraba y se consagraba esclavo de Ella. Este año, el señor deán de 

Toledo no puede ofrecer a la Virgen del Sagrario, en su novena, ofrendas 

pomposas y alegres. Sólo tiene en sus manos y en su corazón -para regalárselo a 

la Reina- espinas, angustias, sobresaltos. Que también le agradan a la Virgen. Y 

le agrada, sobre todo -y más que otros años- la ofrenda de su esclavitud que este 

año le hace el deán. Porque la esclavitud que este año tiene Polo Benito 

para ofrecérsela a la Virgen, es mucho más hermosa que la de otros 

años. Este año no hace falta que se declare y se consagre esclavo. Lo es, de 

verdad. Esclavo, preso. Y esclavo de la Virgen. Porque, por Ella, por preparar su 

fiesta, le sorprendieron en Toledo y le hicieron preso, esclavo. Bien puede, pues, 

el señor deán de Toledo apropiarse la frase de Pablo y enorgullecerse con un título 

parecido. San Pablo se llama a sí mismo Vinctus Christi; Polo Benito es 

Vinctus Virginis, el Preso, el Esclavo de la Virgen. 

Y no parece, sino que fue la misma Santísima Virgen la que quiso demostrar que 

el deán de Toledo era en la cárcel su esclavo y que era a Ella a quién Polo Benito 

hacía la total ofrenda de su libertad y de su vida. 

Dos apuntes más. Luis Moreno Nieto, que también estaba detenido, recuerda 

que fue testigo presencial del momento en que don José fue sacado de la 

Diputación Provincial, entre guardias de asalto, y se enfrentó contra un tal 

Cabello, que era el cabecilla, diciéndole: 

-Si me van a matar, no finja, por compasión; dígamelo.  

El día 25 de julio fue trasladado a la prisión de Gilitos. En el libro de Rivera se 

narra este traslado de los presos a la cárcel provincial: 

En fila ignominiosa, son conducidos a la cárcel. En el registro carcelario se anotan 

los nombres de los detenidos y la cantidad que tenían en su haber. 



Así, por ejemplo, en el día 25 de julio, “José Polo Benito ingresó 1 peseta; el 4 de 

agosto, Segundo Blanco, 45,80…”. 

En el mismo libro se habla de cómo se organizaron los presos y la vida que 

conducían. En la Diputación habían recibido un trato malísimo y además el lugar 

no estaba acondicionado para cárcel. En la cárcel los mismos presos se 

organizaron distribuyéndose el trabajo. “Juntos rezaban el rosario y 

mutuamente se consolaban en aquellas penalidades que eran a todos comunes”. 

23 DE AGOSTO DE 1936: JUNTO A LA PUERTA DEL CAMBRÓN 

En la saca de la madrugada del 23 de agosto sufrieron el martirio por causa de la 

fe once sacerdotes diocesanos, entre ellos, el beato José Polo Benito -que fue 

beatificado en Roma, el 28 de octubre de 2007- y diez hermanos Maristas, que 

fueron beatificados en Tarragona el 13 de octubre de 201355. 

LA MADRUGADA MÁS TRISTE DE UNA GUERRA. Entre las 72 tristes 

jornadas del dominio rojo en Toledo, hay una que culminó con elevaciones 

de pesadilla. La infame matanza del elemento sano de la población era la bestial 

tarea de la chusma roja, que en su cometido no se daba punto de reposo. El 23 

de agosto de 1936 los asesinatos cobraron magnitudes apocalípticas. Parece 

como si la última chispa de humanidad que en aquellos monstruos alentaba, se 

hubiera extinguido definitivamente, enseñoreándose de sus conciencias la 

negrura del crimen. 

¿Cuál fue la causa inmediata de aquel brutal desbordamiento de unos instintos 

que ya no tenían ni el primario impulso del miedo a derramar sangre inocente? 

El pretexto. Repasemos los hechos: a las tres y media de la tarde del día 

23 de agosto apareció en el cielo de Toledo un trimotor rojo de bombardeo, 

escoltado por un caza. El aparato arrojó sobre el Alcázar bombas y bidones de 

gasolina con dispositivo especial para provocar incendios. Doce de los artefactos 

cayeron dentro del edificio, pero otros muchos, debido a la impericia de los 

aviadores y a un miedo frente a un enemigo débilmente armado y sin defensa 

antiaérea, cayeron sobre los parapetos marxistas que rodeaban la fortaleza, 

destrozando a varios milicianos. 

El cielo es compartido por los dos ejércitos56. Desde que se inicia el asedio 

del Alcázar, los ejércitos que se enfrentan son absolutamente desiguales: frente a 

los 1.028 guardias civiles y militares que defienden el sitio se sitúan 8.000 

 
55 Entre la documentación para desarrollar el tema, usamos el artículo que publicó Luis Moreno Nieto al 

acabar la Guerra Civil con el título: “23 agosto 1936: la más trágica fecha del dominio rojo en Toledo”. 

Las biografías, de los que fueron asesinados en esta saca, las tomamos también de Moreno Nieto de su libro 

“Los mártires seglares de 1936 en Toledo”. Por otra parte, las biografías de los Hermanos Maristas están 

tomadas de lo escrito por el Hno. Luis Santamaría, vicepostulador de dicha Causa, y del “Martirologio 

Marista Toledano”, publicado por el Hno. Luis Puebla Centeno en el año 2005. 
56 Jorge LÓPEZ TEULÓN, Toledo 1936. Ciudad mártir. Capítulo 27. Madrugada del 23 de agosto, páginas 

201-211 (Toledo, 2008). 
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milicianos. Hasta el día de ayer, también la desigualdad ocupaba el espacio aéreo. 

A las cinco de la mañana del 22 de agosto, un avión alemán, un Junker Ju-52 de 

la Legión Cóndor, viene del suroeste. Vuela no muy alto sobre el recinto militar y 

se retira en la misma dirección por donde ha venido. En el Alcázar se originan 

grandes discusiones sobre el aparato. Los observadores insisten en que no es 

como los aviones republicanos y que no tiene ningún distintivo rojo, lo que hace 

suponer que es el primer aparato que, en vuelo de reconocimiento, enviarían las 

tropas a las que ya llaman nacionales. 

 

Luego, a las 10 de la mañana, y procedentes de Madrid, aparecen un trimotor y 

un caza, que, tras volar sobre el Alcázar y sus alrededores, arroja doce bombas, la 

mayoría de las cuales caen fuera del recinto, debido principalmente a que los 

defensores responden con fuego de ametralladoras y fusiles, y eso obliga a los 

republicanos a volar alto, perdiendo con ello precisión. Alternando con las 

bombas, tiran latas de gasolina con objeto de provocar el incendio del Alcázar. No 

lo consiguen por caer latas y bombas en sitios distintos. Al mismo tiempo actúan 

con las piezas de 15,5 cm. y ametralladoras desde distintos sitios enemigos. Las 

piezas pesadas disparan ocho proyectiles, dos de los cuales penetran en el patio. 

El fuego dura hasta las 11:45 horas, en que se retiran los aparatos. 

A las 18:30 horas, ya casi entre dos luces, sorprende a todos un avión que viene 

del sur, y que, a toda velocidad y muy bajo, pasa por el patio del recinto militar y 

arroja un enorme paquete de lata que se fragmenta, al golpear con el suelo, en 

infinidad más pequeños. Pasado el primer momento de estupor, por lo 

inesperado del acontecimiento, los defensores del Alcázar muestran gran alegría 

al observar que su contenido son víveres. Ahora ya queda claro el enigma del 

avión que sobrevoló el recinto a las cinco de la madrugada. El primer avión era 

de reconocimiento y, por la tarde, ha traído los alimentos. Este avión arroja otro 

paquete en las inmediaciones de la Puerta de Hierro, y recogen la mayor cantidad 

posible, pues a consecuencia del choque se ha roto. La leche condensada y la 

harina lacteada favorecerán durante unos días más la manutención de niños y 

enfermos. El enemigo, acto seguido, ha iniciado el fuego, disparando setenta y 

cuatro proyectiles del 15,5 cm. que baten la fachada norte, con el consiguiente 

quebranto en ella, dada la enorme potencia de los artefactos. 



La venganza comienza a fraguarse. Desde el mediodía, cuando cesa el fuego 

de los marxistas contra el Alcázar, se ha podido comprobar el desastre causado 

por su propia aviación. La impericia de los aviadores frente a un enemigo 

débilmente armado y sin defensa antiaérea no sólo no ha conseguido los objetivos 

militares buscados - incendiar el Alcázar-, sino que su error al apuntar en los 

parapetos marxistas que rodean la fortaleza, ha provocado la muerte de varios 

milicianos. La noticia ha corrido como la pólvora. Nadie sabe exactamente el 

número de fallecidos, pero la rabia y casi la vergüenza, provocada por su propio 

error va a facilitar la excusa para perpetrar un asesinato en masa. 

De este macabro plan, que en pocas horas va a ejecutarse, lo que sí se sabe es que 

los mandos de la cárcel lo tienen programado desde hace varios días. No hay nada 

de improvisación; sólo faltaba saber cuándo. Y el accidente aéreo de hoy ha puesto 

en bandeja que este sea el día elegido. La efervescencia que entre el populacho ha 

causado el errado bombardeo ha desencadenado los hechos criminales. Un grupo 

no pequeño se ha presentado ante las puertas de la Prisión Provincial. Pero para 

entonces el patio de la prisión es un hervidero. No han necesitado que nadie les 

empuje para solicitar venganza y nuevas muertes; o por lo menos, las mismas que 

las causadas entre sus propias filas. 

Este suceso produjo cierta efervescencia entre el populacho bermejo, pero nada 

hubiese ocurrido si los capitostes no hubieran tomado el hecho como motivo para 

perpetrar unos asesinatos en los que ya venía meditando. La horrorosa 

matanza a la que la impericia de un aviador sirvió como pretexto, había de 

realizarse de todos modos. 

Ambos sucesos fueron enlazados casuísticamente para privar el crimen de la 

crudeza de lo premeditado, y en la añagaza cayeron muchos de los que han 

comentado luego este suceso. 

La elección de víctimas no fue debida al azar. Los encargados de consumar el 

hecho sabían fijamente lo que tenían que realizar y no hubo titubeos ni 

improvisación. 

El mismo engaño con que los presos fueron sacados de la cárcel es una prueba de 

la alevosía del crimen. Si algún detenido de calidad logró pervivir en la prisión 

después de la terrible saca del 23 de agosto, ello fue debido a la misma 

organización libertaria de un régimen cuyos esbirros se sentían con derecho a 

opinar y aún a rectificar las órdenes que recibían. 

En la prisión. Al atardecer de aquel día, octava de la Santísima Virgen del 

Sagrario, reinaba gran efervescencia en el edificio de la cárcel provincial. Los 

milicianos rojos tenían autorización para vengar en sangre española la impericia 

del aviador marxista. 

El patio de la prisión era un hervidero. Los presos eran sacados de sus celdas y 

amarrados de dos en dos formando cuerda. Entre ellos se encontraban los 
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dos hijos de Moscardó, Luis y Carmelo. La esposa del héroe se encontraba 

también detenida en el departamento de las mujeres, pero nada sabía de lo que 

contra sus hijos se tramaba. 

Parece ser que los dos hermanos fueron atados juntos. ¿Cómo se salvó el menor? 

Carmelo era un chiquillo de dieciséis años; pero su pelo rubio, sus facciones 

blancas y sus ojos azules daban al rostro un aspecto ingenuo que le hacía parecer 

más niño todavía. Un miliciano se fijó en él, y un latigazo de humanidad cruzó la 

borrosa conciencia del rojo. 

- ¡Eh, camaradas!, dijo. ¡Soltad a este muchacho! 

- ¡Es hijo de Moscardó!, dijeron algunas voces ahítas de venganza. 

-No importa; tan niño es una cobardía. 

Y luego, dirigiéndose a él, le dijo: 

-Anda muchacho, vuélvete a la cárcel. 

El que así habló le quitó la cuerda que le unía a su hermano. Carmelo quedó solo 

mirando al ser querido que hubiera de abandonar, y no se atrevía a moverse de 

su lado. Un empujón les separó y unas voces le guiaron fuera del patio. 

Luis Moscardó quedó sin compañero, y entonces fue atado con él don José Polo 

Benito, deán de la Primada. 

Hacia el martirio. Era ya anochecido cuando 80 personas, en dos grupos 

fuertemente escoltados por milicianos, franqueaban las puertas de la cárcel. 

No es cierto que las víctimas fueran paseadas en camión por las calles de Toledo. 

La ciudad se escondía con la muerte en el alma, y nadie, excepto la chusma roja, 

era osado de asomarse a la puerta de su casa. 

El asesinato fue perpetrado con nocturnidad y traición. A los presos se les había 

dicho que marchaban al penal de Ocaña, e iban a pie hacia las afueras de la 

población. A cierta distancia les seguía un camión que portaba ametralladoras. 

La noche era muy negra. Solo el rápido brillar de los relámpagos y la movediza 

luz de los faros del coche alumbraba las caravanas de mártires. Previamente se 

había mandado apagar el alumbramiento del Cambrón y sus alrededores. Los 

milicianos iban provistos de linternas, y al pasar por la histórica puerta, los que 

iban en vanguardia dieron gritos para ahuyentar a los vecinos de la barriada. 

El crimen no quería testigos. Habían salido ya fuera del recinto amurallado. Un 

grupo, por la izquierda, fue conducido hacia la explanada posterior 

del Matadero, ya cercana al puente de San Martín, y el otro grupo, por 

la derecha, marcha hacia la fuente de Salobre. 



 

El primer sacrificio se hizo -según parece- en la explanada de carretas del 

Matadero. El deán de la Primada y Luis Moscardó formaban parte de ese grupo. 

Al ser desviados los presos de la carretera para ser apoyados en el muro del 

Matadero municipal, se dieron cuenta de que iban a morir. 

Polo Benito los increpa. Polo Benito, encarándose con los milicianos, les 

hizo ver con palabra entera la infamia que iban a cometer y les 

apostrofó conminándoles con el castigo de Dios. En otros corazones 

menos embotados por el crimen, las palabras del deán de Toledo hubieran puesto 

vestigios de indecisión, pero los milicianos rojos querían llegar hasta el fin de su 

barbaridad y nada les detenía. Todavía tuvo Polo Benito tiempo para dirigir una 

cristiana exhortación a sus compañeros que, mudos y enteros, esperaban con 

serenidad el momento de la muerte57. 

Los reflectores del camión, cruzado en la carretera, alumbraban la escena. La 

ametralladora enfilaba a los presos e inmediatamente comenzó a funcionar. Al 

mismo tiempo los milicianos disparaban sus fusiles. Uno sobre otro, en ingente 

montón, caían los mártires de España. Los racimos de agonizantes fueron 

rematados después a tiros de pistola. 

Poco después se repetía en Salobre el mismo lúgubre espectáculo. Los presos 

fueron apartados de la carretera, junto al pilar del abrevadero. Los vecinos de la 

barriada oyeron un fuerte rumor, como de sorpresa y de protesta, que fue 

 
57 D. José Polo Benito, que va junto a Luis Moscardó, después de alentar a este para el trance difícil, hace 

oír su voz a los verdugos: Dios es testigo del crimen colectivo que van a consumar. Dios les pedirá cuenta, 

Él, en nombre de todos, les perdona (Juan Francisco Rivera Recio), 
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rápidamente acallado por los disparos de la ametralladora y el más lento de la 

fusilería. 

Los cadáveres, despojados. La tormenta seguía silueteando los edificios con 

lividez. El camión regresó a Toledo. Los asesinos se abalanzaron sobre sus 

víctimas y les robaron cuanto de valor tenían. Después penetraron por la puerta 

del Cambrón y en los ventorros próximos, se atiborraron de vino, uniendo la 

borrachera a la infame felonía. Impresionados por las palabras del deán, alguien 

los oyó comentar: 

- ¡Vaya con el canónigo! ¡No le paró el miedo la lengua! 

Allí quedaban tendidos sacerdotes, militares, industriales…, casi un centenar 

de católicos patriotas sacrificados por la bestia implacable del comunismo58. 

A la mañana siguiente, los cadáveres habían desaparecido de los lugares de 

martirio. En el suelo había charcos de sangre y esparcidos junto a ellos, pañuelos 

de bolsillo, cajetillas de tabaco, cartas familiares. 

Los cadáveres fueron trasladados en camiones al depósito de Nuestra 

Señora del Sagrario Una persona a quien la incertidumbre de un hermano 

muerto le llevó hasta allí, pudo contemplar el horrible cuadro del depósito 

rebosante de carne muerta. Eran los despojos de la jornada más trágica y dura del 

dominio rojo en Toledo. Los cuerpos entraron en el depósito el día 24 de agosto. 

La hora exacta de la muerte se desconoce. Siempre se habla de la madrugada 

del domingo 23 de agosto (últimas horas de ese día y primeras del lunes 24). 

Todos ellos están agrupados, según pasan las hojas del estadillo, con la expresión: 

“procedentes de la cárcel”, como postilla. 

  

 

58 En 2013 publicamos un estudio pormenorizado sobre el número de las personas que fueron 

asesinadas en esta jornada, titulado Los 80 del Cambrón. Los mártires de la Puerta del Cambrón. 
Desde el principio, Luis Moreno Nieto, uno de los primeros en relatar este suceso, habla en su artículo de 

80 personas victimadas: Era ya anochecido, cuando 80 personas, en dos grupos fuertemente escoltados 

por milicianos, franqueaban las puertas de la cárcel”. Aunque, exagerando literariamente también 

afirmará: “Allí quedaban tendidos sacerdotes, militares, industriales…, casi un centenar de católicos 

patriotas sacrificados por la bestia implacable del comunismo. Sin embargo, si seguimos el libro-registro 

del Cementerio de Nuestra Señora del Sagrario, que se conserva en el Ayuntamiento de Toledo, la 

cifra es de 63 personas. Por otra parte, la documentación de los Hermanos Maristas hace la siguiente 

apreciación: Era ya anochecido cuando, en torno a unas 80 personas, en dos grupos franqueaban las 

puertas de la cárcel… El número de los fusilados oscila, para algunos, en torno a los 80, y para otros, se 

computa en los setenta… Finalmente, como no se pudo llegar a conclusión definitiva y para el presente 

trabajo solo recogemos lo sucedido a los once sacerdotes diocesanos y a los diez maristas, dejamos para 

otros trabajos la suerte que corrieron el resto de victimados. Acusados por cosas tan graves como, en el 

caso de José Aguilera Gil, por ser el administrador del diario local El Castellano, que dependía del 

Arzobispado; o, en el de Julián Cortés Yofré por haber sido chófer del cardenal Victoriano Guisasola y 

Menéndez (1913-1920). 



EL CEMENTERIO DE LOS CANÓNIGOS 

En la basílica visigoda de Santa Leocadia59 construida por Sisebuto en el siglo VII, 

sobre el terreno que ocupó el sepulcro de esta virgen toledana, se levanta el 

llamado Cementerio de los canónigos. Recuerda Rafael del Cerro que «en 1816 se 

rehabilitaba como ermita, para recibir, a partir de 1826, el nombre de Cristo de 

la Vega. En 1846 todo el paraje fue reparado por su patrono, el Cabido Primado, 

con el objetivo de recordar la basílica de la mártir y crear un lugar para dar 

«sepultura honrada a los cadáveres del clero Catedral». 

 

 

[Esta fotografía de Eduardo Butragueño Bueno es de 1936. El espacio donde se 

ecnuentran los cipreses separa el monumento al Sagrado Corazón de Jesús y la 

entrada a la ermita del Cristo de la Vega. En el atrio, antes de la ermita, se 

encuentra el Cementerio de los canónigos]. 

 
59 Luis MORENO NIETO, Guía de la Iglesia en Toledo (Tarancón, Cuenca, 1974), páginas 31-32: «En la 

Basílica de Santa Leocadia, extramuros de la ciudad, se celebraron cuatro concilios toledanos y, en este 

lugar fueron enterrados santa Leocadia y los santos obispos Julián, Ildefonso y Eugenio, entre otros mártires 

y prelados toledanos. Aunque se incluye a esta basílica entre las nueve que siguieron con culto cristiano 

durante la invasión musulmana, debió ser destruida, o bien abandonada a raíz de extraer de ella los 

mozárabes los cuerpos de los santos más venerados, llevándolos a otras ciudades, para salvarlos de la 

destrucción de reliquias ordenada por Almanzor. En 1162 se la elevaba a iglesia colegial, con canónigos 

regulares. Con el paso de los siglos la basílica pasó a ser una simple ermita. La Guerra de la Independencia 

llevó a su destrucción por parte de los franceses. En 1926 se amplió el espacio interior habilitándolo como 

modesta capilla del Cristo de la Vega, sujeto de las tan conocidas leyendas y que debe proceder de un grupo 

escultórico, seguramente un Descendimiento. También la imagen desaparece en 1808, sustituyéndola con 

otra que, a su vez, como narraremos más adelante, se destruye en 1936». 
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Para ello60, se edificó un patio previo a la capilla con dos galerías apoyadas en seis 

arcos de medio punto, que aún pueden contemplarse. En origen, los nichos del 

costado izquierdo se destinarían al clero, mientras que los del lado contrario, 

como dice Sixto Ramón Parro, en 1857, para particulares que «con permiso 

del Cabildo y mediante el pago de una suma algo crecida prefiriesen sepultarse 

aquí mejor que en el cementerio general». En el suelo de ambas logias se 

habilitaron sepulturas, separadas por fajas de pizarra para «las personas que no 

podían costearse un nicho». 

Según añade Parro, en su época, el solar de la antigua basílica reunía dentro de 

sus tapias la «casa del santero, el panteón o cementerio del Cabildo y otros dos o 

tres descubiertos en que recientemente han plantado algunos cipreses y flores de 

diferentes clases». 

El cuerpo incorrupto del Deán de la Catedral 

Como hemos leído en el relato martirial del 23 de agosto de 1936, el beato José 

Polo Benito fue asesinado con otras ochenta personas. Los cadáveres fueron 

trasladados al cementerio de Nuestra Señora del Sagrario de Toledo, apareciendo 

el de don José en el tramo 42, número 15, cadáver 6. Fue trasladado al Cementerio 

 
60 Rafael DEL CERRO MALAGÓN, El pasado y la evidencia (aún) de tres antiguos cementerios 

toledanos, publicado en ABC el 2 de noviembre de 2016. 



de Canónigos, a la entrada a la basílica de Santa Leocadia, el 1 de febrero de 1941, 

y colocado en el nicho número 66 de la pared izquierda. De este cementerio fue 

exhumado el 21 de septiembre de 2007, antes de ser elevado a los altares. 

 

 

 

«La emoción y sorpresa se conciliaba en todos los presenten ante la exhumación 

de Polo Benito. Presididos por el cardenal primado de Toledo, monseñor Antonio 

Cañizares Llovera, se abrió el nicho que durante decenios guardó el cuerpo del 

mártir. Junto a los operarios de la catedral, los médicos forenses se disponían a 

reconocer los restos, presumiblemente los huesos, que quedasen después de los 

71 años transcurridos desde su asesinato. Al abrir el nicho y extraer la caja, se 

encontraron con la primera sorpresa: el excelente estado de conservación del 

ataúd. Dentro del féretro apareció la bandera de España junto a una estola 

morada. ¡El cuerpo apareció incorrupto! La sorpresa fue mayor, sabiendo como 

se sabía que el beato José había permanecido por más de 4 años en una fosa 

común. Para los profanos en la materia, el cuerpo tiene aspecto momificado. El 

término técnico es corificado. Pero en realidad los médicos forenses hablan de 

incorrupto (¡lengua, cerebro y órganos interiores!). ¡Y su rostro! El rostro del 

mártir Polo Benito muestra con crudeza el rictus doloroso. Al enfrentarse con los 

milicianos, tras ser ametrallado, se acercaban uno por uno dándoles el tiro de 

gracia. No fue así con don José. Su cráneo no mostraba ningún agujero de bala.  
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Su rostro fue repetida y salvajemente golpeado… su rostro refleja el martirio. Su 

cuerpo revestido con las vestiduras sacerdotales (alba, cíngulo, estola y casulla) 

fue colocado en el mismo ataúd, y conducido con toda solemnidad al Ochavo de 

la Catedral de Toledo, donde otrora los fieles se juntaban para escuchar al deán 

Polo Benito, santo y mártir. Tras ser beatificado, el Cabildo Catedralicio decidió 

colocar su cuerpo incorrupto en la capilla del Sagrado Corazón». 
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ESTE LIBRO SE ACABÓ DE ESCRIBIR 
EN TALAVERA DE LA REINA 

EL 19 DE MARZO 
DEL AÑO DEL SEÑOR DE 2023, 

FIESTA DEL PATRIARCA SAN JOSÉ. 
 

LDVM 
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