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PRÓLOGO 

del cardenal Jèrôme Hamer, O.P. 
Prefecto de la S. Congregación para los  

Religiosos y los Institutos Seculares. 
 

 

La invitación que se me ha hecho, por parte de los preparadores, para prologar 
este segundo volumen de las Obras del señor Cardenal Arzobispo de Toledo y 
Primado de España, don Marcelo González Martín, me ha permitido retornar con 
gozo y cierta añoranza, por unos momentos, a la época de mi vida en la que la 
docencia teológica constituyó el cauce absorbente de mi servicio eclesial. Al 
estudio de la santa Iglesia he dedicado no pocas horas de mi vida. Y me consuela 
ver la coincidencia de orientación, de puntos de vista y de conclusiones que los 
escritos contenidos en este volumen presentan con algunos de los estudios y de 
las publicaciones que hice en la referida época. 

La simple lectura de los títulos de los documentos aquí reproducidos y, sobre 
todo, su contenido de conjunto, suscitan de inmediato en el lector la impresión 
fundada de hallarse ante una obra eclesiológica arquitectónicamente bien 
definida, firme en sus cimientos, penetrada de sentido pastoral, unción teológica 
y síntoma perfecta con el magisterio pontificio y conciliar. La forzosa dispersión 
que los documentos de un obispo tienen en el tiempo, queda compensada por 
la permanente unidad de fondo y de magisterio que tales documentos presentan. 

Tras el Concilio Vaticano II, e incluso antes, de ello es buena prueba la encíclica 
Mystici Corporis de Pío XII, la eclesiología, esto es, la atención reflexiva del 
magisterio y de la teología sobre el misterio de la Iglesia, se ha mantenido como 
uno de los capítulos de mayor actualidad en el entero campo de la ciencia de la 
fe. La documentación albergada en este volumen demuestra que su autor ha 
sabido responder con oportunidad y plenitud a esta urgencia contemporánea, sin 
cesiones a modas transeúntes y con acendrada fidelidad al depositum fidei. El 
solo título que ostenta la primera sección del libro hace ver desde el primer 
momento cómo la perspectiva de la Iglesia queda situada sobre ese trasfondo 
que lleva a la cristología y da en su origen y destino trinitario a la eclesiología su 
más firme fundamento. Las últimas y radicales conexiones de la Santa Iglesia se 
hallan en el seno de la Trinidad Santísima. 

Como Cuerpo místico de Cristo, como Pueblo de Dios y, sobre todo, como 
Comunión, la Iglesia procede de la Trinidad y tiende a ella con un dinamismo 
fontal y teleológico incoercible. Es en esa visión, realista y misteriosa a la vez, 
donde quedan situados con acierto y equilibrio los aspectos institucionales de la 
Iglesia, como sacramento de salvación en el tiempo a lo largo de la historia. 

Deseo subrayar también, un aspecto de la vida de la Iglesia, aspecto esencial, 
que ha encontrado en el magisterio del señor Cardenal de Toledo, amplio 
espacio y desarrollos ejemplares. Me refiero a la vida contemplativa como pieza 
esencial, o mejor dicho, como alma de la vida de la Iglesia, e incluso, como 
elemento capital del sano desarrollo completo que la humanidad necesita en 
nuestra época. Hoy como ayer, y me permito reproducir un célebre pasaje de 
Santo Tomás de Aquino en su comentario a Pedro Lombardo, “la belleza de la 
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Iglesia consiste, principalmente, en las realidades interiores; de la misma manera 
las obras externas pertenecen a esa misma belleza, en cuanto brotan del interior 
y en cuanto conservan la belleza interior” (In IV Sentent., dist. XV, q.3, a.1, ad 4). 
Llamo vivamente la atención del lector sobre los documentos que se dedican a 
la contemplación, y muy particularmente, sobre el titulado La vida contemplativa 
en la Iglesia de hoy. Para el apostolado en todas sus formas y niveles, para el 
necesario diálogo de la Iglesia con el mundo, y para la lucha que inevitablemente 
la vida cristiana supone, el arraigo en la vida interior profunda es requisito y paso 
obligado del que depende en última instancia, bajo el amparo de la gracia 
sobrenatural, la granazón de la cosecha. 

Me unen con el señor Cardenal Arzobispo de Toledo, lazos de antigua y honda 
amistad. Me he beneficiado de su cristiana y caballerosa hospitalidad. He podido 
disfrutar de las maravillas de la imperial ciudad de Toledo con motivo de uno de 
los Congresos celebrados por el Centro de Estudios de Teología Espiritual. He 
querido, por ello, sumarme con agrado al justo homenaje que la edición de esta 
obra supone. Y deseo muy de veras que el magisterio de don Marcelo contribuya 
eficazmente a que la Santa Iglesia que peregrina en España, heredera de una 
consolidada tradición eclesial y de un extraordinario impulso misionero, 
contribuya también hoy a la nueva evangelización que el mundo necesita en esta 
encrucijada abierta ya al final del segundo milenio. 

Roma, 30 de diciembre de 1986 
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DOS PALABRAS DE EXPLICACIÓN 

Las normas que los preparadores de este volumen han seguido en la 
recopilación y ordenación de documentos, son las mismas que presidieron dicha 
tarea en el anterior volumen: EL VALOR DE LO SAGRADO. A ellas, pues, nos 
remitimos. 

Parece conveniente, sin embargo, para orientar al lector, añadir dos palabras de 
explicación. En un primer momento se quiso reunir en un solo volumen los 
documentos que sobre el tema de la Iglesia ha publicado el señor Cardenal 
Arzobispo de Toledo. Ahora bien, seleccionar significa eliminar. Aun con una 
drástica eliminación, el conjunto de documentos que importa reproducir 
aconsejó, en un segundo momento, desdoblar el contenido en sendos 
volúmenes: el que el lector tiene ya en sus manos, con el título de SANTA 
MADRE IGLESIA; y el que en fecha próxima aparecerá con el rótulo de EN EL 
CORAZÓN DE LA IGLESIA. 

Como advierte en el Prólogo con que ha querido honrar este nuevo volumen, el 
Cardenal Jéróme Hamer, Prefecto de la S. Congregación para los Religiosos y 
los Institutos Seculares, la eclesiología ocupa un puesto de preferencia en la 
consideración teológica actual. El Concilio Vaticano II hizo de la Iglesia el eje 
ordenador de su magisterio. Y por ello, cuidó de situarla en su perspectiva 
sobrenatural como sacramento de salvación, y de subrayar su esencial conexión 
de dependencia con Cristo, Verbo encamado, Luz de los pueblos y Redentor 
único del hombre. Dentro de esta perspectiva cristológica y trinitaria se sitúa el 
magisterio del señor Arzobispo de Toledo y Primado de España, don Marcelo 
González Martín. 

Segunda acotación orientadora: los documentos que en este volumen se 
recogen, ofrecen por su contenido substancioso y ungido materia amplia, no sólo 
para el estudio teológico, sino también, y muy especialmente, para la predicación 
y la catequesis. Y debemos añadir que también abren perspectivas luminosas 
para el sosiego de la oración y para la contemplación profunda de los misterios 
inagotables de la fe que los católicos recibimos de la Iglesia y en la Iglesia. 

 
El Estudio Teológico de San Ildefonso de Toledo, 

agradece de nuevo a cuantos están colaborando a que el 
empeño se haga realidad, el aliento y el apoyo económico 
prestados para editar el primer volumen de Escritos 
pastorales del Cardenal don Marcelo González Martín, 
Arzobispo de Toledo y Primado de España. 

Se alegra de ofrecerles este segundo volumen y espera 
poder coronar en fecha próxima la amplia selección 
iniciada.  
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Parte Primera  
 

La Iglesia de la Trinidad 
 

 

SECCIÓN PRIMERA  
JESÚS, REDENTOR DEL HOMBRE Y LUZ DE LAS NACIONES 

 

LA FE EN JESUCRISTO Y EN LA SANTÍSIMA TRINIDAD 
Instrucción doctrinal, publicada en el Boletín Oficial del 
Arzobispado de Toledo, abril de 1972. La Declaración a 
que esta instrucción se refiere fue publicada el 21 de 
febrero de 1972, por la Sagrada Congregación para la 
Doctrina de la Fe. 

 

Recientemente, la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe ha hecho 
una declaración sobre los misterios del Hijo de Dios hecho hombre y el de la 
Santísima Trinidad, con el propósito de salvaguardar la fe tradicional de la Iglesia 
en los mismos y rechazar los errores que de nuevo están extendiéndose hoy 
sobre estos dogmas, pertenecientes a la esencia de la revelación. El citado 
documento lleva la aprobación expresa del Romano Pontífice. 

GRAVEDAD DEL PROBLEMA 

Tiene este hecho una importancia extraordinaria, y reconocerlo así no es ceder 
a la tentación de una alarma injustificada, sino, por el contrario, ser conscientes 
de que, si se ponen en peligro estas verdades centrales del credo católico, las 
demás también quedarían destruidas. Ya hace dos años, en la Revista La Civilta 
Cattolica, número 121, apareció un artículo del P. Galot, titulado «Tentativi da 
una nuova Cristologia», en que exponía las nuevas teorías. No sólo no se han 
corregido tales desviaciones, sino que se propagan cada vez más en 
traducciones y resúmenes que llegan a todas partes, originando la más 
lamentable confusión, también en España. En algunas revistas, no religiosas, 
destinadas al gran público, han aparecido artículos sobre temas morales y 
dogmáticos, en que se vierten sin escrúpulo estas «liberadoras» enseñanzas. 



 7 

ADHESIÓN AL SANTO PADRE Y A LA CONGREGACIÓN DE LA FE 

Por lo cual, estimo que es un deber de mi misión episcopal manifestar 
públicamente mi adhesión firme y cordial, más aún, mi gratitud al Santo Padre 
por sus esfuerzos en defender el depósito de la fe y en confirmar a sus hermanos 
(Lc 22, 32), tal como lo viene haciendo incesantemente, y ahora con su expresa 
y personal aprobación del documento promulgado por la Congregación para la 
Doctrina de la Fe. Es absolutamente necesario aceptar y seguir las enseñanzas 
del Sucesor de Pedro. Las palabras del documento a que vengo refiriéndome 
son muy serias, cuando nos dicen textualmente: «La actitud de los Pastores de 
la Iglesia con respecto a las verdades que salvaguarda la presente Declaración, 
debe ser exigir al pueblo la unidad de la confesión de la fe, especialmente a 
aquellos que, por mandato recibido del Magisterio, enseñan las ciencias 
sagradas o predican la palabra de Dios» (n. 7). 

LA FE, INTANGIBLE 

Ciertamente existe hoy, acrecentado después del Concilio Vaticano II, un 
fervoroso intento, por parte de muchos, de abrir nuevos caminos de 
evangelización para nuestro mundo. Pero no basta la intención que nos guía; es 
también indispensable la fidelidad a la doctrina revelada. Si ésta se deteriora o 
se oscurece, la evangelización es irrealizable, porque ya no seríamos portadores 
de Cristo y dispensadores de los misterios de Dios, sino meros propagandistas, 
y no por mucho tiempo, de nuestras opiniones subjetivas. Nuestra fe debe 
mantenerse incontaminada y pura, sin añadir ni quitar nada a lo que la revelación 
nos ha transmitido, bajo la dirección del Magisterio de la Iglesia. 

Da vergüenza comprobar la extrema debilidad intelectual y religiosa de quienes 
para renovar, lo único que hacen es destruir. ¿Dónde está la radical novedad del 
Evangelio sino en su propia identidad? Cambiar el contenido sustancial de la 
Revelación para hacerla más inteligible al mundo, manifiesta un complejo de 
petulancia o de cobardía que se vuelve contra los mismos que lo fomentan. Ni 
nuestros hermanos separados, ni el mundo alejado de Dios agradecen las 
claudicaciones en materia de fe. 

LENGUAJE E INTERPRETACIÓN 

Se dice insistentemente que una cosa es el contenido de la fe y otra el lenguaje 
con que se expresa. Así es. Pero el lenguaje es el medio con que nos 
entendemos los hombres. Si es tan nuevo que obliga a entender lo que decimos 
de manera esencialmente distinta a como siempre lo ha presentado la Iglesia, 
ya no será nuevo sólo el lenguaje, sino también el contenido. Es necesario, sí, 
no escatimar esfuerzos para profundizar cada vez más los misterios revelados y 
explicarlos de forma adecuada, teniendo en cuenta la nueva forma de pensar de 
los hombres. «Pero al dedicarse –los teólogos– a la necesaria tarea de la 
investigación, hay que tener cuidado de no entender nunca esos arcanos 
misterios de forma distinta a como los "ha entendido y los entiende la Iglesia"» 
(n. 6).  
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Se dice también que las fórmulas tradicionales de expresión de la fe deben 
someterse a criterios hermenéuticos que los interpretan y que están 
condicionados por el modo de pensar de la época en que se pronunciaron, por 
lo cual no corresponden a la mentalidad del hombre de hoy. Seguramente se 
añadirá que la Declaración que comentamos ha omitido el trabajo de adecuarlas 
a tal mentalidad, al limitarse a repetirlas tal y como fueron pronunciadas en 
tiempos tan distantes de los nuestros. 

A esto contestamos que es el Magisterio el único poseedor del oficio de 
interpretar auténticamente la Palabra de Dios escrita y tradicional (Const. Dei 
Verbum, 10). Precisamente lo que hace la reciente Declaración es determinar 
cómo ha de entender el hombre de hoy y el teólogo de hoy las fórmulas 
tradicionales con que se expresan las verdades a que se refieren. El mismo 
Santo Padre Pablo VI, en la introducción a su Profesión de Fe del año 1968, 
puso límites precisos a los intentos de la nueva hermenéutica. No se puede, en 
efecto, bajo el pretexto del contexto mental en que se dijo, llegar a la conclusión 
de que no sabemos nunca qué es lo que se dijo ayer o lo que se dice hoy. Si así 
fuera, la Revelación, en lugar de ser luz, nos introduciría en las tinieblas. 

DOS MISTERIOS FUNDAMENTALES 

La Declaración que estoy comentando versa sobre dos verdades dogmáticas tan 
fundamentales en nuestra fe católica y de tal modo «pertenecientes a su núcleo 
central que, si se abandonan, se adultera también el restante tesoro de la 
revelación» (n. 6). Una es el misterio del Hijo de Dios hecho hombre. Otra, el 
de la Santísima Trinidad. 

A) Consta por los datos de la Revelación que el Hijo de Dios se hizo hombre sin 
dejar de ser Dios. Jesús nos manifestó el misterio adorable de su Persona con 
palabras y con obras. Adoramos a Jesucristo precisamente porque es el Hijo de 
Dios. De Él, Dios y hombre, hemos recibido el don de la redención y de la gracia. 
Murió por nosotros y fue exaltado por Dios con una resurrección gloriosa. 

La Iglesia nos ha ofrecido siempre este misterio, afirmándolo con lenguaje cada 
vez más explícito, y de él hemos aprendido que en Cristo hay dos naturalezas, 
divina una y humana otra, y una sola persona. 

Se apartan de la fe católica los que no admiten como perteneciente a la 
Revelación este dato del Hijo de Dios hecho hombre, o los que niegan su 
subsistencia eterna, así como los que opinan que habría que abandonar la 
noción de la única persona de Jesucristo. Igualmente, se oponen a esta fe los 
que, por muchas alabanzas que tributen a Jesucristo, no le confiesan como Hijo 
de Dios y se limitan a afirmar que en Él se da la cita de la divinidad con el hombre 
en cuanto que Dios está presente de modo eminente en la persona humana de 
Jesús. Le exaltan como a un héroe humano que ha llegado a la cumbre de la 
unión religiosa con Dios, pero nada más. 

B) La fe en el misterio de la Santísima Trinidad no se apoya en una caprichosa 
elaboración teológica, sino en los datos que la Sagrada Escritura nos ofrece al 
hablamos del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, en cuyo nombre deben ser 
regenerados los nuevos fieles para poder entrar en el Reino que Jesucristo 
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estableció. El Magisterio de la Iglesia ha precisado que son tres las personas, 
pero una sola esencia; que el Padre no procede de ninguno, el Hijo del Padre 
solamente y el Espíritu Santo de ambos por igual, sin principio y sin fin (Conc. 
Lateranense IV). Así ha sido mantenida, predicada y cuidada la fe del pueblo 
católico en este misterio. 

Se apartan de ella los que opinan que la Revelación nos deja «inciertos sobre la 
eternidad de la Trinidad, y especialmente sobre la existencia eterna del Espíritu 
Santo como persona, en Dios, distinta del Padre y del Hijo» (Declaración, n. 5). 
Y no tienen razón para calificar de abusivo este lenguaje como si la Revelación 
no nos hubiera dado a los creyentes cierto conocimiento de la vida íntima de 
Dios. La Trinidad se nos ha revelado, sí, en la economía de la salvación, 
especialmente en Cristo, pero no como un simple dato yuxtapuesto, sino como 
una vibración vital que permite entrever algo de la riqueza divina que nutre el 
misterio. 

LA FE DE NUESTROS PADRES 

No se trata, pues, de mantenemos cerrados al mundo, como si desconociéramos 
las exigencias del pensamiento moderno, sino únicamente de ser fieles a Dios 
en su revelación. La fe de la Iglesia no se improvisa ni cambia con el paso del 
tiempo. Los misterios del Hijo de Dios encamado y de la Santísima Trinidad 
constituyen la cumbre de la revelación cristiana y a la vez la dominan. Esta fe 
que hoy predica el Sucesor de Pedro es la misma que predicaron los Apóstoles. 
Nuestros padres –no los de la sangre, sino los de nuestro espíritu cristiano y 
católico– han sabido transmitírnosla íntegra. Hablaron en los Concilios, en sus 
Símbolos de fe, en sus predicaciones y catequesis. Para quien esto escribe no 
deja de ser grato poder referirse a los Concilios de Toledo. Precisamente en los 
Símbolos Toledanos IV, VI y XI, por no citar los más antiguos, aparecen 
afirmaciones claras que pueden contraponerse a los errores de la nueva 
Cristología que ahora se difunde. Incluso en el VI aparece una fórmula 
sumamente bella, según la cual Dios, por ser Uno y Trino, es un solo Dios, pero 
no un solitario, cuya infinita riqueza quede recluida en una soledad estéril, es 
decir, que algún conocimiento de la vida íntima de Dios se nos da en la 
Revelación. 

Pido a todos los sacerdotes de la diócesis, ministros de la palabra de Dios, a los 
que enseñan en el seminario y demás centros docentes, a los que cuidan de la 
catequesis en sus diversos niveles, que ofrezcan a los fieles la sana doctrina con 
sumo cuidado, para no transmitirla errónea o incompleta. 

El Papa no sólo ha aprobado esta Declaración. La ha comentado. Ha pedido a 
los fieles que se alegren de que estos dogmas se proclamen en su integridad, 
ha ponderado las consecuencias resolutivas y operantes que tienen para todo el 
conjunto de nuestra vida cristiana. Si los dogmas quedan vacíos de contenido, 
la religión se desvanece. 

Pascua de Resurrección de 1972. 
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EL MENSAJE DE CRISTO 
Conferencia pronunciada el 8 de abril de 1976 en el salón 
del Instituto Nacional de Previsión de Madrid, dentro del 
ciclo organizado por la Asociación de Universitarias 
Españolas. 

 

Me han pedido que hable hoy sobre este tema: Jesucristo y su mensaje. Es muy 
grato hablar de ello y es lo que estoy haciendo constantemente. Precisamente 
estos días, y aun podría decir estos meses, casi sin interrupción estoy haciéndolo 
por esos pueblos de la provincia de Toledo en visita pastoral, para llevar el 
sacramento de la confirmación a centenares y miles de muchachos y muchachas 
y mayorcitos, casi jóvenes, los cuales escuchan la palabra de Dios y se preparan 
durante meses para recibirlo con fruto. Todavía se encuentra uno con casos 
como éste y no en un solo pueblo, de muchachos que trabajan aquí en Madrid. 
Chicos de dieciocho y veinte años que han estado durante tres meses yendo los 
sábados a su pueblo para recibir la catequesis que los prepara para el 
sacramento de la confirmación. 

Es un detalle asombroso en medio de este mundo semipagano en que vivimos, 
que no tiene explicación, por eso que llaman las presiones sociológicas. Sus 
padres, que viven en el pueblo, les han hecho saber que iba a ir el obispo a 
ofrecer el sacramento y tienen interés en no perderlo. Y responden a las 
preguntas que se les hacen con convicción, con fe y con sencillez de alma, como 
me ocurrió hace una semana en un pueblo. 

Cuando una muchacha de diecisiete años fue invitada a que saliera al presbiterio 
para contestar a unas preguntas juntamente con otras, y con una espontaneidad 
preciosa, sintomática de lo que es su alma –no venía directamente a tono, pero 
se enlazaba su reflexión sobre la pregunta que yo le hacía con lo que ella estaba 
pensando–, me contestó cuando se me ocurrió preguntarle: Y tú ¿amas mucho 
a la Santísima Virgen? , y con una afirmación ardorosa en medio de aquella 
iglesia, casi catedralicia, llena de gente dijo: «¡Sí!». No vacilando; la expresión 
era muy firme y el tono de la respuesta, aunque las palabras se le trababan, 
«porque respeto y amo mucho la pureza de la Santísima Virgen». Esto contestó 
aquella muchacha preciosa de unos diecisiete años, normalísima en su 
conducta. 

Gentes que están acostumbradas a escuchar y a meditar a su modo el mensaje 
de Cristo. Gentes cristianas, familias católicas y buenas de nuestra España. A 
las que tantas veces olvidamos, encerrándonos en nuestros problematismos, 
frecuentemente provocados. Por eso os digo que lo estoy haciendo 
normalmente, y esto es la vida de un obispo, estar hablando del Mensaje de 
Cristo constantemente. 

Este mensaje es tan amplio que es inabarcable, porque Jesucristo nos ofrece 
una predicación en que toca todo. Jesucristo, con su mensaje, llega al corazón 
del hombre, al sentimiento, a su cerebro, a su cuerpo, a su alma, a la familia, a 
la sociedad. 
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Su mensaje es presente y escatológico, es universal, es temporal, es espiritual, 
lo es todo. Por eso sería absurdo pretender en una conferencia hablar del 
contenido entero del mensaje de Jesús. Por ello voy a limitarme a tres puntos: 

Punto primero: Lo que podríamos llamar núcleo sustancial. Punto segundo: Su 
continuidad a través del tiempo en la Iglesia. Punto tercero: Algunas de las 
manipulaciones que este mensaje está sufriendo hoy. 

Este va a ser el esquema de la conferencia que hoy quiero desarrollar ante 
vosotros. Con el gozo y la satisfacción de poder corresponder a la invitación de 
este año, como lo he hecho en años anteriores. 

No sé si conocéis un libro que ha sido editado recientemente por la BAC: Cristo, 
el misterio de Dios, del jesuita Manuel González Gil1, que ha sido profesor 
durante muchos años en una Universidad de Japón. Este libro me ha producido 
casi emoción al leerlo. Es un tratado de Cristología, pero que no tiene la frialdad 
del tecnicismo de escuela y, sin embargo, no le falta nada del rigor científico que 
se puede exigir a un libro de esta naturaleza, y juntamente con el rigor científico 
tiene una vibración espiritual; tiene una densidad en la elevación hacia el misterio 
de Dios, que probablemente es fruto de la acomodación de su mente al mundo 
oriental. Quizá él habrá comprendido esto así, después de tantos años en Japón 
estudiando estos temas en la Universidad y que a estos orientales el mejor modo 
de hablarles de Cristo era el que ha utilizado. En este libro me he fijado para 
resumiros brevísimamente el primer punto que os he anunciado. 

I. EL NÚCLEO SUSTANCIAL DEL MENSAJE DE CRISTO, ¿CUÁL ES? 

Cristo viene a predicar el Reino de Dios. El Reino de Dios que empieza en la 
tierra y se completará en el cielo. Este Reino de Dios no tiene una localización 
geográfica, ni obedece a ninguna estructura política, es más bien una situación 
que con ese Reino se va a crear en el corazón del hombre y en la humanidad. 
Es una situación en virtud de la cual el hombre se sentirá sujeto a Dios nuestro 
Señor, nuestro Padre, con amor, con verdad, con confianza. 

Este Reino de Dios que Cristo predicó, ha sido anunciado a través de todos los 
siglos por los profetas y llega un momento en que ese anuncio se cumple; y el 
Padre a través de Cristo, su Hijo divino, revela al hombre el contenido de la 
revelación que El quiere hacer. Entonces los hombres, a través de y en virtud de 
ese mensaje de Cristo, de este Reino de Dios que Él predica, van entrando 
voluntariamente en esa pequeña grey, que está llamada a ser grande, quedan 
incorporados a Él. Escuchan desde el principio palabras de vida eterna, hasta el 
punto que el evangelista San Juan no emplea nunca la frase «Reino de Dios», 
sino la palabra «vida» o «vida eterna», como demostración de que se identifica 
«Reino de Dios» con la vida divina que Cristo viene a traer a los hombres. En 
consecuencia, el que se incorpora al «reino» participa de la «vida divina», y es 
ése el mensaje que nos trae Jesús.  

Pero acaso lo más original sea que el mensaje no consiste en una afirmación o 
en una negación concreta, sino en todo el conjunto global de sus enseñanzas; 

                                            
1 M. González Gil, Cristo, el misterio de Dios, 2 vols. BAC 380 y 381, Madrid 1976. 
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ni siquiera sólo en esto, sino el que, juntamente con las enseñanzas, el objeto 
de las mismas es Él, que es también el sujeto que las da, Cristo. De manera que 
el que evangeliza, el que proclama este Reino de Dios, y el que lo presenta como 
una novedad ofrecida por Dios a la humanidad, es Cristo; pero lo que se presenta 
es también Cristo, porque Él, su persona y su vida, son el objeto hacia el cual 
tiende la palabra que Cristo predica Como decían los Santos Padres: Ipse est 
regnum; Él y el Reino se identifican. 

Y ahí tenemos la gran originalidad que no se ha dado nunca jamás. Porque si 
buscamos en cualquiera de los hombres grandes de la humanidad o 
movimientos culturales o filosóficos, si buscamos a alguien que se haya 
presentado a sí mismo como el objeto de la propia predicación, consideraríamos 
que el que así obrara ya se calificaba a sí mismo y no merecería más que el 
desprecio por parte de los hombres. En cambio, con Cristo no ocurre esto. Se 
oyen sus afirmaciones: Yo soy el camino, la verdad y la vida, y nadie advierte 
ahí ninguna clase de arrogancia, de jactancia; no hay más que la seguridad de 
una profundidad divina que toca el fondo, el misterio. No hay arrogancia, no hay 
temeridad alguna. Es todo tersura y limpieza, y al contemplarle a Él con su vida, 
con su muerte, con su resurrección, empieza uno a comprender que tenía 
derecho a decir: Yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14, 6).  

La frase «Reino de Dios», fuera de San Juan, aparece muy frecuentemente en 
los Evangelios utilizada por los evangelistas y puesta en boca de Jesús. Empieza 
a ver uno las características de ese «reino» tal como las describe Jesucristo; se 
comprueba cómo la condición fundamental para entrar en ese «reino» y 
participar de él es la conversión del corazón. Es una conversión que exige 
cambio, arrepentimiento, novedad interior. San Marcos pondrá en boca de Cristo 
estas palabras: Arrepentíos y creed el Evangelio, porque está cerca el Reino de 
Dios (Mc 1, 15). De manera que este arrepentimiento, este cambio del corazón, 
esta adhesión, esta entrega a la buena nueva, a la buena noticia, son las 
condiciones fundamentales para entrar en ese Reino de Dios. 

Establecida así la condición primera, enseguida aparece otra característica, y es 
que el que entra en el «reino» cuenta con algo que el corazón humano está 
apeteciendo siempre: perdón. Porque hay un enemigo de ese «reino» que no 
son los poderes políticos o económicos de este mundo; los enemigos de ese 
reino son algo más serio, que puede aparecer ahí o en otra parte, es Satanás, 
es el pecado. Y como esto es lo que mancha el corazón y lo que aparta de Dios, 
el hombre necesita encontrar el perdón, y en este reino se lo ofrecen. Las 
parábolas de la misericordia del Cristo perdonador, las palabras constantemente 
repetidas de amor, de búsqueda de la oveja perdida, de atención a todo el que 
sufre, de propósito delicadísimo de no agravar en nada las situaciones en que el 
hombre puede encontrarse oprimido, sufriendo; sino, por el contrario, de liberarle 
de tantas y tantas ataduras como puede tener para que se eleve, contando 
siempre con el auxilio divino, que es el perdón de Dios. 

¿Recordáis algunos pasajes del Evangelio en los que Cristo aparece 
perdonando los pecados? Decían, ¿quién es éste que perdona los pecados? 
¿Cómo se atreve a hacer esto? O cuando ante una mujer pecadora, Él la 
perdona diciendo: Nadie te ha condenado, Yo tampoco te condeno, en adelante 
no peques más (Jn 8, 10). Él no la condena, la advierte sobre la necesidad de 
un corazón limpio, pero nada más. Cristo nos trae el perdón del Padre. 
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De manera que el reino crea una situación: sujeción amorosa a Dios. Empieza 
por exigir una conversión del corazón y entrega al hombre desde el primer 
momento lo que más le apetece: el perdón, del cual brota la paz, la dicha interior. 
Pero hay más en este reino, Jesucristo subraya algo de una manera muy 
característica y muy viva, y es la presencia de Dios Padre. Él también es el Hijo 
y se proclama a Sí mismo el Hijo que ha venido al mundo. Pero no solamente 
nos señala a Dios Padre como el Padre suyo, sino también nos invita a que le 
consideremos como el Padre nuestro.  

Esa filiación divina que nos ofrece, en todo el rigor de la palabra, ese 
señalamiento de Dios como nuestro Padre y el suyo es la cumbre a que se puede 
llegar en la nueva situación de ese reino. Entramos en una familia nueva y ya los 
hombres podemos establecer con Dios relaciones que no habían existido nunca. 
La humanidad había sido incapaz de concebir siquiera la posibilidad de tratar a 
Dios como un padre, pero en el Mensaje de Cristo esto es nuclear, fundamental.  

Cristo tiene mucho empeño en hacer ver que todo ha de redundar en gloria del 
Padre: Yo no busco mi glorificación, busco la gloria del Padre. Y nos dice que 
oremos a Dios nuestro Padre que está en los cielos, y añade que Él, lo que nos 
predica, lo ha recibido del Padre. Y cuando va a salir de este mundo se dirige a 
Él de la manera más solemne, y entonces es cuando le pide que le glorifique con 
una gloria que es como una reverberación de la gloria misma del Padre, que Él 
ha procurado con su vida y va a procurar con su muerte y su resurrección. Y está 
señalada la cumbre, Dios Padre nuestro y los hombres hijos de Dios. ¿Para qué? 
Para conseguir la vida eterna. En esto consiste la vida eterna. En que te 
conozcan a Ti, único Dios verdadero, y a Jesucristo, a quien enviaste (Jn 17, 3). 
Yo he venido para que tengan vida y la tengan cada vez más abundante (Jn 10, 
10).  

Señoras y señores, hijos de la Iglesia, los que vivís percibiendo desde el 
comienzo de vuestra existencia la fragancia de este sentido del mensaje de 
Cristo, que ha llegado hasta vosotros a través de la Iglesia por tantos caminos, 
lo mismo que esos muchachos y muchachas a quien yo he visto estos días y 
seguiré viendo en las parroquias que visito, hombres y mujeres humildes, 
rústicos muchos de ellos, enfermos otros, como también llenos de salud y de 
vigor. Cuando se dice ¿qué es el Mensaje de Cristo para ti? ¿Qué es lo que 
vives? Tendríais que decir, como tendrían que decir ellos: es una situación 
nueva, que yo me siento dichoso de estar sujeto a Dios como Padre, en que he 
recibido de Cristo una palabra de vida eterna, en que trato que mi corazón se 
convierta constantemente a Dios, en que cuento con el perdón divino, en que se 
me asegura una vida eterna que me ha ofrecido el Hijo que ha venido a este 
mundo. Así podría resumirse lo más sustancial del mensaje de Cristo. 

Ahora comprenderéis el por qué este libro, que os he citado del Padre González 
Gil, al tratar este tema escribe las siguientes palabras: «Ya desde las tentaciones 
del desierto, Jesús quiso desligarse de toda idea de mesianismo nacionalista, 
por más que ésta estuviese arraigada en el pueblo judío. De hecho, siempre se 
desentiende de toda cuestión política. No se deja enredar en el problema sobre 
el pago del censo a las autoridades romanas, porque a Él sólo le interesa dar a 
Dios lo que es de Dios (Mt 22, 15). Cuando le anuncian la represión sangrienta 
llevada a cabo por Pilatos en la Ciudad Santa, transporta inmediatamente el 
tema al campo religioso y aprovecha para exhortar a la penitencia y se 
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desentiende de aquel suceso, apto de suyo para excitar los sentimientos 
nacionalistas, e incluso para desviar la atención de la cuestión política, equipara 
aquel caso al accidente ocurrido en Jerusalén, en el que no puede mezclarse 
ningún pensamiento de patriotería. Toda su actitud en este respecto se resume 
en la respuesta dada a Pilatos: Mi Reino no es de este mundo»2. 

No hace muchas noches leía yo un libro de Madariaga, que ahora precisamente 
acaba de llegar a España, Dios y los españoles, y leía cómo en unas páginas se 
refería a esto. Yo no apoyaría o aprobaría íntegramente todo lo que en ellas se 
dice, desde mi punto de vista de obispo que vela por la fe. Hay en ellas 
observaciones valiosísimas, y me acuerdo cómo comenta esta frase y cómo se 
refiere a lo que él llama ciertas desviaciones que hoy padece la Iglesia católica. 

Mi reino no es de este mundo (Jn 18, 36). Pero cuidado que al decir esto no 
podemos olvidarnos de que precisamente por incorporarnos a una vida divina, 
con las exigencias que ésta tiene, Cristo va al fondo de los problemas humanos 
y transformando el corazón del hombre, puede también cambiar la situación de 
esos problemas. Porque de este mensaje en que se nos habla del Padre no 
solamente brotan lo que podíamos llamar líneas esquemáticas de unas 
creencias en que se configuran nuestros dogmas, sino que brota también una 
nueva moral, la moral cristiana. 

En efecto, Cristo no viene a señalar aspectos externos en el cumplimiento de la 
ley, no la desprecia, se eleva por encima, y hace que el cumplidor de la ley 
antigua o de la ley nueva empiece a vivir con una nueva dimensión en su alma, 
la del amor a Dios, dentro del cual tiene que ver el cumplimiento de los preceptos. 
No los elimina, quitará los que podían ser localistas, propios exclusivamente para 
un rito o teocracia, de un pueblo elegido para un momento determinado de la 
historia 

Los preceptos que va a marcar para el nuevo Evangelio, para la Iglesia, para el 
futuro de esa humanidad que Él busca, también tendrán dimensiones externas. 
También exigirán concreciones en el orden familiar, político, social, económico, 
etc. No se limitan a sus proclamaciones exteriores. Todas tienen que nacer de 
eso que es el hombre nuevo, de aquello que Él mismo dijo a Nicodemo: Hay que 
nacer otra vez (cf. Jn 3, 3). Y cuando se nace con esa vida nueva que Él ha 
traído al mundo, hay un precepto fundamental: Amarás a Dios con toda tu mente, 
con todo tu corazón, con toda tu fuerza, con toda tu alma, y el segundo 
mandamiento es semejante al primero: Amarás al prójimo como a ti mismo (Mc 
12, 29-31). Con este amor aparece la nueva moral, la cual nos pide 
pensamientos y deseos limpios, no sólo acción. Manos limpias, mente pura, 
corazón iluminado, cuerpo transfigurado en el uso del mismo y en la intención 
con que se ha de usar, mientras nos sirva como criatura de la tierra, alma 
pendiente de Dios y de los hombres. 

El mensaje de Cristo, tocando el corazón llega a tocar todas las realidades de la 
tierra. No entra en estas políticas de los hombres, no lo necesita. Busca el alma 
y el corazón, para que desde allí, el hombre que posee esas facultades se 
gobierne y gobierne la vida humana, en consecuencia con lo que Cristo le está 
predicando. 

                                            
2 O.c., BAC 380, 354. 
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II. CONTINUIDAD DEL MENSAJE A TRAVÉS DE LA IGLESIA 

Un pensamiento muy sencillo que deseo ofreceros, porque ilumina mucho 
nuestra condición, es el siguiente: el mensaje de Cristo, por ser mensaje del Hijo 
de Dios, había de tener universalidad y fijeza, no podía estar sujeto a las 
arbitrariedades interpretativas de los hombres, para eso sería mejor que no se 
hubiera predicado. Imaginemos lo que sería que Jesucristo viene a ofrecer su 
mensaje de salvación eterna y no pudiera garantizar la transmisión del mismo. 
Esto sería absurdo. Pero que quedase a la vez como una reliquia que se va 
traspasando de generación en generación expuesta a los caprichos 
interpretativos de los hombres, la reliquia existiría, pero ya no conocería nadie a 
quién pertenecía. 

He ahí el porqué del mismo hecho de que exista un mensaje del Hijo de Dios 
que es situación nueva, que es adhesión al Padre, conversión del corazón, 
perdón, filiación divina, seguridad de salvación, también moral nueva predicada 
por Cristo; del hecho de que exista esto se sigue, como consecuencia inevitable, 
la necesidad de que haya alguien que garantice la fidelidad en la transmisión, de 
lo contrario mejor es que no hubiera venido Cristo al mundo a predicar, si es que 
tenía destino universal. Por eso nos encontramos con la necesidad de la Iglesia. 
Es otra particularidad del mensaje de Cristo que nos permite ver los tres 
elementos unidos: la palabra que Él predica, la persona que la predica, y que 
es objeto de la palabra, y la Iglesia en que se transmite. Todo esto es un 
misterio. Tiene visibilidad porque Cristo tuvo existencia visible, histórica, y la 
Iglesia también la tiene hoy, lo necesario para que haya podido ser aprendida 
por el hombre. Pero lo más rico del misterio está dentro, es el Espíritu Santo, que 
es el mismo Espíritu de Jesús, el que anima a la Iglesia, el que la alienta, el que 
la fortalece, el que hace que conserve con fidelidad el mensaje que Cristo 
transmitió. 

Este es el pensamiento que quería ofreceros, tan sencillo, pero que nos permite 
vislumbrar de un golpe total la hermosura del panorama: cómo Cristo 
necesariamente tiene que estar transmitido de una manera viva y fiel por la 
Iglesia para que su mensaje pueda tener garantías de fidelidad y de aceptación, 
de lo contrario no lo habría predicado. Repito el pensamiento: la Iglesia es la 
transmisora fiel del mensaje de Jesús. 

Aquí tengo un documento que es conocido por vosotros, pero sobre el cual hay 
que insistir mucho, porque se ha hecho enseguida demasiado silencio sobre él. 
Es la exhortación apostólica de su Santidad Pablo VI Evangelii nuntiandi, sobre 
la evangelización en el mundo contemporáneo. ¿Valor de este documento 
singularísimo? Yo le pondría entre los tres o cuatro mejores que han salido de 
Pablo VI en su pontificado. El valor es que responde a las deliberaciones del 
Sínodo de 1974. 

Cuando el episcopado del mundo entero, a través de sus representantes, 
deliberan, llevan sus propias aportaciones y las aportaciones de los diversos 
grupos de obispos a los que pertenecen, y de los que son hermanos, comisiones 
episcopales, provincias eclesiásticas, etcétera. Deliberan y llevan esas 
reflexiones y durante un mes trabajan sobre el tema «Evangelización en el 
mundo actual», y después de aquella reflexión de todo un mes de obispos del 
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mundo entero, el Papa asume la responsabilidad de ser él el que promulgue en 
su día un documento sobre la cuestión. 

Cuando se habló de que el Sínodo había sido un fracaso porque no había salido 
ningún documento, era precisamente todo lo contrario: había sido un éxito 
rotundo; en primer lugar, porque los sínodos no tienen como misión dar un 
documento, sino ayudar en el gobierno de la Iglesia. Pero, además, es porque el 
conjunto de reflexiones era tan enorme y tan valioso que era imposible resumir 
y ordenar suficientemente lo que se había dicho. Y entonces el Papa, con su 
autoridad, asume el propósito de promulgar un año después un documento sobre 
el tema. 

Este documento tiene la autoridad magisterial propia del Papa, la autoridad, 
digamos, intelectual de la reflexión nacida de personas que han venido de todo 
el mundo, la autoridad que nace de un conocimiento de los problemas. 

AI final del Sínodo, el Papa pronunció un discurso muy firme y muy solemne, en 
que corrigió en ese mes de octubre de 1974 algunas expresiones y tendencias 
que se habían manifestado en el Sínodo, las corrigió y llegó a decir «No 
cumpliríamos con nuestro deber de velar por la fe y confirmar a nuestros 
hermanos en el episcopado y a toda la Iglesia si no advirtiéramos tal... y tal... 
Somos como el vigilante puesto al comienzo del camino para evitar que los que 
han de discurrir por él se desvíen. Es necesario reafirmar la doctrina correcta 
sobre la teología de la liberación, sobre comunidades de base, sobre liturgia 
autóctona, etcétera». De manera que es un documento que va acompañado del 
propósito del Papa de dar una palabra definitivamente orientadora en el 
momento actual sobre las cuestiones debatidas. Precedidas de las advertencias 
del discurso, precedidas de una reflexión a escala universal. Y, por consiguiente, 
cuando el día de la Inmaculada del año 1975 se lanzó este documento, el mundo 
católico: obispos, sacerdotes, religiosos, creyentes, todos deberían haberlo 
recibido con inmenso respeto. 

Este documento tendría que ser hoy libro de estudio y meditación en todos los 
Institutos de Pastoral y en las clases de los seminarios, una especie de 
vademécum de los principios fundamentales de la evangelización. Llama la 
atención poderosamente cómo muchas revistas de la Iglesia española apenas 
le han prestado atención. 

¿Qué nos dice sobre el segundo punto de mi reflexión?: Continuidad del mensaje 
a través de la Iglesia. Brevemente os leeré algunas de las palabras del mensaje: 
«Como núcleo y centro de su buena nueva, Jesús anuncia la salvación. Ese gran 
don de Dios que es liberación de todo lo que oprime al hombre, pero que es, 
sobre todo, liberación del pecado y del maligno, dentro de la alegría de conocer 
a Dios y de ser conocido por Él y de verle y de entregarse a Él» (Evangelii 
nuntiandi, 9). Me llama la atención este lenguaje del Papa, porque cuando se 
habla que este mensaje de Cristo es esto, liberación del pecado, liberación del 
maligno, parece que es reducirlo simplemente a romper las cadenas de una 
sombría esclavitud, que parece poco digna de una misión tan colosal y grandiosa 
como la que viene a traer Cristo al mundo.  

El Papa no se limita a esta afirmación y dice: «Todo esto tiene su arranque 
durante la vida de Cristo y se logra de manera definitiva por su muerte y 
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resurrección. Pero debe ser continuado pacientemente a través de la historia 
hasta ser plenamente realizado el día de la venida final, cosa que nadie sabe 
cuándo tendrá lugar, a excepción del Padre» (ibídem). «La Iglesia tiene viva 
conciencia de las palabras del Salvador. Es preciso que anuncie también el 
Reino de Dios en otras ciudades (Lc 4, 43). Se aplican con toda verdad a ella 
misma, y por su parte ella añade de buen grado siguiendo a San Pablo: Si 
evangelizo no es para mí motivo de gloria, sino que se me impone como 
necesidad. ¡Ay de mí si no evangelizara! (1Cor 9, 16). Con gran gozo y consuelo 
hemos escuchado estas palabras al final del Sínodo. Nos queremos confirmar 
una vez más que la tarea de la evangelización de todos los hombres constituye 
la misión esencial de la Iglesia. Una tarea y misión que los cambios amplios y 
profundos de la sociedad actual hacen cada vez más urgentes...» Y luego dice: 
«Evangelizar constituye, en efecto, la dicha y vocación propia de la Iglesia en su 
identidad más profunda. Ella existe para evangelizar, es decir, para predicar y 
enseñar, para ser canal del don de la gracia, para reconciliar a los hombres con 
Dios, para perpetuar el sacrificio de Cristo en la santa misa, memorial de su 
muerte y resurrección gloriosa» (Evangelii nuntiandi, 14). Es un puñado de 
pensamientos apretados, breves, en que se resume la misión de la Iglesia, 
idéntica a la de Cristo. Y a esto es a lo que llama el Papa tarea suprema de la 
Iglesia, idéntica a la de Cristo: evangelización. 

Va desarrollando el mismo pensamiento anterior en otros puntos, en que con 
una exactitud precisa, matemática, señala todos los problemas que se debaten 
hoy, actualmente, en escuelas de teología, en círculos de pastoral, que tantas 
veces alteran el corazón de los sacerdotes y de los cristianos, llevándolos por 
caminos de desorientación y confusión. El Papa lo precisa en este documento 
con una exactitud sorprendente, y pienso que, si fuéramos hoy más humildes, 
más fieles al magisterio del Papa, se podrían eliminar en un noventa por ciento 
las tensiones existentes con sólo prestar atención seria y profunda al conjunto 
de reflexiones que nos hace el Papa sobre la acción de la Iglesia, tal como él la 
define en este documento. 

III. LAS MANIPULACIONES QUE HOY SUFRE EL MENSAJE 

Pasamos al tercer punto. Por causa del tiempo no puedo hacer más que unas 
breves indicaciones, tomando también como punto de apoyo pensamientos del 
Papa, pues estimo que deben ser ofrecidos a vuestra consideración. 

Dice el Santo Padre: «Manipulaciones frecuentes está sufriendo hoy este 
mensaje de Cristo, al que la Iglesia debe ser absolutamente fiel» (Evangelii 
nuntiandi, 32). Y yo señalo las siguientes: primera, el oscurecimiento casi 
deliberado de todo cuanto se refiere a la vida eterna; segunda, la metodología 
en lugar del espíritu, es decir, más técnica en el trabajo apostólico que espíritu 
de fe; tercera, la mutilación de la verdad; cuarta, el respeto indebido a una 
libertad que es libertinaje; quinta, la reducción, en gran parte, del mensaje que 
predicamos a un mero humanismo social; sexta, el relativismo en el concepto 
del hombre; séptima, el recurso indiscriminado a los signos de los tiempos, sin 
darnos cuenta de su ambivalencia y de la obligación moral que tenemos de 
distinguir cuáles son los positivos y cuáles los rechazables. 
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Y mientras en estos puntos no coincidamos en virtud de una fidelidad a las 
precisiones que el magisterio eclesiástico nos traza, no saldremos de la 
confusión. Mientras sigamos empeñándonos en considerar a Cristo como un 
amigo, como un hermano, peor aún, como un camarada, no haremos nada. Y el 
cristianismo se nos hundirá entre las manos, en lo que afecta a lo que nosotros 
podamos vivir o invitar a vivir de ese cristianismo, al que servimos con la visión 
diversa con que cada uno le sirve. 

Sobre los problemas de la teología de la liberación. A pesar de lo que ha 
dicho el Papa en este documento, de lo que dijo al comenzar el Sínodo, otro día 
en el Ángelus y en otro discurso que pronunció en otra ocasión, a pesar de eso 
siguen los terrenismos políticos sociales considerándose como la suprema 
ambición de muchos que se mueven en lo que se llama el apostolado cristiano. 
Yo no digo que a eso no haya que llegar como consecuencia de la 
transformación del corazón. Lo que digo es que si se establece una tal 
desproporción entre lo poquísimo que concedemos al núcleo del mensaje y lo 
muchísimo en que nos entregamos a lo que deben ser consecuencias, 
forzosamente, por una ley casi física, se produce un desequilibrio interno entre 
las actitudes apostólicas de la Iglesia, que hace que el rostro de ésta quede 
desfigurado. Como luego, además, en la medida que el hombre pierde la 
contemplación de Dios pierde también la serenidad y la paz, cuanto más se mete 
en la agitación de los problemas que son consecuencia del pecado real o 
supuesto, cuanto más entra ahí, más víctima es de la agitación que eso produce, 
más pierde el horizonte que tiene que contemplar, y entonces ese núcleo 
cristiano de la predicación de Jesús va como reduciéndose cada vez más y sólo 
queda la periferia, la ambición hacia el mundo. Ya no hay paz en el corazón, ni 
capacidad limpia de perdón. 

Hay una pasión tan despótica como puede ser la pasión sexual, llevada al ansia 
de poder y de dominio, de este grupo o del otro, que se traduce muchas veces 
en odio a una clase social determinada, en la eliminación del adversario, en 
desprecio sistemático de todo lo que pida paciencia, ponderación, serenidad y 
fe, valores evangélicos supremos. Se oscurece el sentido de la vida eterna y no 
se predica para nada, cuando es precisamente lo fundamental, a qué viene el 
Señor, cómo es una acción salvífica, pero no para este mundo. En este mundo 
se incoa ese reino de justicia, pero no es más que una preparación de lo que ha 
de venir después, y sobre eso hay un silencio pavoroso. Hoy se parcializan las 
verdades, hoy se hace hermenéutica de los dogmas. Se toma la definición de tal 
o cual Concilio simplemente para presentarla bajo el prisma de nuestros 
pensamientos de hoy, como algo que, si valió entonces, ya no vale en nuestros 
días. Con lo cual se introduce un relativismo en todas las enseñanzas de la 
Iglesia que forzosamente ha de tener consecuencias funestas. 

Se nos habla del cambio, casi del cambio por el cambio; la idolatría del cambio. 
Se nos habla del hombre moderno como si fuera esencialmente distinto del 
hombre antiguo. 

Von Hildebrand, este autor alemán que escribió hace unos años El caballo de 
Troya en la Ciudad de Dios, ha vuelto a escribir no hace mucho sobre estos 
puntos de vista interesantes. Dice: «Pero ¿qué es esto del cambio que se nos 
presenta casi como un mito del que ya no podemos apartarnos? La sociedad 
está en cambio..., el hombre de hoy cambia...; tenemos que acomodamos a los 
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cambios que el hombre experimenta...», y dice Von Hildebrand muy 
acertadamente: «Lo que ocurre es que, hoy como ayer, entre los hombres que 
ahora viven los hay diversos. Unos son de una manera y otros de otra. Existe el 
cambio dentro de cada generación, pero no porque dentro de esta generación el 
hombre sea distinto de la generación anterior. En la anterior había también 
hombres de una manera y hombres de otra, pero estamos hablando tanto del 
cambio que nos parece que el hombre de estos años del siglo XX, casi en su 
final, es esencial y radicalmente distinto del anterior. No; el hombre de hoy 
necesita de los mismos valores: de la paz, del sentido y gozo de la familia, de la 
amistad, de un trabajo que asegure su subsistencia y le permita comprobar el 
progreso y desarrollo de su vida. Y siente las mismas tentaciones de lujuria, de 
egoísmo, de apetencia de poder que ha sentido el hombre de ayer». 

La rebeldía de la juventud de hoy podrá manifestarse más, pero siempre ha sido 
un instinto que ha brotado de toda persona joven. Y, sin embargo, por ceder en 
estos «slogans», vamos cayendo en algo que tiene consecuencias fatales. Como 
el hombre cambia, tiene que cambiar también la presentación de los dogmas de 
fe, y al cambiar tanto la presentación, se hace cambiar a los propios dogmas y 
llega un momento en el que se dice: «Esto ya no vale para el hombre de hoy». 
Y ni se sabe qué se tiene que creer, ni qué se tiene que obrar. Y la oración del 
hombre de hoy tiene que ser distinta. ¿En virtud de qué principios se pueden 
hacer estas afirmaciones que destrozan por completo la consistencia de las 
verdades de la fe y la operatividad apostólica normal, dentro de un mensaje de 
Cristo, cuya identidad, al menos por hipótesis, hemos de suponer que se 
conserva fielmente en la Iglesia, no ya por fe, porque si discurrimos en nombre 
de la fe ya no caben hipótesis? La identidad del mensaje de Cristo ¡claro que se 
conserva! Y ese mensaje que es universal, pleno y eterno, vale para el hombre 
de hoy igual que para el hombre de ayer. 

Signos de los tiempos: la libertad, el progreso, el consumo, los derechos 
humanos, la persona. El Cardenal Bengsch, de Berlín, que tuvo una intervención 
preciosa en el Sínodo, dice que un hombre de Iglesia, un cristiano frente a esas 
frases no puede colocarse en una actitud neutralista; necesariamente tiene que 
pensar y analizar. ¿En qué sentido se acomoda o se aparta del Evangelio este 
concepto que hoy predican y que manejan continuamente en periódicos y 
revistas? Porque, claro, son realidades positivas: el cuerpo, la sexualidad, el 
amor, la libertad, la afirmación de la personalidad propia, el afán de una sociedad 
mejor. Todo este conjunto de afirmaciones, evidentemente, encierra valores 
positivos, pero hay quien los emplea deliberadamente en otro sentido, y el 
predicador del Evangelio, el catequista, el seglar, la familia que quiere conservar 
la fe, tiene la obligación de preguntarse: ¿en qué sentido están empleando esto? 
Porque si no es así, yo no puedo aceptarlo, aunque me digan que es un signo 
de los tiempos, y si lo es, será un signo de los tiempos tristes y de decadencia 
que siempre existen en la sociedad. Todo este conjunto de reflexiones sobre las 
que, gracias a Dios, va apareciendo luz cada vez con más precisión, merecería 
ser mucho más desarrollado, pero ya no puedo hacerlo, ha pasado el tiempo de 
que disponía y hemos de dejarlo para otra ocasión. 

Son manipulaciones, repito, que sufre el Mensaje de Cristo, y que, por otra parte, 
no son nuevas. Ahora bien, tenemos la obligación de prepararnos, de pensar y 
de orar y de vivir de acuerdo con lo que ese mensaje en que creemos nos pide 
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para poder ser luz y para no sucumbir ante esta presión de los confusionismos 
existentes. Gracias a Dios tenemos posibilidad para ello, porque el que quiere 
ilustrarse puede hacerlo siguiendo el magisterio del Papa, cuando éste se 
pronuncia en la forma y autoridad con que lo hace en algunas ocasiones. 

Quiero terminar leyéndoos precisamente este documento del Papa sobre un 
punto en el que las confusiones han aparecido en este tiempo y que podrían ser 
casi como un espejo de otras muchas, en las cuales tantos y tantos han caído 
en estos tiempos. El Papa habla en el final de este documento de cómo hay que 
tener celo por la predicación de la verdad, y se refiere, fijaros con qué precisión, 
a estas corrientes que han surgido en nuestros años y que han tenido una 
trascendencia sobre todo en el campo de las misiones, corrientes devastadoras 
podríamos decir. 

Pertenezco actualmente a la Congregación de las Misiones y tengo que asistir 
en Roma a las reuniones de la Congregación plenaria con obispos de todo el 
mundo, misioneros, etc., y he oído exponer allí varias veces cómo muchas 
misiones se han destrozado como consecuencia de este relativismo dogmático 
y de esta confusión que les hace a muchos pensar que no hay que predicar 
porque es una imposición de la verdad, es una coacción del hombre moderno. 
Un signo de los tiempos: la independencia, la autonomía, no dejarse coaccionar, 
hay que evitar todo lo que sea falta de respeto a la personalidad humana. 

El Papa se refiere a este problema porque, repito, no es de pura especulación, 
está teniendo consecuencias prácticas tremendas, y dice: «Sería ciertamente un 
error imponer cualquier cosa a la conciencia de nuestros hermanos. Pero 
proponer a esa conciencia la verdad evangélica y la salvación ofrecida en 
Jesucristo con plena caridad y con absoluto respeto hacia las opciones libres 
que luego pueda haber –sin actos que puedan tener sabor a coacción o a 
persuasión inhonesta o menos recta–, lejos de ser un atentado contra la libertad 
religiosa, es un homenaje a esta libertad, a la que se ofrece la elección de un 
camino que incluso los no creyentes juzgan noble y exaltador. O ¿es que es un 
crimen contra la libertad ajena proclamar con alegría la buena nueva conocida 
gracias a la misericordia de Dios? O ¿por qué únicamente la mentira y el error, 
la degradación y la pornografía han de tener derecho a ser propuestas, y por 
desgracia incluso impuestas, por una propaganda destructiva difundida 
mediante los medios de comunicación social, por la tolerancia legal, por el miedo 
de los buenos y la audacia de los malos? Este modo respetuoso de proponer la 
verdad de Cristo y de su Reino, más que un derecho es un deber del 
evangelizador, y es a la vez un derecho de los hombres, sus hermanos, a recibir 
a través de él el anuncio de la buena nueva de la salvación. Esta salvación la 
puede realizar Dios en quien Él quiere y por caminos extraordinarios que sólo Él 
conoce. En realidad, si su Hijo ha venido al mundo ha sido precisamente para 
revelamos, mediante su palabra y su vida, los caminos ordinarios de la salvación, 
y es Él quien nos ha ordenado transmitir a los demás, con su misma autoridad, 
esta revelación. No será inútil que cada cristiano y cada evangelizador examinen 
en profundidad, a través de la oración, este pensamiento –y ahora os ruego que 
le prestéis atención–: «Gracias a la misericordia de Dios, si nosotros no les 
anunciamos el Evangelio, los hombres podrán salvarse por otros caminos, pero 
¿podremos salvamos nosotros si por negligencia, por miedo, por vergüenza –lo 
que San Pablo llama avergonzarse del Evangelio–, o como consecuencia de 
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ideas falsas omitimos el anunciarlo? Porque esto significaría ser infieles a la 
llamada de Dios, que, a través de los ministros del Evangelio, quiere hacer 
germinar la semilla; de nosotros dependerá el que esa semilla se convierta en 
árbol y produzca frutos» (Evangelii nuntiandi, 80). 

Este es el lenguaje que quisiera ver continuamente empleado por nosotros, sin 
miedo ninguno, con ese celo apostólico que ha movido siempre a los santos y a 
los servidores del Evangelio. En las comunidades religiosas, en los grupos 
apostólicos y en las familias católicas volver a hablar así, con estas condiciones, 
con esta profundidad en la fe, sin diluirnos en simples esquemas sociológicos, 
como si fuera faltar al respeto al hombre el decir abierta y claramente que es un 
hijo de Dios, que tiene que apartarse del pecado, que tiene que buscar esa 
trascendencia divina uniéndose a Dios como a un Padre, que tiene que vivir este 
santo Evangelio y la Iglesia y los Sacramentos en toda su pureza. Este es el 
lenguaje en que, a pesar de todos los defectos, vivieron muchos de nuestros 
antepasados y gracias a él constituyeron familias ejemplares en todos los 
órdenes. ¿Por qué no puede ser compatible ese lenguaje de la fe con la atención 
necesaria a los problemas que el mundo moderno nos presenta? Para contribuir 
a resolverlos en la proporción en que a cada uno nos corresponda, sin querer 
convertirnos cada uno en un Mesías con su propio mesianismo, con sus propios 
programas liberadores, cuando lo único que tenemos que mirar es a esto: a la 
liberación que nos ofrece Jesucristo como enviado del Padre. 
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JESUCRISTO, VIDA DEL MUNDO 
Homilía pronunciada en la Catedral Primada de Toledo, el 
2 de julio de 1979, con motivo de la apertura de la V 
Semana de Teología Espiritual. Texto publicado en el 
volumen Una nueva vida en Cristo, CETE. Madrid 1980. 
15-25. 

 

Nuestra V Semana de Teología Espiritual va a tener como tema central de 
reflexión y diálogo el que se enuncia con estas palabras: «Una nueva vida en 
Cristo».  

Y yo me he atrevido a señalar como titulo de mi conferencia introductoria éste 
de tanta resonancia en la tradición de la Iglesia: Cristo, vida del mundo. Miro a 
lo lejos, pienso en la existencia tan complicada de los hombres a través de la 
historia, y me digo a mí mismo: ¿Quién soy yo para hablar de la vida del mundo? 
¿En nombre de qué? ¿Quién me autoriza a ello? 

Y, además, hay otro atrevimiento: el de señalar a Cristo como vida del mundo 
(Jn 6, 52). Le conocen tan pocos..., y los que le conocemos, le servimos tan 
precariamente. Somos tan pobres y tan miserables para poder presentarle ante 
el mundo con dignidad.  

Y, sin embargo, no siento la menor dificultad en hacerlo y en proclamarlo así. No 
sé qué ocurre. ¡Cristo, Cristo! ¿De quién y de qué no va a ser Él la vida, y el 
amor, y la luz? Tengo un cierto conocimiento de Cristo, el que corresponde a mi 
condición de cristiano y de sacerdote, y lo amo. Amo al Señor. Y me basta un 
poco de ese conocimiento y ese amor para comprender que puedo hacer esa 
afirmación, y que de nadie, de nadie más, puede decirse, sino de Él, que es la 
vida del mundo. 

1. JESÚS ES CONOCIDO 

Los que estamos aquí, o al menos la mayor parte, tenemos nuestras vidas 
consagradas a Dios desde hace más o menos tiempo. Muchos, desde hace 
muchos años. Todos juntos conocemos a muchos hombres y mujeres de nuestro 
tiempo. Nos ha sido permitido abarcar dos horizontes amplísimos: el de la Iglesia 
y el del mundo contemporáneo.  

A la Iglesia la hemos conocido mejor que nuestros antepasados. Por tres 
razones. Porque la hemos visto más universalmente extendida que como la 
vieron en cualquier época de la historia. Porque hemos asistido a un 
acontecimiento fundamental de análisis de su propia conciencia en el Concilio 
Vaticano II, como no lo había hecho jamás. Porque después, en los años 
posconciliares, la hemos visto fuertemente agitada, combatida desde dentro y 
desde fuera, sometida a infinitas presiones que, si por un lado la perturban, por 
otro permiten descubrir su fortaleza interior. 

Hemos entrevisto algo de lo que es el misterio de la Iglesia mejor que en otras 
épocas. Y a través de ella, en su extensión por toda la tierra, en el examen 
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profundísimo de sí misma, en sus decadencias y en sus resurgimientos, hemos 
visto a Cristo, sin el cual la Iglesia no tiene explicación cabal. La hermosura 
interior de la Iglesia es tanta que nunca hemos sufrido tanto al comprobar los 
intentos de afearla, y de todas partes se ha visto con claridad que lo que de la 
Iglesia nos interesaba, al querer mantener su integridad y su belleza, era, más 
que la Iglesia en sí, el rostro de Cristo que en ella se refleja. El drama de la Iglesia 
nos ha conmovido y sigue conmoviéndonos: pero es porque, al fondo del mismo, 
está Cristo, el Salvador, y no queremos perderle. Como de los labios de Pedro, 
así ha brotado de nuestro corazón, en estos años, un grito que nos ha hecho 
decir: Señor, ¿a quién iremos? ¡Tú solo tienes palabras de vida eterna! (Jn 6, 
67-68). Si nos quitáis a Cristo, la Iglesia no nos interesa. 

El otro horizonte es el del mundo contemporáneo. Con sus diversas razas, 
culturas, ambiciones, esperanzas; con sus luchas y sus temores; con sus atroces 
egoísmos, sus amenazas de nuevas guerras, sus conquistas científicas y 
técnicas, sus ilusiones y sus orgullos, sus fracasos humillantes. Pero ¿no os dais 
cuenta? Todo el mundo de hoy, con su ser tan amplio, resulta cada vez más 
pequeño. Sabemos unos de otros mucho más que antes. Y entre las cosas que 
sabemos es que en ese mundo, tan fuera de las áreas del cristianismo, se habla 
de Cristo mucho más que en cualquier otra época de la historia. Infinitamente 
más. Generalmente, con respeto. Y muchas, muchísimas veces, con amor y con 
esperanza de que de Él pueda venir algo bueno para la humanidad, que anhela 
al Dios desconocido. Los políticos visitan al Papa, las muchedumbres se sienten 
conmovidas al saber que ha muerto o que ha sido elegido otro para suceder al 
que murió. La cruz y el Evangelio reciben el homenaje silencioso de millones de 
adoradores desconocidos. En los periódicos y diversos medios de masas, en 
medio de tantas informaciones capaces de hacer enloquecer, más aún, en medio 
de tanta degradación y amoralismo, se habla también de Cristo más que nunca. 
Es decir, el Señor es cada vez más conocido. Atención a este hecho 
importantísimo y no lo perdamos de vista. Del conocimiento al amor no hay más 
que un paso. Por algo se empieza. 

2. «NO TEMAS, SOY YO, EL PRIMERO Y EL ÚLTIMO.  
EL QUE VIVE» (AP 1,17-18) 

Todo lo que sucede, sucede en la presencia de Jesucristo. EL QUE VIVE. Es el 
Señor de la historia. Los Hechos de los Apóstoles narran cómo Cristo fue 
introducido en los corazones por el Espíritu Santo. No fue acogido durante su 
vida terrena. Pero en Pentecostés nace la fe y con ella la existencia cristiana. La 
conciencia de vivir en Cristo, por Cristo y con Cristo, de tenerlo por origen y 
término ilumina las miradas de los creyentes. No piensan ya a Cristo en función 
del mundo, sino que piensan el mundo y las cosas en función de Cristo. Y los 
Apóstoles sienten la urgente necesidad de infundir esta convicción a todo el 
destino humano. 

«Yo, Juan, vuestro hermano y compañero de la tribulación del reino y de la 
paciencia en el sufrimiento en Jesús, me encontraba en la isla de Patmos, a 
causa de la Palabra de Dios y del testimonio de Jesús. Caí en éxtasis un día del 
Señor, y oí detrás de mí una gran voz, como de trompeta, que decía: “Escribe 
en un libro lo que veas y envíalo a las siete Iglesias...”. Me volví a ver qué voz 
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era la que me hablaba y al volverme vi siete candelabros de oro, y en medio de 
los candelabros como a un Hijo de Hombre, vestido de una túnica talar, ceñido 
el pecho con un ceñidor de oro. Su cabeza y sus cabellos eran blancos, como la 
lana blanca, como la nieve; sus ojos, como llama de fuego; sus pies parecían de 
metal precioso acrisolado en el horno; su voz, como ruido de grandes aguas. 
Tenía en su mano derecha siete estrellas, y de su boca salía una espada aguda 
de dos filos; su rostro, como el sol cuando brilla con toda su fuerza. Cuando le 
vi, caí a sus pies como muerto. Él, poniendo su mano derecha sobre mí, dijo: 
“No temas, soy Yo, el Primero y el Último, el que vive; estuve muerto, pero ahora 
estoy vivo por los siglos de los siglos”» (Ap 1, 9-18). 

El que se revela es Cristo, el mismo que vivió en la tierra, murió y resucitó. Ahora 
vive simplemente en la eternidad. Pero todo cuanto ha sucedido y sucede está 
en Él, que permanece «en medio de los siete candelabros», su Iglesia, por 
encima del caos, del vaivén de la vida y de la historia. Las imágenes se 
entrecruzan; los candelabros, siete, de oro; una gran voz como de trompeta y 
ruido de grandes aguas; como un Hijo de Hombre, blanco, como lana blanca; 
ojos como llamas de fuego; pies de metal acrisolado en el horno; espada de dos 
filos en la boca; rostro como el sol cuando brilla. Símbolos vigorosos y fuertes 
para hacemos presentir a Cristo, el que vive y reina, el Señor de la historia. Él 
contiene, en simplicísima posesión, los fundamentos y modelos de todos los 
seres y valores creados, como la luz blanca contiene todos los colores. Todo 
está en Él. No sólo anuncia o enseña la verdad: Él es la Verdad. No conduce por 
el camino, ni se limita a decir cómo son las cosas, sino que atrae a los hombres 
hacia Sí y los cobija: Él mismo es el Camino. Su figura rebasa todos los límites 
y se constituye en medida. Es la Vida. Señor y Juez. La creación y la historia 
serán acogidas por la eternidad y Él será la vida eterna de los elegidos, la luz de 
la creación transformada. Sí, la luz a cuya claridad se verá toda la creación. 

Y este «como Hijo de Hombre» se vuelve y pone su diestra potente y salvadora 
sobre el hombre abatido: No temas, soy Yo. Parece que no hay Dios, que los 
hombres pueden blasfemar contra Él, pecar contra la Vida y la Verdad, contra lo 
sagrado y valioso; hacer sus dioses: dinero, sexo, poder, encauzar la historia a 
su capricho. Cristo dice: la realidad es otra. Todo esto pasa, y queda la fidelidad 
de los que creen. Dios no promete intervenciones milagrosas. Dios no anula los 
poderes del hombre, aunque sean dirigidos contra Él. Pero por encima de estas 
realidades apremiantes está Cristo, esperando como Pastor bueno la vuelta de 
cada una de sus ovejas. Todas las cosas tienen su tiempo, pasan. Cristo sigue 
viviendo. Todo comparece ante Él y Él pronuncia la palabra que pone en claro 
las obras humanas, en su verdadero valor, que es el que durará para siempre. 

Jesús de Nazaret es el Señor que vive para siempre. Su VIVIR es el 
acontecimiento central de nuestra fe. Y si Cristo no resucitó, vuestra fe es vana 
(1Cor 15, 17). Dios se revela a Sí mismo en la resurrección de Cristo, en la 
Ascensión, en su eterna presencia por los siglos de los siglos. Quien rechaza 
este resucitar de Cristo para seguir viviendo, rechaza todo cuanto está en 
relación con su Persona, con el Verbo, en Él que está la vida. Todo es creado 
por Él y colocado delante de Él, sostenido y conservado en el ser por Él, visto y 
juzgado por Él. Lo que queda sin el «vivir» de Cristo, manifestado en su 
Resurrección, no vale la pena que constituya materia de fe. Cristo no es como lo 
presentan las experiencias y conocimientos humanos, si éstos son incompatibles 
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con Jesucristo ayer, hoy y siempre. Lo que en nuestro pensamiento y sentimiento 
no se acomode con esta revelación ha de desecharse como falso y erróneo. No 
se trata de creer en un Cristo que se ajuste a las medidas de nuestro 
pensamiento y esté forjado a nuestra época y conceptos. Creo en Cristo, aunque 
desborde mi capacidad intelectual. 

San Juan y San Pablo nos presentan a Cristo como el Verbo, por el que todo es 
creado. El que existe antes de todo tiempo y en el que todo se fundamenta, el 
Primogénito, Alfa y Omega, El que reina. EL VIDENTE. Hay conceptos sublimes 
en la filosofía acerca de Dios, pero que no tocan lo esencial de lo que Dios nos 
revela: la vida del mundo. Cristo que acude, que se inclina, que pide con nosotros 
al Padre, que permanece en Él y entre nosotros puso su tienda. Cristo vivo: 
viene, habla, obra, actúa, es comida y bebida. Se nos habla del Padre al que hay 
que amar con respeto, con confianza de hijos. De ternura y amor transparente, 
relaciones fraternas, amor de desposados, amigos. Cristo vivo, el que está entre 
nosotros, viene a lo largo del camino. Cristo vivo, con quien al encontramos se 
inicia nuestro destino eterno. Él es la vida, la Vida que necesita el mundo, los 
hombres. La Vida para vivirla. Él nos revela un Dios que se inclina, que acoge, 
cobija, escucha, acude, que atrae hacia Sí a todos los cansados y cargados para 
aliviarlos, que deja se le acerque todo el dolor de la humanidad. Un Dios al que 
se le pide, se le nombra, se le invoca, se le encuentra. ¿Se puede amar, rezar, 
pedir, acercarse al Dios absoluto? Sólo Cristo vivo, el Viviente, es el que hace 
todo esto posible. El Cristo que acudía a todas partes, que no tenía dónde 
reclinar su cabeza, que imponía las manos. El que se acerca a Mateo y Zaqueo, 
ricos que oprimían a los pobres, y que al verle descubrieron su pobreza y la 
pobre vida que había en su corazón. El que enseña a la Magdalena, a la adúltera, 
a la samaritana, la vida del verdadero Amor. El Cristo de todos los siglos, de 
todas las épocas, el que en nuestro momento vela y vela por la vida. Parece 
juguete del azar, pero el Señor la protege. Lo realmente importante es la fidelidad 
o infidelidad de los hombres. Cristo vivo nos revela que Dios no es el Dios 
olímpico y absoluto, cuya trascendencia está por encima de las cosas, 
indiferente a la humanidad. Es el Dios de los corazones, que manifiesta su 
bondad y amor viniendo Él mismo a llamar a los hombres, a señalarles su 
extravío y darles su perdón. No lo podemos imaginar por nuestras propias 
mentes y por nuestras propias fuerzas, pero cuando Él lo revela sentimos que 
es la verdad de la que vivimos. Cuando nuestro corazón se abre, esa verdad 
habla en sus honduras y toma sobre Sí nuestra existencia.  

3. SU VIDA ES LA VIDA DEL MUNDO 

Dios ha puesto en las manos del hombre el mundo, le ha constituido señor, le ha 
hecho a su imagen y semejanza, y le ha dado el señorío sobre la creación. El 
hombre tiene que completar en el mundo la obra de Dios; ésta es su gran tarea, 
y su gran responsabilidad. De ella se le tomará cuenta. Conozco tu conducta; tus 
fatigas y. paciencia en el sufrimiento… Conozco tu tribulación y tu pobreza… 
Conozco tu conducta; tienes nombre como de quien vive, pero estás muerto. 
Ponte en vela (Ap 2, 1-9; 3, 1). Estas palabras se refieren al Dios vivo que lo ve 
todo; penetra las cualidades y los defectos, los actos públicos y secretos, la 
experiencia y la realidad. El cristiano se inclina ante el mensaje del Juicio que 
será el último de los actos de Dios y completará la Redención. Su sentencia 
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cumplirá la verdad y ésta, según la palabra del Apóstol# será Amor. Por eso se 
sabe que su dominio se convierte en rebelión y robo si se aparta de Dios. Cada 
palabra de Cristo habla de la dignidad y responsabilidad del hombre. Por eso 
tenemos que tener despierto el corazón para estar con Cristo y que nuestra 
actuación no se convierta en opresión, egoísmo, drama, mentira. Los hombres 
hemos de tener la constante inquietud de buscar a Cristo en todas nuestras 
obras. Nos perdemos cuando nos olvidamos de Él. Es la luz que da garantía, y 
hace inviolable lo bueno, lo noble, lo verdadero. En el respeto con que Dios 
respeta a la persona está fundada su dignidad. Si ignoran a Dios ignoran los 
hombres su propia vida. 

La gran verdad de la existencia humana es que Jesucristo es la vida del mundo. 
«La verdad constituye el fundamento de la existencia y el pan del espíritu, pero 
en el espacio de la historia humana está separada del poder. La verdad vale, el 
poder coacciona. La verdad carece de potencia inmediata y tiene menos poder 
cuanto más noble es. Las verdades inferiores tienen todavía cierta potencia 
porque confirman de alguna manera las tendencias y necesidades; recordemos, 
por ejemplo, las que atañen a nuestras necesidades vitales inmediatas. Cuanto 
más elevada es una verdad, menor es su fuerza dominadora y el espíritu ha de 
abrirse con más libertad para captarla. Cuanto más noble es una verdad más 
relegada es y aun ridiculizada por las realidades más groseras; y ha de contar 
más con la caballerosidad del espíritu». 

«Todo esto vale para la verdad en general, pero más particularmente para la 
verdad santa. Esta corre siempre el riesgo del escándalo. Al entrar en el mundo 
deja su omnipotencia en el umbral para presentarse con la debilidad de la “forma 
de esclavo”. Y eso no ocurre solamente porque, siendo de la más elevada 
jerarquía, ha de ser, según la ley de la que acabamos de hablar, la menos 
potente, sino porque viene de la gracia y el amor de Dios para invitar al hombre 
pecador a la conversión, con lo cual le permite también revolverse contra ella. 
Así pudo ocurrir lo que San Juan afirma en su Evangelio: En Él estaba la vida, y 
la vida era la luz de los hombres. La luz luce en las tinieblas, pero las tinieblas 
no la abrazaron... Estaba en el mundo y por Él fue hecho el mundo, pero el 
mundo no lo conoció (Jn 1, 4-5. 10). Pero un día la verdad y el poder formarán 
una unidad. La verdad tendrá tanto poder cuanto vale y se merece»1. Un día la 
Vida de Jesucristo será la potencia estremecedora que se extenderá por doquier 
y lo dominará todo. 

Ahora existe la libertad del engaño y la mentira, ahora caminamos entre 
sombras, ahora es el tiempo de la prueba. Y no es que Cristo no sea YA la vida 
del mundo; lo es; lo es en la vida de cada ser humano que le acoge y va 
pronunciando: mi vivir es Cristo. Cristo es vida del mundo en las familias 
cristianas que muestran a todos el ejemplo de su amor incansable y generoso, 
que sirven de sólido fundamento a la sociedad por su trabajo, costumbres y estilo 
de vida Familias que se convierten en testigos y cooperadores de la fecundidad 
de la Iglesia. Cristo es la vida del mundo en las comunidades religiosas que 
empeñan su vida terrena para dar testimonio de la realidad del amor del Señor, 
que se ofrece a todos los hombres. Cristo es la vida del mundo en los hombres 
y mujeres, ancianos y niños, jóvenes y adultos que viven en todas y cada una de 

                                            
1 R. GUARDINI, El Señor, II, Madrid6 1965, 934-935. 
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las actividades y profesiones del mundo en actitud de servicio a Dios y a los 
hermanos. En los que con su actuación producen la paz y el bienestar a su 
alrededor sin coacciones, leyes ni decretos. «Cada laico ha de ser ante el mundo 
testigo de la resurrección y vida del Señor Jesús y señal del Dios vivo. Todos en 
conjunto, y cada uno en particular, deben alimentar al mundo con frutos 
espirituales e infundirle aquel espíritu con que están vivificados los pobres, 
mansos y pacíficos, a quienes el Señor en el Evangelio proclamó dichosos. En 
una palabra, “lo que es el alma al cuerpo, esto han de ser los cristianos en el 
mundo”» (LG, 38). 

La razón de ser de Jesucristo es ser vida del mundo. Por amor asumió nuestro 
destino. Él es el comienzo de la nueva creación. Y cada hombre tiene que 
cooperar a ese comienzo con la seriedad propia de quien sabe se trata del 
destino eterno. Cada hombre tiene que saber en qué consiste su renacer y 
cumplirlo en la realidad de su vida diaria; tener la fidelidad que se obstina y la 
confianza que siempre vuelve a empezar, por mucho que todo parezca fallar. La 
fe es la respuesta a su amor. La vida de Cristo fluye en el mundo por nuestras 
propias vidas. Las leyes físicas, químicas, biológicas, la «naturaleza» siempre 
ha estado ahí. Los logros de la ciencia corresponden a los distintos momentos 
en que el hombre se ha «encontrado» con la naturaleza y ha sabido «leerla». 
Cristo es la vida del mundo, está en el mundo, es el hombre el que tiene que vivir 
de esa vida. Los alimentos nutren cuando se transforman en nosotros mismos. 
Cristo es la vida del mundo a través de nuestras vidas concretas, acciones, 
actitudes, pensamientos, cultura, sociedad, instituciones. Esa es la obra de su 
Redención: hacer surgir la nueva creación en el mundo envejecido. Sólo la gracia 
da esa fuerza y nueva vida; a través de ella fluyen ambas para el mundo. 

Cristo vivo es quien induce a creer. Es un contacto de vida que parte de Él, de 
su YO divino. Los teólogos lo llaman gratia Christi. Es como un manar íntimo de 
su ser y voluntad divino-humanos en nosotros. Podemos buscar muchas 
palabras para expresarlo, pero nunca expresaremos lo esencial y supremo, ya 
que esto sólo puede ser vivido y experimentado. No es algo muerto, abstracto, 
absoluto y lejano lo que nos induce a creer: es el llenamos del YO VIVO, divino, 
del Señor. Tú en mí y yo en Ti. Como Tú, Padre, en mí y yo en Ti, que ellos 
también sean uno en nosotros, para que el mundo crea que Tú me has enviado 
(Jn 17, 21). Las imágenes, los símbolos que el arte de los tiempos ha intentado 
plasmar en torno a Cristo, camino, verdad y vida, son el esfuerzo por representar 
«una realidad histórica y humana, que reconoce en Cristo la fuente de la 
humanidad redimida, de su Iglesia, y en la Iglesia como su efluvio y continuación 
terrena, y al mismo tiempo misteriosa. De tal manera que parece representarse 
a nuestro espíritu la visión apocalíptica del Apóstol: Y me mostró el río de agua 
viva, resplandeciente como cristal, que salía del trono de Dios y del Cordero. Es 
conveniente, a nuestro juicio, que este Concilio arranque de esta visión, más 
aún, de esta mística celebración, que confiesa que Él, nuestro Señor Jesucristo, 
es el Verbo encamado, el Hijo de Dios e Hijo del Hombre, el Mesías del mundo, 
esto es, la esperanza de la humanidad y su único supremo Maestro. Él es Pastor; 
Él, el Pan de la vida; Él, nuestro Pontífice y nuestra Víctima; Él, el único Mediador 
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entre Dios y los hombres; Él, el Salvador de la tierra, el que ha de venir Rey del 
siglo eterno»2. 

4. NECESIDAD DE UN SÍ VALIENTE Y CONFIADO A LA PRESENCIA DEL 
AMOR DE CRISTO Y DE SU VIDA EN ESTE MUNDO DE IMPUGNACIÓN 

No podemos crear en nosotros la fe. Sobrepasa nuestras fuerzas y las de todos 
los hombres. Los gestos están desprovistos de sentido sin la fuerza vivificante 
que viene a sostenerlos y darles realidad. Pero las aguas de vida y del amor 
fluyen continuamente en el mundo, y los hombres de «buena voluntad» son 
inundados por ellas. Todos los que tienen hambre y sed, que acudan al Señor y 
saciarán su sed. Cristo pide un SÍ a su gracia, a su salvación. Es preciso saber 
que todas las verdades del hombre, libertades, amores, son reflejo de la Verdad, 
Libertad y Amor. La fe en Cristo es esperanza, alegría del corazón, verdad en 
las relaciones, servicio a los demás, amor y fidelidad en la familia, en el trato con 
los demás hombres, en el trabajo. Creo, Señor, pero ayuda mi incredulidad, dice 
el Evangelio, y es la actitud constante del cristiano. No podemos salvar nuestra 
fe fiándonos de sólo nuestras fuerzas. La fe es respuesta de amor y hace de 
nosotros «nuevos hombres». 

Nuestra vida cristiana, si es tal vida cristiana, necesariamente se expandirá a 
nuestro alrededor. Cristo ha venido no a abolir, sino a cumplir con un imperativo: 
Llenarlo todo (Ef 4, 10), reconciliar todas las cosas que hay en el cielo y en la 
tierra (Col 1, 20). «Hay en el mundo una negación más agresiva, más penetrante, 
que nos alcanza en la exegesis de la palabra de Dios, o que niega la utilidad y 
la actualidad del cristianismo. Y si nosotros no vamos con las armas del 
pensamiento, de la plegaria, de la virtud y de la gracia para enfrentamos con esa 
negación que busca vencer a la Iglesia y llega, lo repito, hasta nosotros que 
somos los ministros de la palabra y de la gracia del Señor, no podrá prosperar 
ciertamente el reino de Dios. Debemos ser más cristianos, estar más llenos de 
la ciencia del Señor para ser capaces, después, de transmitirla a los otros, a fin 
de que la luz atraviese las cosas y no sólo las tinieblas... En su propia exaltación, 
el hombre expresa como una gran necesidad, un gran deseo de Cristo; y si 
sabemos descifrar esto, encontraremos las palabras para predicar, para hacer 
que nuestra época viva a Cristo en nuestra sociedad, que más bien parece 
refractaria; a la que, diría yo, casi repugna recibir el nuevo mensaje del Señor; 
que lo rechaza como si fuera un mensaje para un tiempo ya caducado, cuando, 
en realidad, adquiere toda su actualidad cuando conocemos verdaderamente 
nuestra humanidad»3. 

Estas palabras de Pablo VI encuentran continuidad en el lenguaje de Juan Pablo 
II, con la diferencia de que ya no son meramente descriptivas de un fenómeno 
existente en nuestra sociedad de hoy. El Papa actual no ama menos el Concilio 
y la renovación de la Iglesia que sus predecesores. Lo que hace es proclamar 

                                            
2 PABLO VI, Discurso de apertura de la segunda sesión del Concilio Vaticano II, n. 14, 29 de 
septiembre de 1963. 
3 PABLO VI, Discurso al concluir el Retiro cuaresmal en el Vaticano, 1970, en JACQUES LOEW, Ese 
Jesús al que se llama Cristo, Madrid 1971, 252-253. 
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con vigor la fe de los Apóstoles, los primeros discípulos del que vino a traernos 
la vida. 

Conocemos más a Cristo, y el mundo, como he dicho al principio, habla de Él 
más que antes. Pero hace falta una cosa: que no se nos impida amarle con 
humildad y con fe. 

Y éste es el gran servicio que la Iglesia tiene que prestar hoy, ahora mismo ya, 
a sus hijos en primer lugar, y al mundo de los que le esperan, quizá sin saberlo. 

Durante estos años tristes que hemos vivido, todo han sido ensayos, 
experiencias, interrogantes, dudas, intromisiones indebidas de unos en el campo 
de los otros, relajaciones de la disciplina que había nacido del amor, 
acercamiento al mundo sin discreción ni coherencia con lo que podíamos llevar 
a sus manos, llenándonos las nuestras con los falaces regalos que ese mundo 
nos hacía. Los cuatro documentos más afirmativos de Pablo VI –Mysterium 
Fidei, Humanae Vitae, Credo del Pueblo de Dios, Evangelii Nuntiandi– han sido 
los más olvidados y aun rechazados. 

La Iglesia necesita llenarse otra vez del amor, la reverencia y el pasmo de la fe 
que sintieron ante Cristo los Apóstoles –el mismo que sentía Santo Tomás de 
Aquino ante la Eucaristía– y presentarse ante el mundo temblando con los dones 
de que es portadora y proclamándolos briosamente porque ellos son el pan y el 
vino y el agua viva de los que el mundo tiene hambre y sed. 

La nueva vida en Cristo no se logra con liturgias disparatadas y canciones 
rebeldes, con comunidades populares autogestionarias de su fe y sus 
sacramentos, con libros de religión indigeribles por su exceso de antropologismo 
y su loco empeño de acomodación a las tendencias racionalistas de los hombres. 
Tiene que brillar más lo sagrado, lo misterioso, lo sobrenatural, lo divino. Esta 
Iglesia, más extendida que nunca, entregada al examen de sí misma y de su 
conciencia propia, deberá seguir analizándose para progresar siempre en una 
mayor santidad de sus miembros, pero siendo capaz de decir, como el Papa a 
los obreros de Polonia, que no permitan que nadie les arrebate jamás su vida 
interior y de oración. 

La nueva vida en Cristo está descubierta desde el día mismo de Pentecostés. 
La han asimilado millones de seguidores de Jesús, la han proclamado con su 
palabra y con su ejemplo, la han dado a conocer con su trabajo apostólico. Y ese 
esfuerzo de fidelidad ha permitido crear una civilización y una cultura en que los 
grandes valores del Evangelio han aparecido siempre como un logro alcanzado 
en medio de los egoísmos o, al menos, como un punto de referencia para desear 
poseerlos o para arrepentirse de haberlos perdido. 

La Iglesia tiene que volver a predicar y vivir así esa nueva vida con todo el 
entusiasmo que nace de quien se sabe asistida del Espíritu Santo. 

«Cristo nos pide, sobre todo –acaba de decir el Papa en su discurso a los nuevos 
Cardenales–, la fortaleza de confesar ante los hombres su verdad, su causa, sin 
mirar si ellos son benévolos o no ante esta causa, si abren a esa verdad los oídos 
y los corazones o si los cierran para no escuchar. No podemos desanimarnos, 
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aunque los otros cierren los oídos y la inteligencia. Debemos dar testimonio y 
anunciar el Evangelio en la más profunda obediencia al espíritu de verdad»4. 

Este es el nuevo estilo de la Iglesia con que debemos caminar los 
evangelizadores de hoy: obispos, sacerdotes, religiosos, seglares, en la medida 
que nos corresponda a cada uno. Y viviendo así, prestaremos el mejor servicio 
al mundo de esta época de final de siglo en que nos encontramos. 

No tengamos miedo a ser tachados de triunfalistas ni de dogmáticos. Las 
expresiones más triunfales se encuentran en las actas de los mártires. Cuando 
los cristianos iban a morir en los primeros siglos o en el nuestro, proclaman antes 
sus perseguidores que ellos, los perseguidos, eran los que tenían la victoria, 
porque el vencedor era Cristo. Y de dogmáticos hay que decir sin miedo que sí, 
que lo somos en tanto en cuanto tenemos que ser fieles a la verdad. Cristo es la 
Verdad 

                                            
4 JUAN PABLO II, Discurso del 30 de junio de 1979, en Enseñanzas al Pueblo de Dios, 3, Madrid 
1980, 585. 
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LA REDENCIÓN DEL HOMBRE, MISTERIO TREMENDO DE AMOR 
Conferencia en la parroquia de Nuestra Señora de los 
Dolores, Madrid, dada el 20 de marzo de 1980, en el acto 
de clausura del ciclo organizado por la Asociación de 
Universitarias Españolas sobre la Encíclica Redemptor 
Hominis. Texto publicado en el Boletín Oficial del 
Arzobispado de Toledo, noviembre 1980. 

 

I. EL DIOS QUE REVELA A NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO ES  
EL DIOS DE «MI» REDENCIÓN 

El hombre se sabe ya inseparable de la comunidad de los hombres y de la 
historia, se siente consciente de la crisis y situaciones, tanto nacionales como 
mundiales, por las que ha pasado y pasa la humanidad. Está de vuelta de falsas 
y vanas promesas de muchos de los «humanismos» que tan prolíferamente han 
surgido en el siglo XX. El campo de la propia realización, libertad y felicidad, no 
ya a nivel de comunidad cívica, sino a nivel personal, es difícil. Para muchos este 
camino no tiene término de llegada, queda vacío, y viene el enojo y la inquietud. 
Siempre el hombre es mucho más de lo que él mismo piensa y de lo que las 
ciencias tratan de definir.  

Decía reciente mente Rof Carballo en un artículo titulado El hombre a examen: 
«El hombre de hoy tiene debilitado, fragmentado, ese sentido de su continuidad 
en el tiempo, esa tensión que le lleva, o debería llevarle, desde la tradición al 
futuro». Para explicarlo se sirve del arquerillo lanzando la flecha hacia el futuro 
que ponía Ortega y Gasset en las portadas de sus primeros libros. «Nuestro 
mundo –dice Rof Carballo– se ha ido llenando de arqueros cansados, con 
músculos flojos e incapaces de tender el arco hacia la altura. ¿De qué va a servir 
que corrijamos una y otra vez la dirección de su tiro, que le revelemos los 
defectos de su técnica, la mala condición del arco, si, apático, no tiene ya ganas 
de lanzar flecha alguna? Vivimos dentro de una cultura desvertebrada, 
perpetuamente aburrida de sí misma, mendaz, ya que ha sustituido el culto de 
la verdad por el culto de la “credibilidad”, de la propaganda. Angustiada ante su 
vacío interior, y que busca, para llenarlo, el cosquilleo emocional. Unas veces 
con la promiscuidad erótica, otras con fantasías de autenticidad. Es el arquero 
que se cae y ha de apoyarse en bastones, mirarse en mil espejos que todavía le 
digan que es hermoso y fuerte»1. 

Esta es una imagen. Del pensamiento contemporáneo, del mundo científico, de 
las noticias de los periódicos, de la situación mundial podríamos proyectar 
muchas más. ¿Cuál es nuestra situación como arqueros? ¿A dónde apuntamos? 
¿Tenemos fuerza para apuntar a algo o nos inclinamos con nuestro arco hacia 
el suelo? ¿Tenemos sentido del horizonte o razonamos que todo lo que no sea 
apuntar al suelo es tontería? ¿Qué figura de arquero, lanzando sus flechas, nos 
sugiere el Papa en su Encíclica Redemptor hominisl ¿Verdad que se tensan los 

                                            
1 ABC, 6 octubre 1980. 
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músculos y se levanta con vigor el arco para lanzar la flecha hacia el infinito? 
¿Verdad que se siente la vocación de ser hombre con alegría y esperanza firme 
de llegar a la meta? ¡Presenta una antropología cristiana tan vigorosa, tan clara, 
tan plena de sentido! 

«El hombre que quiere comprenderse hasta el fondo de sí mismo –no solamente 
según criterios y medidas del propio ser inmediatos, parciales, a veces 
superficiales e incluso aparentes–, debe, con su inquietud e incertidumbre, 
incluso con su debilidad y pecaminosidad, con su vida y con su muerte, 
acercarse a Cristo. Debe, por decirlo así, entrar en Él con todo su ser, debe 
“apropiarse” y asimilar toda la realidad de la Encamación y de la Redención para 
encontrarse a sí mismo. Si se realiza en él este hondo proceso, entonces él da 
frutos no sólo de adoración a Dios, sino también de profunda maravilla de sí 
mismo. ¡Qué valor debe tener el hombre a los ojos del Creador, si ha “merecido 
tener tan grande Redentor”, si “Dios ha dado a su Hijo” a fin de que él, el hombre, 
“no muera, sino que tenga la vida eterna”»2. 

Los que no ponen su confianza más que en sí mismos, los que sólo buscan el 
sentido de la vida humana en el vivir de la realidad inmediata, en el ejercicio del 
libre albedrío, los que quieren sus propios caminos de libertad rechazando todo 
sentido de salvación divina, llegan a la desesperación. Todo esfuerzo del hombre 
sin Dios conduce a un callejón sin salida. Se origina una sociedad y una cultura 
llena de engaños y ficciones que necesita «apoyarse en bastones y mirarse en 
mil espejos que les digan que son hermosos y fuertes». Se pierde la claridad 
interior y cada vez se le hace más difícil al hombre ver la jerarquía de los valores, 
distinguir lo principal y lo accidental y lograr un auténtico juicio. Sabemos que en 
los hombres abandonados a sus solas fuerzas hay más vileza que heroicidad. El 
universo es una máquina de fabricar dioses, ha dicho Bergson. Pero los dioses 
no se «fabrican». 

La realidad es otra: la sima infranqueable entre Dios y la criatura ha sido 
franqueada por Dios. Como hombre vino a nosotros. Dios amó tanto al mundo 
que entregó a su Unigénito para salvarle. Él, Cristo, el Redentor del hombre, 
«trabajó con manos de hombre, pensó con inteligencia de hombre, amó con 
corazón de hombre. Nacido de la Virgen María, se hizo verdaderamente uno de 
los nuestros, semejante en todo a nosotros, excepto en el pecado»3. La 
aceptación de esta realidad haría cambiar el panorama de hombres y culturas, 
angustiados y vacíos. 

Cristo es el Redentor del hombre en todas las épocas y en todas las 
circunstancias. No hay situación humana que no pueda iluminarse a la luz de la 
Redención de Cristo. Venid a mí todos los que estáis agobiados con trabajos y 
cargas y Yo os aliviaré (Mt 11, 28). Nos hacía falta la experiencia del 
existencialismo ateo para comprender esa impresión de infinita desesperanza e 
indefinible angustia. Nos hacían falta todos esos humanismos materialistas que 
mutilan al hombre, privándole del eje fundamental de su persona, para 
comprender, por contraste, la importancia de las virtudes teologales de la fe, 
esperanza y amor en la concepción cristiana del destino humano. No hay 
auténtico humanismo al margen de Dios. En esto consiste la gran seguridad del 
                                            
2 Redemptor Hominis, 10. 
3 LG 22. Cf. Redemptor Hominis, 8. 
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cristianismo: no en que él se ha forjado un Dios al que ama, sino en que Dios le 
ama y le ha enviado a su Hijo como Redentor. El Dios que revela Nuestro Señor 
Jesucristo es el Dios de la Redención del hombre, de nuestra redención, de mi 
redención. ¿Qué otra cosa es el Nuevo Testamento que la Buena Nueva del 
amor redentor de Dios hacia los hombres? Todas las parábolas –Buen Pastor, 
dracma perdida, hijo pródigo, semilla arrojada en el campo–, todas las 
curaciones, todos los encuentros de Jesús –Nicodemo, Zaqueo, Magdalena, 
Mateo, samaritana, buen ladrón–, son la revelación del Dios de Nuestro Señor 
Jesucristo como nuestro Redentor. 

Nuestra propia condición personal necesita la realidad de sentir y saber a Cristo 
como mi Redentor. Una idea sencilla, y como todo lo sencillo, transparente: 
saberme redimido por Cristo en cada situación de mi vida. Tenemos que pasar 
de ver a Cristo como Redentor del hombre teóricamente, a sentirlo y vivirlo como 
mi Redentor: en el trabajo, en la situación familiar, en el ambiente que nos rodea. 
Siempre Cristo es el Redentor de mi vida, y ésta tiene sentido a su luz. La fe de 
cada hombre en Cristo actúa como fermento, es como la levadura que toma en 
sus manos una mujer y la mezcla con un saco de harina, como la sal que sirve 
para dar sabor. Viviendo de Cristo, el creyente sigue el camino, el único camino 
que subsiste por sí a lo largo de la vida personal de cada hombre. Le conduce 
fuera del mundo encerrado en sus límites, hacia la libertad y la plenitud de sí 
mismo en Dios. 

Esta fe vivida y esta firme esperanza nos hace esperar con los otros y para los 
otros. El cristiano no está hecho para esperar a solas en un rincón. Es, por la 
gracia, hijo de Dios; está ligado a Dios y a todos sus hermanos. No espera sólo 
su propia dicha y su inclusión en el Reino; la quiere, la busca, le urge la de todos. 
Esta es la riquísima experiencia de los que realmente han sentido a Cristo como 
su Redentor: 

«¡Oh amor poderoso de Dios, cuán diferentes son tus efectos del amor del 
mundo! Este no quiere compañía, por parecerle que le han de quitar lo que 
posee; el de mi Dios, mientras más amadores entiende que hay, más crece, y 
así sus gozos se templan en ver que no gozan todos de aquel bien. ¡Oh Bien 
mío, que esto hace que en los mayores regalos y contentos que se tienen con 
Vos, lastime la memoria de los muchos que hay que no quieren estos contentos 
y de los que para siempre los han de perder, y ansí el alma busca medios para 
buscar compañía, y de buena gana deja su gozo cuando piensa será alguna 
parte para que otros le procuren gozar!... ¡Oh, qué recia cosa os pido, verdadero 
Dios mío, que queráis a quien no os quiere, que abráis a quien no os llama, que 
deis salud a quien gusta de estar enfermo y anda procurando la enfermedad. 
Vos decís, Señor mío, que venís a buscar los pecadores. Estos, Señor, son los 
verdaderos pecadores. No miréis nuestra ceguedad, mi Dios, sino a la mucha 
sangre que derramó vuestro Hijo por nosotros!»4. 

Le va la vida a Teresa de Jesús en que todos pronuncien desde lo más profundo 
de su ser: ¡Bien mío, Dios mío, Redentor mío! 

                                            
4 SANTA TERESA DE JESÚS, Exclamaciones del alma a Dios, 2 y 8: BAC 2127, Madrid 1972, 491 y 
494. 
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II. CON LA REDENCIÓN DEL HOMBRE POR DIOS APARECE  
EL SENTIDO DE LA EXISTENCIA HUMANA 

Quién soy yo, sólo lo puedo comprender a la luz de Aquél que se me ha dado a 
mí mismo. Conocemos a Dios por medio de Jesucristo y también por su medio 
nos conocemos a nosotros mismos. Sólo Él nos introduce en el misterio que 
somos. Sabemos por experiencia que, sean cuales sean nuestras 
introspecciones y nuestros análisis, nuestra psicología y nuestro psicoanálisis, 
hay un último secreto con respecto a lo que somos, que escapa a nuestro 
alcance. En Jesucristo se nos revela nuestra propia condición. El plan redentor 
de Dios constituye la respuesta última de todos los interrogantes, a todas las 
preguntas relativas al sentido último de nuestro destino. 

«La única orientación del espíritu, la única dirección del entendimiento, de la 
voluntad y del corazón es para nosotros ésta: hacia Cristo, Redentor del hombre; 
hacia Cristo, Redentor del mundo. A Él queremos mirar nosotros, porque sólo en 
Él, Hijo de Dios, hay salvación, renovando la afirmación de Pedro: Señor, ¿a 
quién iríamos? Tú tienes palabras de vida eterna»5. 

¿Quién es el hombre? Aquel ser al que Dios ama, y lo ama hasta tal punto, 
¡misterio tremendo de amor!, que asume su destino y por él toma ese destino 
sobre Sí. Aquel ser en el que Dios ha penetrado de modo único e irrepetible. 
«Tal es –si se puede expresar así– la dimensión humana del misterio de la 
Redención. En esta dimensión el hombre vuelve a encontrar la grandeza, la 
dignidad y el valor propios de su humanidad»6. 

El ser humano es el ser al que Dios ha llamado a la vida y lo ha puesto entre Él 
y las cosas. Lo ha hecho a su imagen y semejanza. Ha puesto en sus manos el 
mundo para que complete su obra. En el respeto con que Dios le respeta está 
fundada su dignidad. Si se aleja de Dios escapa de sí mismo, y las fuerzas del 
mundo que le tienen que servir se hacen dueñas de él; hecho que todos 
comprobamos y del que como nunca sufrimos las consecuencias. «El hombre 
actual parece estar siempre amenazado por lo que produce, es decir, por el 
resultado del trabajo de sus manos y más aún por el trabajo de su entendimiento, 
de las tendencias de su voluntad. Los frutos de esta múltiple actividad del hombre 
se traducen muy pronto y de manera a veces imprevisible en objeto de 
alienación, es decir, son pura y simplemente arrebatados a quien los ha 
producido; pero, al menos parcialmente, en la línea indirecta de sus efectos, esos 
frutos se vuelven contra el mismo hombre»7. 

No hay nada terrenal que pueda llegar a ser su último hallazgo saciador, por eso 
el hombre siempre está en camino, buscando. Pero lo que busca de veras no lo 
conquista por su propia fuerza. Sólo la gracia de Dios se lo da, y sólo por ella 
recibimos nuestra mismidad más propia, la que nos concedió al redimimos. En 
la obra de la Redención, Dios comienza una obra nueva: El mismo vino a llamar 
al hombre. Todo es regalo suyo y, sin embargo, respuesta a nuestra exigencia 
más íntima No podemos imaginarlo por nuestras propias fuerzas, pero cuando 

                                            
5 RH 7. 
6 Ibíd., 10. 
7 RH 15. 
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Cristo nos lo ha revelado, sentimos que es la verdad de que vivimos. Hemos de 
mantenerla contra toda oposición del mundo y contra las desviaciones de 
nuestra propia debilidad. 

Cuando el corazón del hombre se abre, esa verdad le habla y orienta toda su 
existencia. Su historia no es algo enigmático, oscuro, sin meta, sin salida alguna. 
Jesucristo, Camino, Verdad y Vida, descubre el horizonte que da sentido a la 
historia humana. Habló a las gentes llamándose luz del mundo y proclamando 
que el que le sigue no camina a oscuras (Jn 8, 12). El que guarda su palabra no 
verá jamás la muerte. La conciencia de esta plenitud de Cristo proviene de que 
Jesús se siente enteramente en el amor de Dios: su disposición interior es la 
voluntad de Dios, salvar el mundo. Yo he vencido al mundo (Jn 16,13). Habla 
una conciencia que está por encima del mundo. El saber del cristiano es, ante 
todo, la intuición clara de que las cosas empiezan con Jesús y que Él establece 
la medida de todo. Oísteis que se dijo..., pero Yo os digo... ¡Qué fuerza la de 
Cristo en estos fragmentos de San Mateo que presentan todos la misma 
estructura! Las relaciones con el prójimo, con uno mismo, con Dios, aparecen 
claras para el que quiere oírlas. Leamos muy a menudo el Sermón de la 
Montaña. No es una moral, ni una ética sólo lo que allí nos manifiesta Cristo; es 
toda una manera de ser, en la que, naturalmente, hay también aspectos morales. 
Sed, pues, perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto (Mt 5, 48). «Esto 
ya no es moral –una moral que lo exigiera sería temeraria–, sino fe, abandono a 
una exigencia, que, al exigir, da la gracia a manos llenas, puesto que las fuerzas 
humanas no bastan para darle cumplimiento»8. 

Agradezcamos al Papa que en su primera encíclica haya presentado al mundo, 
a la familia, al trabajo, a los hombres, a las mujeres, a los jóvenes, a los 
científicos, a los trabajadores, a los enfermos, a la sociedad entera lo que más 
necesita: a Cristo, Redentor del hombre, Redentor del mundo. Él viene para 
salvamos; no escuchemos las voces inquietas y trágicas, ni las halagadoras y 
llenas de promesas. Él es el único que realmente hace la vida más humana. «El 
hombre no puede vivir sin amor. Él permanece para sí mismo un ser 
incomprensible, su vida está privada de sentido, si no se le revela el amor, si no 
se encuentra con el amor, si no lo experimenta y lo hace propio, si no participa 
en él vivamente... El cometido fundamental de la Iglesia en todas las épocas, y 
particularmente en la nuestra, es dirigir la mirada del hombre, orientar la 
conciencia y la experiencia de toda la humanidad hacia el misterio de Cristo, 
ayudar a todos los hombres a tener familiaridad con la profundidad de la 
Redención, que se realiza en Cristo Jesús. Al mismo tiempo, se toca también la 
más profunda obra del hombre, la esfera –queremos decir– de los corazones 
humanos, de las conciencias humanas y de las vicisitudes humanas»9. 

La doctrina cristiana de la dignidad dada por Dios a cada hombre, de su valor a 
lo largo de la historia, se convierte en un bien común. Pero al desprenderse de 
su fundamento, Cristo, se va debilitando y corrompiendo. Los sarmientos 
arrancados de la vid se secan. Todos los esfuerzos de elaborar culturas sin 
Cristo cooperan al hundimiento de la dignidad del hombre, de su grandeza. 
Cuando el hombre olvida a Cristo Redentor pierde de vista el camino, el ser 
humano se deforma, se minimizan sus exigencias y posibilidades. Si Cristo viene 
                                            
8 R. GUARDINI, El Señor, I, Madrid6 1965, 149. 
9 RH 10. 
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para salvarnos, tiene que decirnos quién es Dios y quién es el hombre ante Él, 
de tal manera que este conocimiento nos abra la puerta de la conversión y nos 
dé fuerzas para transformamos. La tarea que le ha sido confiada al hombre no 
es meramente mundana, sino religiosa. La fe en Cristo nos da capacidad para 
vivir entregados a un mundo que gime y sufre, esperando la manifestación de 
los hijos de Dios. 

Cristo, Redentor del hombre, es la única relación que da consistencia a nuestra 
vida y le da valor. Significa que Dios es el Único que nos da nuestra verdadera 
importancia. Por solitaria que sea la existencia de un ser humano, por dolorosa 
que sea, por despistado que esté, por negligente que viva, hay Alguien para 
Quien existe. Alguien para Quien lo que hace no es indiferente: el menor acto de 
fidelidad hace que Dios le mire con amor, y el menor acto de infidelidad que 
cometa hiere a Dios en el amor que le tiene. La realidad es que nuestra vida es 
profundamente intensa, aunque la vivamos de manera inconsciente, puesto que 
en cada momento Dios nos ama con amor redentor, y nuestra vida, querámoslo 
o no, es una respuesta constante a ese amor. 

Con la Redención del hombre aparece plenamente el sentido de la existencia, 
porque el valor de toda vida es importante para Dios. Reconocer y vivir del amor 
redentor de Dios es estar dentro de lo real, y no reconocerlo es situarse en la 
apariencia y en el error. «El hombre es en la tierra –nos recuerda el Papa citando 
la Gaudium et spes– la única criatura que Dios ha querido por sí misma»10. El 
pecado fundamental es desconocer el tremendo misterio del amor de Dios; no 
ponerle en su puesto, sustituirlo por ídolos: ambiciones, dinero, poder, placeres, 
ideologías. Vivir del amor redentor de Cristo es la opción fundamental de la vida 
humana; no algo que le viene sobreañadido desde fuera. 

III. LA REDENCIÓN, MISTERIO TREMENDO DE AMOR 

Porque estoy persuadido que ni la muerte, ni la vida, ni los ángeles, ni los 
principados, ni lo presente, ni lo venidero, ni las virtudes, ni la altura, ni la 
profundidad, ni ninguna otra criatura podrá arrancamos el amor de Dios en Cristo 
Jesús, Nuestro Señor (Rm 8, 38-39). El tremendo misterio del amor de Dios que 
Él nos ha manifestado en la Redención de Cristo, hace exclamar así a San Pablo 
al acabar el capítulo 8 de su Carta a los Romanos. Manteniéndonos 
inconmovibles en ese su amor, nuestra existencia quedará vencedora de todas 
las dificultades y podremos superar todos los obstáculos. El amor de Dios se nos 
muestra de un modo decisivo en la entrega que Jesús hace de su vida por 
nosotros. Vivimos gracias a esa entrega. 

«Si alguien nos preguntara: ¿qué es seguro? ¿Tan seguro que podamos 
entregamos a ello a ciegas? ¿Tan seguro que podamos enraizar en ello todas 
las cosas? Nuestra respuesta será: el amor de Jesucristo... La vida nos enseña 
que esta realidad suprema no son los hombres, ni aun los mejores, ni los más 
amados, ni la ciencia, ni la filosofía, el arte o las manifestaciones del genio 
humano; ni la naturaleza, tan profundamente falaz, ni el tiempo, ni el destino... 
No es siquiera Dios sencillamente, puesto que nuestro pecado ha provocado su 
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ira. ¿Cómo sabríamos además sin Jesucristo lo que hemos de esperar de Él? 
Sólo el amor de Jesucristo es seguro. No podemos decir siquiera: el amor de 
Dios, porque, a fin de cuentas, sólo por medio de Jesucristo sabemos que Dios 
nos ama. Y aunque lo supiéramos sin Cristo, de poco nos serviría, porque el 
amor puede ser también inexorable y más duro cuanto más noble. Sólo por Cristo 
sabemos a ciencia cierta que Dios nos ama y nos perdona. En verdad, sólo es 
seguro lo que se manifiesta en la cruz, la actitud que en ella alienta, la fuerza 
que palpita en aquel corazón. Es muy cierto lo que tantas veces se predica de 
manera inadecuada: el Corazón de Jesús es el principio y el fin de todas las 
cosas. Todo lo restante que está firmemente asentado –cuando se trata de vida 
o muerte eterna-– sólo lo está en función del Señor y gracias a Él»11. 

La Redención es misterio tremendo de amor. ¿Y con qué actitud está el hombre 
de hoy ante esta tremenda realidad? ¿Consiste el saber humano en un 
reduccionismo? ¿Es que hay que aplicar las categorías, los criterios de 
verificabilidad y comprobación, los métodos y medidas, las investigaciones de 
laboratorio de las ciencias físico-naturales a toda realidad? ¿El modelo y pauta 
del pensamiento humano es: Cristo no es más que...; el hombre no es más que 
la unión del esperma y el óvulo; la vida no es más que una combinación 
complicada de elementos químicos; pensar no es más que un determinado tipo 
de comportamiento biológico; el amor no es más que una atracción biológica; la 
moral no es más que un determinado tipo de comportamiento biológico; el 
matrimonio no es más que una unión más o menos duradera; el Papa no es más 
que un determinado jefe; la Iglesia no es más que una estructura sociológica que 
sólo puede salir de sus atascos aplicando los métodos sociológicos? 

¿Este es el pensamiento humano, el sentir humano? ¡Qué raquítica y miserable 
realidad! ¡Qué espíritu tan vano y vacío que no descansa hasta rebajar y reducir 
todo lo que toca! Necesitamos del tremendo misterio del amor redentor de Cristo, 
que sale al encuentro del hombre de nuestra época con las mismas palabras que 
hace dos mil años. Conoceréis la verdad y la verdad os librará (Jn 8, 32). «Estas 
palabras encierran una exigencia fundamental y al mismo tiempo una 
advertencia: la exigencia de una realidad honesta con respecto a la verdad, 
como condición de una auténtica libertad; y la advertencia, además, de que se 
evite cualquier libertad aparente, cualquier libertad superficial y unilateral, 
cualquier libertad que no profundice en toda la verdad sobre el hombre y sobre 
el mundo. También hoy. Cristo se nos presenta como Aquel que trae al hombre 
la libertad basada en la verdad, como Aquel que libera al hombre de lo que limita, 
disminuye y casi destruye esta libertad en sus mismas raíces, en el alma del 
hombre, en su corazón, en su conciencia. ¡Qué confirmación tan estupenda de 
lo que han dado y no cesan de dar aquellos que gracias a Cristo y en Cristo han 
alcanzado la verdadera libertad y la han manifestado hasta en condiciones de 
constricción exterior!»12. 

La ciencia hincha, pero el amor edifica, dice San Pablo en la Carta a los Corintios 
(1Cor 8, 1). No se puede penetrar a punta de ciencia en el amor de Dios, que 
emprendió lo inconcebible hasta hacerse obediente hasta la muerte y muerte de 
cruz (Fil 2, 8). No se puede entrar a punta de ciencia en el misterio de la 
humanidad divina. Dios es el Dios de los corazones: se manifestó la bondad y el 
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amor hacia los hombres de Dios (Tit 3, 4). Poco dice el dios de los filósofos 
cuando es llamado el SER, el Absoluto, el Infinito. Dios es el Dios que ama, vivo, 
próximo, que obra por amor. Dios es amor. Cristo nos descorrió el velo para que 
podamos ver la verdadera actitud de Dios hacia nosotros, el insondable misterio 
de su amor. En esa criba del saber «no es más que...», no entra ni el amor 
redentor de Cristo, ni la realidad humana, ni siquiera las coordenadas con las 
que el científico acota su fragmento de naturaleza para, a partir de ellas, verificar 
y comprobar su ciencia. ¿Qué es el espacio y el tiempo, qué es la sucesión, qué 
es lo relativo y con relación a qué es relativo? «¿Es el hombre lo que los 
astrónomos definen, una partecita de carbono impuro y de agua, reptando sin 
fuerza sobre un planeta pequeño, sin importancia...? ¿Debe el bien ser eterno, 
con el fin de que sea amado, o vale la pena buscarlo, incluso si el universo 
marcha inexorablemente hacia la muerte? Ninguna de estas dos preguntas 
encuentra solución en los laboratorios...»13. 

Hay como dos orientaciones dentro de nosotros: una que reclama pruebas, 
comprobaciones, experimentaciones; y otra que siente la necesidad de elevarse 
por encima de esas pruebas y pequeñas seguridades, porque se presiente algo 
en lo que todo eso no hace falta: «¿Qué sabes tú del hombre? Créeme: el 
conocimiento destierra para siempre todo aquello que cree abrazar. Quizá es el 
misterio lo único que reúne. Sin el misterio, la vida sería irrespirable»14. 

Me gusta la reflexión de Marcel sobre misterio y problema. Quizá sea conocida 
de algunos de vosotros. Problema es algo que encuentro íntegramente ante mí, 
con lo cual me enfrento: es un obstáculo que he de vencer, mediante unos datos 
concretos que me llevan a una solución. Hay técnicas adecuadas en función de 
las cuales se define. Misterio es algo en lo que estoy comprometido, es interior 
a nuestro ser, lo llevamos dentro, y él nos lleva a nosotros, no podemos 
distanciamos de él. Vivimos a su lado, dentro de él, pero jamás lo dominamos, 
ni podemos situarlo dentro de unos límites. Cada hombre ha de encontrarse y 
abismarse en el misterio por sí mismo; los datos y las informaciones apenas 
llegan a abordarlo. El misterio no es lo nebuloso, lo difuminado o incognoscible. 
El reconocimiento del misterio es un acto esencialmente positivo del espíritu. En 
el problema somos nosotros los que formulamos preguntas, pero en el misterio 
somos interpelados, somos llamados insistentemente para esclarecer algo que 
nos es vital. Lo maravilloso es que toda luz que se arroja sobre él hace más clara 
su interpretación, y esa claridad es una nueva llamada a una mayor profundidad. 
Cuando me abro a él, veo que todo está iluminado por él. Para el problema hay 
técnicas adecuadas, en función de las cuales se define; pero el misterio 
trasciende toda técnica. 

La Redención es misterio tremendo de amor. Y no es nebuloso, ni difuminado, 
ni incognoscible. La bondad y el amor de Dios fluyen al encuentro del hombre y 
éste puede recibirlos y hacerse partícipe de ellos. La experiencia humana va 
arrojando luz sobre la zona de lo problemático, las adquisiciones logradas se 
acumulan y quedan al alcance de quien las estudia; y aunque aparezcan líneas 
desconocidas y márgenes de error, lo desconocido puede ser cubierto y el 
margen de error corregido. El misterio del amor de Dios jamás lo dominamos, ni 
podemos situarlo dentro de unos límites. No podemos ponernos fuera del 
                                            
13 B. RUSSELL, Historia de la filosofía occidental, Buenos Aires 1972.  
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misterio del amor de Dios sin que se nos escape el mismo sentido de nuestra 
vida. El que se siente así inmerso en el misterio del amor de Dios, se siente 
verdaderamente llamado por su nombre, reconocido por Alguien que le guarda 
y le salvará de una vez para siempre. Sólo por el amor de Cristo, y a través de 
su amor, poseeremos la realidad de lo que somos y de lo que podemos llegar a 
ser. 

En el misterio del amor redentor de Dios revelado por Jesucristo somos 
insistentemente llamados a la realización nunca soñada, ni imaginada de nuestro 
ser. Ni ojo vio, ni oído oyó, ni pasó por pensamiento humano qué cosas tiene 
Dios preparadas para aquellos que le aman; mas a nosotros nos lo ha revelado 
Dios por medio de su espíritu, pues el espíritu todas las cosas penetra, aun las 
más íntimas de Dios (1Cor 2, 9-10). Cuando nos abrimos al amor redentor vemos 
que todo está iluminado por él, y el ser amado ya es respuesta a toda pregunta. 
Un redentor sometido a las normas humanas de lo posible, de lo probable, de lo 
conveniente, no es tal Redentor. No hay ninguna norma aplicable al amor de 
Dios revelado en Jesucristo. Él mismo es el amor que se revela y no se puede ir 
hacia Él con medidas, criterios y pensamiento humanos. 

Dios ha traducido sus pensamientos a nuestro lenguaje, ha vivido un destino 
humano por el que nos abre la puerta de la eternidad. Pero su revelación no la 
podemos abordar con datos e informaciones. La situación de la adhesión por la 
fe es siempre la misma en lo esencial. Lo que se impone a la conciencia del 
cristiano no es «una verdad», ni un valor, sino la realidad del Dios santo, vivo y 
revelado en Jesucristo. Tener fe significa captar esta realidad, unirse a ella y 
fundamentarse sobre ella. Los hombres y mujeres que vivieron en tiempos de 
Cristo no nos aventajaron en nada. Siempre hay algo que manifiesta y algo que 
vela. Lo que importa es que el hombre esté dispuesto a acoger la Revelación. 
Cuando se acerca un hombre de lejos en medio de la niebla no le reconocen 
todos, sólo hay dos tipos de personas que lo hacen: el que le ama y el que le 
odia. La mirada del amor es la que reconoce. Hay situaciones difíciles, dolores 
profundos, situaciones oscuras y casi humanamente absurdas que renacen 
constantemente; su finalidad es purificar más y más la fe. En todo, el amor de 
Jesucristo fue por delante: Padre, si es posible, pase de mí este cáliz, pero no 
se haga mi voluntad sino la tuya. Dios mío. Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado? (Mt 26, 42 y 27, 46). 

IV. LA ACCIÓN DEL AMOR REDENTOR DE CRISTO  
SE COMUNICA POR MEDIO DE LOS SACRAMENTOS 

La prolongación sensible de este misterio de amor de Cristo se realiza a través 
de los sacramentos. «La vida de Cristo se comunica en este cuerpo a los 
creyentes, que se unen misteriosa y realmente a Cristo paciente y glorificado por 
medio de los sacramentos»15. Estos continúan en el tiempo la obra de la 
salvación, son acciones reveladoras del amor divino. No son ni pura espera, ni 
completa posesión: Ahora somos hijos de Dios, pero aún no se ha manifestado 
lo que hemos de ser algún día (1Jn 3, 2). Nuestra vida está escondida con Cristo 
en Dios. Cuando se manifieste Cristo, nuestra vida, también nosotros nos 
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manifestaremos en Él (Col 3, 4). El sacramento corresponde al tiempo de nuestra 
vida cotidiana, en el que vivimos la historia de nuestra propia salvación, tiempo 
en el que las grandes obras de Dios se realizan a través de los humildes 
símbolos del agua, aceite, vino, pan. El que se atiene a las apariencias no ve el 
misterio que alienta en ellos. Pero en el sencillo derramamiento del agua del 
bautismo nos configuramos con Cristo. «Con este rito sagrado se representa y 
efectúa la unión con la muerte y resurrección de Cristo: con Él hemos sido 
sepultados por el bautismo, para participar en su muerte; mas si hemos sido 
injertados en Él por la semejanza de su muerte, también lo seremos por la de su 
resurrección»16. 

El objeto de nuestra fe es el plan de Dios hacia nosotros. Aparece claro a través 
del sentido y significación de la gracia, la vida de Dios, que se nos da en los 
sacramentos: regeneración por el agua para sensibilizar nuestra incorporación a 
Cristo; acrecentamiento de la vida de Dios en nosotros por la acción del Espíritu 
Santo a través del sacramento de la confirmación; gracias al sacramento del 
orden un hombre, con toda su limitación y debilidad, es sacerdote de Cristo, le 
representa y participa de su poder redentor. A través de él, los hombres reciben 
la obra de Dios realizada en Cristo: el sacerdote ofrece el sacrificio eucarístico, 
administra los sacramentos, es predicador del Evangelio y ejerce los ministerios 
que requiere esta misión específica suya de ser colaborador directo de Cristo. 
Bautismo, confirmación y orden conceden al hombre de una vez para siempre 
una semejanza a Cristo totalmente determinada e imborrable, una unión con 
Cristo en cuanto Primogénito y Cabeza de ese Cuerpo Místico que es la Iglesia; 
por eso se reciben una sola vez y no pueden ser repetidos. 

El Papa, en su Encíclica Redemptor Hominis, al exponer la misión de la Iglesia, 
que es su solicitud por la vocación del hombre en Cristo, dedica especial atención 
a la Eucaristía y a la Penitencia. «Todos en la Iglesia, pero sobre todo los obispos 
y los sacerdotes, deben vigilar para que este sacramento de amor sea el centro 
de la vida del Pueblo de Dios, para que, a través de todas las manifestaciones 
del culto debido, se procure devolver a Cristo amor por amor, para que Él llegue 
a ser verdaderamente vida de nuestras almas. Ni, por otra parte, podremos 
olvidar jamás las siguientes palabras de San Pablo: Examínese, pues, el hombre 
a sí mismo, y entonces coma del pan y beba del cáliz. Esta invitación del Apóstol 
indica, al menos indirectamente, la estrecha unión entre la Eucaristía y la 
Penitencia. En efecto, si la primera palabra de la enseñanza de Cristo, la primera 
frase del Evangelio-Buena Nueva, era arrepentíos y creed en el Evangelio, el 
Sacramento de la Pasión, de la Cruz y Resurrección parece reforzar y consolidar 
de manera especial esta invitación en nuestras almas. La Eucaristía y la 
Penitencia toman así, en cierto modo, una dimensión doble, y al mismo tiempo 
íntimamente relacionada, de la auténtica vida según el espíritu del Evangelio, la 
vida verdaderamente cristiana. Cristo, que invita al banquete eucarístico, es 
siempre el mismo Cristo que exhorta a la penitencia, que repite el arrepentíos... 
En Cristo, el sacerdote está unido con el sacrificio propio, con su entrega al 
Padre; y tal entrega, precisamente porque es ilimitada, hace nacer en nosotros 
–hombres sujetos a múltiples limitaciones– la necesidad de dirigirnos hacia Dios 

                                            
16 Ibíd.  
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de forma siempre más madura y con una constante conversión, siempre más 
profunda»17. 

La Eucaristía y la Penitencia nos dicen la actitud que debemos adoptar ante 
Jesucristo: no tenemos que situarnos delante de Él, sino en Él. Yo soy la vid 
verdadera y mi Padre es el viñador. Todo sarmiento que en mí no lleve fruto, lo 
cortará... Vosotros estáis ya limpios por la palabra que os he hablado, 
permaneced en mí, y yo en vosotros... Como el Padre me amó, yo también os 
he amado; permaneced en mi amor (Jn 15, 1-10). 

El sacramento del matrimonio instaura una nueva etapa de vida que se 
consagra a Dios. Cristo aporta a la unión del hombre y la mujer la gracia, algo 
que pasa de Cristo a los esposos y les dilata el corazón, moviéndoles a abrirse 
y a darse. Dios ha penetrado de modo único en la vida del género humano: hasta 
en las raíces de su ser y de su vitalidad. Al establecer el sacramento del 
matrimonio ha santificado a la humanidad en sus fuentes. Todo ser humano tiene 
que realizarse en el amor, y debería ser hijo del amor. Cristo no está sólo junto 
a los esposos, sino en ellos, y desde ese interior quiere purificar y ennoblecer 
cada instante de su vida matrimonial. Al mundo que grita porque necesita paz, 
amor, justicia, libertad para la realización personal, la Iglesia de Cristo ofrece el 
mejor remedio: hogares cristianos en los que se viva la paz, el amor, la justicia, 
un ambiente que permita y posibilite la realización personal. El matrimonio 
cristiano es la lenta transformación de un hombre y de una mujer, operada al 
contacto de la experiencia cristiana vivida en común. Requiere energía, corazón 
animoso, generosidad para vencer el egoísmo y el espíritu de dominación. Es el 
género humano en el que la forma natural de amor se transforma en una forma 
superior de amor, fruto de esfuerzos en común, de sacrificios y de renuncias. 

El matrimonio cristiano resurge vigoroso siempre de la superación de las 
dificultades. Ciertamente, el matrimonio otorga fecundidad y perfección, algo que 
rebase las posibilidades individuales de cada uno. Pero esto no se consigue con 
el mero goce y la actividad febril, sino por el sacrificio que impone la superación 
del instinto, de la inconstancia del corazón, las decepciones mutuas y los 
cambios producidos por los acontecimientos. Ante la realidad que Cristo ofrece 
en el matrimonio se toman miserables y pretenciosas las objeciones presentadas 
por muchos hoy. El matrimonio cristiano sólo puede ser vivido si Jesús está entre 
esos dos seres, si ellos responden a la gracia que les confiere para amar y sufrir. 

La importancia y la dignidad del amor humano, del respeto al hombre y de la 
trascendencia que tiene, aparece claramente en la Iglesia de Cristo: sólo el 
matrimonio cristiano confiere al hombre y a la mujer su verdadera dignidad, y 
presenta la verdadera capacidad y posibilidad de realización del hombre. 
Cuando la Iglesia dice que el matrimonio es un sacramento, esta afirmación 
contiene más riqueza que todos los nombres con los que la imaginación del 
hombre ha adornado el amor. Es un acto de Cristo que bendice, santifica, 
consagra y quiere ese amor. Serán una sola carne por el amor, y engendrarán 
hijos para Dios. La gracia del matrimonio les da corazón de Dios para amar y 
transformar ese hijo en un hijo de Dios. La fe que el matrimonio exige del hombre 
y de la mujer les llama a actuar. Porque toda gracia es estéril sin nuestra 
cooperación: El que nos redimió sin nosotros no nos salvará sin nosotros. La 
                                            
17 RH 20. 
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vida de un hogar cristiano es una vida que viene de Dios, vive de Dios y vuelve 
a El, como un chorro de agradecimiento, de alabanza, de petición de fuerza o de 
arrepentimiento. El matrimonio cristiano evoca la unión de Cristo y de la Iglesia 
como un misterio de fecundidad. El amor no conoce límites, es creador e intuitivo, 
irradia su fuerza. El amor conyugal irradia sobre los hijos; desde la familia, anima 
a todos los que tienen relación con ella; llega al mundo del trabajo. Es la célula 
viva de la sociedad. Como sean las familias será la sociedad. Ahí está la 
importancia del gran servicio que presta la familia cristiana. 

Donde hay amor allí está Dios. Y en el dolor que se ofrece con amor allí está 
Dios. ¿Está enfermo alguno entre vosotros?, llame a los presbíteros de la Iglesia, 
y oren por él, ungiéndole con óleo en el nombre del Señor: y la oración nacida 
de la fe salvará al enfermo, y el Señor le aliviará: y si se halla con pecado, se le 
perdonarán (San 5, 14-15). El amor redentor de Cristo nos llega con toda 
seguridad desde la Cruz; a través de los siglos, se nos aplica en la medida en 
que participamos de Él. Si hemos muerto con Cristo, también resucitaremos con 
Él. Podemos sanar o no físicamente de la enfermedad que nos aqueja, pero 
nuestra salud es segura. 

El tremendo misterio del amor de Dios abarca nuestra vida: nacimiento y muerte, 
vida de familia, hambre y sed, cansancio y debilidad. Su amor nos fortalece 
siempre. Los sacramentos, la gracia que nos confieren, son la salvación de Dios 
en el tiempo presente. La certeza de la fe y de la esperanza del amor de Cristo 
hacen exclamar a San Pablo jubilosamente: Si Dios está por nosotros, ¿quién 
contra nosotros? El que ni siquiera escatimó darnos a su propio Hijo, sino que 
por todos nosotros lo entregó, ¿cómo no nos lo dará también todo con Él? (Rm 
2, 31-32). 

A este amor de Cristo sólo cabe una respuesta: la de la vida cristiana como 
servicio. La dignidad de nuestra vocación se expresa en la disponibilidad para 
servir, según el ejemplo de Cristo, que no ha venido para ser servido, sino para 
servir (Mt 20, 28). Si, por consiguiente, a la luz de esta actitud de Cristo sólo 
sirviendo se puede verdaderamente reinar; a la vez, el servir exige tal madurez 
espiritual que es necesario definirla como el reinar18. Es la sabiduría de Dios que 
ningún príncipe de este mundo ha entendido; y nuestra sabiduría se apoya en el 
saber de Dios y es iluminada por su amor. 

La Redención de Cristo, entendida como lo que es, misterio tremendo de amor, 
nos permite ver las dimensiones reales de la relación del hombre con Dios. Es 
un amor eficaz que lo restaura todo, que devuelve a la creación el orden 
perturbado, que sitúa al hombre en su puesto de imagen de Dios y cantor de su 
gloria. La historia humana tiene entonces un sentido y cuanto hay de dolor y de 
lucha sirve también para un progreso constante de la humanidad que pasa por 
la cruz del Calvario, pero en camino hacia la resurrección, es decir, hacia una 
mayor plenitud que empieza por ser solidaridad y hermandad en este mundo y 
glorificación total en el otro. No se trata de un amor complaciente, fácil refugio 
para nuestros egoísmos, sino lleno de luz y de nobles exigencias. La luz permite 
ver en ese misterio que Dios mismo ha sufrido y muerto por nosotros. La 
exigencia, mil veces proclamada por el mismo Cristo, contiene una llamada 
apremiante a todos y cada uno de nosotros mismos a insertarnos como 
                                            
18 Cf. RH 21. 
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miembros del Cuerpo Místico de Cristo, haciendo nuestros sus propios 
sentimientos, como decía San Pablo. El hombre no puede aspirar a una mayor 
dignidad que ésta en su condición humana. 

Por eso hacen tanto daño a la humanidad, de un lado, los humanismos ateos, y, 
de otro, los cristianismos reducidos o mutilados, es decir, falseados. Los 
primeros no creen en una redención hecha por Dios, y fomentan, quiéranlo o no, 
una lucha implacable que lleva al odio y a la destrucción de unos contra otros, y 
al imperialismo de unas ideologías o de unos sistemas políticos, de grupos y 
naciones sobre otros grupos y naciones, como lo estamos viendo en nuestros 
días. Los segundos, creyendo facilitar una mejor intelección y un más rápido 
acercamiento al mensaje de Cristo, reducen el sentido de la Redención a una 
liberación meramente terrestre, contra lo cual han tenido que levantar su voz 
repetidamente los Sumos Pontífices Pablo VI, Juan Pablo I y Juan Pablo II, este 
último en sus intervenciones en Méjico y en tantas otras ocasiones. 

La liberación realizada por Cristo es, sobre todo, de orden religioso. Jesús no 
quiso nunca comprometerse en una tarea política y rechazó los intentos de sus 
discípulos o del pueblo para arrastrarle hacia un mesianismo terreno o nacional. 
Cuando habló de la liberación, se refirió a la verdadera esclavitud de que hay 
que liberarse, la esclavitud espiritual de los que cometen el pecado, el cual no 
puede identificarse simplemente con la injusticia social.  

CONCLUSIÓN 

Al llegar al término de estas reflexiones sobre el misterio tremendo de amor que 
supone la Encarnación del Verbo de Dios y la Redención operada por Jesucristo 
en favor de todos y cada uno de nosotros, podemos hacernos la misma pregunta 
que se hace el Papa en su Encíclica programática, objeto de este ciclo de 
conferencias que hoy clausuramos. Supuestas las orientaciones por las que el 
Concilio de nuestro siglo ha encaminado a la Iglesia ¿cómo seguir esas 
orientaciones? ¿Qué hay que hacer a fin de que este nuevo adviento de la 
Iglesia, próximo ya al final del segundo milenio, nos acerque a Aquel que la 
Sagrada Escritura llama Padre Sempiterno: PATER FUTURI SAECULI? 

Y el mismo Sumo Pontífice nos da la respuesta fundamental y esencial, que 
recogemos y aceptamos con viva fe e inmenso agradecimiento: «Mirar hacia 
Cristo, Redentor del hombre; hacia Cristo, Redentor del mundo: a Él queremos 
mirar, porque sólo en Él, Hijo de Dios, hay salvación, renovando la afirmación de 
Pedro: Señor, ¿a quién iremos? Tú tienes palabras de vida eterna (Jn 6, 68). 
Debemos tender constantemente a Aquél que es la cabeza (cf. Ef 1, 10, 22; Col 
1, 18); a Aquél de quien todo procede y para quien somos nosotros (1Cor 8, 6); 
a Aquél que es al mismo tiempo el camino y la verdad, la resurrección y la vida 
(Jn 14, 6; 11, 25); a Aquél que viéndolo nos muestra al Padre (cf. Jn 14, 9); a 
Aquél que debe irse de nosotros, para que el Abogado venga a nosotros y siga 
viniendo constantemente como Espíritu de verdad (Jn 16, 7, 13). En Él están 
escondidos todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia (Col 2, 3), y la Iglesia 
es su Cuerpo (Rm 12, 5; 1Cor 6, 15). La Iglesia es en Cristo como un 
«sacramento o signo e instrumento de la íntima unión con Dios y de la unidad de 
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todo el género humano» (LG, 1), y de esto es Él la fuente. ¡Él mismo! ¡Él, el 
Redentor!»19. 

                                            
19 RH 7.  
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SECCIÓN SEGUNDA 
EL ESPÍRITU SANTO, ALMA DE LA IGLESIA 

 

LA ESPIRITUALIDAD EN LOS MOMENTOS  
DE LAS GRANDES CRISIS DE LA IGLESIA 

Lección inaugural de la III Semana de Teología Espiritual, 
pronunciada en la Catedral de Toledo, el 4 de julio de 
1977. Texto publicado en el Boletín Oficial del 
Arzobispado de Toledo, septiembre-octubre 1977, y en el 
volumen Espiritualidad para un tiempo de renovación, 
Centro de Estudios de Teología Espiritual. Madrid 1978, 
15-40. 

 

Nos reunimos nuevamente. para reflexionar sobre la acción del Espíritu Santo 
en la Iglesia, fuente y origen de la espiritualidad de cada uno de sus miembros y 
de ella misma en su conjunto, considerada como Esposa de Cristo. De esto trata 
la Teología Espiritual, a cuyos contenidos y proclamaciones venimos dedicando 
nuestras Semanas año tras año. 

¿Qué valor tiene la espiritualidad en los momentos de las grandes crisis de la 
Iglesia? He aquí la pregunta, a la que trato de contestar con esta lección. 

Propiamente hablando, tanto el hombre individuo como la sociedad se 
encuentran siempre en crisis, porque siempre están cambiando de alguna 
manera. Pero aquí empleamos el vocablo para significar una fase de especial 
importancia y, por consiguiente, de especial peligro, por el que puede pasar un 
ser vivo. Significa un momento de aceleración en los cambios, con posibilidades 
de renovación, pero cargado de riesgos, porque se multiplican las 
desorientaciones y los problematismos como consecuencia de la necesidad 
sentida de las mutaciones y de la variedad de soluciones propiciadas por 
diversos grupos.  

Aplicando el concepto a la Iglesia, crisis significa intensificación, en un momento 
dado, de la conciencia de que es necesario hacer cambios para realizar la obra 
de la salvación del hombre. Ello incluye diferencias de puntos de vista acerca de 
la esencia misma de la salvación, acerca del hombre mismo, de los criterios y 
formas de realizar el quehacer salvífico. Todo lo cual llega a producir 
insatisfacción y desconfianza respecto a la Iglesia tal como vive en un momento 
determinado, porque cuestiona casi todo, incluso la idea que se posee de Dios, 
de Cristo, de la Iglesia misma. Suele entonces insistirse en una palabra: reforma. 
¡Hay que reformar la Iglesia! Idea que, bien entendida, es válida por aquello de 
Ecclesia semper reformanda; pero que, mal expuesta, da origen a verdaderos 
dramas. 

Y es que las crisis de la Iglesia requieren tratamientos mucho más hondos. Por 
una razón muy sencilla: porque la Iglesia es una realidad divino-humana, y en 
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sus realidades comprobables no se puede prescindir del punto efe vista divino. 
De lo contrario, no estamos hablando ya de la Iglesia, sino de ciertos aspectos 
naturales de la misma, carentes de sentido. Hablando, consiguientemente, de 
problemas insolubles. 

Mi lección consta de tres partes. En la primera indicaré brevemente el sentido de 
las crisis en la Iglesia. En la segunda presentaré algunos ejemplos históricos que 
pueden ayudamos a entender las dimensiones de la crisis actual y las 
direcciones de solución. Finalmente, en la tercera examinaré esta crisis en el 
momento presente y los principios que pueden orientamos para salir de ella. 

I. SENTIDO DE LAS CRISIS EN LA IGLESIA 

Partimos de una frase del Vaticano II que estimamos extraordinariamente 
esclarecedora. Dice así el Concilio en la Lumen Gentium, número 7 (y doy una 
traducción personal, ajustándome todo lo posible al original latino): «Mas para 
que incesantemente nos renovemos en Él –en Cristo– (cf. Ef 4, 23), nos concedió 
participar de su Espíritu, que, siendo uno mismo en la Cabeza y en los miembros, 
de tal forma vivifica, unifica y mueve todo el cuerpo, que su operación pudo ser 
comparada por los Santos Padres al oficio que cumple el principio de vida, es 
decir, el alma en el cuerpo humano». 

Actuando, pues, como alma de la Iglesia, el Espíritu Santo procura de continuo 
informar tanto a cada uno de los miembros como al conjunto de la congregación 
de los fieles. Él es el único principio de vida y de acción en todos los niveles. 

Puede ser que el Espíritu haga ver y sentir la urgencia de un cambio o progreso 
más rápido en determinados aspectos de la vida de la Iglesia y que el hombre 
vea a ésta como inadaptada para la tarea intuida. 

En tales casos, si el hombre se deja mover por el Espíritu, se realizan los grandes 
avances de la Iglesia. 

Pero ¿qué ocurre? Que el hombre recibe imperfectamente las inspiraciones del 
Espíritu; las interpreta mal, las realiza muy deficientemente. Toma como 
impulsos del Espíritu los anhelos de su propia naturaleza y aun de su propio 
egoísmo. Incluso, exige de la Iglesia la superación de dificultades naturales que 
no corresponde a ella resolver. 

No pretendemos corregir el lenguaje. Pero acaso la palabra misma «reforma», 
que en tales ocasiones se pone de moda, no sea la más propia. Tal vez 
contribuye a robustecer la actitud radicalmente errónea de muchos, 
posiblemente de la mayoría. 

El vocablo «forma» tiene dos sentidos muy dispares. En el lenguaje más 
corriente, «forma» alude a la figura externa. Un objeto puede tener forma 
rectangular, redonda... Pero en el lenguaje más filosófico, «forma» indica un 
principio que presta a la materia la posibilidad de constituir con ella el ser 
concreto. En este sentido decimos que el alma es la forma del cuerpo, que 
constituye con él al hombre mismo. 
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Y a eso alude la expresión citada del Concilio. El Espíritu Santo es, hablando 
análogamente, el alma de la Iglesia, según el lenguaje de los Santos Padres. El 
Espíritu viene a ser como la forma misma de la Iglesia. Según el modo de 
expresarse de ciertos teólogos modernos, sería como la causa cuasi-formal; 
principio de vida en todo caso, que constituye en la Iglesia esa muchedumbre de 
hombres que Él mismo congrega, convierte en organismo vivo, al inspirarlos. 
Efectivamente, como el Padre y el Hijo son una sola cosa «en la unidad del 
Espíritu Santo que espiran», muchos hombres son una sola cosa con Cristo, en 
la unidad del Espíritu Santo que inspiran. Y no pueden serlo de otra manera. 

La palabra «reforma», en boca de muchos, alude a cambios de figura realizados 
por el hombre en la Iglesia. Ello incluye errores: respecto del principio, que pasa 
a ser prácticamente el hombre; respecto de las mutaciones, que se reducen a lo 
exterior constatable. 

Apoyado en sí mismo, el hombre proyecta los cambios que estima oportunos; 
pero necesariamente tropieza con la ineludible realidad de las diferencias 
radicales de juicio. Y no menos inevitablemente se encuentra incapacitado para 
llevarlas a término, puesto que carece del principio de su actividad propia, que 
no es otro sino el Espíritu. Por lo demás, en la medida en que cuenta consigo 
mismo como fundamento, necesariamente yerra, se queda fijo en mutaciones y 
progresos superficiales, engañosos, realizados por caminos falsos, sin salida. 

Así, tenemos una multiplicidad de propuestas de soluciones referentes a 
configuraciones someras, pretendidamente profundas porque aluden a las 
«estructuras» más íntimas de la Iglesia, pero siempre quedándose en la realidad 
natural de la misma. Sin negar, generalmente, la realidad sobrenatural, se parte 
de las realidades visibles, de los principios naturales entendidos según la medida 
del entendimiento humano. La teología y la exégesis se convierten en 
interpretaciones dirigidas por opiniones filosóficas, históricas, críticas, propias 
del tiempo; el apostolado, en proselitismo para las propias ideas que 
asegurarían, según la mente del llamado apóstol, la solución de los problemas 
intramundanos. El cristiano no contempla el misterio, de donde recibiría la luz y 
el impulso para ejecutar los planes misteriosos del Padre; sino que se enfrenta 
inmediatamente con las situaciones que han de ser resueltas según su propio 
juicio. 

En lugar de vivir en el misterio, se desvive en la multiplicidad de los problemas. 
Y se problematiza, se angustia, se desanima, desconfía de la Iglesia, o de lo que 
él piensa que es la Iglesia y que en realidad no lo es. Pues a sus ojos no aparece 
más que una especie de cadáver, ya que se le ha sustraído el principio de vida. 
Literalmente, como una muchedumbre informe, ya que no se percibe su forma, 
su alma, su principio vital operando continuamente. Como una sociedad 
humana, susceptible de cualquier cambio –o de ninguno–, según las corrientes 
dominantes en la época o en la mentalidad singular del hombre. 

Infiel a su propio principio de vida, el hombre no puede pensar rectamente ni 
actuar adecuadamente. Carente del único principio de unidad, los hombres no 
pueden vivir unánimes, inexcusablemente se disgregan en grupos 
incompatibles. Se habla acaso más que nunca de la caridad, puesto que se 
siente más que nunca la separación; pero ya no se trata de la caridad, sino del 
amor natural muy diversamente concebido. 
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En realidad, el hombre no puede reformar la Iglesia, sino que ha de ser 
transformado en la Iglesia. Y la Iglesia misma, en cuanto Cuerpo de Cristo, ha 
de ser continuamente transformada. 

Transformación significa: cambio de forma interior, entendiendo la palabra 
«forma» en el sentido profundo: principio del ser mismo. Es decir, sustitución 
progresiva del principio de vida natural –el propio espíritu, la propia alma– por el 
principio de vida sobrenatural divino: el Espíritu Santo. El hombre reconoce que 
en último término no puede ser su espíritu quien le anime, sino que ha de dejarse 
animar, vivificar, por el mismo Espíritu Santo, que, siendo una Persona Divina, 
infinitamente distinta de él, quiere, sin embargo, vivificarle desde dentro. Desde 
el interior del individuo y de la comunidad. 

Entonces el hombre ya no parte de sí mismo, sino que está atento a la inspiración 
del Espíritu. Ya no hay problemas angustiosos, sino tareas siempre realizables 
gozosamente –con la participación de la cruz de Cristo ciertamente–, porque 
contamos con el vigor omnipotente y con la sabiduría divina. No hay aferramiento 
a las propias opiniones, pues estamos dispuestos a escuchar al Espíritu Santo; 
no hay errores que estorben el progreso, pues estamos guiados por el Espíritu 
de Verdad; no hay disgregación ni grupos de oposición, ya que tenemos todos 
el mismo Espíritu, o mejor aún, somos tenidos por Él. En suma: las crisis 
consisten en la inadecuación entre el cuerpo y el alma; la humanidad múltiple, 
débil, sujeta a error y a pecado, y el Espíritu Santo. Y no hay otra solución sino 
la humilde disponibilidad del hombre para dejarse informar, inspirar, por el 
Espíritu Santo. Eso significa que toda crisis se resuelve por una intensificación 
de la espiritualidad. Puesto que espiritualidad no es sino la calidad de espiritual; 
y espiritual es el hombre –o la sociedad– que se deja mover por el Espíritu. 

Es capital notar que el Espíritu Santo, que jamás se contradice a Sí mismo, actúa 
en la Iglesia. Actúa en la Jerarquía y en los Santos. Asistiendo siempre a la 
Jerarquía –los obispos con el Papa–; inspirando a los hombres, a todos 
ciertamente, pero decimos que actúa en los Santos, pues sólo ellos disponen 
dignamente su alma para que las inspiraciones recibidas sean fecundas y 
provechosas. De modo que la actitud del cristiano que quiera dejarse transformar 
en la Iglesia y cooperar a la transformación de la Iglesia misma ha de estar atento 
a las directrices de la Jerarquía y al testimonio de los Santos. Y atento a las 
inspiraciones interiores, usando las normas de discernimiento, suficientemente 
elaboradas a estas alturas, para no confundir los impulsos del Espíritu con los 
movimientos de su propia singularidad natural. 

Pero no menos importa observar que el Espíritu actúa en el mundo, en cuanto 
creación suya. En la medida en que los hombres son infieles al Espíritu, la 
creación se convierte en un caos, aun en los niveles naturales. El Espíritu es el 
alma de la Iglesia y los cristianos son el alma del mundo. Por tanto, es el Espíritu 
mismo –y como tal Persona divina distinta, personalmente acogida como aliento 
propio siquiera por quienes han recibido la revelación exterior– quien crea y 
ordena el mundo terreno. Y es Él quien inspira cualquier mejoramiento natural, 
aun a quienes lo desconocen. Por ello, sólo en la fidelidad al Espíritu puede 
mejorarse el mundo. Y por eso cualquier cambio natural que sea realmente 
progreso humano debe ser espiritualizado por el hombre espiritual, influyendo 
incluso en los hombres carnales. De lo contrario, se produce una situación de 
crisis más o menos grave. En todo cambio terreno hay un impulso del Espíritu 
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que hay que redimir. Y por ello no es falso que puedan contribuir ciertas 
situaciones de plano natural al desarrollo de la vida de la Iglesia. Pero 
contribuyen precisamente en cuanto entrañan fidelidad o infidelidad al Espíritu. 
Eso, en suma, sólo puede discernirlo el hombre espiritual, que recibe el Espíritu 
en la Iglesia jerárquica. 

II. ALGUNOS EJEMPLOS HISTÓRICOS 

1. Apenas nacida la Iglesia, tropieza con una fuerte crisis. Las corrientes 
gnósticas, el marcionismo y el montanismo perturban intensamente las 
comunidades cristianas. Brotando del propio cristianismo o adviniendo de fuera, 
el hecho es que el pensamiento gnóstico infesta el ambiente. Con matices muy 
diversos, el gnosticismo toma como punto de partida al hombre. Es ante todo 
una antropología. Y el hombre se constituye en centro referencial de los 
problemas cosmogónicos, cristológicos y soteriológicos. Dios aparece como el 
separado, el incognoscible. 

El hombre encuentra en sí mismo, en su propio conocimiento, el camino de 
salvación. Por supuesto, no todos los hombres, sino sólo los selectos. Ambas 
notas señalan claramente el fundamento de la autosuficiencia de los seguidores 
de tales doctrinas. Para muchos, las cosas son buenas o malas según las 
opiniones de los hombres. Predomina, pues, el relativismo moral. El perfecto 
puede acceder a cualquier acto objetivamente malo –en la concepción cristiana– 
sin quedar pervertido, como el oro continuará siendo oro aunque se envuelva en 
fango. 

Los gnósticos se separan de la Iglesia. Perturban no sólo la doctrina, sino las 
normas morales y disciplinares. Más aún, se dividen entre sí. San Epifanio llega 
a contar sesenta grupos distintos. 

Tenemos ahí los signos de toda falsa reforma: autosuficiencia, negación de la 
autoridad de la Iglesia, trastornos de orden moral, libertad de pensamiento, 
dispersión. 

Nuestras noticias no son demasiado exactas. Hasta hace poco no se han 
descubierto textos gnósticos bastantes. Sabemos la actitud y los trabajos de un 
San Ireneo, que escribe contra el gnosticismo su obra principal. Y poseemos 
información segura acerca de la actividad de la Iglesia: se intensifica la unión de 
los fieles en torno a cada obispo; la unión de los obispos entre sí y en torno al 
Obispo de Roma; se establece la línea histórica de la sucesión apostólica de los 
obispos; se organiza el catecumenado; se fijan muchas fórmulas litúrgicas; se 
enuncia el Canon de las Escrituras. 

Contemplamos cómo, entre persecuciones y crisis internas, la Iglesia no sólo no 
sucumbe o se desagarra, sino que crece y se unifica. Pero el pensamiento 
radical, el principio unificante y vivificante, lo expresa el mismo San Ireneo: «Del 
mismo modo que no se puede sin agua hacer de los granos de trigo una masa 
única, un solo pan, así nosotros no hubiéramos podido convertirnos en un solo 
cuerpo en Cristo Jesús sin esta agua celestial (del Espíritu Santo). Y al igual que 
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la tierra seca no da fruto si no se riega, así nosotros, que éramos madera seca, 
jamás habríamos podido dar frutos de vida sin esa lluvia de lo alto»1. 

Tal reacción se produce también en relación con el montanismo. Por supuesto, 
los montanistas no olvidan aparentemente al Espíritu. Todo lo contrario. Pero le 
interpretan a su manera, independientemente del pensamiento de la Iglesia. Los 
obispos de Asia se reúnen en los primeros sínodos conocidos y condenan la 
herejía. El Papa Ceferino la condena en Roma hacia el año 200. El movimiento 
queda detenido, y si poco después hay un brote de intensidad en Cartago, con 
Tertuliano, se trata de una división dentro del montanismo, del tertulianismo, sin 
importancia mayor fuera de la persona y los escritos del propio hereje. 

2. Brincando sobre cientos de años, recordemos ahora algunos aspectos del 
largo período que abarca los siglos XII y XIII. 

Con precedentes en la época inmediatamente anterior, aparecen casi por todas 
partes predicadores populares que atraen masas de cristianos. Pedro de Bruis, 
Tanquelmo, Enrique de Lausana, Arnaldo de Brescia... Todos ellos, y otros 
semejantes, denuncian las perversiones morales del clero, exigen la reforma, 
rechazan la disciplina de la Jerarquía e incluso a la Jerarquía misma. 

El movimiento de mayor momento y más sintomático es el valdense. Pedro 
de Valdés funda en 1175 una asociación laical de penitencia y pobreza. Lector 
asiduo de la Biblia, abandona familia y hacienda. Y con el fin de promover una 
reforma que devuelva a la Iglesia la pureza original de la edad apostólica, 
comienza a predicar. El obispo le prohíbe hacerlo, y él apela al Papa. Mas como 
el Papa confirma la sentencia episcopal, Pedro va elaborando ciertas doctrinas 
justificativas de su actitud bajo el influjo ya de los cátaros. Todo cristiano –dice– 
posee el Espíritu; consiguientemente, es capaz de entender las Escrituras y 
comentarlas. El Evangelio no habla de sacerdotes, por tanto, los tales no tienen 
derecho a detentar la predicación. Acaba negando la presencia de Cristo en la 
Eucaristía, el sentido de la Misa. Por otra parte, condena universalmente la 
guerra, así como la pena de muerte. 

El movimiento se organiza en secta, con sus propios jefes. Se extiende por 
Francia, Lombardía, Apulia, Calabria, España, Alemania, Polonia, Bohemia, 
Hungría. Pero con el tiempo va dividiéndose en grupos más o menos 
independientes. Algunos se reincorporan a la Iglesia, otros son absorbidos por 
los husitas, otros caen en las sectas protestantes. 

Con carácter mucho más radical y pervivencia muy prolongada habían aparecido 
ya antes –hacia el 1140– los cátaros. No nos importa ahora detenemos en sus 
doctrinas y en su organización. Incorporan ingredientes gnósticos, maniqueos, 
docetistas. Niegan la Trinidad y la Encarnación. Los encontramos en Colonia, en 
el Norte de Italia, en el mediodía francés. Perduran vigorosos mucho tiempo. La 
Inquisición, establecida contra ellos en 1229, celebra aún procesos hacia el 
1300. 

Hay por estos tiempos otra serie de herejías, de mucho menor influjo en la 
cristiandad. Pero son aquéllas las que principalmente se acusan. 

                                            
1 Adversus haereses, III, 17, 2. 
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Es evidente que todos estos movimientos nacen y crecen basados en un anhelo 
de reforma. El paso cercano de una sociedad feudal a una sociedad burguesa 
ha despertado ansias de cultura, de igualdad, de independencia. Impulsos 
naturales procedentes en último término del Espíritu Santo, pero recibidos 
imperfectamente y mezclados con no pocas tendencias egoístas. Hay en el 
plano explícitamente sobrenatural un ansia de mejora, que probablemente 
proviene también del Espíritu. Pero también imperfectamente recibido y 
pervertido. 

Advertimos los mismos caracteres ya señalados: limitación a lo externo: lectura 
de la Biblia, pobreza, castidad. Autosuficiencia: la Escritura es interpretada por 
cada uno, pues todos poseemos igualmente el Espíritu. Es el individuo singular 
quien juzga a la Iglesia, y no viceversa. Todo esto se dice entonces, se predica, 
se extiende en el pueblo. 

¿Cómo se salva la Iglesia? La Iglesia salva estas crisis ahondando en sí misma, 
recurriendo a su propia alma. Dejando aparte que, durante todos estos años, 
frente a las lucubraciones heréticas, abunda ya la literatura espiritual, se fundan 
Órdenes, se multiplican los Santos. Ciñéndonos a la postura frente a los 
movimientos reformistas aludidos, contemplamos el nacimiento de las Órdenes 
Mendicantes. Dominicos y Franciscanos siguen fielmente la inspiración del 
Espíritu, posiblemente activa en los personajes antes citados, pero malograda 
por su infidelidad. Estos no sólo realizan una vida de castidad y pobreza, sino 
que se apoyan en la Iglesia misma donde actúa el Espíritu; son fieles a Roma. 
En muy poco tiempo se constituyen en maestros eximios de la Escritura. Son los 
principales artífices del esfuerzo teológico de que todavía vivimos. Santo Tomás 
y San Buenaventura, por limitarnos a dos ejemplos, siguen siendo hoy mismo 
maestros de dogma, de moral, de espiritualidad. 

Al mismo tiempo, la Jerarquía reafirma su autoridad. Las intervenciones 
episcopales, y aun pontificias, son múltiples. Se celebran Sínodos 
repetidamente. Y la herejía de los cátaros es tratada en el Concilio III de Letrán. 

No se trata de dos corrientes aparte: por un lado, la Jerarquía, por otro lado, los 
Santos enfrentados con ella. Por el contrario, lo que patentiza la actuación de 
estos «Santos transformadores» en relación con los turbulentos reformistas y 
con los herejes sin más es su conexión con la Jerarquía por la obediencia. Y muy 
especialmente por su obediencia al Papa. 

Hay un hecho al cual no queremos dejar de aludir, siquiera sea brevemente. De 
1378 a 1449 se produce el llamado Gran Cisma de Occidente. Dos y hasta tres 
hombres se arrogan el título de Papa, y la cristiandad se divide en cuanto al 
reconocimiento de uno y otro. Y realmente a estas fechas seguimos sin certeza 
respecto de la legitimidad de cualquiera de ellos. Sin embargo, la Iglesia no se 
derrumbó. No es que atravesara sin daño tal período. El arraigo de las 
tendencias conciliaristas es una muestra de lo contrario. Pero de hecho superó 
la crisis, en cierto sentido la más grave acaso de la historia. 

Es la época en que la literatura mística alcanza muy altas cimas significativas de 
una vida espiritual auténtica y elevada. La época de Santa Catalina de Siena; de 
la «devotio moderna» en Alemania; de los grandes místicos ingleses; de Gersón, 
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de Nicolás de Cusa –ambos con amplia dedicación a la espiritualidad y con 
muchísimo influjo–, de San Vicente Ferrer... 

Y es que no falla la substancia de la fe. Todos creen en el Espíritu que actúa en 
la Iglesia y, salvo algunos extremistas propugnadores del conciliarismo, todos 
creen en la autoridad del papado. Ciertamente, en muchos la fe parece quedar 
como una raíz, sin vigor para desarrollarse y fructificar en caridad, limitada a los 
niveles intelectuales. Pero en tales niveles la fe perdura. Y es una lección de 
inmensa importancia que no deberíamos jamás olvidar. 

3. Tomemos nuestro último ejemplo del luteranismo. Innegablemente, una de 
las crisis capitales de toda la vida de la Iglesia. 

Por aquellos tiempos, la autoridad de la Iglesia es muy débil. La Jerarquía se 
encuentra muy desacreditada ante el pueblo. La teología está en franca 
decadencia. No podemos atribuir –como se hace con frecuencia– la rebelión de 
Lutero, ni siquiera su éxito, a la corrupción de las costumbres del clero. Desde 
luego que contribuye a abonar el terreno, lo mismo que la codicia de muchos, 
que salen mundanamente favorecidos con la reforma luterana. Pero no es esa 
la causa real. Desventuradamente la corrupción venía de lejos, y en cambio no 
faltaban, ni mucho menos, tampoco en esa edad, pastores y cristianos 
ejemplares que laboraban por la superación de las deficiencias en todos los 
niveles. Abundan los intentos de corrección, de elevación, en todos los terrenos, 
como lo muestra claramente el ejemplo de España. 

Por otra parte, el mismo Lutero declara reiteradamente que no ataca 
simplemente las malas costumbres o las imposiciones económicas excesivas de 
Roma. Valgan por otras muchas estas declaraciones suyas: «Entre nosotros la 
vida es mala, como entre los papistas; mas no les acusamos de inmoralidad...» 
«Yo no impugno las malas costumbres, sino las doctrinas impías.» 
«Supongamos que floreciera la religión y la disciplina del antiguo papado..., no 
obstante, tendríamos que decir: si no tenéis otra cosa que la santidad o la 
castidad de vuestra vida... merecéis ciertamente ser arrojados del reino de los 
cielos y condenados». 

Lutero es mucho más religioso y, por tanto, mucho más profundo que los 
heresiarcas anteriores. Aventurando una interpretación, que no hace más que 
aplicar al caso los fundamentos ya expuestos, la inspiración genuina del Espíritu 
Santo, que Lutero entorpece y extravía, su interpretación personal es mucho más 
radical. Ciertamente atiende la Biblia, como habían hecho otros antes que él, los 
valdenses, verbigracia. Pero no se fija en aspectos parciales, en la pobreza, o 
en la castidad, o en la justicia; sino que se centra en la raíz misma, en la relación 
personal con el Espíritu Santo, con el Espíritu de Cristo. Comienza por una 
experiencia peculiar, que rectamente recibida debiera haber constituido 
fecundísimo testimonio en la Iglesia. La malentiende y construye su teoría, que 
influye en todos los criterios y consecuencias prácticas. Lo que él siente es que 
la Iglesia es innecesaria; que el Espíritu Santo no es el alma de la Iglesia, sino 
solamente del alma del individuo Lutero y, consiguientemente, de cada hombre 
en cuanto individuo. Su actitud tiene vigencia, porque se dirige inmediatamente 
al sentido religioso, a la fe misma, que es la raíz de la vida en el cristiano, y a la 
soberbia humana, que es la raíz última de toda postura falseada. Pese a sus 
declaraciones sobre la vileza y la impotencia del hombre y a sus encarnizados 
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ataques contra la razón, la soberbia queda indemne, puesto que en suma el 
fundamento de todo es el juicio individual. 

Así, el éxito de Lutero se debe básicamente a que opera en los fundamentos 
mismos de la vida cristiana: la acción de Dios sobre el hombre, la respuesta 
interior, última, del hombre a Dios. 

Lo que niega Lutero es el amor del Padre a cada hombre tal como es y tal como 
vive en la comunidad de la Iglesia. El hombre no puede hacer nada; pero es 
precisamente el hombre quien discierne su destino. Es, en el fondo, un 
intelectualismo antirracionalístico, que destruye consiguientemente la raíz 
misma de la Iglesia: la fe en el amor de Dios manifestado en Cristo por el Espíritu 
Santo que obra en la Iglesia, según su beneplácito en cuanto a los modos 
externos y caminos, fuera de mi discernimiento individual. 

Frente a Lutero, la Iglesia salva, no sin enormes pérdidas, el peligro. La Jerarquía 
se afirma más que nunca; se reúne un Concilio; se contemplan las bases reales 
de la vida cristiana misma; se aplican en normas concretas, dogmáticas, 
morales, disciplinares. Y, al mismo tiempo, una verdadera muchedumbre de 
Santos, muchos ya canonizados, actúan en unión más consciente que nunca 
con la Jerarquía. Pensemos en el cuarto voto de obediencia al Papa que propone 
San Ignacio. 

No podemos detenemos a analizar los movimientos católicos de la época. 
Exigiría un tiempo mucho más largo del que podemos disponer. Por otra parte, 
es innecesario, pues se trata de una época suficientemente conocida por todos. 
No obstante, vamos a citar, un tanto a capricho, algunos de los Santos que viven 
por aquellos tiempos. Creemos que la simple enumeración, aun muy parcial, 
tiene valor demostrativo. 

Lutero lanzó sus tesis sobre las indulgencias en 1517. Murió en 1546. Dejando 
a un lado una serie de figuras y movimientos casi inmediatamente precedentes, 
y limitándonos a Santos contemporáneos de la actividad de Lutero, 
encontramos, entre los dominicos, a S. Pío V y a San Luis Beltrán; entre los 
agustinos, a Santo Tomás de Villanueva; entre los trinitarios, el Bto. Juan 
Bautista de la Concepción; entre los carmelitas, a San Juan de la Cruz y Santa 
Teresa. Encontramos fundadores de Órdenes nuevas, como San Cayetano, que 
funda los teatinos, una de cuyas mayores figuras es S. Andrés Avelino; S. 
Antonio María Zacarías funda los barnabitas; S. Juan Leonardi, los clérigos 
regulares de la Madre de Dios; S. Francisco Caracciolo, los clérigos regulares 
menores; entre los capuchinos tenemos a San José de Conesa y a San Lorenzo 
de Brindisi. San Jerónimo Emiliano, San Camilo y San Juan de Dios fundan 
Ordenes dedicadas a la atención de los enfermos; San José de Calasanz funda 
los Escolapios; y no es necesario siquiera mencionar a San Ignacio de Loyola, 
con el grupo de las primeras generaciones de Jesuitas, de enorme influjo en la 
Iglesia a partir de su fundación. San Felipe de Neri funda el Oratorio del divino 
amor... Todos los citados son religiosos. Pero igualmente podríamos escribir una 
larguísima serie de Obispos santos, como San Carlos Borromeo, Santo Toribio 
de Mogrovejo o San Juan de Ribera; de sacerdotes, como San Juan de Ávila; e 
incluso de seglares, como Santo Tomás Moro. 
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No hace falta notar que muchísimos de ellos, con sus predicaciones y escritos, 
impulsaron corrientes muy vigorosas de espiritualidad, de teología dogmática y 
mística, a consecuencia de lo cual el siglo XVI entero y en parte el XVII viven un 
ambiente de plenitud en sectores muy amplios de católicos. 

Parece que lo recordado basta para demostrar la ininteligencia que supone 
hablar de reforma y contrarreforma. No se trata de configuraciones secundarias, 
por muy importantes que en sí sean. Se trata de transformaciones, del contacto 
con la forma misma, con el alma que vivifica y unifica, con el Espíritu Santo. 
Estamos, de un lado y otro, y refiriéndonos a las cabezas de ambos movimientos, 
en plena espiritualidad. 

III. LA CRISIS ACTUAL 

Es innegable que hoy nos encontramos ante una profundísima crisis, quizá la 
más grave que ha sufrido la Iglesia en su historia. Con la particularidad de que 
también aparecen actitudes eclesiales potencialmente válidas para producir una 
renovación fructuosa. Actitudes, impulsos, ideas, orientaciones del Papa y de los 
Obispos extraordinariamente aptas para el diálogo de la Iglesia con el mundo, 
es decir, para ese coloquio que pueda conducir a la salvación, tal como lo 
expresaba Pablo VI en la Encíclica Ecclesiam suam. 

Pero algo está fallando en los cimientos. Quizá el mismo contenido del diálogo, 
en nada parecido al del Señor con Nicodemo cuando le decía a éste que era 
preciso «nacer de nuevo». La referencia a esa vida nueva, vida divina en el 
hombre, apenas existe. Entonces, el diálogo no sirve para sembrar semillas de 
revelación, sino para multiplicar la maleza en que la semilla queda ahogada. 

A mí no me consuela nada decir que se está preparando una época nueva para 
el futuro de la Iglesia, en que la luz va a brillar más potente que hasta aquí. No 
me consuela, primero, porque yo solamente tengo una vida, la que me toca vivir 
estos años; y como yo, mi diócesis, y los padres de familia, y los jóvenes, y los 
niños, y los sacerdotes y las comunidades religiosas de mi diócesis. Segundo, 
porque eso es jugar a la futurología, y no sabemos si se producirá o no esa nueva 
época. Tercero, porque los que se pierdan ahora, no me los van a salvar 
después. Y cuarto, porque dudo mucho que se produzca esa renovación, 
mientras sigamos por el camino que ahora vamos. 

Como tampoco me afecta el que a algunos, a los que hablamos así, nos llamen 
profetas de calamidades. No somos profetas, sino notarios que damos fe de lo 
que vemos y palpamos. Ya en 1967, en la alocución inaugural, que dirigió Pablo 
VI al primer Sínodo de los Obispos, decía así: 

«La solicitud por la fidelidad doctrinal, que en el comienzo del reciente Concilio 
fue tan solemnemente enunciada, debe guiar, por tanto, este nuestro período 
posconciliar, y con tanta mayor vigilancia por parte de quien en la Iglesia de Dios 
tiene, recibido de Cristo, el mandato de enseñar, de difundir su mensaje y de 
guardar el depósito de la fe. Y esto tanto más cuanto más numerosos y más 
graves son los peligros que hoy nos amenazan». 
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«Enormes peligros a causa de la irreligiosa orientación de la moderna 
mentalidad, y peligros insidiosos que, desde el interior mismo de la Iglesia, se 
pronuncian por obra de maestros y de escritores deseosos, sí, de dar a la 
doctrina católica una expresión nueva, pero a menudo más deseosos de adaptar 
el dogma de la fe al pensamiento y al lenguaje profano, que de atenerse a la 
norma del Magisterio Eclesiástico, dejando así libre curso a la opinión de que, 
olvidadas las exigencias de la ortodoxia, entre las verdades de la fe pueden 
escogerse las que, conforme al juicio de una instintiva preferencia personal, 
parecen admisibles, rechazando las demás, como si pudieran reivindicarse los 
derechos de la conciencia moral –libre y responsable de sus actos– frente a los 
derechos de la verdad, donde los primeros entre todos son los de la divina 
Revelación (cf. Gal 1, 6-9), y como si pudiera someterse a revisión el patrimonio 
doctrinal de la Iglesia para dar al cristianismo nuevas dimensiones ideológicas 
muy diferentes de las teológicas que la genuina tradición, con inmensa 
reverencia al pensamiento de Dios, delineó.» 

«Como sabemos, la fe no es fruto de una interpretación arbitraria o puramente 
naturalista de la Palabra de Dios, como tampoco es la expresión religiosa nacida 
de la opinión colectiva, falta de una guía autorizada, de quien se dice creyente; 
y menos aún, de la aquiescencia a las corrientes filosóficas o sociológicas del 
transeúnte momento histórico.» 

«La fe es la adhesión de todo nuestro ser espiritual al maravilloso y 
misericordioso mensaje de la salvación que se nos ha comunicado por las vías 
luminosas y secretas de la Revelación; ella no es sólo búsqueda, sino, ante todo, 
certeza; y más que fruto de nuestra investigación, es cierto don misterioso, que 
exige el que nos mostremos dóciles y preparados para aquel excelso diálogo 
que Dios instituye con nuestras almas atentas y llenas de confianza»2. 

Añadid a estas palabras las que, con el mismo tono y mucho más grave 
acentuación en su lamento, ha seguido pronunciando todos estos años; las 
últimas bien recientes, al condenar la actitud de Monseñor Lefebvre y sus 
seguidores; y la de quienes, en el campo contrario, atropellan la fe, la moral y la 
liturgia de la Iglesia con sus locuras de diverso signo. 

Se intentan por todas partes «reformas» superficiales. Cambios de estilo, 
adaptaciones externas al pueblo cristiano y a los hombres que viven de una u 
otra manera fuera de la Iglesia, en la liturgia, en los métodos pastorales, en las 
estructuras eclesiásticas incluso. No pocos se quedan en ese terreno, dando 
lugar a discusiones legítimas o rencillas domésticas, entre conservadores y 
progresistas; lenguaje que apenas tiene sentido entre nosotros. Tal 
superficialidad, que se ha producido siempre, es ya grave. Pero mucho más 
grave aún es que, sin plantearlo expresamente, se atenta a los mismos 
fundamentos. Que, inconscientemente por lo común, se busca una 
«transformación» real. No un dejarse transformar por el Espíritu en todo lo no 
transformado, lo no vivificado por Él, que es el quehacer continuo de los hombres 
en la tierra; sino un cambio de forma, una animación de la Iglesia por el espíritu 
humano. 

                                            
2 PABLO VI, Gratia vobis, alocución pronunciada en la Basílica de San Pedro, el 29 de septiembre 
de 1967: Insegnamenti di Paolo VI, V, Città del Vaticano 1968, 456-457. 
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La vida se ejerce en la tierra por las virtudes morales. Ahora bien, la 
inmoralidad de las costumbres es tanto más grave, cuanto que no solamente 
crece incesantemente la oleada de perversidad moral, sino que las perversiones 
se justifican intelectualmente. En este aspecto podríamos decir que en casi todas 
las líneas el llamado progreso consiste en una regresión acelerada de veinte 
siglos. Rápidamente los cristianos practican, y no pocos moralistas canonizan 
doctrinalmente, los mismos horrores que los cristianos de los primeros siglos 
lograron «casi» eliminar con su doctrina, con su vida y con su muerte martirial. 

El divorcio, la homosexualidad, la repugnancia a comunicar la vida, los 
anticonceptivos, el aborto, la fornicación, el culto del placer por el placer en el 
aspecto sexual... La «exclusión» de los mundanamente inútiles: el aborto, la 
eutanasia... 

Y no entramos en un análisis de la crisis de la prudencia, de la justicia y de la 
fortaleza, porque exigiría demasiado tiempo. Pero habría que ser ciego para no 
ver que apenas encontramos quien tenga fortaleza para presentar el Evangelio 
íntegro; y que, si hay capacidad para enfrentarse con los poderes constituidos, 
no la hay para enfrentarse con el poder y con la fuerza del ambiente; y que 
realmente nadie es capaz de medirse con los poderes naturalmente superiores 
del círculo en que se mueven. Y que, si se habla de justicia social, se olvida en 
cambio completamente el respeto al prójimo, y se le juzga de continuo en 
contradicción formal con los preceptos evangélicos. 

Asistimos a una canonización de los pecados capitales. Y a una perversión 
absoluta de las virtudes teologales. 

La caridad se toma teóricamente en filantropía y prácticamente en la satisfacción 
egoísta de tendencias inferiores. Apenas se condena el egoísmo manifestado en 
la posesión de bienes económicos. 

La esperanza se ha convertido en el deseo ilusionado de mejoras 
ultramundanas, apoyadas en el desarrollo de las potencias naturales del hombre. 

La fe se vacía en su realidad de adhesión total, con ingrediente básico intelectual, 
al Padre, al Hijo encamado, al Espíritu Santo que actúa en la Iglesia 
jerárquicamente estructurada. 

No puede negarse –pues ellos mismos lo afirman– que muchos católicos se 
sienten más cercanos a un ateo, con tal de que colabore en ciertas mejoras 
naturales. 

Apenas queda algún dogma indiscutido: Trinidad, Encarnación, Iglesia, Gracia, 
Sacramentos..., en su misma esencia, o en sus consecuencias más inmediatas. 
La repulsa del Magisterio, repetida, expresa, pública, por parte de los mismos 
mandatarios para la enseñanza, es un hecho nuevo y gravísimo. No hace mucho 
–aunque en esta época los sucesos quedan muy pronto lejanos– un grupo de 
teólogos exigía de Pablo VI la retractación de su «Credo del Pueblo de Dios». 

Nota específica de nuestros tiempos: la confusión. Dada la presencia 
inmediata del Magisterio es muy improbable que en la Iglesia se presente una 
herejía clara. Las verdades están definidas con suficiente claridad, y la autoridad 
lo bastante cercana para denunciar cualquier posible herejía imaginable. Pero 
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existen multitud de actitudes mentales heréticas, que se expresan en 
«criptoherejías», en formas oscuras que minan la fe, que engendran nuevas 
actitudes incompatibles con ella. Y que son de muy difícil discernimiento, o de 
discernimiento imposible, para la inmensa mayoría de los católicos, incluidos los 
mismos pastores que no hayan alcanzado un grado muy alto de formación 
teológica o una vida espiritual muy elevada. 

Nadie puede negar que aumenta, desde hace años, el número de católicos que 
pierden la fe; que niegan la existencia de Dios, el dogma de la Trinidad, la 
divinidad de Cristo, la existencia de la Iglesia como institución, divina, la 
infalibilidad de la Iglesia misma y ante todo del Papa; las normas morales más 
elementales. Que admiten su integración en grupos declaradamente heréticos, 
o simplemente ateos. 

Todo ello constituye una crisis absolutamente nueva, y de una peligrosidad 
mayor que cualquiera de las precedentes. 

A) Raíces positivas 

Las raíces inmediatas de la crisis son múltiples. Podríamos señalar entre ellas 
algunas positivas, pero mal asimiladas. Impulsos del Espíritu en el mundo, que 
han producido genuinos progresos parciales, no integrados por la humanidad a 
causa de la infidelidad al mismo Espíritu. 

Así, los adelantos científicos, sea en biología, ciencias físicas, naturales, que dan 
lugar a descubrimientos de aplicación inmediata en medicina, etc. Cuando un 
avance parcial no es integrado por la fe que opera por la caridad, inmediatamente 
plantea una regresión dolorosa de la humanidad. 

Igualmente, progresos parciales del pensamiento –muchas veces en conexión 
con los anteriores– ocasionan nuevas formas de pensar en filosofía, que no 
integradas en una visión universal cristiana vienen a constituirse en principios de 
un estilo mental anticristiano, y se descarrían muy pronto en la duda y llegan al 
error. 

Los mismos progresos en las ciencias más inmediatamente humanas: 
psicología, sociología, economía, política. 

Los hombres de la Iglesia no han tenido suficiente capacidad para asimilarlos. 
Se han producido una serie de yuxtaposiciones. El católico ha vivido, por una 
parte, su fe, en ciertas actuaciones privadas, religiosas, y, por otra, la actividad 
pública de su oficio, de trabajador, de ciudadano. A lo más ha tratado de saber 
cuál era la valla que no podía traspasar sin dejar de llamarse cristiano. Y ha 
llegado un momento en que ya muchos no admiten la legitimidad de valla alguna. 

Lo mismo una muchedumbre de probables inspiraciones sobrenaturales, 
relacionadas con los grupos indicados, o independientes de ellos, que deberían 
conducir a la inteligencia más honda y extensa y a la práctica más perfecta de 
no pocas virtudes: la fe, la caridad, la obediencia, la justicia social, los 
Sacramentos, especialmente acaso los del matrimonio y el orden. No hacemos 
sino ejemplificar. 
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Ante tales movimientos, cuya procedencia última atribuimos de buen grado al 
Espíritu Santo como principio vivificador de la humanidad, creemos 
comprobables tres actitudes deficientes, cuya raíz última es evidentemente la 
soberbia humana, la postura radical del hombre de constituirse en principio frente 
a Dios; y que son la causa de la crisis que padecemos. 

1ª La actitud ortodoxa inconsecuente. Se admite sin discusión todo el aspecto 
intelectual de la fe; se recibe de buena gana el Magisterio de la Iglesia; se intenta 
incluso practicarlo, pero hasta cierto punto. Y así, se prepara el ambiente para la 
negación de los primeros principios. Se permite al Espíritu que «informe» nuestro 
entendimiento en cuanto a las verdades de la fe; no se le permite que informe 
nuestros criterios prácticos y menos nuestras actuaciones. Y se canoniza la 
postura, con el pretexto de que «somos hombres» y no hay que caer en 
exageraciones. Quedamos efectivamente hombres, es decir, «humanos», 
camales, infantiles, pueriles. ¿Y cómo no va a entrar en crisis gravísimas una 
Iglesia cuyos miembros son en su inmensa mayoría, deliberadamente, niños? 
¿Cómo lucharía las batallas de Dios una masa de niños? Podemos tomar 
cualquier recomendación del Evangelio, cualquier recomendación papal... 
¿Cuántos cristianos han deseado sinceramente progresar más y más en la 
pobreza, en la carencia, acercándose al Señor que no tema dónde reposar la 
cabeza? ¿Cuántos cristianos trabajaron por ahondar intelectualmente y por 
llevar a la práctica las doctrinas de León XIII sobre las cuestiones sociales, o las 
del mismo Papa acerca de los estudios eclesiásticos? La mediocridad se erigía 
en norma para la masa cristiana –incluidos muchísimos pastores– que aceptaba 
la palabra del Pontífice. 

2ª La actitud semiortodoxa de quienes discuten las decisiones del Magisterio, las 
directrices prácticas de los Papas mismos, pero, queriendo mantenerse en la 
Iglesia, originando el confusionismo más nocivo. Reclamando por sí mismos la 
autoridad de decisión en múltiples cuestiones. Es la actitud más ostensible hoy 
día, aunque no sea probablemente la más común. 

3ª La actitud claramente heterodoxa. Hay quienes señalan la existencia de dos 
Iglesias, lo cual, aunque en la confusión actual pueda engañar a muchos, es 
claramente herético. No faltan quienes se inspiran en principios claramente ateos 
para muchas de sus decisiones públicas o privadas. Lo extraño es que muchos 
de ellos sigan afirmándose católicos. 

B) Raíces históricas inmediatas 

Si queremos entrar en las raíces inmediatas históricas, tendríamos que señalar: 

1º La problemática que la crisis modernista dejó sin resolver. Es cierto que se 
resolvió doctrinalmente en su aspecto negativo. Se sabía de sobra lo que no 
podía aceptarse; pero, por las causas arriba señaladas, no se dio solución 
positiva a las ansias legítimas que produjeron aquella crisis. Ello no quiere decir 
que no hubiera positivo progreso; pero no el suficiente, ni con mucho, para que 
cualquier persona de buena voluntad, pero débil, quedara satisfecha. Las 
actitudes que Pío X notaba en el movimiento modernista continuaron vigentes 
en muchos católicos y, al crecer, han desembocado en la actual situación. 
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2º El desarrollo de las teorías y prácticas marxistas. Radicalmente ateo, con 
aciertos parciales en buena parte de sus actuaciones y en algunas de sus 
aportaciones positivas, el marxismo ha invadido la sociedad. Muchedumbres de 
católicos se han encontrado –por la puerilidad a que aludíamos– incapaces de 
discernir, de rechazar lo inadmisible, de asimilar lo asimilable. Muchos se han 
rendido desde el principio; otros se han ido dejando mentalizar 
inconscientemente; otros han intentado yuxtaponer elementos marxistas en la 
concepción y en la vida total cristiana. Pero una yuxtaposición es algo opuesto a 
una asimilación, y necesariamente enferma al sujeto, le desorganiza, le 
despersonaliza, le incapacita –salvo milagro– para recibir la gracia. 

3º La llamada cultura moderna. No cultura real, pues la cultura es el cultivo de 
una personalidad humana y, en suma, de la sociedad humana. Pero una 
acumulación de ingredientes derivados de diversos y aun opuestos principios, 
no produce cultura alguna, sino, por el contrario, una desorganización de 
saberes, con frecuencia contradictorios, y siempre dispares, que destruyen la 
única personalidad posible. La llamada cultura llega a la masa –y en este sentido, 
casi todos somos masa– en una serie de eslóganes halagadores a las pasiones, 
a la autosuficiencia en primer término. La adultez del hombre; la afirmación 
continua de sus derechos; la promoción natural; la nocividad de la represión; la 
legitimidad del goce incontrolado por la fe y aun por la razón; el derecho de todos 
a opinar en todo; el olvido de la malicia humana original, pero con la reclamación 
de la irresponsabilidad del hombre siempre que le resulte útil. La importancia del 
hombre, su dignidad de tal, pero legitimando la eliminación de los hombres 
inútiles para los fines mundanos de la sociedad... Tales actitudes han entrado en 
la Iglesia. Ha entrado, según la célebre frase de Pablo VI, «el humo de Satanás». 

Podríamos resumir diciendo que la causa de la crisis actual es, sencillamente, la 
autosuficiencia humana, no ya sólo como soberbia del individuo concreto, sino 
como soberbia del hombre como tal. El hombre se conoce como autosuficiente 
y como autofinalizado. Y, a lo más, Dios aparece como alguien a quien acudimos 
porque queremos, a quien buscamos nosotros, si nos place. Y eso es la esencia 
misma del pecado. 

C) La superación de la crisis actual 

No puedo detenerme a señalar los principios de solución de esta crisis, porque 
va a ser precisamente el objeto de las lecciones de toda la Semana. Pero sí, fiel 
a lo que me he propuesto en esta introducción, quiero afirmar una vez más que 
la crisis que ahora contemplamos solamente puede ser superada por una efusión 
de espiritualidad bien entendida. 

Los documentos conciliares nos ofrecen riquísima doctrina acerca de la 
espiritualidad cristiana y, cuidadosamente acomodada, en su expresión y en sus 
consecuencias variables, a nuestra época. De manera que no podemos atribuir, 
ni al Concilio, ni al esfuerzo conciliar, la crisis en que nos debatimos. 
Desgraciadamente, esos tesoros de espiritualidad que el Concilio nos ofrece, 
apenas han sido aprovechados ni en el campo de la espiritualidad especulativa, 
ni en el de las realizaciones prácticas. Desgraciadamente, apenas ha sido 
aprovechada: poco en el campo de la espiritualidad especulativa; menos, 
probablemente, en las realizaciones. El Concilio se ha presentado generalmente 
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como pastoral, como un acervo de sugerencias o mandatos acerca de las 
prácticas pastorales, pero entendiendo la pastoral de un modo un tanto extraño. 
Pues es bien sabido que la pastoral no tiene más fin que colaborar con Cristo 
Pastor a que los hombres vivan la vida del Espíritu; ni tiene más origen que la 
vida espiritual, de los colaboradores, que permite actuar al mismo Espíritu sin 
prodigar milagros. Y todo esto ha quedado bien patente en los comentarios que 
ha hecho Pablo VI en la Evangelii Nuntiandi. 

Pienso que la espiritualidad del Vaticano II podría sintetizarse en dos palabras: 
radicalidad y totalidad. 

Radicalidad en cuanto que recurre de continuo a las raíces de la vida cristiana: 
el misterio de la Trinidad. La acción de las Personas divinas. Toda actividad que 
pretenda seguir la línea del Concilio ha de ser actividad consciente de la 
presencia operante del Espíritu Santo. De la presencia de Cristo, como Hijo del 
Padre y Donador del Espíritu. Y, por lo mismo, la espiritualidad conciliar es 
ostensiblemente cristológica y eclesial. Y, consecuentemente, sacramental, 
litúrgica. Radical, precisamente porque incita al hombre a vivir partiendo de su 
núcleo personal, a vivir consciente y voluntariamente esa vida divina. A acoger 
con plena conciencia la acción del Espíritu en él. 

Jamás ningún Concilio ha insistido tanto como el Vaticano II en todos estos 
puntos. Jamás ninguno se ha detenido a estudiar, a contemplar, el misterio de la 
Iglesia como el lugar donde actúa el Espíritu de Cristo y del Padre; ni ha 
pormenorizado tan expresamente en la función de cada miembro de la Iglesia 
como colaborador consciente del Espíritu para constituirse –de formas diversas– 
en fuente de santificación. 

Totalidad: sólo este Concilio nos ha presentado la enseñanza de la Iglesia 
acerca de la llamada a la santidad de cada uno. Llamada a la vida espiritual 
perfecta, total. Llamada a la cumbre de la caridad que informe todos los actos 
humanos. Solamente él nos ha enseñado que todos los miembros de la Iglesia 
están llamados a esta santidad. Nos ha recalcado que éste es el fin de la Iglesia 
misma: ser fuente de santidad para todos sus miembros. 

Y nos ha reiterado de mil maneras que toda actividad del hombre en el mundo 
debe realizarse en este impulso de tendencia a la santidad plena. Se ha detenido 
a examinar las diversas funciones posibles, las diversas situaciones humanas, 
las diferentes clases de actividades, las distintas y aun opuestas actitudes del 
hombre actual frente a Dios. 

Precisamente porque la crisis actual, como fruto de sus raíces buenas y malas, 
es universal y se siente como tal, el Concilio ha ido a las raíces mismas de lo 
universal: la Trinidad Santa, la Encarnación, la Iglesia. 

Una vez más, frente a la crisis, pero con más hondura y extensión que nunca, 
como la categoría de la situación lo reclamaba, la Iglesia se ha concentrado en 
sí misma, ha tratado de contemplar el misterio que es ella misma, y ha llegado a 
múltiples pormenores que deberían asegurar la santificación de sus miembros y, 
en consecuencia, su capacidad apostólica en su contacto continuo con el mundo 
no católico. 
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Una vez más –y esto ya no puede decirse en pasado, puesto que se trata de los 
hombres que todavía vivimos en la tierra– son los Santos quienes han de salvar 
la crisis. 

Puesto que las desviaciones son más en número que nunca; puesto que los 
elementos por integrar son igualmente muchos más que en cualquier otra 
ocasión, la crisis sólo puede salvarse por una incorporación más consciente, más 
voluntaria, más gustosa, a Cristo, en su Espíritu. Y eso sólo puede realizarse en 
una integración más total dentro de la Iglesia jerárquica: en una actitud personal 
para recibir la comunicación del Espíritu, siempre en conexión con la Jerarquía 
que Él mismo ha establecido para que rija, enseñe y santifique a todos los 
miembros. 

Totalidad de actividades significa, además, totalidad de virtudes. No basta para 
ser cristiano llevar hasta el extremo una virtud que el Evangelio recomienda: la 
religiosidad, la castidad, la justicia. Es necesario plantearlas todas, con la viva 
esperanza de alcanzarlas. Una castidad que no está inspirada por el Espíritu 
acogido expresamente en todas sus inspiraciones, no es una castidad cristiana. 
Y lo mismo digamos de la religiosidad, o de una justicia social, aunque revistan 
formas externas cristianas o se justifiquen con frases evangélicas. Las virtudes 
crecen todas juntas, como operación de la caridad, de la raíz de la fe, alentadas 
por la esperanza. Y las virtudes teologales nos unen inmediatamente con las 
Personas divinas, y cuando han llegado a estar perfeccionadas en su ejercicio 
por los dones del Espíritu, constituyen al cristiano espiritual, al cristiano adulto, 
único capaz de producir fruto considerable en la Iglesia; de ejercer actividad 
cristiana en el mundo. Es el hombre que, con toda su personalidad, desde el 
entendimiento hasta las zonas instintivas, se adhiere a Cristo; es el que 
proclama, en madurez fecunda, su creencia en el Padre, en Jesucristo y en el 
Espíritu Santo que actúa en la Iglesia. 

REFLEXIÓN FINAL 

Me queda algo que decir, y en cierto modo es lo más doloroso. Estoy hablando, 
en toda mi ponencia, de que la espiritualidad es la que puede salvarnos de los 
desvaríos de la crisis actual. Y me doy cuenta de que mi lenguaje para muchos 
es ininteligible. Porque ya no sabemos lo que es espiritualidad. Se ha despojado 
a esta palabra de su rico y exacto contenido, y piensan que lo que defendemos 
es el pietismo, la religiosidad del rezo incontrolado, la evasión egoísta de los 
problemas de este mundo para refugiamos en un islote adonde solamente llega 
la brisa suave de las mañanas tranquilas y los atardeceres serenos. ¡Qué trágico 
error! 

Espiritualidad es la cualidad del hombre espiritual, que llega a ser espiritual 
porque es dócil a la acción del Espíritu Santo, tal como se manifiesta en su 
Iglesia, a través del triple munus de la Jerarquía, y en el ejemplo vivo que nos 
dan los Santos. ¿Qué otra fuerza puede haber mayor que ésta, más exigente, 
más capaz de transformarlo todo? Ven, Espíritu Santo, y renovarás la faz de 
la tierra, decimos en la liturgia. 

Se trata de que el Espíritu Santo, con sus dones y sus luces, esté presente en 
todos los esfuerzos que se hagan para la renovación. Todos nos santificamos 



 

62 

identificados con la Iglesia en los trabajos por el ecumenismo, la promoción de 
la justicia social, la defensa de la dignidad humana, el diálogo con la cultura y el 
mundo moderno. 

Pero no podemos identificamos con un ecumenismo que sacrifica la verdad; con 
una justicia social que se proclama con odio o con talante materialista; con una 
catequesis de la dignidad humana que no se atreve a hablar de la dignidad de 
los hijos de Dios y templos del Espíritu Santo; con una educación de la fe que 
deja en penumbra las realidades sobrenaturales; con un diálogo con el mundo 
moderno nutrido de condescendencias perniciosas y destructoras; con un 
concepto de la virtud y del pecado opuesto al Evangelio, a la doctrina de los 
Apóstoles y a la tradición constante en la Iglesia. Cuando se da esto, es cuando 
decimos que falta la espiritualidad, porque no hay docilidad a la acción del 
Espíritu Santo. Y así, a la larga, todos los esfuerzos apostólicos fracasan y nos 
dejan llenos de amargura. La evangelización no puede tener éxito cuando se 
evangeliza así. 

Es curioso, a este respecto, lo que dejó escrito en sus memorias don Manuel 
Azaña. Narra él, con su magnífico estilo literario, la visita que le hace en Valencia, 
durante la guerra, buscando protección y auxilio, el P. Isidoro, un agustino de El 
Escorial que había sido profesor suyo y a quien él estimaba. Reproduce el 
diálogo que sostuvieron, hace comentarios y, al final, añade: «La religión no se 
defiende tomando las armas ni excitando a los demás a que las empuñen. La 
religión la han propagado los mártires, los confesores, los misioneros, pero no 
los guerrilleros, muy poco los teólogos y nada los sociólogos, por cristianos que 
sean»3. 

Cuando el autor escribía estas palabras hubo en España muchos mártires y 
confesores de su fe. También combatientes en los campos de batalla, a los que 
fueron arrastrados por una acumulación de circunstancias muy complejas y 
durante mucho tiempo incubadas. Nadie desea que vuelvan a producirse esos 
martirios ni esos combates. 

Pero ¿cómo lograr que no aumente ahora el número de los indiferentes, de los 
fabricantes de una moral según la marca de cada casa, de los manipuladores de 
la vida y de la figura de Jesús, el Salvador? ¿Cómo asegurar la transmisión del 
Evangelio con fidelidad al mandato del Señor? 

Yo no veo otro camino que éste: el de que aparezca de nuevo una espiritualidad 
profunda, reclamada por el Concilio Vaticano II y señalada esplendorosamente 
como motor de toda evangelización por el Papa Pablo VI en su Exhortación 
Apostólica Evangelii Nuntiandi. 

Esto es lo que pedimos, nada más que esto. Para que la familia cristiana no se 
nos caiga, hecha pedazos, zarandeada por el sexualismo y la falta de amor; para 
que los jóvenes sean capaces de vivir el Sacramento de la Confirmación, como 
testigos amados del Cristo que tanto les ama; para que los sacerdotes, en 
nuestra predicación, despertemos en los hombres la conciencia de su condición 
de hijos de Dios; para que en nuestra vida entera cantemos sin palabras los 
himnos de la alegría por ser sacerdotes, del celo por la gloria de Dios, del amor 
humilde a nuestra Esposa la Iglesia, a la que hemos sacrificado todo; para que 
                                            
3 Cuadernos de la Pobleta, en Obras completas, tomo IV, Méjico 1956, 767. 
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las comunidades religiosas no se conviertan en agregaciones de miembros 
yuxtapuestos, que confunden los signos de los tiempos con sus egoísmos y 
frivolidades; para que el amor al mundo no equivalga a mundanización; en una 
palabra, para que no haya tantos cansancios amargos y tantas frustraciones a 
pesar de tantas generosidades iniciales. 

Nuestra época está profundamente necesitada de Seminarios, Noviciados, 
Grupos y Parroquias que se lancen de una vez con toda confianza y alegría a 
este género de vida espiritual a que me he referido, de la que brotarán después, 
o a la vez, las acciones evangelizadoras oportunas que nuestro tiempo reclama. 

Y así sucederá, no lo dudéis. No pueden caer en el vacío tantos sufrimientos 
soportados con la más evangélica paciencia; tantos esfuerzos de innumerables 
sacerdotes y religiosos que siguen en la brecha en medio de tantas angustias; 
tantas religiosas consagradas al amor más puro y al sacrificio más generoso, 
aunque hagan lo contrario otras hermanas suyas; tantas familias cristianas que 
desean por encima de todo que no se pierda la fe de sus hijos. 

Pertenecemos a una generación, o a varias, en que hemos podido ver 
maravillosos aspectos de la vida de la Iglesia, que en su inicio y en gran parte 
de su desarrollo, no obstante las desviaciones que a veces se han dado, son 
testimonio elocuente de cómo la fidelidad al Espíritu puede romper muros y abrir 
caminos antes inaccesibles. Yo no reniego de la Iglesia de mi tiempo, la que he 
conocido desde mis años de Seminario y de mi juventud sacerdotal; la de las 
Encíclicas misionales y sobre la A. C., del gran Pío XI; la de los Congresos 
Eucarísticos, y los brazos extendidos al mundo, y los discursos de Pío XII; la de 
los mártires de la guerra de España, que cantó Paul Claudel; la de los sacerdotes 
obreros de Francia, y las Cartas Pastorales del Cardenal Suhard; la de los 
Seminarios y Noviciados llenos, hirviendo de entusiasmo; la de las Ordenes y 
Congregaciones Religiosas españolas que aún hoy tienen más de 15.000 
miembros en América Hispana; la de la A. C. que tantos millares de hombres y 
mujeres supo formar en la escuela del Evangelio; la de las Misiones Populares 
y concentraciones piadosas, que movían la voluntad para el bien y ayudaban a 
luchar contra el pecado y a encontrar el consuelo que Dios brinda a los que le 
aman; la de la devoción extendidísima al Corazón de Jesús, tan ardientemente 
promovida por los jesuitas y por tantos celosos sacerdotes en sus parroquias; la 
de las Casas de Ejercicios Espirituales en casi todas las Diócesis, y los Cursillos 
de Cristiandad; la de los Patronatos benéficos y de obras de caridad social que 
tantos dramas aliviaron; la de los movimientos de espiritualidad bíblica, litúrgica, 
seglar, pastoral, eclesial, en que innumerables escritores y apóstoles 
descubrieron a las almas, ávidas de la belleza de Cristo y de la Iglesia, nuevos 
caminos para acercarse a Dios y recibir el influjo del Espíritu; la de la piedad 
mañana, de tantas madres de familia, y de tantos Congregantes e Hijas de María, 
capaz de sostener sus virtudes, para ofrecer así sus obsequios silenciosos a la 
Madre de Dios... 

Al evocar a esa Iglesia no lo hago por añoranza nostálgica, sino por convicción 
profundísima de que nada de eso, absolutamente nada, tenía que haber 
desaparecido, porque ni el Concilio, ni los Sínodos posteriores, ni el Papa, que 
tiene el deber de interpretar el Concilio y lo hace, querían que desapareciera. 
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Por el contrario, lo que han hecho es dar nuevos argumentos más profundos y 
coherentes con un concepto de la Iglesia y de la fe, para que todo eso siguiera 
existiendo, perfeccionado y enriquecido con las nuevas aportaciones del 
Concilio. Si todo eso existió, es porque hubo espiritualidad, que dio origen a tan 
hermoso y fecundo despliegue de vida religiosa, la cual, a su vez, servía para 
alimentar la misma espiritualidad que la creaba. 

Como no reniego tampoco de la Iglesia posconciliar, de los Consejos 
Presbiterales y Pastorales, de las pequeñas comunidades bien entendidas, del 
cristianismo de encarnación y compromiso, de la simplificación de estructuras 
para hacerlas más operantes y evangélicas, de la preocupación social en favor 
del tercer mundo y de todos los terceros mundos que existen dentro de cada 
país y de cada pueblo; la Iglesia de Pablo VI, en fin, la de la Populorum 
progressio, y la del Año de la Fe; la de los contactos con todos los países de la 
tierra y todos los sistemas políticos para salvar lo salvable; la de la movilidad 
para reunirse y comunicarse las ricas experiencias apostólicas que nos ilustran 
sobre cómo trabajar para una mayor fecundidad en la transmisión de la fe. 

Lo que me aflige y me produce enorme desazón es ver cómo todo esto se hace 
a veces con criterios y estilos puramente humanos, sociológicos, descriptivos, 
relativistas, críticos; sin un adarme de humildad, de amor, de entrega a la 
oración; sin un examen de conciencia serio o, lo que es peor, convertida la 
conciencia subjetiva y deformada en norma única de nuestras acciones; 
manipulada la liturgia para que sirva de solaz y de recreo en lugar de la misión 
que tiene de adoración, culto, expresión y pedagogía de la fe; menospreciados 
los sacramentos y el sentido del Sacrificio de la Misa, cuando nunca mejor que 
ahora podíamos apreciar toda su riqueza; relegada al olvido y casi injuriada toda 
la ascética de la cruz, de la mortificación y del dominio de las pasiones 
desordenadas. 

Todo esto y mucho más es lo que tenemos que restaurar para que la renovación 
conciliar dé los frutos que anhelamos. 

«Quien con atención y paciencia –escribe Daniel Rops4– examina la admirable 
historia de la Iglesia, se ve deslumbrado por una evidencia, poseído por una idea 
sólida, alrededor de la cual se ordena todo. Y si fuera preciso resumir en una 
frase la gran lección que se desprende de tantos acontecimientos, tantas vidas 
y tantos mensajes, la fórmula sería precisamente ésta: La historia de la Iglesia 
es la historia de los Santos... En efecto, todo se reduce a esto, en definitiva. 
La historia de la Iglesia no es más que la historia de la santidad, y los personajes 
que verdaderamente la determinan no son los que, por más que ocupen lugares 
de honor, se presentan en la primera fila del escenario, sino quienes con toda 
humildad, a veces secretamente, intentan con sus recursos humanos conseguir 
un inefable parecido. Estos son los auténticos héroes de que hablaba Carlyle...» 

«Presencia de los Santos: he aquí un hecho de tal importancia, que no 
comprende nada de la historia del cristianismo quien los ignora o menosprecia. 
Cuando están ausentes –y en verdad nunca lo están del todo– o por lo menos 
cuando su número se reduce, se diría que en la Iglesia se produce una suerte 
de debilitamiento: así ocurre entre los años 1350 y 1450, en los que la 

                                            
4 A orillas de la plegaria, Barcelona 1956, 65-69. 
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Cristiandad se desarticula y el antiguo ideal se ve amenazado por todas partes. 
Pero en cuanto nuevas cohortes de Santos aparecen en escena, la tensión se 
recupera, se reconquista la vitalidad. Con San Felipe Neri, Santa Teresa de 
Jesús, San Ignacio de Loyola nace el impulso que moverá a toda la Iglesia hacia 
la pequeña villa de Trento, donde volverá a ser fiel a sí misma. Y cuando el 
Concilio haya terminado su tarea, serán los Santos los que infundan su espíritu 
a la sangre y a la médula del catolicismo. San Carlos Borromeo o San Francisco 
de Sales, o aquel gran Papa San Pío V, cuya importancia tan acertadamente ha 
señalado el Cardenal Grente». 

«¿Siguen los Santos desempeñando el mismo papel entre nosotros? En este 
mundo moderno, que desde el siglo XVI se ha ido desenraizando poco a poco 
de las fértiles tierras de la fe, ¿siguen los heraldos de la Palabra investidos de 
su misteriosa función? Sí. Pero ¿los comprende la humanidad? Aquí reside la 
entraña del problema. Siempre hay Santos entre nosotros, pero ¿asumen 
todavía su misión de guías, la que les caracterizaba en los días en que la 
humanidad de Occidente vivía realmente en Cristo...?» 

«Hacer de los Santos nuestros guías, o abandonarlos como precio de rescate a 
los monstruos: he aquí el dilema, he aquí nuestra verdadera elección.» 
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«VEN, ESPÍRITU SANTO» 
Lección inaugural de la VI Semana de Teología Espiritual, 
pronunciada en la Catedral de Toledo, el 30 de junio de 
1980. Texto publicado en el Boletín Oficial del 
Arzobispado de Toledo, julio-agosto 1980, y en el volumen 
Vivir en el Espíritu, Centro de Estudios de Teología 
Espiritual, Madrid 1981, 15-25. 

 

Vivir en el Espíritu es el tema general de la Semana que hoy comenzamos. 
Dios se ha hecho hombre; ha muerto en cruz, ha resucitado, ha ascendido al 
cielo y desde allí ha vuelto de una manera diferente, bajo forma de Espíritu y 
Vida. Cristo, glorificado ya, viene a habitar en los hombres por su Espíritu Santo: 
el Cristo en nosotros. Ha penetrado de nuevo en el mundo, está de nuevo en los 
hombres, en la raíz de todo acontecer, en el corazón de cada creyente y de la 
comunidad de los creyentes, la Iglesia, a la que confiere forma, vida, orientación 
y unidad. 

En el momento en que Cristo abandona su forma histórica, se manifiesta en el 
Espíritu Santo. Los hombres pasan a ser su Cuerpo, El es espíritu, su principio 
de vida sobrenatural. Dios se ha hecho hombre para que el hombre viviera de su 
vida. El primer domingo de Adviento, la Iglesia pide al Señor que le muestre el 
camino. Se deja llevar de la mano amorosa de Dios Padre y va recorriendo los 
misterios de su revelación, tal como se presentan a través de las solemnidades 
del año litúrgico. Pentecostés es el punto final: la comunicación de la vida divina 
de Cristo a sus redimidos, el hombre nuevo. 

I. «ENVÍA, SEÑOR, TU ESPÍRITU» 

Pensar en Dios como algo irreal y lejano es dañoso. Afirmar de Dios simplemente 
que es infinito y todopoderoso, produce frialdad. Creer en El y dejarle reducido a 
un puro dogma es concepto rígido que no penetra en la vida. Dios es para el 
hombre el que Él mismo revela: el Viviente, el que entra en la existencia humana, 
lo invade todo, desata esclavitudes, apoya, ensancha. Dios ha venido a nosotros 
como el Consolador que nos acoge, enseña, penetra y transforma. ¿Hemos 
pensado seriamente sobre lo que significa que Cristo nos revele al Espíritu Santo 
como el Consolador? En la Sagrada Escritura se nos dicen expresiones 
maravillosas de amor y consuelo: os quiero consolar como una madre consuela 
a su hijo único. No se turbe vuestro corazón. 

El Consolador vendrá a vosotros; vuestro corazón se bañará en gozo y nadie os 
quitará vuestro gozo. El que experimenta consuelo siente dentro de sí lo vivo y 
lo palpitante; recobra las fuerzas y siente nuevas energías. El consuelo no puede 
consistir en exhortaciones, ni en razonamientos que dejan el alma fría. El 
consuelo trae una intimidad que tonifica y promueve nuevas realidades. Sentirse 
consolado es en el fondo sentirse amado y sentirse mirado atenta y 
respetuosamente, con amor. Quien ama sabe aclarar, estimular, reforzar. El 
amor que consuela, ablanda lo que está endurecido, ilumina lo que está confuso, 
calma lo que está inquieto, da calor donde hay frío. La mirada que consuela, 
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protege, anima, muestra las posibilidades y el camino para convertirlas en 
realidad. Cristo nos ha enviado no el consuelo, sino el Consolador, su santa 
intimidad, para que nos hagamos hombres nuevos. 

La liturgia de la Iglesia nos ofrece en la Secuencia del día de Pentecostés una 
oración que no contiene ninguna idea extraordinaria, pero sí es la expresión 
profunda de las necesidades del hombre, y del Consolador que Dios ha enviado 
al hombre para confortarle. Es una oración íntima y serena en la que el corazón 
humano, cargado con las limitaciones diarias, acude al que es Amor, Vigor y Luz:  

Ven, Espíritu Santo.  
Ven, Padre de los pobres.  
Sana lo enfermo, 
riega lo árido,  
lava lo manchado,  
conduce al que se extravía,  
doblega lo que está rígido,  
funde lo que está helado.  

Abarca la vida cotidiana con todo su peso, estrépito y angustia. Es una oración 
que se pronuncia con todo el ser, y en la que uno siente que Dios es el amor 
comprensivo y compasivo, que al darse a sí mismo sacia la insatisfacción del 
hombre. Es  

alivio en medio de los trabajos,  
luz en la oscuridad,  
consuelo en el dolor,  
plenitud que no puede ser ahogada por ningún hastío inacabable. 

Esta súplica al Espíritu, dirigida precisamente a obtener el Espíritu, es la 
respuesta a todos los materialismos de nuestra época. Son ellos los que hacen 
nacer tantas formas de «insaciabilidad del corazón humano»1. El Espíritu es el 
único que puede hacer desaparecer la rigidez, el odio, la crueldad, la frialdad, la 
apatía; es trasponer a Cristo en la propia vida, insertarlo en las acciones 
cotidianas, en las relaciones con el prójimo. Tiene que venir a cada ser humano 
el Espíritu liberador para hacer saltar las cadenas que le esclavizan. De Dios 
viene la libertad, podemos ser libres sólo porque Él es libre y nos ha hecho a 
imagen y semejanza suya para la libertad. 

Por la fuerza del Espíritu, Cristo estará siempre con nosotros hasta la 
consumación del mundo (Mt 28, 20). Es la proximidad sagrada que viene para 
vivir en nosotros, para enseñamos a orar, a pronunciar el nombre de Jesús, 
confesarle como Camino, Verdad y Vida, y vivir de Él. 

El Espíritu Santo produce la fe. Y esta palabra «fe» se aplica a una realidad única 
y singular: la actitud con respecto a Jesucristo, al Dios hecho hombre. El Espíritu 
Santo os lo enseñará todo. El Espíritu de verdad dará testimonio de mí y vosotros 
daréis testimonio también (Jn 14, 26; 15, 26-27). Él introduce en toda la verdad 
de Cristo. Nos asombramos al leer en el Evangelio, una y otra vez, que los 
discípulos no comprenden a Jesús. Están con Él durante su vida pública, 
escuchan sus enseñanzas, le hacen preguntas. Ven su actitud con los hombres: 
                                            
1 Redemptor Hominis, 18. 
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sanos, enfermos, ricos, pobres, pecadores, judíos, romanos, niños, mujeres. 
Están inmersos en el ambiente que rodea a Jesús. Parece que tendrían que 
saber quién es y lo que quiere. Pero no es así. Tiene que venir el Espíritu Santo, 
luz de los corazones, huésped del alma, para producir la fe. 

Pensemos en la actitud de Pedro antes y después de Pentecostés. Su actitud 
con respecto a Jesús ha quedado radicalmente transformada. Ya no pregunta, 
ni niega, ni abandona, ni busca. Es creyente y predicador: es cristiano. Cree en 
Cristo, y ha orientado su vida en tomo a sus enseñanzas, se ha situado en una 
nueva existencia: ha renacido, el Espíritu ha venido sobre él (cf. Jn 3, 3-8). Este 
Jesús es a quien Dios ha resucitado, de lo que todos nosotros somos testigos. 
Elevado, pues, al cielo, a la diestra de Dios, y habiendo recibido de su Padre la 
promesa de enviar al Espíritu Santo, le ha derramado del modo que estáis viendo 
y oyendo (Act 2, 32-33), proclama valientemente Pedro ante toda una turba 
excitada. Abrazar la fe no consiste en contemplar a Jesús, reflexionar sobre Él, 
comprender que en Él está la Verdad. Es el alborear de una nueva vida: mi vivir 
es Cristo (Fil 1, 21). El acto de esta vida es la fe. Y ésta es la gran súplica de la 
Iglesia: Ven, Espíritu Santo, para que podamos ir a Cristo, encontramos con Él 
y vivir de Él. «La Iglesia de nuestro tiempo –dice el Papa en su citada Encíclica– 
parece repetir con fervor cada vez mayor y santa insistencia: Ven, Espíritu Santo. 
Riega la tierra en sequía Sana el corazón enfermo. Lava las manchas, infunde 
calor de vida en el hielo. Doma el espíritu indómito, guía al que tuerce el 
sendero»2. 

II. «Y RENOVARÁS LA FAZ DE LA TIERRA» 

Pentecostés es la fiesta genuina de la vida y del amor. Porque yo vivo, vosotros 
viviréis. Entonces conoceréis que Yo estoy en mi Padre, que vosotros estáis en 
Mí, y Yo en vosotros... Cualquiera que me ama, observará mi doctrina, y mi 
Padre le amará, y vendremos a él, y haremos mansión dentro de él (Jn 14, 19-
20 y 23). Los ritos del Bautismo y Confirmación simbolizan hermosamente esta 
comunicación de vida y de amor. Espíritu es fuerza vital, agua que limpia y 
fecundiza, amor. Ha venido para que los hombres tengan vida y la tengan 
abundantemente. Dios habita en nosotros por Él, y su amor es consumado en 
nosotros. 

El acto sincero de petición del Espíritu es consecuencia ya de este amor en 
nosotros; es un acto bienhechor que renueva el corazón, aclara la mirada y 
vigoriza el carácter. Quien conoce y sabe es porque su espíritu se pone a la Luz, 
y en torno a él se hace la claridad. Su corazón recibe la irradiación divina, capta 
la verdad y ve a la luz del amor. Lo noble y lo bueno que hay en la vida sólo lo 
ve quien tiene luz en el corazón. Para ver las cosas bellas y captar su poder de 
revelación no basta la mirada aguda y la observación crítica, tiene que existir la 
luz del amor. Por eso el Espíritu Santo es invocado como la luz de los 
corazones, que llena lo más íntimo del ser humano. 

El Señor ha otorgado su Espíritu a la Iglesia, y ésta, por sus santos misterios, lo 
transmite a sus hijos y a través de ellos se difunde por todo el mundo. No se 

                                            
2 Redemptor Hominis, 18. 
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renovará el mundo por grandes y brillantes acciones. Lo que tiene que ocurrir no 
es nada ruidoso, nada que produzca sensación. Son acciones sencillas, como 
las que se realizan a cada momento, pero que lo transforman todo y son el 
fermento de la renovación que constantemente tiene que oxigenar el mundo. El 
verdadero bien no se consigue con revoluciones espectaculares, no se organiza 
con estadísticas y cálculos, ni se echa como una carga que tienen que soportar 
los demás. El bien tiene que tener su origen en el corazón y el espíritu de aquél 
que se pone a la disposición de Dios. La injusticia, el orgullo, la codicia, la pereza, 
la envidia, son los impedimentos. El bien es sencillo, respetuoso, comprensivo; 
Permanece firme en la responsabilidad, a pesar de dificultades y daños. Cuanto 
más profundo es, más sencillo se vuelve. Es como el pan cotidiano del que se 
nutre la vida. El verdadero sentido del bien es que el Dios vivo se haga evidente 
en la realidad de una vida humana. Y esto no lo tenemos que esperar de «los 
santos» como algo extraordinario, es nuestra propia tarea. Nuestras acciones se 
realizan en el mundo, pero nos tenemos que saber obligados por el querer de 
Aquél que ha creado este mundo, estando Él mismo por encima de todo el 
mundo. En medio de nuestra vida enredada en tantos intereses, egoísmos y 
mentiras, tenemos que obtener distancia respecto a él. No en el sentido de que 
cerremos los ojos a su realidad y llevemos una vida artificial. Las posibilidades 
realmente salvadoras, como está repitiendo constantemente el Papa, residen en 
la conciencia del hombre que está ligado con Dios de modo vivo. Primacía de lo 
espiritual sobre lo material, de la persona sobre las cosas, de la ética sobre la 
técnica, de la conciencia sobre la ciencia. Este es el resumen del reciente 
discurso del Papa en la UNESCO3. 

Renovarás la faz de la tierra. ¿Pero qué tipo de renovación esperamos? Es la 
misma siempre en toda la historia: la del corazón y el espíritu humano. No hay 
renovación de otra manera. Nosotros mismos somos la tierra de esa renovación. 
En el mundo no hay justicia si el hombre no hace obras justas; no hay 
comprensión si el hombre no la da; no hay respeto si el hombre no respeta; no 
hay alegría si el hombre no la infunde. Se renueva la faz de la tierra con la mística 
de lo diario. No busquemos otro precio. Sólo a partir de esto se hace posible lo 
grandioso humano: la entrega al servicio de los demás, la ciencia al servicio de 
la libertad, las familias como células vivas de la sociedad, los profesionales 
honrados, las grandes obras de la cultura. Todo espera como con dolores de 
parto la gloria de su redención. Gloria que se va haciendo en cada ser humano 
y a través de cada ser humano. Es seguro, que cada uno de nosotros tenemos 
nuestra tarea; lo importante es el modo de realizarla. A través de ella seremos la 
luz y la sal del mundo. 

El mal está en que las cosas no cumplan su doble misión de glorificar al Señor y 
servir al hombre. Vaciadas de su referencia al Creador se convierte todo en ídolo 
y en tiranía que esclaviza. Someter la tierra es conocerla y servirse de ella, pero 
más hondamente es cumplir la voluntad del Señor de todo cuanto existe. Ha 
puesto Dios el mundo en nuestras manos para que nos sirva y completemos su 
obra. Y vio Dios que todo era bueno (Gn 1, 10). Creado el hombre a imagen y 
semejanza de Dios, tiene que asumir la responsabilidad que le ha confiado. El 
cristiano tiene que vivir persuadido de que la historia es el tiempo de Cristo, el 

                                            
3 Discurso sobre el hombre, la cultura y la ciencia a la luz del mensaje de Cristo, 2 de junio de 
1980. Véase JUAN PABLO II, Viaje pastoral a Francia, BAC popular 28, Madrid 1980, 139-160. 
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tiempo en el que realiza su salvación. La Iglesia tiene como misión la tarea de 
consumar la obra del Hijo del hombre. Así como Tú me has enviado al mundo, 
así Yo los he enviado a ellos también al mundo (Jn 17, 18). Hay, en realidad, un 
único problema. Todas las cosas están hechas para conducirnos a Dios. Y vio 
Dios que era bueno, nos dice el Génesis después de cada fragmento, en el que 
nos narra la creación. De hecho, la mayor parte de las cosas nos apartan de Él. 
Toda la cuestión está ahí, en que las cosas que nos apartan de Dios se 
conviertan en medios para conducimos a Él. La vida espiritual consiste en eso. 
Nuestro itinerario va del momento en que las cosas son obstáculo hasta que se 
convierten en medios. Las actividades temporales son la materia misma de la 
vida espiritual que nos tienen que llevar a Dios. El deber de trabajar por mantener 
la presencia del Espíritu Santo en medio del mundo que se construye, es la tarea 
esencial de los cristianos. Creo que hoy podemos incluso decir, con 
conocimiento de causa, que la ciencia separada de la conciencia cristiana es un 
don mortal. La amenaza que oprime al mundo de hoy es el tener instrumentos 
que, en lugar de emplearse para la verdadera liberación del hombre, se emplean 
para su destrucción. 

La victoria de Cristo sobre la muerte no es sólo una realidad futura. He aquí que 
yo hago nuevas todas las cosas (Ap 21, 5). Y esto es así porque el hombre se 
torna otro gracias al Espíritu de Cristo, que en él actúa. Tiene que hacer las 
mismas cosas de antes: sigue siendo el mismo obrero, el mismo empleado, el 
mismo padre de familia numerosa, la misma mujer agobiada por las cargas 
diarias... El quehacer y la dificultad cotidiana no han cambiado. La enfermedad 
es tan dolorosa, el trabajo tan duro, la muerte del ser querido tan desgarradora. 
Pero por el mismo Espíritu se opera una transformación imposible de expresar 
con palabras, aunque sí que lo manifiesta, y de manera admirable, la 
enfermedad soportada pacientemente, la enemistad vencida, la ofensa 
perdonada, la renuncia generosa, la fidelidad que resiste y lucha, el corazón 
animoso a pesar de todas las dificultades, la valentía en la defensa de la verdad. 

Y de todo esto, de todas estas acciones que van brotando del corazón de la 
humanidad cristiana, como el agua de la fuente, hay pruebas abundantísimas en 
el mundo. La historia, la que no se escribe, está llena de estas páginas. Es la 
acción del Espíritu Santo que se ha realizado y se sigue realizando en tantas 
almas. Es triste que cuando se hace la historia de la Iglesia, lo único que suele 
recogerse son ciertos acontecimientos de relieve, referencias a personajes 
célebres, fechas y datos que conviene conservar. Sin embargo, lo principal de la 
Iglesia está ahí, en esos círculos concéntricos del trabajo seguido con amor, la 
enemistad vencida, la ofensa perdonada, el sacrificio dulcemente soportado... 
¡Este es el Cristo de la Cruz que está triunfando sobre la muerte! ¡Es su Espíritu 
que se hace sentir sobre su Iglesia! ¡Ven, Espíritu Santo! 

Nadie toma tan en serio la vida real como un santo. Ellos muestran claramente 
cómo se hacen nuevas todas las cosas. El hombre que todo lo sacrifica por el 
amor de Dios, que a todos ama, que a todo se atreve impulsado por su fe en 
Cristo, que es capaz de dominar por la sola fuerza de la verdad de su vida, es el 
mejor correctivo para la sociedad y el promotor del mejor progreso. Estos 
hombres tienen un poder, no el de la violencia que obliga, sino el del testimonio 
que llama y que sirve de juicio a la propia conducta. Es un poder que ilumina y 
que crea en el hombre esa firmeza que se llama fidelidad. Y estos hombres 
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realmente fieles renuevan la tierra que habitan, porque aquí ya empiezan a 
experimentar el reino de Dios; poseen la tierra, son consolados, saben de la 
plenitud, alcanzan la misericordia, gozan a Dios y se sienten hijos y herederos 
de una herencia que los ladrones no roban, ni devora el tiempo con su paso. 

III. «CONFIAD, YO HE VENCIDO AL MUNDO» 

Espíritu de verdad, de luz, de amor, ¿dónde está en nuestro mundo? El poder 
del Espíritu Santo no es como lo terreno. Es el gran invisible y el gran silencioso 
en la historia de la humanidad. Entre las violencias y astucias de la tierra, parece 
débil e irreal; pueden hacer de Él lo que quieran, hasta expulsarle de la vida. 
Basta una pequeñez, una ambición codiciosa para tapar la verdad. ¡Y hoy 
existen tantas técnicas para este ocultamiento de la verdad! El hombre más 
necio puede atacarla. El error, la astucia, la reticencia, se muestran más fuertes 
que la conducta clara. La frialdad, el odio, la enemistad, la infidelidad parecen 
los lazos que vinculan a los hombres. 

San Pablo es el gran profeta de la acción del Espíritu en el hombre. Sus palabras 
surgen de su profunda experiencia: el hombre nuevo en su lucha con el viejo; el 
misterioso crecer y devenir, libertado de la esclavitud de la corrupción, hacia la 
libertad de los hijos de Dios (Rm 8, 21). A lo largo de la historia, de la historia 
posterior a la venida de Cristo por medio de su Espíritu, ¡cuánto desperdicio de 
fuerzas humanas, cuánta arbitrariedad en cualquier tipo de poder, cuánta 
destrucción y crueldad, cuántas locuras de grandeza! Todo esto forma parte del 
hombre viejo. Este sombrío conjunto de mentiras, opresión y confusión es el 
mundo del que habla San Juan en el capítulo segundo de su primera epístola: 
Las tinieblas del mundo, fruto de la concupiscencia y de la soberbia. No es este 
el mundo que fue creado con tanta sabiduría y amor, y que por eso espera con 
gemidos la plenitud de la redención (Rm 8, 23). 

Los reproches de que el cristiano desprecia la tierra son tan falsos como 
antiguos. Nadie toma las tareas del mundo tan en serio como el cristiano 
auténtico. Porque las tareas del mundo, en tanto son nobles y merecedoras de 
atención, en cuanto hay hombres en el mundo. Y el que toma en serio al hombre 
es el cristiano auténtico, al contribuir a formar en sus semejantes ese espíritu 
nuevo, con su empleo y su testimonio, con su sacrificio y su amor. Dios ha 
establecido un nuevo comienzo; ha enviado a su Mijo al mundo, tal como es 
ahora, confuso, ciego, loco de ambición y egoísmo. Se ha hecho hombre, ha 
caminado, ha tenido hambre y sed, ha sufrido las consecuencias de la calumnia 
y de la envidia, ha sido traicionado y abandonado, ha muerto como nos ocurre a 
todos los hombres. Ha cargado con todo el pecado del mundo, ha experimentado 
su dolor. Así expió el mal y estableció un nuevo comienzo, obra de su Espíritu. 
Y ese nuevo comienzo surge en todo hombre que renace del agua y del Espíritu 
(Jn 3, 5). También este hombre renacido se encuentra con todo lo que existe, y 
de este encuentro suyo con las cosas, personas, sociedad, surge un mundo 
nuevo: familia, trabajo, posición, relaciones, todo vivido en Cristo. Sus obras son 
las del Espíritu: gozo, caridad, paciencia, bondad, fidelidad, rectitud (Gal 5, 22). 
Y esto se da en una comunidad cristiana, y en un presbiterio diocesano, y en una 
parroquia, y en una familia, y en una ciudad o en un pueblo con fuego cristiano. 
Todo esto vibra. Y en la misma medida en que se vive con sinceridad. Dios está 
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ahí, y se está produciendo civilización cristiana, y cultura cristiana, y humanismo 
cristiano. ¡La verdadera renovación que el Espíritu nos promete! 

No está separado del hombre viejo, pero está ahí, y el hombre viejo lo nota y lo 
combate. No es perfecto, tiene todas las insuficiencias de nuestra vida. 
Constantemente ese mundo nuevo, fruto del Espíritu, es puesto en cuestión, 
debilitado, deformado, pero tiene la fuerza de Dios. A menudo queda tan invisible 
que se puede dudar si existe en absoluto, pero la palabra de Dios lo garantiza y 
hemos de mantenerlo en la fe. Los sufrimientos de este mundo de ahora no se 
pueden comparar con la gloria que vendrá a manifestarse en nosotros (Rm 8, 
18). San Pablo tiene una profunda conciencia de la grandeza y también de los 
problemas de la vida cristiana. Al lado de expresiones tan vigorosas como Ya no 
vivo yo, es Cristo quien vive en mí (Gal 2, 20), siente el aguijón de la carne y 
sabe que lleva un tesoro en vaso de barro (2Cor 4, 7). Bien conozco que nada 
de bueno hay en mí, quiero decir, en mi carne. Pues, aunque hallo en mí la 
voluntad para hacer el bien, no hallo cómo cumplirla. Por cuanto no hago el bien 
que quiero; antes bien, hago el mal que no quiero (Rm 7, 18-19). 

San Pablo no desconoce la vileza, la maldad, la miseria. Ni tampoco la realidad 
de la vida: Yo mismo que con la mente sirvo a la ley de Dios, sirvo con la carne 
a la ley del pecado (Rm 7, 25). La redención y el renacimiento no significan que 
el hombre se transforme por arte de magia, sino que se le injerta un nuevo punto 
de partida. El hombre nuevo es carta de Cristo escrita con el Espíritu de Dios 
vivo en su corazón (2Cor 3, 3). El cristiano es claramente, para San Pablo, un 
campo de batalla que se disputan dos enemigos, el hombre viejo enraizado en 
su esclavitud de pecado, y el hombre nuevo injertado en Cristo. Desnudaos del 
hombre viejo, según el cual habéis vivido en vuestra vida pasada, el cual se vicia 
siguiendo la ilusión de las pasiones... y revestíos del hombre nuevo, que ha sido 
creado según Dios en justicia y santidad verdadera (Ef 4, 22-23). 

Un novelista contemporáneo, Bernanos, nos presenta también la existencia 
humana como un campo de batalla entre Satán y Dios. Sus textos, como los de 
San Pablo, están anclados en los dos polos de la existencia humana: la luz y las 
tinieblas, la alegría pascual y el poder del pecado, la vida y la muerte. Bernanos 
ha sido llamado por Charles Moeller el profeta de la alegría, porque en su 
mensaje, aunque es de los más trágicos que pueden presentarse, estalla 
siempre una tremenda alegría. Es que la existencia cristiana, comparada con la 
puramente humana, es mucho más profunda por estar arraigada en el misterio 
de la Redención, que incluye los dos polos situados en lo infinito: la caída a 
consecuencia del pecado y el amor divino que engendra una nueva vida. ¡Qué 
lucidez la de Bernanos cuando, en los movimientos sociales contemporáneos 
atacaba, no sus esfuerzos necesarios hacia una sociedad más justa, sino su 
ideología secreta de negación del pecado y de la gracia! El mundo que desprecia 
la conciencia de pecado es el engendrador de las más grandes injusticias y 
aberraciones. Los movimientos sociales ateos luchan contra un aspecto de la 
injusticia, pero ni luchan contra todas las injusticias, ni contra la raíz de la 
injusticia. «Creéis –dice Bernanos a los cristianos– compartir con el marxista su 
rebelión contra la injusticia, y no la compartís en absoluto... El marxista pretende 
organizar al mundo como si el pecado original no existiera, o como si no fuera 
más que una invención de la clase explotadora; y ciertamente es mucho más 
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grave, o al menos más peligroso para el hombre, negar el pecado original que 
negar a Dios»4. 

El egoísmo, la envidia, la lujuria, la soberbia, es decir, el pecado, desgaja la 
existencia, la deforma. Su sabiduría es muerte. Mientras que la sabiduría del 
Espíritu del hombre nuevo es vida y paz. Nos vemos acosados por toda suerte 
de tribulaciones, pero no por eso perdemos el ánimo; nos hallamos en grandes 
apuros, mas no desesperados; somos perseguidos, mas no abandonados; 
abatidos, mas no enteramente perdidos (2Cor 4, 8). Sólo Dios puede dar a los 
hombres la fuerza para luchar y para esperar. El Dios de nuestra esperanza os 
colme de toda suerte de gozo, y de paz en vuestra creencia: para que crezca 
vuestra esperanza siempre más y más, por la virtud del Espíritu Santo (Rm 15, 
13). 

He aquí por qué, en la crisis actual de la Iglesia, la voz más saludable ha sido la 
de aquellos que han recordado siempre la necesidad de prestar atención a la 
interioridad. De no ser así, todas las reformas conciliares, aunque se hubieran 
producido dentro del necesario orden, habrían terminado por disiparse en la 
esterilidad. Hay que insistir cada vez más en el misterio interior de la Iglesia. Ahí 
tenéis el ejemplo de la Madre Teresa de Calcuta. Llega a Madrid, y le preguntan 
qué diría a los jóvenes; y lo primero que contesta es: ¡Que recen, que recen 
antes de actuar! Y ¿cómo ve usted a Cristo en los pobres? Ante todo, tengo que 
verle en la Eucaristía... Y esto es lo que hacen muchas Madres Teresas que 
existen en el mundo, y tantas y tantas personas santas y sacrificadas y que aman 
de verdad: interioridad. Entonces las reformas conciliares queridas por el Espíritu 
encuentran un campo abonado y son fecundísimas. 

Creemos en el Espíritu Santo y por eso confiamos. La pregunta que Bernanos 
hace a todos los cristianos es ésta: «¿Sois capaces de rejuvenecer al mundo, sí 
o no? El Evangelio es siempre joven, sois vosotros los viejos»5. La fe nos 
asegura que el Espíritu habita en nosotros, por eso no podemos desmayar, y 
que todo coopera al bien de los que sirven a Dios. Aunque en nosotros el hombre 
exterior se vaya desmoronando, el interior se va renovando de día en día. Porque 
las aflicciones, tan breves y tan ligeras de la vida presente, nos producen el 
eterno peso de una sublime e incomparable gloria (2Cor 4, 16). La fe vence al 
mundo. Hay que empezar con un «sí» confiado a la gracia. Es cierto que hay 
muchas dificultades y dolores; todo ello pertenece a la miseria del hombre. En el 
mundo tendréis grandes tribulaciones, pero tened confianza: Yo he vencido al 
mundo (Jn 16, 33). 

Hay una fuerza capaz de llevarnos a término, tenemos que situarnos, en medio 
de la actividad viva de Dios. «Ven, Espíritu Santo, da su mérito al esfuerzo, danos 
la salvación y la inacabable alegría. Por Ti, oh Santo Espíritu, ha vivido nuestro 
Señor, y con tu fuerza ha vencido al mundo. Pero el mundo lo somos nosotros 
mismos: es nuestro corazón egoísta, ciego y tonto. Tómalo en tu poder, hazlo 
dócil y ancho, para que Él pueda vivir en nosotros y nosotros en Él»6. 

                                            
4 Cf. CHARLES MOELLER, Literatura del siglo XX y cristianismo, I, Madrid6 1966, 479. 
5 Cf. ibíd., 466.  
6 Romano Guardini, El Espíritu de Dios viviente, Madrid 1962, 79. 
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Yo espero que todas las reflexiones de esta Semana de Teología Espiritual que 
hoy comenzamos servirán para introducimos más eficazmente en las riquezas 
de este misterio santo, consolador, del Espíritu de Cristo, que habita en nosotros, 
porque formamos parte de su Iglesia Santa. 
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SECCIÓN TERCERA  
LA VIDA CONTEMPLATIVA 

 

LA CONTEMPLACIÓN,  
ALMA DE LA CIVILIZACIÓN DEL MAÑANA 

Conferencia de clausura del V Congreso de la Asociación 
de San Benito, Patrón de Europa, pronunciada en Madrid, 
el 7 de octubre de 1973. Texto tomado de la edición 
publicada, con el mi amo titulo, por Ediciones Studium en 
Madrid 1974. 

 

Agradezco profundamente a los directivos de la Asociación el poder hallarme 
entre ustedes, compartiendo sus preocupaciones, anhelos y esperanzas. Es 
motivo de gozo y gratitud para mí, como Arzobispo de la Sede Primada de 
España, el que hayan querido celebrar este V Congreso, sobre el tema de la 
contemplación, en esta tierra de grandes místicos, y que aún hoy cuenta con el 
mayor número de monasterios contemplativos de la Iglesia Universal. 

Disertar sobre la contemplación, después de cuanto han dicho aquí personas tan 
competentes, no es fácil. Hablar de su valor como alma de la civilización venidera 
sólo puede hacerse apoyándonos en las lecciones de la teología de la historia y 
en las promesas de la asistencia de Jesucristo y de la presencia vivificante del 
Espíritu Santo. 

Primera Parte 
LA IMAGEN DEL HOMBRE ACTUAL EN LA CIVILIZACIÓN ACTUAL 

1. Situación presente 

A ningún hombre reflexivo pueden pasar inadvertidas las ambivalencias y 
antinomias del momento presente que nos toca vivir. La creciente conciencia de 
la humanidad percibe asimismo la trascendencia para el futuro del quehacer de 
los hombres de hoy. Estamos en una época de evolución, en la que, como en 
tantas otras del pasado, se dan el bien y el mal. No podemos ceder a la tentación 
del pesimismo y del lamento, que es cerrazón de orgullo impotente, ni a las 
sibilinas ilusiones de un optimismo antropocéntrico. Nuestra actitud debe ser la 
de hombres de esperanza dinámica que, confiando en la providencia divina, se 
saben forjadores libres de la historia.  

El progreso científico y el técnico poseen en sí mismos una bondad natural. En 
sí mismos son fruto de la investigación y de la labor reflexiva del hombre, que, 
cumpliendo el mandato del Génesis; señorea el mundo. En sí mismos muestran 
la superioridad de la inteligencia humana sobre la fuerza y la del espíritu sobre 
la materia.  
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La ambivalencia valorativa y práctica del progreso de la ciencia y de la técnica 
radican en la libertad humana, que puede encaminarlas al bien o abusar de ellas 
para el mal. La ambivalencia del progreso depende de la actitud filosófica del 
hombre. Si lo considera como un logro hegeliano, como despliegue histórico del 
espíritu panteísta absoluto del hombre, tenderá hacia una voluntad de poder 
omnímoda, que se fija en sí misma la norma de moralidad absolutamente 
autónoma desde la subjetividad. Si lo contempla desde una actitud modesta, el 
progreso alcanzado será un peldaño en el acceso a la verdad y se transformará 
en instrumento de fraternidad humana, por la supremacía de los valores 
espirituales. 

Acerca de los medios de comunicación social ha dicho poco ha Pablo VI: «Una 
de las más grandes bendiciones de nuestro tiempo es el progreso tecnológico y 
el gran avance conseguido en las comunicaciones sociales. Ahora, como nunca 
había ocurrido, los valores espirituales pueden ser afirmados y difundidos entre 
los confines de la tierra. La maravillosa providencia de Dios ha reservado este 
prodigio para nuestro tiempo. Pero los hombres de buena voluntad sienten 
inquietud al ver cómo estos medios de comunicación social son usados, 
demasiado a menudo, para contradecir o corromper los valores fundamentales 
de la vida humana y producir la discordia y la maldad. Los abusos y 
consiguientes perjuicios que causan son bien conocidos. La difusión de 
ideologías falsas y la excesiva preocupación por el simple progreso material 
frecuentemente trastocan lo que concierne a la verdadera sabiduría o los valores 
permanentes»1.  

Por desgracia, la filosofía teórica o práctica del endiosamiento del hombre, con 
menosprecio de Dios, corroe nuestra sociedad. Ha dicho el Papa: «Sentimos que 
silban en nuestros oídos las ráfagas de invasores y violentos vientos contrarios, 
de los que no hacemos ahora la descripción porque es ya como la experiencia 
de la irreligiosidad, que se ha enseñoreado de no pocas naciones, de no pocas 
escuelas del pensamiento, de no pocos fenómenos sociales del hombre 
moderno. Dios no está de moda»2. Y sin Dios el hombre que piensa, pensando 
ha perdido la certeza de la verdad; el hombre que trabaja, trabajando se ha dado 
cuenta de no tener ya espacio para el coloquio personal; el hombre que goza y 
se divierte y tanto disfruta de los medios que rodean su gozosa experiencia, se 
siente pronto anonadado y desilusionado de su felicidad3. Por ello es preciso 
rehacer el hombre desde dentro, ya que en definitiva un humanismo sin Dios se 
convierte en antihumano. Conseguir un humanismo abierto a la Divinidad, un 
humanismo integral, es misión de la Iglesia y de todos cuantos compartimos con 
ella y en ella su misión salvadora. «Iluminada por la guía de Dios, y 
singularmente rica en experiencia de los hombres, la Iglesia sabe y proclama 
que la verdadera promoción del hombre, el verdadero progreso de los pueblos 
sólo puede ser realizado cuando tienen su debida afirmación los valores 
espirituales que responden a sus más altas aspiraciones»4. 

                                            
1 PABLO VI, Mensaje sobre la comunicación social, 1 de mayo de 1973. 
2 Audiencia general de 23 de mayo de 1973. 
3 Cf., audiencia general de 9 de mayo de 1973. 
4 Mensaje sobre la comunicación social, 1 de mayo de 1973. 
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Los grandes interrogantes de la vida del hombre, «el deseo del más allá, que 
surge ineluctablemente del corazón humano»5, necesitan, además de la luz de 
la razón, «demasiado débil y vulnerable para resolver todos los problemas de la 
asistencia humana», de otra fuente, que, fortaleciendo el pensamiento racional, 
«extrínseca por su actuación, ilumine y conforte la vida del hombre»6. De ahí que 
la primacía de la contemplación como vivencia profunda de la dimensión 
sobrenatural sea condición de la eficacia de la misión de la Iglesia en su contacto 
con el mundo de los hombres. 

La antinomia de nuestra sociedad moderna es manifiesta. El confort, la 
sensualidad reinante, la despersonalización de grandes masas ante una moda 
comercial o de pensamiento, la concentración de multitudes en grandes 
ciudades, no ofrecen un ambiente propicio para la reflexión contemplativa y 
personalizadora. Sin embargo, es un hecho comprobado –principalmente entre 
la juventud universitaria– el desplazamiento del interés religioso de ciertos 
grupos hacia el budismo y el hinduismo. No sé hasta qué punto es una actitud 
de auténtica profundidad interior. Pero no podemos preterir el hecho. En nuestra 
época se niega a Dios. A pesar de ello es una época teológica, porque se habla 
como nunca de Dios. Grandes masas viven despreocupadas de su interioridad 
personal; sin embargo, hay muchas personas que se retiran a monasterios y 
casas de oración para reflexionar sobre su vida cristiana. Creo que el 
desaparecido Thomas Merton tiene razón al escribir: «El súbito interés de los 
estadounidenses por la vida contemplativa parece probar claramente una cosa: 
que la contemplación, el ascetismo, la oración mental y lo espiritual son 
elementos que vienen a ser redescubiertos por los cristianos de nuestra era 
como una necesidad»7. 

Vivimos en la era atómica y espacial, con sus contrastes de progreso y barbarie. 
En ella nos toca vivir y actuar, recordando la frase de Pío XII: «No lamentos, sino 
acción es el precepto de la hora presente». Y nuestra acción debe ser 
primordialmente contemplativa, para poder ofrecer a los hombres de hoy y del 
mañana el mensaje humilde de una vida coherente con la fe, que tenga la fuerza 
pujante de la verdad vital. Escribe Merton: «Ahora que hemos adquirido 
conciencia de nuestro fundamental barbarismo paréceme que se renueva la 
esperanza de una verdadera civilización, pues los hombres de buena voluntad 
anhelan ahora más que nunca ser civilizados. Y ahora que tenemos tan 
tremendos medios de realizar el mal, hay tantos mayores estímulos para que los 
hombres se conviertan en santos, pues el hombre se inclina al bien y no al mal»8. 
La contemplación fue y es el alma de la civilización cristiana de Occidente. De 
nosotros depende que lo continúe siendo en el futuro. Miembros de la Iglesia, 
nos corresponde la obligación de ofrecer al mundo presente y futuro la 
autenticidad del mensaje y la vida interior. Los cambios en la historia son 
necesarios, pero la acción de los hombres en estos cambios es libre y la fuerza 
de nuestra libertad en orden al bien radica en la oración contemplativa. En la 
Encíclica Ecclesiam Suam escribía Pablo VI: «La oración contemplativa, la vida 
interior sigue siendo como el gran manantial de espiritualidad de la Iglesia, su 
propio modo de recibir las irradiaciones del Espíritu de Cristo, expresión radical 
                                            
5 Gaudium et Spes, 18. 
6 PABLO VI, audiencia genela de 23 de mayo de 1973. 
7 THOMAS MERTON, Ascenso a la verdad, Buenos Aires 1954, 15. 
8 Ibíd., 17. 
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insustituible de su actividad religiosa y social, e inviolable defensa y renaciente 
energía de su difícil contacto con el mundo profano»9. 

La incidencia beneficiosa de la Iglesia en el mundo es ciertamente difícil, pero 
necesaria, y hoy urgente. 

2. La obra del hombre: La civilización 

A lo largo de la historia, los pueblos van erigiendo sus diferentes civilizaciones: 
la obra propia de cada uno de ellos, una totalidad que se pierde de vista: 
realizaciones artísticas, sociales, religiosas, éticas, culturales, todo ello al 
servicio de las exigencias del hombre y que se convierte en expresión de su vida 
interior. 

El concepto de civilización, según Fernand Braudel, es doble y se refiere tanto a 
los valores morales como a los materiales. Marcel Mauss definió la civilización 
como todo lo adquirido por el hombre, y el historiador Eugene Cabaignac dice 
que es un mínimo de ciencia, de arte y de virtudes. Adquiere así un significado 
que no permite distinguir entre cultura y civilización, cargando al primer término 
con la dignidad de lo espiritual y al segundo con la trivialidad de lo material. 

Las civilizaciones se definen en relación con las diferentes ciencias del hombre; 
al hablar de civilización hay que hablar de espacio, climas, derechos adquiridos, 
sociedades, éticas, etc. Son mentalidades colectivas en las que lo más 
incomunicable y lo que más las aísla y distingue es el concepto de sus valores 
fundamentales. Estas obras están hechas por el individuo, pero cada hombre 
entra en la situación de trabajo que le han dejado los que han vivido antes de él. 
Asimila sus realizaciones con las motivaciones que los animaron y los problemas 
por los que se afanaron. También él entrega a las generaciones siguientes lo 
logrado y pretendido por él. Y así todo hombre se coloca en el contexto de una 
creación universal, y hablamos de la obra de los diferentes grupos sociales que 
forman los diversos pueblos. 

«Ninguna civilización actual es verdaderamente comprensible sin un 
conocimiento de los itinerarios ya recorridos, de los valores antiguos, de las 
experiencias vividas. Una civilización es siempre un pasado, un cierto pasado 
vivo. Por consiguiente, la historia de una civilización no es sino el intento de 
entresacar de sus coordenadas antiguas las que siguen siendo válidas para la 
actualidad. No se trata de exponer todo lo que se sabe de la civilización griega o 
de la Edad Media china, sino todo lo que, de esta vida de antaño, continúa siendo 
eficaz y activo, hoy día, en la Europa occidental o en la China de Mao Tse Tung, 
respectivamente. Todo lo que relaciona el pasado con el presente, con 
frecuencia a siglos y siglos de distancia... Las civilizaciones están incorporando 
continuamente bienes culturales de las civilizaciones vecinas, aunque luego los 
sometan a un “reajuste” a fin de asimilarlos... Sin embargo, puede darse el caso 
de que una civilización rechace obstinadamente una determinada aportación 
exterior. Marcel Mauss ha insistido en que no existe civilización digna de este 
nombre que no tenga repugnancia y repulsas que le sean propias –por esto decía 
antes que son mentalidades colectivas en las que lo más incomunicable y lo que 

                                            
9 Ecclesiam Suam, 33. 
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más las aísla y distingue es el concepto de sus valores fundamentales–, pero en 
cada caso la repulsa aparece como la decisión con la que termina una larga serie 
de vacilaciones y de experiencias. Por tanto, tiene una importancia tanto mayor 
cuanto que ha sido meditada y decidida muy lentamente... Esta labor de 
aceptación o de rechazo practicada por una civilización frente a otras exteriores, 
se realiza también lentamente en su interior. Casi siempre la selección es poco 
consciente o prácticamente inconsciente. Pero poco a poco, y gracias a la 
selección, una civilización va transformándose, “separándose” de una parte de 
su propio pasado»10. 

Las civilizaciones son interminables continuidades históricas con su pasado, 
presente y responsabilidad en el presente y en el futuro. Su historia tiene 
unidades de medida y escalas muy diferentes: días, años, decenas de años, de 
siglos. A. Toynbee dice que para las civilizaciones, un siglo es un abrir y cerrar 
de ojos. Jean Fourastié, en 1961 afirmaba que «hoy en día es posible creer que 
el homo sapiens existe sobre la tierra desde hace sesenta a cien mil años (hoy 
los científicos colocan la existencia del homo sapiens aún más hacia atrás); que 
el estado actual del cosmos permite al hombre todavía una existencia de varios 
millones de años. Si se limita a un millón de años la amplitud del fenómeno 
humano, se aprecia que hemos vivido la décima parte y que todavía nos quedan 
por vivir las nueve décimas partes. De esta manera la relación de la duración de 
la humanidad con la del individuo sería de 10.000 a 1. La humanidad actual es a 
la humanidad consumada lo que el niño de diez años es al viejo. Mil años de 
humanidad corresponderían a un mes de vida individual». 

«Nosotros, la humanidad, tenemos diez años. En el curso de nuestros cinco o 
seis primeros años, por carecer de maestros o de parientes cercanos, apenas 
supimos distinguimos de los otros mamíferos; pero más tarde hemos creado el 
arte, la moral, el derecho y la religión. Sabemos leer y escribir desde hace menos 
de un año. Hemos construido el Partenón hace apenas tres meses; hace dos 
que ha nacido Cristo. Hace menos de quince días que hemos empezado a 
identificar claramente el método científico experimental que nos permite conocer 
algunas realidades del universo; hace dos días que sabemos utilizar la 
electricidad y construir aviones. Nuestras mejores experiencias políticas, 
económicas y sociales tienen menos de una semana; las ciencias humanas 
dieron sus primeros vagidos sólo hace unas semanas»11. 

Al lado de las ideas anteriores consideramos la afirmación universalmente 
reconocida de que en los últimos cincuenta o sesenta años se han realizado 
progresos más considerables que durante el resto de la historia humana. Quiero 
centrarme en nuestra época actual y analizarla. ¿Es seguro que el sentido de 
nuestra civilización favorece a la persona humana? ¿En nuestra civilización hay 
una verdadera jerarquía de valores? ¿Está nutrida de dignidad espiritual? 
Decimos orgullosos, muchas veces, que el cambio es el signo de nuestro tiempo. 
¿Todo cambio contribuye a solucionar los problemas de la persona? ¿Bajo qué 
normas son aceptados los cambios? 

                                            
10 FERNAND BRAUDEL, Las civilizaciones actuales, Madrid 1970, 34, 38-39. 
11 J. FOURASTIÉ, La grande mètamorphose du XX’eme siècle, París 1961, 210-211. 
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3. Al hombre de nuestra civilización le pesa el misterio de Dios y de 
Dios-Hombre 

Creo que, ciertamente, pocas veces ha sido ni más intenso ni más legítimo el 
sentimiento de estar viviendo una época crucial. No hay un solo aspecto de la 
realidad al que la sacudida y la mutación no hayan alcanzado, y cada vez somos 
más sensibles a la transformación de la realidad histórica de nuestro mundo. El 
pensamiento contemporáneo es el reflejo de un mundo en crisis y todo concurre 
a hacer del hombre del siglo XX un ser inquieto por su futuro y preocupado, no 
ya por el mundo en que habita, sino por el reflejo de su propia imagen. Cuando 
el hombre se aparta de Dios, le preocupa su propia sombra, sólo Dios es 
providente y padre, sólo Dios es amor y sabe lo que nos conviene, sólo Cristo es 
el Camino, la Verdad y la Vida. 

Al hombre, hijo de esta época, le pesa, parece que más que nunca, el misterio 
de Dios-Hombre con todas sus consecuencias en el orden práctico de la 
existencia. Como dice Odo Casel, en el primer capítulo de su libro el Misterio del 
culto cristiano, le pesa un Dios dueño y señor de los destinos humanos, le pesa 
su salvación, su infinita misericordia, su inmenso amor, su inabarcable sabiduría, 
su soberana omnipotencia. No quiere reconocer sobre él leyes que no pueda 
dominar y dirigir a su antojo, ni admite otra voluntad ni providencia que la suya. 
Quiere ser fin último de sí mismo. Da gloria a la obra de sus manos y no a Dios. 
Quiere establecer su reino en la tierra y sólo existe para él aquello con lo que 
puede manipular. Quiere rasgar el velo del misterio de Dios y asirlo, si pudiera, 
en sus manos, para una vez «visto y tocado» aceptarlo. A propósito de la 
impotencia humana para medir al mismo tiempo el inmenso misterio y la unicidad 
de lo sobrenatural, un filósofo hindú contemporáneo, Siniti Chatteiji, formula la 
siguiente metáfora: «Nos parecemos a hombres ciegos que al palpar una u otra 
parte de un elefante, están convencidos, el uno de que toca una columna; el otro, 
una serpiente; un tercero una sustancia dura; un cuarto una pared o también un 
cepillo con mango flexible, según que lo que estén tocando sea, 
respectivamente, la pata, la trompa, las defensas, el cuerpo o la cola del 
animal»12. 

Sé que estoy próximo al argumento ontológico de San Anselmo cuando afirmo 
que un Dios que puede negarse, un Dios que puede falsearse no puede ser Dios. 
El hombre así está borrando el camino auténtico para su libertad: el camino de 
la libertad de Dios, y se ata y encadena a la materia. La máquina sin vida y el 
oro inerte son los dioses que se sientan sobre él. El misterio de Dios no es un 
ataque a la libertad humana, sino la única forma de su realización. La simple 
capacidad de elegir entre el bien y el mal es el límite más bajo de la libertad. La 
auténtica libertad es una incapacidad total de hacer una mala acción. Dios es 
libre, es la Libertad, porque no hay en Él absolutamente ninguna posibilidad de 
mal y de imperfección. La Iglesia de Cristo tiene por ello como una de sus 
principales funciones la preservación de la libertad espiritual de los hijos de Dios. 

¿Cuáles van a ser las consecuencias de este relativismo tan poco serio, tan poco 
profundo y científico? ¿Es que lo que es ciencia realmente cambia, o es que se 
van abriendo como en círculos concéntricos nuevos horizontes y vamos leyendo 

                                            
12 Citado por BRAUDEL en la p. 34 del libro señalado en la nota 10. 
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y aplicando nuevas leyes? A muchos este hundimiento de valores les causa, 
momentáneamente, un sentimiento de liberación, aceptan con ligereza y avidez 
todas las nuevas perspectivas, pero se les desvanece la veneración y el respeto 
por la vida y la interioridad ajenas. ¿Cómo van a exigir los hombres, situados en 
ese relativismo a ultranza, honradez, lealtad, amor, sinceridad, amistad, 
sacrificio, fidelidad? ¿En nombre de qué y por qué? Si el hombre está en todo 
sometido a un continuo cambio y sólo importa lo presente, ¿cómo van a ser 
posibles actos de servicio que suponen entrega y dolor? Sólo existe el amor 
verdadero que se fundamenta en Dios y en el que tiene sentido el pasado, el 
presente y el futuro, la vida y la muerte. Mientras la civilización se ha apoyado 
en Dios, ha salvado la noción de sacrificio que fundaba a Dios en el corazón del 
hombre, he dicho ya en otra ocasión hablando de la Virgen y el humanismo 
contemporáneo. Pero nuestra civilización está descuidando el papel del 
sacrificio, y presenta al hombre la técnica y la ciencia como la gran solución. 

4. Nuestra civilización es una «civilización técnica» 

Nuestra época se presenta como la era de las ciencias y las técnicas por 
excelencia. Los hombres del siglo XX han hecho de ellas el símbolo de su 
civilización. Poco a poco se generaliza la idea de un progreso indefinido de la 
ciencia y de la técnica. Realmente, el hecho más manifiesto de nuestro siglo es 
la aparición de una técnica aplastante y embriagadora, porque el hombre siente 
multiplicar su poder sobre todo lo dado, incluso sobre el psiquismo de la persona. 
¿Cómo no va a sentir orgullo e inquietud? Nuestra época no ha realizado la paz 
esperada y, desde luego, no es cierto que la evolución social ha asegurado al 
hombre una libertad creciente. 

«Actualmente, la atención se fija cada vez más en el progreso técnico, hasta el 
punto de concebir la civilización contemporánea como la “civilización técnica”. 
Esto despierta en el mundo entero el mismo entusiasmo. Sobre este plano se 
consuma la unidad del género humano... Esta civilización es esencialmente 
material e incluso materialista; es decir, que se basa en la idea de que los valores 
materiales son los únicos que importan. Se la califica de civilización técnica, 
entendiendo con esa expresión que esa civilización está centrada en el 
conocimiento de los medios materiales de acción de que dispone el hombre, con 
la vista puesta en mejorar las condiciones de su vida, en su sentido también 
material.» 

«Si bien la ciencia y la instrucción forman parte de ese desarrollo, pero éstas 
apuntan nuevamente y de una manera directa al conocimiento del mundo 
material, y a la utilización de esos conocimientos para el bienestar, también, 
material del hombre. El desarrollo de la instrucción se orienta hacia la formación 
de técnicos; es decir, de gente preparada para aplicar los descubrimientos de la 
ciencia al mejoramiento de la vida material. En eso es en lo que se piensa 
siempre que se habla de las exigencias científicas o cuando se profieren 
lamentaciones sobre la falta de desarrollo intelectual en ciertos países.» 

«Nadie caracteriza la civilización actual sólo por el desarrollo del espíritu. No se 
menciona como características de esta civilización el desarrollo del pensamiento 
o de las Bellas Artes y menos todavía el de los valores morales, aunque de 
rechazo se hayan desarrollado ciertos valores intelectuales o morales. En todo 



 

82 

caso, el desarrollo de los valores mentales o morales no podrían ser más que un 
subproducto marginal, nunca el objetivo de la civilización». 

«Este concepto de civilización ha recibido su refrendo oficial, a escala mundial, 
en las reglas establecidas por la ONU para definir los pueblos que aún se 
encuentran en vías de desarrollo, lo que corresponde en nuestro lenguaje actual 
a pueblos “menos civilizados”». 

«Puede reconocerse a estos pueblos por las tres características siguientes: por 
su alto nivel de mortalidad, por su bajo nivel de renta media por cabeza y por su 
deficiente índice alimenticio... El cuarto carácter que distingue a los pueblos 
subdesarrollados es su falta general de instrucción, manifestada en su alto 
porcentaje de analfabetos. A primera vista este elemento parece menos material, 
pero está en función de los tres primeros, ya que la instrucción exige cierto 
bienestar, aparte de que esa instrucción se orienta hacia la formación de 
técnicos, lo cual es revelador del espíritu general en que se concibe la 
instrucción»13. 

Pero ¿es que no hay otros elementos de juicio como exponentes del desarrollo? 
¿Familia, valores humanos, religiosos, dignidad personal, seguridad y defensa 
de la propia vida, etc.? No se puede partir del apriorismo de que los valores 
espirituales y religiosos no tienen nada que ver con la civilización. Tanto Toynbee 
como Dawson, los mejores especialistas en el tema de la civilización, juzgan que 
la religión juega un papel definitivo en el desarrollo de la civilización. «Es evidente 
que una civilización no merece ese nombre más que cuando subordina y 
jerarquiza los valores; es decir, cuando somete y subordina al valor supremo los 
valores altos y bajos. La maquinaria, ese cuerpo tan desarrollado, debe 
someterse a la inteligencia, la inteligencia debe rendirse al alma y el alma debe 
volar a Dios»14. 

5. Consecuencias de la civilización técnica 

Ciertamente, el progreso científico y técnico ha transformado las condiciones de 
vida, pero ¿somos conscientes de hasta dónde llega esta transformación y de 
sus consecuencias? El ritmo de las invenciones y de los adelantos se precipita 
como una bola de nieve que va multiplicando sus efectos. Este ritmo acelerado 
ha coincidido y coincide con las grandes conmociones mundiales de ofensiva, 
guerra y crisis económicas de los últimos decenios. Las ciencias y la técnica han 
intervenido profundamente en estos cataclismos por las técnicas de destrucción 
y por la nueva visión del mundo teórica y práctica que imponen. 

La visión pesimista reniega de su época y condena a la ciencia y a la técnica 
como causa de los daños. La visión optimista espera de ambas el triunfo sobre 
los males que aquejan a la humanidad, como un mañana deslumbrante en que 
desaparecerá toda angustia. La generalidad de los hombres tiene un sentimiento 
de inquietud y de inseguridad. En el mundo obrero se advierte una reacción cada 
vez más precisa frente a los últimos avances y la nueva amenaza de paro que 
la automatización hace pesar sobre las masas. Secuestros, tensiones 
                                            
13 JACQUES LECLERCQ, Filosofía e historia de la civilización, Madrid 1965, 39-40. 
14 JEAN GUITTON, Crise et valeurs permanents de la civilisatión, en Peuples, d’outremer et 
civilisatión occdidentale, 58. 
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internacionales, juegos políticos nada limpios, devaluaciones, subidas de 
precios, accidentes, asaltos a la vida privada. En otro aspecto grandes adelantos 
de los que se van beneficiando todos los hombres, elevación del nivel de vida, 
más armas de defensa contra las enfermedades, mejores condiciones materiales 
de vida. Los aspectos optimista y pesimista están entremezclados, pero 
realmente el valor de la técnica y de la ciencia es inseparable del destino del 
hombre y su significación. 

«La revolución industrial que aparece en la primera mitad del siglo XX es la 
consecuencia directa del desarrollo de las ciencias y la técnica, principalmente 
en el campo físico-químico. Todas las fábricas necesitan ya un equipo de 
laboratorio y un personal científico consagrado a la pura investigación. Tanto en 
los países socialistas, donde la explotación de los descubrimientos científicos 
tiende a conseguir la máxima eficacia inmediata, como en los países capitalistas, 
donde la competencia nacional, y sobre todo internacional, impulsa en general 
hacia un constante mejoramiento de los productos y los sistemas de fabricación, 
el nuevo mundo industrial es esencialmente un mundo en movimiento, en el cual 
el éxito depende de un progreso constante, a su vez estrechamente regido por 
el progreso propiamente científico... La creciente tensión internacional se halla 
también en directa y recíproca relación con el desarrollo científico a causa de la 
búsqueda de un progreso constante de las técnicas de destrucción. Bajo la 
influencia de esta búsqueda, los gobiernos intervienen cada vez más, sobre todo 
a partir de 1940, en la organización y control del trabajo científico y, 
correlativamente, una parte importante de los capitales dedicados a la 
investigación se reservan para las necesidades militares... Pero de modo 
inmediato y evidente la ciencia y las técnicas, cuyo desarrollo aquel sector 
permite, se imponen a la atención de todos. Por su carácter de producción en 
masa, no interesan ya únicamente a una clase privilegiada y limitada de la 
sociedad, sino al conjunto de las sociedades industrializadas. Los inventos 
técnicos invaden cada vez más la vida cotidiana –electricidad, radio, cine y la 
instalación hogareña en general–, y sus rápidas transformaciones modifican a 
cada momento el escenario material de la vida; las últimas innovaciones técnicas 
y científicas interesan, pues, a todo el mundo por las repercusiones que insinúan 
para un plazo más o menos corto. De ahí el inmenso éxito de la prensa y la 
literatura de vulgarización científica y el desarrollo de un género literario poco 
cultivado hasta entonces: la science-fiction, que subraya alternativamente el 
aspecto terrorífico y el aspecto idílico del futuro de la civilización científica»15. 

La civilización técnica ha sometido a su engranaje incluso a la figura del sabio. 
Ha desaparecido la figura del sabio solitario que disfrutaba de una libertad 
absoluta. El sabio depende de quien pone a su disposición los fondos necesarios 
para sus trabajos, está sometido cada vez más a servidumbres que le imponen 
un determinado marco de trabajo y una investigación que interesa a quien 
concede los créditos y en la medida que le conviene. Todo viene determinado 
por una especial orientación en la investigación y que es perjudicial para la 
misma ciencia, sobre todo en el terreno de las ciencias humanas. 

La máquina se ha introducido en todas las ramas de la actividad y esto ha 
originado una transformación en las condiciones de trabajo y de vida. Se trabaja 
                                            
15 MAURICE CROUZET, Historia general de las civilizaciones, en La época contemporánea, Destino, 
Barcelona 1971, 777. 
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en condiciones nuevas al estar sometidos a la rigurosa disciplina de la máquina. 
Esta rápida automatización está empezando a producir efectos sociales. El 
elevado costo de la máquina exige su utilización intensiva y, por tanto, requiere 
relevos de equipos y un planning de trabajo muy exacto. Se ha atenuado la 
esclavitud física del trabajo, pero aparece una esclavitud mental. Los partes 
médicos diagnostican con frecuencia psicastenia, depresión nerviosa, 
hipertensión, etc. Además, este trabajo resulta monótono y aburrido, no sólo 
entre los obreros, sino entre los mismos técnicos, que únicamente manejan 
datos en la maravillosa calculadora. 

Toda civilización consiste en el mejoramiento de las condiciones sociales de la 
vida humana La civilización técnica, ciertamente, ha mejorado las condiciones 
de vida. Tiene objetivos y posibilidades que no consigue realizar, porque los 
hombres no llegan a entenderse y los obstáculos que se oponen al bien humano 
son de origen moral. Y así se da el caso de naciones subdesarrolladas que 
gastan sus bienes y la ayuda que reciben en sostener guerras, o pueblos que 
gastan enormes sumas de dinero en armamentos. Entre los objetivos que 
pretende lograr esta civilización están: alimentación sana para todos los 
hombres, higiene y salud pública, instrucción, seguridad de que todos los 
hombres posean un bienestar material que permita desarrollar las riquezas del 
espíritu. 

El problema está, como acabo de decir, en que los hombres no llegan a 
entenderse, y esta falta de entendimiento obedece a causas de orden moral y 
religioso. «Recuerdo una afirmación, que hallé con susto, leyendo las opiniones, 
cautamente expresadas, de uno de nuestros principales físicos, de que no era 
seguro que la línea de sentido de la ciencia corriera de acuerdo con la del 
bienestar humano. Pues realmente: ¿qué podría garantizar semejante acuerdo? 
¿Dónde habría de residir el centro que armonizara recíprocamente esos dos 
caminos de la existencia?» 

«En medio del optimismo por las últimas realizaciones inauditas de la ciencia y 
la técnica conquistadas por la energía atómica, surge la pregunta de si esa 
energía –así como en general todas las energías naturales conquistadas– puede 
ordenarse, es decir, insertarse en la vida del hombre, haciéndose fecunda para 
su crecimiento y despliegue. Si eso debiera ser posible, ¿cómo ha de serlo? La 
respuesta afirmativa sólo podría decir por el mismo hombre que la ha puesto en 
libertad, en cuanto él sitúe su actuación bajo el sentido de su existencia, bajo la 
medida de lo razonable, lo justo y lo conveniente.» 

«Esto, a primera vista, sonaría de modo convincente, pero en seguida volvería a 
surgir la pregunta de nuevo, en forma apremiante: entonces ¿el hombre mismo 
está ordenado?, ¿posee esa “justicia” existencial –tomando la palabra en 
grandioso sentido platónico– que la haga capaz de ponerse ante cada ente tal 
como lo requiere su ser, dominando desde ese punto de vista los impulsos de la 
tendencia al dominio cultural y la realización? ¿Es capaz, cuanto mayores 
energías se tienen a disposición, de hacerse más soberano en la comprensión, 
más seguro en el juicio, más cuerdo en la ponderación y ordenación?» 

«El optimista dice que sí, porque el hombre es racional y bueno. Pero ¿lo es de 
modo real y sin más? ¿Es tan racional y tan bueno que siga siendo señor de las 
energías que crecen constantemente, de los impulsos que cada vez abarcan 
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más? ¿Y qué hay de aquello que en él, pese a todo, evidentemente no es 
razonable, no es bueno, y sobre cuyo poder destructivo han dado las más serias 
lecciones los últimos cincuenta años a todo aquel que se quiera dejar 
aleccionar?»16 

Daniélou, en su libro Escándalo de la verdad (Cristianismo y hombre actual), y 
en el capítulo titulado: «Cristianismo y civilización técnica», se pregunta cuáles 
son los obstáculos que la civilización técnica crea a la actividad religiosa, a la 
adoración y por qué este mundo de la civilización técnica puede estar en conflicto 
con la actitud religiosa. Señala los siguientes aspectos: 

1º. «Un hecho por el que la civilización técnica amenaza apartar al hombre de 
la adoración, es que aquélla hace vivir al hombre en un universo que es el 
de sus propias obras. El hombre de la civilización técnica vive rodeado de 
máquinas, de herramientas, de instrumentos mediante los cuales 
transforma su vida, los paisajes incluso, esos paisajes de las grandes 
ciudades modernas, con sus inmensas fábricas. Se encuentra así rodeado 
de realidades que reflejan por doquier su propia imagen... De ahí resulta 
que el mundo de la técnica devuelve al hombre su propia imagen y que, en 
ese espejo, es a sí mismo a quien contempla y a sí mismo a quien admira» 
(p. 169). 

2º. El mundo de la técnica suscita en el hombre sentimientos de su poder, y 
esto le lleva a pensar que no es preciso recurrir a nada ajeno a sí mismo, 
que tiene que liberarse a sí mismo, que tiene que liberarse a sí mismo de 
toda fuerza extraña, que es él quien creará una humanidad feliz y libre el 
día de mañana (pp. 170-172). 

3º. A la civilización técnica le importa la eficacia, no los valores de la verdad; es 
decir, acostumbra al espíritu a modos de actuar muy diferentes de los que 
permiten abordar el mundo religioso. «Las realidades espirituales son 
denunciadas como carentes de eficacia, por lo que se refiere a la 
transformación concreta de la existencia humana. Esta es una de las 
objeciones que con mayor frecuencia encontramos: el cristianismo no nos 
sirve para nada en lo que hemos de hacer, que es transformar la condición 
material del hombre» (p. 172) ... «Pero lo curioso es que este encontrarse a 
sí mismo en el mundo de la técnica acaba por causarle un sentimiento de 
cautividad. El mundo de la técnica encierra al hombre en el hombre y el 
poder del hombre» (p. 174). Esto le origina angustia ante su propio poder. 

4º. «Una manera exclusivamente técnica de considerar el mundo material lo 
priva de su dimensión moral. Porque el cosmos no es solamente un conjunto 
de fuerzas que podemos intentar poner a nuestro servicio. Es también un 
mundo que nos revela algo que está por encima de él. Un universo de pura 
técnica sería como un templo destinado a usos profanos, vaciado de una 
cierta presencia. Lo sagrado, la dimensión religiosa del mundo es una cosa 
de que el hombre moderno comienza de nuevo a sentir una especie de sed 
vital. Y, en efecto, la adoración es una necesidad tan inconteniblemente 
humana como la técnica. Un hombre que no adora no es un hombre» (pp. 
176-177). 

                                            
16 ROMANO GUARDINI, Preocupación por el hombre, Madrid 1965, 18-19. 
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6. Responsabilidad del hombre ante su propia obra, la civilización 

El hombre, criatura de Dios, es el centro y el sentido del universo; no puede 
poner en duda el valor de su propia vida humana, de su libertad, la fuerza de su 
inteligencia y la responsabilidad de su actuación. Por ser libre es responsable de 
su propia obra, no puede decir que se le ha escapado de las manos, y será 
juzgado según sus actos, pero, en primer lugar, según sus intenciones, porque 
su libertad sólo se ejerce plenamente en el interior de su conciencia. ¡Cuánta luz 
de Dios, cuánta adoración, cuánta oración y reflexión, cuánto dominio de su 
orgullo y egoísmo necesita el hombre! Lo necesita para obrar, como dice 
Guardini, con esa «justicia existencial» que le «haga capaz de hacerse más 
soberano en la comprensión, más seguro en el juicio, más cuerdo en la 
ponderación y ordenación a medida que tiene mayores energías a su 
disposición». 

El hombre experimenta siempre una intranquilidad ante su propia obra, que se 
le viene encima, si no tiene, en su pensamiento y en su vida la suprema razón 
del porqué de su existencia. Porque no es lo mismo que el hombre cree 
continuamente su propia imagen o que él sea imagen de Dios. «Es ciencia –dice 
Gregorio Marañón– encontrar el sentido de nuestra vida, resolviéndola con un 
criterio, con una filosofía, limitarla con severidad y a la vez dilatarla por las vías 
del pensamiento hasta el más allá, darle su razón y explicar sus sinrazones, 
sensibilizarla para el goce de las hermosuras terrenales y enriquecerla con las 
nuevas hermosuras que el genio humano es capaz de crear, y aproximarse, en 
fin, a esa suprema razón de nuestro vivir, que es el misterio de por qué somos y 
adonde vamos... La ciencia práctica actual, maravillosa, pero que es sólo una 
cara de la ciencia especulativa de las tres grandes características del alma 
civilizada; a saber: la conciencia del propio vivir y la libertad inalienable del propio 
pensar, el sentido de la responsabilidad y el planteamiento de la otra vida. Sólo 
así, cuando estas realidades dejaron de ser presentimientos para convertirse en 
sentimientos básicos, sólo cuando dejaron de ser balbuceos de un resplandor 
para convertirse en permanente claridad, sólo entonces el hombre empezó a 
sentir la voluntaria sumisión de los instintos a los deberes, en lo cual reside el 
secreto de la civilización. Y este inmenso vuelo del alma humana, aún 
inacabado, aún sujeto a tristes caídas, el progreso científico, en el sentido 
limitado materialista con que hoy lo concebimos, con ser prodigioso, es sólo un 
episodio y un episodio no fundamental»17. 

El animal se orienta, siente lo que le es beneficioso o perjudicial, no entiende, no 
valora, no juzga. Sus acciones tienen sentido dentro de ese instinto ciego que le 
impulsa siempre con exactitud. En el hombre, porque tiene espíritu, todo procede 
de su iniciativa personal, de su conocimiento, de su decisión. Sólo el hombre 
puede equivocarse y de manera decisiva. Esta es su gran responsabilidad, aquí 
está la tremenda importancia del desarrollo de su propia capacidad libre, de la 
claridad de su espíritu. Situado en una red de exigencias, gracias a las cuales 
progresa, el hombre es el nudo que ata todas las cosas, que descubre la 
naturaleza y que domina la energía. Según piense, sienta y actúe el hombre, 
será la civilización creada por él. 

                                            
17 GREGORIO MARAÑÓN, Obras completas, vol. II, 485. 
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Nuestra civilización técnica tiene el peligro de dejar al margen la relación del 
hombre con Dios, clave y fundamento de todo lo demás. Parece relegar la 
experiencia religiosa al puro dominio de la interioridad. Pero el cristiano sabe que 
es todo el universo el que gime esperando la manifestación de los hijos de Dios, 
como nos recuerda San Pablo. ¿Olvidamos que la historia de la salvación 
acontece en la historia del mundo? «Pues bien, éste es hoy uno de los puntos 
más importantes desde el punto de vista de la actual visión del mundo. Una de 
las grandes tentaciones del hombre moderno es la desacralización del cosmos. 
Se tiende a concebir el mundo de la naturaleza, que es en el que se desenvuelve 
la ciencia, como extraño a una finalidad religiosa. Se disocia, de algún modo, 
una finalidad religiosa, que sería puramente personal, de una finalidad cósmica, 
que sería profana y material, como si la religión fuera un problema individual y 
no el problema de la significación misma de la totalidad del universo, y por ello 
también el de su misma realidad material... Este enraizamiento originario de la 
creación en la Trinidad es un punto de partida inicial que no hay que olvidar 
jamás; un punto al que siempre es preciso volver primaria y originalmente. El 
hecho de que se adviertan distinciones evidentes, esferas de acción diferentes; 
que el hecho de abordar el universo desde un punto de vista científico o desde 
un punto de vista contemplativo emane de dos encuadres diferentes, no dice 
sino que se trata de dos puntos de vista proyectados sobre un único universo. 
Sobre el mismo universo en que se desenvuelve la ciencia y que constituye el 
espejo a través del cual se nos manifiesta la Trinidad»18. 

Los hombres conscientes y responsables que quieren una civilización «cristiana» 
en la medida de nuestras posibilidades humanas, pero que la quieren verdadera 
y existencialmente, lo lograrán en la medida en que el cristianismo impregne sus 
vidas, en la medida en que en su alma viva y actúe Cristo, en la medida en que 
sean mensajeros y portadores del mensaje de Cristo, en la medida en que las 
instituciones sociales que ellos alimentan, las empresas, los trabajos por ellos 
planeados ayuden a los hombres a realizarlos y desarrollarse íntegramente, es 
decir, con la dignidad de hijos de Dios. 

«La actividad humana individual y colectiva o el conjunto ingente de esfuerzos 
realizados por el hombre a lo largo de los siglos para lograr mejores condiciones 
de vida, considerado en sí mismo, responde a la voluntad de Dios. Creado el 
hombre a imagen de Dios, recibió el mandato de gobernar el mundo en justicia 
y santidad, sometiendo a sí la tierra y cuanto en ella se contiene, y de orientar a 
Dios la propia persona y el universo entero, reconociendo a Dios como Creador 
de todo, de modo que con el sometimiento de todas las cosas al hombre sea 
admirable el nombre de Dios en el mundo». 

«Esta enseñanza vale igualmente para los quehaceres más ordinarios. Porque 
los hombres y mujeres que, mientras procuran el sustento para sí y su familia, 
realizan su trabajo de forma que resulte provechoso y en servicio de la sociedad, 
con razón pueden pensar que con su trabajo desarrollan la obra del Creador, 
sirven al bien de sus hermanos y contribuyen de modo personal a que se 
cumplan los designios de Dios en la historia». 

«Los cristianos, lejos de pensar que las conquistas logradas por el hombre se 
oponen al poder de Dios y que la criatura racional pretende rivalizar con el 
                                            
18 JEAN DANIÉLOU, La Trinidad y el misterio de la existencia, Madrid 1969, 16-17. 
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Creador, están, por el contrario, persuadidos de que las victorias del hombre son 
signo de la grandeza de Dios y consecuencia de su inefable designio. Cuanto 
más se acrecienta el poder del hombre, más amplia es su responsabilidad 
individual y colectiva. De donde se sigue que el mensaje cristiano no aparta a 
los hombres de la edificación del mundo ni los lleva a despreocuparse del bien 
ajeno, sino que, al contrario, les impone como deber el hacerlo»19. 

El Dios de la salvación, que se encarna y da ejemplo de vida, llama al hombre 
para que en su historia personal en el mundo haga fecunda en él esa salvación 
y contribuya al bien de todos los demás que están en tomo suyo. No tiene dos 
historias el hombre: la historia natural y la sobrenatural; su historia de salvación 
acontece en su historia mundana. El cristiano no puede permanecer indiferente 
frente a la civilización que después determina y condiciona la actitud del hombre 
a su respecto. El hombre de la civilización técnica, de la automatización y de la 
cibernética está aplicando sobre sí mismo el poderío técnico planificador y se 
está haciendo a sí mismo objeto de esta manipulación. No tiene sólo de sí un 
conocimiento mayor o menor, sino que se modifica y se está convirtiendo en 
objeto de sí mismo. Y repito lo que decía hace un momento: no es lo mismo que 
el hombre se realice según la imagen por él configurada –¿cuál puede ser?–, o 
a imagen de Cristo, manifestación de Dios y verdad del hombre.  

Las posibilidades realmente salvadoras de la civilización están en la conciencia 
del hombre ligado a Dios de modo vivo. La fe es factor decisivo en la historia. 
Sólo por la fe en Cristo impedirá el hombre que la obra de su» manos caiga en 
el odio, en la soberbia, en el afán de dominio, en el poder del más fuerte y se 
deshaga en su propio materialismo. El cristiano tiene que cuidarse de que el 
mundo marche bien, y por lo mismo es necesario prestar atención a valores y 
deberes que sólo pueden comprenderse si se supera ese dualismo y se ve con 
claridad que Dios ha confiado el mundo al hombre como tarea. 

«Si ese mundo e historia del futuro es un mundo del planteamiento racional, 
mundo desmitologizado, profanidad creada del mismo como material del obrar 
del hombre, entonces toda esta actitud moderna es, con todo lo que pueda y 
deba decirse cristianamente sobre cada uno de sus aspectos, en el fondo 
cristiana». 

«Puesto que en el cristianismo, y sólo en él, ha llegado a ser el hombre ese 
sujeto, en el que se ha encontrado el hombre occidental; sólo en el cristianismo 
es cada uno también el más pobre e insignificante, un sujeto absoluto de valor 
infinito y vigencia permanente. Y sólo en el cristianismo, por medio de la doctrina 
de la radical creatureidad del mundo, que le está confiado al hombre como el 
material de “su” obrar, que no es lo más importante y poderoso, sino lo que sirve 
y lo que está creado “para” el hombre, pudo surgir esa actitud frente al cosmos, 
que lo desmitologiza y que legitima la voluntad de enseñorearse de él. Y en ese 
sentido metafísico y teológico, el hombre ha sido siempre, visto cristianamente, 
el que se tiene a sí mismo en la mano, el que determina su propio destino 
último»20. 

                                            
19 Gaudium et Spes, 34. 
20 KARL RAHNER, Escritos de teología, vol. V, Madrid 1964, 176. 
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Segunda Parte 
TEOLOGÍA Y VALORES DE LA CONTEMPLACIÓN 

Se habla hoy sin cesar en muchos ambientes eclesiales de la necesidad de ser 
testigos de Cristo, y la expresión se utiliza, con mucha más arrogancia que 
humildad, para referirse a una acción comprometida y valiente. Es verdad que 
debemos ser testigos de Cristo. Pero este testimonio tiene primordialmente un 
sentido receptivo, y sólo, como consecuencia exigitiva de éste, un sentido activo. 
Cuando Jesús escogió a los Doce para el apostolado, los llamó para que 
estuvieran con Él y para luego enviarles a predicar21. San Pablo escribe: Me 
escogió desde el seno de mi madre y me llamó por su gracia, para revelar en mí 
a su Hijo, anunciándolo a las gentes22. Nosotros –decía San Pedro– no podemos 
dejar de proclamar lo que hemos visto y oído23. Santo Tomás enseña que lo 
propio del apóstol es contemplar los misterios divinos y transmitir luego el objeto 
de la contemplación24. Y es que para ser testigos es necesario haber visto, es 
indispensable la contemplación. Permítanme justificar mi afirmación. 

1. Teología de la contemplación 

Jesucristo nos ha revelado el misterio del Dios invisible, nos ha testificado al 
Padre: A Dios nadie le ha visto jamás; el Unigénito que está en el seno del Padre 
nos lo ha dado a conocer25. Porque nadie conoce al Hijo sino el Padre y nadie 
conoce al Padre sino el Hijo, y aquel a quien el Hijo se lo quiere revelar26. Y 
Jesús lo revela y testifica no sólo en su condición divina, sino también en su 
condición humana, porque no sólo en cuanto Dios, sino también en cuanto 
hombre contempla intuitivamente al Padre. 

El Verbo de Dios encarnado es el revelador del Padre, porque siendo el 
resplandor de su sustancia es la autocomunicación sustancial y autorrevelación 
exhaustiva en la conciencia humana de Cristo, como expresión supraconceptual 
de su filiación divina, de su «yo» divino. Jesús hombre, para anunciar el mensaje 
salvífico de la caridad del Padre, contaba con la experiencia consciente de su 
personalidad divina asumente, y con la inserción en el mundo sensible, 
imaginativo y conceptual de los hombres. Traduciendo esta experiencia al 
lenguaje de los hechos y en expresiones conceptuales, Jesús ejercía su 
profetismo supremo, como revelador del Padre a la humanidad27. Los apóstoles 
testifican lo que han visto, contemplado y palpado del Verbo de la vida28. 

La fe, como virtud infusa y sobrenatural, es un don de Dios; pero la fe no es para 
el cristiano peregrino una vida permanente ni perfecta. La fe, oscura por 
definición, es la aceptación de una realidad de la que no se tiene evidencia 
                                            
21 Mc 3, 3. 
22 Gal 1, 15-16. 
23 Act 4, 20. 
24 Suma Teológica II-II q.188 a.6. 
25 Jn 1, 18. 
26 Mt 11, 27. 
27 J. ALFARO, Las funciones salvíficas de Cristo, como Revelador, Señor y Sacerdote, en 
Mysterium Salutis, III, 2º vol., Madrid 1969, 734-735. 
28 Cf. 1Jn 1-2. 
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intrínseca, sino que se apoya únicamente en la autoridad de Dios29. Inicia, con 
todo, un contacto vital con Dios. Vigorizar la fe y perfeccionarla intrínsecamente 
es acción que el Espíritu Santo realiza a través de sus dones contemplativos, 
principalmente el de entendimiento y sabiduría. He ahí el cometido de la 
contemplación. Y me refiero a la contemplación no sólo como oración mental, 
sino en el orden auténticamente místico. 

Testigo es aquél que conoce los hechos, que ha presenciado. La fe es de lo 
inevidente, la contemplación, en cambio, es una cierta visión. «No podemos 
eximimos de la práctica de una intensa vida interior. No podemos anunciar la 
palabra de Dios sin haberla meditado en el silencio del alma»30. 

¿Qué es, pues, contemplación? 

Contemplar es mirar admirativamente, con amor y gozo. Imposibilitados de 
concebir y nombrar las realidades espirituales en sí mismas, las indicamos 
analógicamente a través de aquellas realidades sensibles que guardan con ellas 
con cierta relación. Contemplar es detenerse a mirar una persona, un panorama, 
una obra de arte, envuelta el alma en un gozo que le proporciona la sublimidad 
del objeto. Es acto de conocimiento que implica satisfacción y deleite. 

El rostro de Cristo en el Expolio, del Greco, es objeto de la contemplación 
estética de los visitantes de Toledo. Esta misma obra fue objeto de la 
contemplación imaginativa y creadora del artista. La verdad que se presenta con 
el fulgor de la evidencia, cautiva al filósofo, al científico. El misterio de Dios es 
objeto de la contemplación sobrenatural. 

La contemplación sobrenatural o mística debe entenderse en su marco 
adecuado del organismo sobrenatural de la gracia y bajo el impulso normativo 
del Espíritu Santo. En efecto, la gracia santificante confiere al hombre una 
verdadera participación análoga de la vida divina y de su inmanente actividad 
cognoscitiva y amorosa. Con la gracia recibe el hombre una transformación 
elevadora de su actividad por las virtudes infusas. Mientras es el propio creyente 
iluminado por la fe y movido por la caridad, quien dirige el esfuerzo de unión con 
Dios, el alma vive la gracia divina de una manera humana. Este momento de 
ascetismo purificador es preparación indispensable para la contemplación 
sobrenatural31. Mas la gracia divina está orientada por su misma condición a ser 
vivida de una manera divina. Esta maravilla interior la realiza el Espíritu Santo 
por mediación de los dones. En un principio, esporádicamente; luego, de forma 
más continuada. 

Así entendido el proceso interior, la contemplación se caracteriza como un acto 
cognoscitivo sobrenatural, penetrante, intuitivo y sapiencial del misterio de Dios. 
Acto relacionado directa e intrínsecamente con la fe, aunque por su penetración 
la supera y perfecciona intrínsecamente, aun teniendo por objeto el mismo de la 
fe. Menéndez-Reigada escribe: «El acto de contemplación supone siempre el 
acto de fe, porque no es posible contemplar un objeto, al cual el entendimiento 
no está de alguna manera unido, y esa unión intelectiva con el objeto 
sobrenatural sólo de la fe nos puede venir... Una vez así unido el entendimiento 
                                            
29 Cf. DENZ., n. 1532, 3008, 3010. 
30 PABLO VI, Discurso a la II Asamblea General del CELAM, Bogotá, 24 de agosto de 1968. 
31 Suma Teológica II-II q-180 a.2 y ad. 3. 
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con la verdad sobrenatural, ya tendrá una capacidad radical para contemplar; 
mas eso ya no pertenece el hábito de la fe, que se limita a prestar su 
asentimiento a la verdad, movido por la voluntad y no por la verdad misma, en 
cuanto sólo presta dicho asentimiento por una autoridad extrínseca»32. «La fe en 
esta vida –afirma Juan de Santo Tomás– no puede esclarecerse y perder su 
oscuridad por parte del objeto, ya que se apoya siempre en el testimonio 
extrínseco y no puede pasar de él a la visión de la cosa, que cae fuera de su 
objeto específico.» 

«El alma, cautiva por los lazos de la fe, sólo puede ser iluminada por la llama del 
amor, que instruye en grado sumo. Es, pues, preciso que los dones de 
inteligencia, sabiduría y ciencia procedan del amor y se apoyen en él para que 
puedan rasgar las tinieblas de la fe y nos abran los cielos»33. En otras palabras: 
la oscuridad de la fe no puede remontarse por sí misma hasta la contemplación. 
Asiente a la verdad inevidente. El paso de la fe a la contemplación, como 
transparencia del misterio divino, es obra de los dones intelectivos mencionados, 
por ellos su objeto es visto de alguna manera34. 

Y no por ello desaparece la fe, pues no se trata de una visión intuitiva de la 
esencia divina, ya que el objeto formal de estos dones es la connaturalidad con 
la Verdad y Bondad divinas, en cuanto experimentadas y saboreadas en sus 
efectos de gracia35. Es, en decir de los místicos, la pureza de la fe. 

La caridad impulsa a la contemplación porque es vínculo unitivo con Dios, objeto 
de la misma. Mas, como hábito infuso de condición afectiva, no puede intervenir 
formalmente en ella, que es acto cognoscitivo. Sin embargo, al aproximarse a 
Dios facilita la mirada admirativa. Impulsa a la contemplación, porque ella misma 
sólo puede perfeccionarse en el conocimiento inherente al acto contemplativo36. 
Es, pues, causa y efecto de la contemplación, puesto que «el término de la vida 
contemplativa es el gozo que radica en la voluntad y que, a su vez, aumenta el 
amor»37. El que me ama a Mí será amado de mi Padre y Yo le amaré y me 
manifestaré a él38. Entre conocer y amar existe una circularidad vital; el bien sólo 
puede quererse en cuanto conocido39. 

Con ello la actividad donal realiza el modo divino de la gracia, perfeccionando 
las virtudes infusas en aquello que son imperfectas40, pues las mociones del 

                                            
32 IGNACIO G. MENÉNDEZ-REIGADA, en las notas doctrinales de Los dones del Espíritu Santo y la 
perfección cristiana, por el V. P. M. FR JUAN DE SANTO TOMÁS, Madrid, C.S.I.C., 1948, 146. 
33 Ibíd. 
34 34 «El alma deseosa de perfección ha de intentar y procurar tener a Dios presente, es decir, no 
sólo poseído por la oscuridad de la fe, sino conocido de manera transparente y presentado con 
frecuencia a los ojos del alma, por la iluminación de los dones del Espíritu Santo, que se 
perfeccionan mediante el amor» (JUAN DE SANTO TOMÁS, o. c., 34); cf. A. ROYO MARÍN: 
Introducciones del Tratado de los distintos géneros y estados de perfección, en Suma Teológica 
(bilingüe), t X, Madrid, BAC 134, 606). 
35 Cf. I-II q.69 a.2 ad.3 y De virtutibus in communi, a.12 ad.1. 
36 Cf. II-II q.180 a.1 y I-II q.28 a.2. 
37 II-II q.180 a.1. 
38 Jn 14, 21. 
39 Cf. I-II q.27 a.2. 
40 Cf. I-II q.68. aa.1-8. 
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Espíritu Santo producen connaturalidad y experiencia sobrenaturales, por cuanto 
el mismo Espíritu es norma y regla de la vida interior. 

2. Valor y función de los dones 

Don de entendimiento  

¿Qué papel desempeñan en la contemplación los dones intelectivos? Realizan 
una función propia y formal. 

«El don de entendimiento es uno de los principios formales de la contemplación 
cristiana y sus actos son principalmente contemplativos»41. Es el don que 
posibilita la perfección de la fe, por cuanto la innata imperfección y oscuridad de 
la misma queda subsanada, aun sin conferirle la evidencia intrínseca e intuitiva 
de su objeto. El Espíritu Santo obrando en el interior del creyente lo escudriña 
todo, hasta las profundidades de Dios42. El nos ayuda a superar las deficiencias 
de la fe, inherentes a nuestro modo humano o antropocéntrico de vivirla. 

a) Nuestro acto de fe queda afectado por el modo racional discursivo, y no 
intuitivo, de conocer la verdad. Con ello se da una desproporción entre el objeto 
de la fe simplicísimo, Dios, y nuestro modo complejo de conocerle 
teologalmente43. 

El don de entendimiento tiende a simplificar nuestro modo complejo y discursivo 
en una mirada sencilla e intuitiva de la verdad sobrenatural, en una adecuación 
creciente al propio modo de conocer de Dios44. De esta simplificación del 
discurso brota pujante la seguridad de la fe45, no por la supresión de la conexión 
de los términos de las proposiciones de fe, sino porque en su mayor penetración 
experimental conserva lo formal de tales juicios, de manera análoga a como en 
la simplicísima ciencia divina se da un juicio virtual eminente de la verdad46. «Si 
la verdad es una adecuación entre el conocimiento y la cosa conocida, no puede 
existir esta adecuación mientras perdure esa complejidad de nuestros modos de 
conocimiento de las cosas simplicísimas, cuales son las de la fe»47. 

b) No sólo es discursivo nuestro modo de conocer, sino que además está 
vinculado a la sensibilidad. Únicamente podemos conocer lo espiritual por 
abstracción y reflexión. Dios es sumamente espiritual y nuestra conceptuación 
de su realidad es deficiente e inadecuada. 

                                            
41 TEÓFILO URDANOZ, Los dones del Espíritu Santo correspondientes a la fe, en Teología 
Espiritual, 2 (1958), 395-417, 410. 
42 1Cor 2, 10. 
43 Cf. I-II q.9 a.1 ad.1; y MENÉNDEZ REIGADA, o.c., p.430 y ss., cuyo esquema y citas utilizo. 
44 Cf. I-II q.9 a.1 ad.1. 
45 «Secundo autem oportet quod removeatur secunda deformitas, quae est per discursum 
rationis. Et hoc idem contingit secundum quod omnes operationes animae reducuntur ad 
simplicem contemplationem intelligibilis veritatis. Et hoc est quod secundo dicit, quod necesaria 
est “uniformis convolutio intellectualium virtutum ipsius”: ut scilicet cessante discursu, figatur eius 
intuitus in contemplatione unius simplicis veritatis. Et in hac operatione animae non est error, sicut 
patet quod circa intellectum primorum principiorum nom erratur, quae simplici intuitu 
cognoscimüs» (II-II q. 180 a.6 ad.2). 
46 Cf. II-II q.9 a.1 ad.1. 
47 MENÉNDEZ REIGADA, o.c., 432. 
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El don de entendimiento realiza la purificación liberadora de estas limitaciones 
humanas de la fe, procedentes de las imágenes y especies de origen sensible, 
porque nos conduce a un conocimiento apofático de Dios, que es muy positivo 
por su misma elevación. Es como el conocimiento de los colores simplificados 
en la luz. 

Sabemos por teología que la propia esencia divina se une al entendimiento de 
los bienaventurados de una manera operativa, siendo ella misma la especie 
expresa de la visión intuitiva. Si se excluye este camino en la contemplación 
actual y las formas procedentes de la abstracción, ¿qué camino nos queda en 
orden al conocimiento de Dios? Recordemos que la contemplación cristiana no 
intuye al mismo Dios, sino que termina en la verdad y bondad divinas en cuanto 
experimentadas por los efectos de la gracia, principalmente en el misterio de la 
inhabitación de la Trinidad. «Lo que la misma esencia divina hará en el cielo, eso 
puede hacerlo la gracia en esta vida en orden al conocimiento de Dios. Y siendo 
la gracia una participación formal de la misma esencia de Dios, bien se 
comprende que en ella se puede ver a Dios de la manera más perfecta posible 
fuera de la visión de su misma esencia»48. Es la doctrina enseñada por San 
Alberto49 y Santo Tomás50. Estos doctores atribuyen a la inhabitación un 
conocimiento experimental o quasi-experimental de Dios51. Este conocimiento 
de Dios por la gracia, bajo la actuación del Espíritu de Verdad, es 
cualitativamente superior al de la fe, anclada en conceptos abstractivos. 

El concepto de experiencia se aplica directamente al orden sensible. Se puede 
transferir al orden espiritual siempre que se trate, según Santo Tomás, de un 
conocimiento sobre un objeto presente en la mente por connaturalidad52, sin 
discurso53 y connotando la afectividad54. Como confirmación de esta purificación 
de imágenes y especies, ¡cuántas dificultades no hallaba Santa Teresa de Jesús 
en transcribir sus experiencias místicas! 

c) En tercer lugar, la fe por la autoridad infalible de Dios se adhiere a las verdades 
de la fe, acepta las formulaciones dogmáticas, pero carece de luz para 
penetrarlas más ampliamente. La luz de la fe, vivida en enigma, se queda en la 
corteza de la verdad revelada. 

El don de entendimiento aporta una nueva luz, consecuencia de la simplificación 
del modo discursivo y de la dependencia de la sensibilidad. Y cuanto más intensa 
es la luz, más intensa y profunda es la penetración de la verdad55 «ya que 
entendimiento denota cierta excelencia de conocimiento para penetrar hasta lo 

                                            
48 Ibíd. 
49 («Deus videtur hie a nobis in specie suae similitudinis quae est effectus gratiae eius in nobis, 
et ille effectus gratiae non est effectus communis» (1 Sent d. 17 a.6 ad.2; ed. Bornet, t 5, 475); 
cf. PEDRO RIBES: La inhabitación de la Santísima Trinidad, según San Alberto Magno, Barcelona 
1967, 124-126 y 163-166. 
50 50(«Sapientia, qua nunc contemplamur Deum, non inmediate respicit ipsum Deum, sed effectus 
ex quibus ipsum in praesenti contemplamur» (De virtutibus in communi, a. 12 ad.7). 
51 Cf. S. ALBERTO: Summa Theol., I q.32 m.2 a.2; B t.21, 346; SANTO TOMÁS, I q.43 a.5 ad.2; I 
Sent d. 14 q.2 a.2 ad.3. 
52 Cf. I q.58 a.3 ad.3. 
53 Cf. I q.43 a.5 ad.2; II-II q.45 a.2 y 5. 
54 Cf. I q.43 a.5 ad.2. 
55 Cf. I-II q.8 a.5 ad.1. 
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más íntimo»56. Por esta mayor penetración se da en cierta manera la visión 
desde dentro, se ve a Dios en cierta manera connatural en los efectos de la 
gracia57. Aquí radica el perfeccionamiento intrínseco de la fe por la acción donal 
del entendimiento; mientras la fe asiente a la verdad, el don la penetra 
íntimamente58. Esta es la misión que Jesucristo anuncia del Espíritu Santo: os 
he dicho estas cosas mientras permanezco con vosotros; pero el Abogado, el 
Espíritu Santo que el Padre enviará en Mi nombre, Ése os lo enseñará todo y os 
sugerirá todo lo que Yo os he dicho59. A los discípulos de Emaús y a Pedro en 
Pentecostés se les abrió la inteligencia para que entendieran las Escrituras60. 

d) Por último, la fe, puesto que es oscura, por inevidente, tiene una certeza 
objetiva plena y firmísima, la veracidad de Dios. Mas, precisamente por ser su 
objeto inevidente, la certeza subjetiva es sumamente tenue61. 

El don de entendimiento que ha purificado la fe en los aspectos antes descritos, 
al llevar al creyente a la penetración de la verdad revelada aumenta la certeza 
subjetiva, al tomar más transparente el motivo formal de la fe. Esta mayor certeza 
engendra el gozo de la verdad poseída62, y es la convicción que alienta a los 
mártires a dar su vida en defensa de la fe. 

La Subida al Monte Carmelo de San Juan de la Cruz, describe las arduas 
purificaciones de la fe hasta llegar al gozo de la contemplación. Se trata de 
perder nuestra seguridad para adquirir la seguridad que proviene de la acción 
del Espíritu Santo. Para realizar este beneficioso trueque, necesitamos una 
valoración connatural y llena de afecto de Dios. 

Don de sabiduría 

Esta valoración corresponde al don de sabiduría. 

Entre Dios y la criatura existe un desnivel ontológico. Para salvarlo. Dios nos ha 
elevado a la condición de hijos y nos ha introducido con su presencia inhabitante 
en la intimidad de la Trinidad. No somos siervos, sino amigos63, somos morada 
del Dios vivo64 y formamos una misma realidad, sin confusión, con Dios: que 
todos sean uno, como Tú, Padre, en Mí y Yo en Ti, para que el amor con que Tú 
me has amado esté en ellos y Yo en ellos65. Y así la caridad de Dios se ha 
difundido en nuestros corazones por virtud del Espíritu Santo, que nos ha sido 
dado66. 

                                            
56 Ibíd., ad.3. 
57 Cf. I-II q.69 a.2 ad.3. 
58 Cf. II-II q.8 a.6 ad.2. 
59 Jn 14, 25-26. 
60 Lc 24, 25; cf. Act 2, 18ss. 
61 Cf. II-II q.4 a.8. 
62 Cf. Gal 5, 2; Suma Teológica II-II q.8 a.8. 
63 Cf. Jn 15, 14-17; 17, 8. 
64 Jn 14, 24. 
65 Jn 17, 21.26. 
66 Rm 5, 5; cf. Suma Teológica II-II q.23 a.1. 
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La distancia entre Dios y el cristiano queda aminorada, en cuanto al 
conocimiento, por las mociones del don de entendimiento. La adecuación 
perfectiva en el amor la cumple el don de sabiduría. 

Don esencialmente intelectual, contemplativo, cuyo acto es el juicio valorativo de 
la bondad divina, realizado por connaturalidad con el objeto bajo el impulso 
normativo del Espíritu de Verdad. Es una mirada valorativa de Dios desde la 
misma intimidad divina. Como juicio es intelectivo, en cuanto valorativo surge de 
la caridad y su efecto es el aumento de amor. Dice de él el Angélico: «Esa 
rectitud puede ser de dos maneras: conforme al uso perfecto de razón o por 
cierta connaturalidad con aquello que ya se ha de juzgar; como respecto de la 
castidad, rectamente juzga con inquisición de la razón quien ha aprendido la 
ciencia moral, y por cierta connaturalidad con ella quien posee su hábito. Así 
pues, tener juicio recto sobre las cosas divinas por inquisición de la razón, 
pertenece a la sabiduría, virtud intelectual; mas poseerlo por connaturalidad con 
ellas, a la sabiduría, don del Espíritu Santo... Por tanto, el don de sabiduría tiene 
en la voluntad su causa, la caridad; su esencia en el entendimiento, cuyo acto 
es juzgar rectamente»67. 

Por lo mismo, este juicio recto valorativo no depende del raciocinio teológico, 
sino de la connaturalidad que brota de la experiencia interior: «saber las cosas 
creídas cuáles son en sí mismas por cierta unión con ellas pertenece al don de 
sabiduría. Por lo cual, el don de sabiduría más corresponde a la caridad que une 
con Dios la mente del hombre»68. 

La caridad, como raíz y efecto del don de sabiduría, deja intacto lo formal de su 
objeto intelectivo. Sin embargo, por la intimidad, introduce modificaciones 
sustanciales en el condicionamiento de la contemplación69. Aproximarse al 
objeto no es esencialmente mirarlo, pero facilita el verlo mejor. Así obra la 
caridad en el don. Don que permite saborear la verdad que Dios es Amor, y con 
la claridad de esa verdad sabida se ilumina la realidad creada; los planes de la 
providencia son más nítidos, pues se valora todo desde el gusto de la bondad 
de Dios70. Gustad y ved cuán suave es el Señor71. 

Desde este conocimiento sapiencial, en la intimidad connatural con Dios, el 
hombre «se hace un solo espíritu con Él»72; aumenta el deseo delicado de 
«inquirir intrínsecamente todos los detalles que pertenecen al amado»73, y se 
considera el bien y la gloria de Dios como algo propio74. Por ello los 
contemplativos se enardecen en la gloria de Dios –ut in omnibus honorificetur 
Deus, de San Benito–; en el deseo de identificarse con Cristo –mihi vivere 
Christus est, de San Pablo–; y en el deseo de sufrir por el Señor –o padecer o 
morir– de San Juan de la Cruz. 

                                            
67 II-II q.45 a.2. 
68 II-II q.9 a.2 ad.1. 
69 Cf. M. M. PHILIPPON, Los dones del Espíritu Santo, Barcelona 1966, 232ss. 
70 Cf. R. GARRIGOU-LAGRANGE, Las tres edades de la vida interior, Buenos Aires 1944, 797. 
71 Sal 33, 9. 
72 1Cor 6, 17. 
73 I-II q.28 a.2. 
74 Cf. Ibídem.  
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Quien así alcanza ver a Dios puede ser testigo fehaciente de la fe y alma de una 
visión teológica del mundo presente que camina hacia el reino consumado de 
Cristo. El contemplativo, con la ayuda de los dones de ciencia, consejo y 
fortaleza podrá impregnar toda su vida, su palabra y su acción del sentido 
convincente de Dios. Los contemplativos siempre han sido los mejores 
consejeros. San Bernardo, dedicado a la contemplación, ¿no fue el gran 
consejero de su siglo? 

El interés de nuestra juventud por las religiones orientales y su misticismo, ¿no 
se debe –al menos en parte– a que no se les muestra la riqueza de esta vivencia 
interior de la contemplación cristiana? 

Sacramento de la Confirmación 

Desearía dejar constancia de una sugerencia teológica, rica en perspectiva, de 
un profesor de teología que ha meditado asiduamente estos temas75. 

Defiende la vocación universal a la contemplación sobrenatural, como desarrollo 
normal de la gracia, supuesta siempre la docilidad ascética y purificadora que 
ella comporta. Pero une esta vocación universal, que sólo es posible bajo la 
acción del Espíritu Santo, a la gracia sacramental de la Confirmación: siendo la 
actuación de los dones del Espíritu Santo la gracia propiamente sacramental de 
la Confirmación. 

Esta última afirmación la apoya en la doctrina de Santo Tomás sobre la 
Confirmación, como sacramento «de la plenitud del Espíritu Santo, que opera de 
manera multiforme»76, por el cual se alcanza «en algún modo la edad perfecta 
de la vida espiritual»77. Y presenta como texto fundamental el siguiente: «Los 
que reciben este sacramento de plenitud de gracia son hechos conformes a 
Cristo en su soberana perfección de Verbo Encamado, tal como San Juan lo 
describe, lleno de gracia y de verdad»78. 

Si la Confirmación confiere una configuración con Cristo en la soberana 
condición de Verbo Encamado, le convierte al que la recibe en testigo de la 
Verdad y en vencedor del mal por la eficacia de la caridad, y esto cuasi ex officio, 
en la expresión del Angélico79. 

Esta configuración tiene dos principios convergentes: el carácter y la gracia. Por 
el primero se da una participación en el sacerdocio de Cristo en su triple aspecto 
cultual, profético y de régimen. La profesión pública de la fe reviste carácter de 
verdadero culto a Dios y de influencia cristiana en los hombres y en la sociedad. 
La configuración por el carácter sacramental es exigitiva de la profesión de fe, 
como auténtico testigo. «La plenitud de verdad y de gracia, que la misión de 

                                            
75 PEDRO RIBES, La contemplación, perfección intrínseca de la fe, en Estudios Trinitarios, 5 (1971) 
319-347, p. 341ss. En mi anterior sede de Barcelona he seguido toda su producción teológica y 
de divulgación. 
76 III q.72 a.2 ad.2. 
77 Ibíd., ad1. 
78 Ibíd., ad4. 
79 III q.75 a.5 ad.1. 
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testigo requiere, sólo se puede obtener en una contemplación transparente de la 
bondad divina, experimentada sapiencialmente»80. 

Si el carácter asimila exigitivamente a Cristo, la gracia lo realiza efectivamente. 
Y esta gracia sacramental es la moción del Espíritu Santo recibida a través de 
los dones, como hábitos receptivo-operativos. La actuación del Espíritu Santo es 
gratuita respecto del cristiano, pero no respecto de los méritos de Cristo, que se 
nos aplican en el sacramento. «Esta actuación fue merecida por Cristo y es 
exigida por la Confirmación, por la huella del Redentor marcada en nuestro 
interior por el carácter y por la gracia; en modo alguno por nuestra condición de 
creaturas. Por lo cual continúa siendo gratuita para nosotros, como es gratuita la 
misma redención. Merecida, sin embargo, por Jesucristo condignamente con 
plena justicia»81. 

Esta sugerencia teológica puede sernos muy útil al pensar en el futuro de la 
Iglesia y de la contemplación82.  

3. De la contemplación a la acción fecunda y creadora 

Las reflexiones teológicas anteriores nos sitúan en el corazón del misterio, y 
permiten descubrir cuán esencialmente interesan al hombre los valores de la 
contemplación, precisamente para una acción fecunda en su vida. En efecto, el 
hombre necesita: saber profundo que viene del fondo del alma, energías de paz, 
de quietud y de concentración, visión que procede de zonas que están más allá 
de la mera razón y de la utilidad. Necesita hondura y «calado» en todo, para que 
la vida no se le haga cada vez más superficial, o más disparatada, y se pierda 
en esa red de instalaciones que llena el mundo. El hombre se hace débil y deja 
de ser señor de sí mismo cuando rompe la conexión con los valores absolutos, 
que son los que dan firmeza y solidez. 

No es sólo descanso y posibilidad de recuperación lo que hay que ofrecer al 
hombre, sino tiempo en el que se eleve a Dios y una situación de vida que le 
permita hacerse eco de su interioridad. No pueden desaparecer los valores 
contemplativos, porque representaría un paso, el mayor y más decisivo, a la 
exteriorización y trivialización de la vida, la pérdida de la verdadera cualidad 
humana y la debilitación de su fuente de energía y, por tanto, de la fuente de 
energía de la historia, y esto no lo compensan ni técnicas, ni economías. 

Las acciones del hombre sólo pueden explicarse por el móvil que las impulsó, 
no tienen sentido y valor en ellas mismas. Hay una relación profunda entre acción 
y contemplación. Filósofos y místicos convienen en reconocer una relación 
estrechísima, inevitable, entre contemplación y acción. Parece paradójica, pero 
se entiende cuando se piensa que para el místico la contemplación no es 
inactividad, sino la forma más alta de vida activa y el grado supremo de la 
actividad espiritual. Suelen hacerse apreciaciones falsas acerca de la filosofía 

                                            
80 RIBES, art cit., p.345. 
81 Ibíd., p. 346. 
82 En las reflexiones precedentes sobre la actividad y función de los dones del Espíritu Santo me 
inspiro en el libro Los dones del Espíritu Santo, de GARCÍA VIEIRA, Ediciones Desclée, Buenos 
Aires, 1954. Véase también Convivencia, alegría y paz, de PEDRO RIBES, Editorial Balmes, 
Barcelona 1970. 
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de la acción al considerarla como un puro irracionalismo. La acción es intrínseca 
a la actividad misma de la razón, la fase práctica de la voluntad. Así es 
considerada, por ejemplo, por el Cardenal Newman, que juzga ficticia, 
inoperante, abstracta una razón puramente contemplativa que no implique 
adhesión práctica y activa hacia los objetos a los que se dirige. 

Los dos escritos del Cardenal Newman, de contenido apologético, Ensayo sobre 
el desarrollo de la doctrina cristiana y el Ensayo de una gramática del 
asentimiento, parten del mismo supuesto: una doctrina, cuando es 
verdaderamente viva y vital, no es una simple posición intelectual, sino que 
arrastra consigo a la voluntad y, en general, la actividad práctica del hombre. 
«Cuando una idea –dice– sea real o no, tiene tal naturaleza que fija y posee al 
espíritu, se puede llamar viva, esto es, se puede decir que está viva en el espíritu, 
que es su receptáculo. Así, las ideas matemáticas, aunque reales, no pueden 
propiamente ser llamadas vivientes, al menos de ordinario. Pero cuando un 
enunciado general, tanto si es verdadero como si es falso, sobre la naturaleza 
humana, el bien, el gobierno, el deber o la religión, se difunde en una pluralidad 
de hombres y reclama su atención, no sólo es recibido pasivamente en esta o 
en aquella forma en muchos espíritus, sino que se convierte en ellos en principio 
activo, que les lleva a una contemplación siempre renovada del mismo, a 
aplicarlo en varias direcciones y a difundirlo por todas partes»83. 

La acción ha de ser pensada y la contemplación ha de ser acción. El jefe de un 
aeropuerto no realiza menos la acción que el piloto que la ejecuta; él lleva en sí 
la responsabilidad que la acción misma le impone porque la piensa. Acción y 
contemplación se complementan; la elección de esta última no supone de 
ninguna manera la renuncia de la acción. Toda creación es fruto de una intuición 
que se torna acción. La evidencia espiritual es el beneficio de la contemplación, 
en la cual el pensamiento y la acción encuentran su cumplimiento y realización. 
Cualquiera que acceda a la contemplación se transforma en simiente, en rica 
semilla que germinará en copioso fruto. El que descubre una evidencia tira del 
otro para mostrársela. Por eso se ha llamado a la plegaria trabajo y al trabajo 
plegaria. 

Sólo por los valores contemplativos puede el hombre descubrir el sentido de los 
seres y su calidad. La creación sólo es llevada a cabo por la contemplación y la 
reflexión; toda realización brota de ellas. Hay que redescubrir la fuerza de los 
valores contemplativos más allá de la técnica, de lo efectivista y pragmático. Sólo 
con esa actitud ante la vida hay densidad humana. La contemplación desborda 
el problema de la vida religiosa y se derrama por todas las formas de vida. Las 
actuaciones del hombre sólo tienen sentido y densidad cuando son «causadas» 
por su espíritu, como fruto de sus reflexiones hondas. La inteligencia y el 
razonamiento tienen que ahondar sus raíces en la fuente y manantial de la 
contemplación; sólo así es posible la manifestación de la belleza, la solución de 
los problemas sociales y políticos, y la superación de las crisis morales y 
económicas. Por la contemplación, el hombre busca las líneas de fuerza 
fundamentales para la vida y su despliegue. El paso del plano de la práctica, del 
plano intelectual al plano moral se da mediante la profundización en una verdad 
entrevista por el espíritu. 

                                            
83 J. H. NEWMAN, Ensayo sobre el desarrollo de la doctrina cristiana, París 1909, 36. 
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4. La contemplación, la más alta expresión de la vida intelectual y 
espiritual del hombre 

«La contemplación es la más alta expresión de la vida intelectual y espiritual del 
hombre. Es esa vida misma, plenamente despierta, plenamente activa, 
plenamente consciente de que está viva. Es portento espiritual. El espontáneo 
temor ante lo sagrado de la vida, del ser. La gratitud por la vida, por la conciencia 
y por el ser. La vívida comprensión de que nuestra vida y nuestro ser proceden 
de una Fuente invisible, trascendente e infinitamente abundante. La 
contemplación es, por encima de todo, la conciencia de la realidad de esa 
Fuente»84. 

La contemplación es la que da fuerza y potencia a la vida humana y asegura su 
raíz y fundamento. Es necesario el desarrollo de la contemplación para que se 
logre una civilización digna de hombres íntegros. Ella hace avanzar más y más 
en todos los órdenes, porque todo lo que es progreso tiene que estar cimentado 
en la verdad, máxima aspiración del ser humano y objeto central de todos sus 
esfuerzos. De la contemplación se salta al conocimiento de Dios, del mundo y 
de los hombres. Cada realidad tiene en sí una ley, una estructura que viene de 
mucho más lejos que la palabra que la designa, y va también más allá que ella. 
La contemplación es la puerta de entrada desde donde cada cosa recobra su 
densidad original, y se descubre la red de todas las relaciones. ¿Qué puede dar 
sentido al hombre si no es la contemplación? 

Para todo pensador profundo hay algo muy esencial que permanece a través de 
este constante devenir hacia objetivos y continuas transformaciones. En una 
perspectiva moral, la ontología, diría Blondel, es una «ontogenia»: «Pero a partir 
de estas indicaciones preparatorias, solo nos queda una impresión del carácter 
dinámico de una verdadera ontología, que podría llamarse más adecuadamente 
ontogenia. Lo que ahora tenemos que aclarar punto por punto y paso a paso es, 
ante todo, la presencia efectiva de la norma que es, en nosotros, el llamado de 
Vetre, quién debe ser, quién será y quién ya está esbozando»85. Sólo la 
contemplación es capaz de captar ese algo que permanece a través de todas 
las transformaciones y oír la llamada al ser que debemos ser y que está ya en 
nuestro interior. «La contemplación es también la respuesta a una llamada: una 
llamada del que no tiene voz y, sin embargo, habla de todo cuanto es y, 
especialmente, en la profundidad de nuestro propio ser»86. 

Los hombres, al asumir la dirección de nuestra vida abrazamos con mirada 
inquieta nuestras posibilidades, cuya realización y logro constituye el drama de 
nuestra libertad. Sólo la contemplación nos impedirá abdicar de nuestra misma 
cualidad humana y de nuestra vocación a la grandeza. Toda acción es una 
interrogación sobre la condición humana. Los hombres luchan, se afanan, 
mueren, ¿por qué? ¿En nombre de qué el esfuerzo, el maquinismo, la técnica, 
el progreso, el trabajo, la política, el vértigo en la diversión y en el placer? ¿No 
es laprimera ley la de defender la dignidad humana, la integridad del hombre, su 
felicidad eterna? ¿Por qué sus actos? ¿Le fundamentan, le destrozan, le 

                                            
84 THOMAS MERTON, Nuevas semillas de contemplación, Buenos Aires3 1958, 15. 
85 MAURICE BLONDEL, L’être et les êtres, París 1935, 218. 
86 THOMAS MERTON, Nuevas semillas de contemplación, 16. 
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realizan? La respuesta a la acción última sólo puede venir de la dimensión 
fundamental del hombre, de su estructura esencial, de su carácter de ser 
religado a Dios, que viene de Él y va a Él. 

La sociedad, para que merezca ese nombre, tiene que estar integrada por 
personas, no por cerebros electrónicos, ni por números, ni por unidades 
mecánicas. Y ser persona implica, como ya he dicho anteriormente, una 
interioridad en la que el hombre descubre su realidad, la del otro, y la del mundo 
en que habita. Cuando los hombres están meramente sumergidos en una masa 
de seres impersonales, impulsados o movidos por fuerzas automáticas o ajenas 
a su ser, pierden su capacidad, viven ajenos a su espíritu y no pueden 
mantenerse unidos por el amor. Y al perder su excelsa y exclusiva capacidad de 
contemplación se llenan de servilismo, de resentimiento, de odio, y la sociedad 
se corrompe. El hombre no puede recibir un mensaje espiritual mientras su 
mente y su corazón no estén libres. Si está esclavizado, no puede remontarse a 
la verdad. El progreso técnico, crezca en la medida que crezca, no curará nunca 
el egoísmo y el odio que como un cáncer corroe las entrañas de una sociedad 
materialista. La única cura es espiritual. 

«La naturaleza intelectual de la persona humana se perfecciona y debe 
perfeccionarse por medio de la sabiduría, la cual atrae con suavidad la mente 
del hombre a la búsqueda y al amor de la verdad y del bien. Imbuido por ella, el 
hombre se alza por medio de lo visible hacia lo invisible. Nuestra época, más que 
ninguna otra, tiene necesidad de esta sabiduría para humanizar todos los nuevos 
descubrimientos de la humanidad. El destino futuro del mundo corre peligro si 
no se forman hombres más instruidos en esta sabiduría. Debe advertirse a este 
respecto que muchas naciones económicamente pobres, pero ricas en esta 
sabiduría, pueden ofrecer a las demás una extraordinaria aportación. Con el don 
del Espíritu Santo, el hombre llega por la fe a contemplar y saborear el plan 
divino. En lo más profundo de su conciencia descubre el hombre la existencia de 
una ley que él no se dicta a sí mismo, pero a la cual debe obedecer, y cuya voz 
resuena, cuando es necesario, en los oídos de su corazón, advirtiéndole que 
debe amar y practicar el bien y que debe evitar el mal: haz esto, evita aquello. 
Porque el hombre tiene una ley escrita por Dios en su corazón, en cuya 
obediencia consiste la dignidad humana y por la cual será juzgado 
personalmente»87. 

La concepción bíblica del hombre señala en él tres aspectos fundamentales: 

1º Está hecho a imagen y semejanza de Dios. Tiene un ser que rebasa lo 
material, y su plenitud y felicidad están en Dios. Dijo Dios: Hagamos el hombre 
a imagen nuestra, según nuestra semejanza..., y creó Dios el  hombre a imagen 
suya88. El hombre necesita por su mismo ser de la contemplación, adoración y 
glorificación de Dios. Amarás a Dios tu Señor con todo tu corazón y con toda tu 
alma y toda tu inteligencia89. 

2º Dominio sobre el mundo. Cuando Dios crea a Adán le asigna su tarea 
terrestre, dominar el mundo y ponerlo a su servicio. Domine en los peces del 

                                            
87 Gaudium et Spes, 15-16. 
88 Gn 1, 26-27. 
89 Dt 6, 5. 
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mar, en las aves del cielo, en los ganados y en todas las alimañas, y en toda 
sierpe que serpea sobre la tierra... Sed fecundos y multiplicaos y llenad la tierra 
y sometedla; dominad en los peces del mar, en las aves del cielo y en todo animal 
que serpea sobre la tierra... Mirad que os he dado toda hierba de semilla que 
existe sobre la faz de toda la tierra y todo árbol que lleva fruto de semilla: Eso os 
servirá de alimento90. 

3º Estar en comunión con los demás hombres. A la esencia de la naturaleza 
humana pertenece «la relación». No es bueno que el hombre esté solo. Voy a 
hacerle una ayuda adecuada91. Amarás a tu prójimo como a ti mismo92. 

El hombre no puede abandonar ninguno de estos tres aspectos porque los tres 
se entrelazan, son consecuencias unos de otros, y resumen toda su vida. No 
está dividido el hombre, ni disociado, es una maravillosa unidad; su lucha está 
entre la gloria de Dios o la idolatría de sí mismo. La disociación aparece cuando 
nosotros introducimos esta deformación, pues es evidente que no pueden existir 
dos absolutos. 

Romano Guardini, en un magnífico escrito –El domingo, ayer, hoy y siempre– 
incluido dentro del libro ya citado La preocupación por el hombre, señala cómo 
la Biblia ritmaba la existencia del hombre entre el trabajo y la adoración. Este 
ritmo venía dado por los días de la semana que oscilaban entre la soberanía del 
hombre sobre el mundo, seis días de trabajo, y la adoración; la confirmación 
creativa del mundo, y su ofrecimiento a Dios. El séptimo día se renovaba su 
fuerza, su visión; la contemplación de Dios elevaba su espíritu y le enderezaba 
por caminos seguros y verdaderos. 

Cristo ha fundado una nueva existencia, con Él empieza el existir cristiano. Surge 
el día del Señor, el día de la Resurrección. Este día queda el cristiano libre de su 
trabajo y tiene que volver siempre a darse cuenta de que está «redimido», de 
que está llamado a ser hijo de Dios y participar en su vida. Por eso es tan 
importante el domingo y esos tiempos de contemplación que el alma necesita 
para poder ser. En esos tiempos se replantean todo lo que es su vida y su hacer, 
su amor y su relación, el camino que está recorriendo y lo que está dando a los 
de su alrededor. Sin la contemplación y la adoración, el hombre se vuelve 
inhumano por muy progresivo y técnico que sea. 

Todos necesitamos horas de reflexión para comprender nuestra dignidad, la de 
nuestra condición de criaturas e hijos de Dios, a pesar de todo. Enajenados por 
la vida cotidiana, perdemos el sentido de la realidad y nos hacemos confusos 
con nuestros enredos, juicios y tensiones. Se nos quebranta el valor por la 
pequeñez, la maldad y la miseria. ¡Cómo nos dejamos llevar por la vorágine de 
nuestra civilización! ¿En qué quedan nuestros ratos de reflexión, de encuentro 
con nosotros mismos, de adoración, de contemplación, a la luz clara del 
Evangelio, de nuestra tarea, en ese mundo que nos ha sido confiado a los 
hombres? ¿En qué queda la vital y necesaria participación, serena, tranquila, sin 
prisa, en el sacrificio redentor de Cristo? ¿Es realmente fuente de energía? Si se 
lograra desarraigar en el hombre la contemplación, perdería su consistencia 
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religiosa y quedaría a merced de todos los intereses, poderes y afanes egoístas 
de sí mismo y de los demás. 

Tercera Parte 
LA CONTEMPLACIÓN DE CARA A LA CIVILIZACIÓN DEL FUTURO 

1. Lección del pasado 

La lección del pasado puede servirnos para ahuyentar de nuestros espíritus, 
tanto el orgullo pesimista como la altanería del optimismo, centrados en el solo 
esfuerzo humano, y para afianzarnos en la esperanza teologal del Dios 
providente, rector de la historia de los hombres y de las colectividades. 

El Dios eterno y trascendente al tiempo ha querido asumir, por medio de su Hijo 
encarnado, la temporalidad y la historicidad del hombre. Con su palabra de 
verdad, con su santidad, su muerte y resurrección, ha esclarecido el sentido 
definitivo de la existencia del hombre en su destino eterno y sobrenatural, y ha 
vencido el mal del error, del pecado y de la muerte. Escatológicamente, el triunfo 
del bien sobre el mal es una realidad. 

Pero mientras no llegue la hora del triunfo definitivo, coexisten en el mundo el 
bien y el mal. La parábola del trigo y la cizaña es una indicación de la 
contrastante realidad de la historia. En ella ve expresada Jacques Maritain, 
maestro ejemplar de contemplativos, la ley que él denomina «del doble progreso 
contrario». El bien y el mal avanzan juntos. El mal, parasitario del bien y porque 
no tiene un término positivo, nunca puede aniquilar el bien. Suprimir el bien sería 
la desaparición del mal, ya que siendo negatividad no podría «subsistir». Por ello 
puede decir Santo Tomás de Aquino, que el bien en la bondad es más fuerte que 
el mal en la malicia. Ni siquiera el crecimiento del mal está en proporción directa 
con el del bien. «En ciertos períodos de la historia lo que prevalece y predomina 
es el momento de degradación, y, en otros períodos, es el movimiento de 
progreso del bien»93. 

Por la acción providente y rectora de Dios sobre la historia, el bien prevalece 
sobre el mal. Mas esta acción divina no excusa, antes requiere la libre 
cooperación humana. ¡Cuántas veces el heroísmo de los santos y de los mártires 
ha influido en la implantación de los valores espirituales!94 Y es que los medios 
humildes menos gravados de materia y más unidos a la Cruz, son más eficaces. 
«La esencia pura de lo espiritual –escribe Maritain– deberá ser buscada en la 
actividad inmanente, en la contemplación cuya peculiar eficacia para tocar el 
corazón de Dios no perturba un solo átomo de la tierra... Y ésta es la condición 
de su eficacia. Demasiado ágiles para ser detenidos por cualquier obstáculo, se 
abren camino donde el más poderoso equipo resulta impotente para hacerlo. 
Debido a su pureza atraviesan el mundo de cabo a cabo. No siendo ordenados 
al éxito tangible, participan de la eficacia del espíritu»95. 

                                            
93 JACQUES MARITAIN, Filosofía de la historia, Buenos Aires 1967, 54. 
94 PABLO VI, Mensaje sobre la comunicación social, de 1 de mayo de 1973. 
95 JACQUES MARITAIN, o. c., 72. 
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Cristo vencía en la paciencia de los mártires la endeble fuerza de la violencia. La 
paz de la Iglesia no se hizo esperar. Los mártires sembraron la paz con su 
generosidad heroica, del mismo modo que Cristo había reconciliado al hombre 
con el Padre con la eficacia generosa de su sangre. 

Cuando la invasión de los pueblos bárbaros parecía sumir en el vandalismo la 
naciente cultura cristiana, los hijos de San Benito, contemplativos y misioneros, 
engendraban para la Iglesia comunidades fervientes. Y en los monasterios 
benedictinos, siempre hospitalarios, encontraban asilo los restos de la cultura 
pagana. 

En la Edad Media, cuando las corrientes del pensamiento griego y árabe 
entraban en la Universidad y hubieran podido inducir a la separación definitiva 
de la razón y la fe, las figuras geniales de San Alberto Magno y Santo Tomás de 
Aquino, junto con la escuela franciscana, en un esfuerzo gigantesco del 
pensamiento transformaron en instrumento de teología cristiana el corpus 
aristotélico. Y en la misma Edad Media, con sus luces y oscuridades, la 
cristiandad marcaba un hito en la historia, como inspiración cristiana de la vida 
ciudadana. Los hombres de vida contemplativa y reflexiva habían logrado una 
civilización que, hasta donde cabe en lo humano, estaba impregnada de espíritu 
cristiano. 

Las conquistas del espíritu del bien no quedaron ancladas en aquellos siglos. La 
Iglesia, ligada a la temporalidad e historicidad de los hombres, ha seguido 
avanzando. Cuando se produjo la separación del protestantismo, nuevos 
pueblos veían en América la luz de la fe y una floración de santos era la 
contrapartida de tantas defecciones. 

En el siglo pasado, la privación del poder temporal del Romano Pontífice, 
augurada por algunos como la definitiva ruina del Papado, sirvió para que la 
misión espiritual de la Iglesia pareciera más nítida y culminó con la definición de 
la infalibilidad pontificia. Desde entonces, la autoridad moral de los Pontífices ha 
crecido admirablemente. 

Y en nuestro siglo, cuando parecía que el modernismo amenazaba 
definitivamente la sobrenaturalidad del misterio cristiano, la figura vigorosa por 
humilde de San Pío X, con su piedad eucarística y su clarividencia, salvó de 
nuevo el curso de la Iglesia. ¿Y no les parece oportuna la definición dogmática 
de la Asunción de María por Pío XII, como un clamor de esperanza frente a la 
angustia de un existencialismo, que ve en el hombre un ser destinado a la 
muerte? 

¿De dónde ha recibido la Iglesia la fuerza para superar los avatares de la 
historia? De la vida interior, cuya plenitud se encuentra en la contemplación y 
cuyo impulso es el Espíritu Santo. De Él ha hablado con insistencia el verdadero 
espíritu del Vaticano II, reflejado en la letra de sus documentos96. 

Dios, en la Iglesia, y a pesar de las limitaciones y pecados de los hombres de la 
Iglesia, siempre ha vencido el mal con la abundancia del bien. Pero me parece 
que Dios nos llama a un esfuerzo supremo en esta hora difícil y crucial. El 

                                            
96 Alguien ha contado 258 veces en los textos del Concilio Vaticano II; cf. PABLO VI, Mensaje 
sobre la comunicación social, 1 de mayo de 1973. 
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remedio debe ser profundo por sencillo, y por lo mismo eficaz; de los que no 
hacen ruido, pero que lo vivifican todo. Es el esfuerzo de una docilidad total al 
Espíritu Santo. Es el esfuerzo de una dedicación perseverante y esforzada a la 
oración contemplativa, porque el mundo actual necesita ideas claras y 
vivificantes que sólo pueden dimanar de la intimidad con la luz y la vida de Dios. 

2. Retorno a los valores eternos 

Si nuestra civilización está haciendo grandes esfuerzos, ya muy logrados, por 
conseguir un dominio cada vez mayor del mundo, tiene que estar profundamente 
convencida de que tan esencial como la ciencia y la técnica le es la 
contemplación que tiene que ser su alma, su móvil y su fuente de energía. 

«A medida que el compromiso temporal adquiere más cabida en la vida de los 
cristianos, es preciso que el testimonio de la contemplación le presente su 
contrapeso. A través de los cambios de la civilización de hoy se expresa una 
búsqueda oscura de un perfeccionamiento total del hombre. Pero este 
perfeccionamiento no puede verificarse al nivel, de una civilización puramente 
material, ni siquiera de una simple fraternidad humana. En última instancia se 
trata de una búsqueda de Dios, cual se da en el corazón de la crisis actual del 
mundo. Se trata, pues, de hacer presente en medio de la civilización técnica la 
dimensión de la trascendencia, fuera de la cual no hay humanismo posible. Este 
fenómeno es cierto incluso a nivel de la construcción de la ciudad. Puesto que si 
la adoración no se halla representada en el seno de ésta, si se construye fuera 
de Dios, no será solamente una ciudad arreligiosa, sino también una ciudad 
inhumana. Y precisamente porque el hombre de hoy tiende a bastarse a sí 
mismo, por ello la adoración se convierte en el más urgente de los combates. 
Una ciudad donde los hombres mueren de hambre o se hallan sin abrigo es una 
ciudad inhumana; una ciudad donde no está presente la plegaria como una 
lumbre escondida es asimismo una ciudad inhumana»97. 

Trabajando por los solos bienes materiales construimos nuestra prisión. La 
civilización, como ha dicho Littré, es el conjunto de opiniones y costumbres que 
resultan de la acción recíproca de las artes industriales, de la religión, de las 
bellas artes y de las ciencias. Toda civilización comporta, pues, una serie de 
lazos, de responsabilidades, de normas y de leyes que impone, todo lo cual se 
dirige hacia la protección de la libertad y realización del hombre. 

Sin la contemplación, la sociedad humana se convierte en un mundo asfixiante, 
en el que acabarían por ahogarse el hombre, la creación científica, artística, las 
ciencias sociales y humanas. No tendría sentido, ni existiría la ética ni la moral. 
Sería un verdadero caos en el que ya lo de menos sería la confusión reinante. 
Se concibe mal la civilización sin un criterio de eficacia y progreso, pero esta 
eficacia no puede ser sólo material. La civilización tiene que favorecer toda la 
riqueza del espíritu humano, y de ninguna manera impedir su más alta 
capacidad: la contemplación. Ella es la que ilumina toda la acción y en su luz el 
hombre va moldeándose y señoreando la tierra entera. En realidad, la 
transformación y el enriquecimiento material son accesorios, porque no es la 
eficacia material el último objetivo de la acción. El uso de instrumentos científicos 
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no puede hacer de los hombres fríos y deshumanizados técnicos, o materialistas 
inquietos únicamente por la practicidad y eficacia. Esto es confundir los medios 
con el fin. 

«Cuando se habla de que la ciencia ha fracasado como ideal humano y que este 
fracaso es una de las causas de la confusión que preside la encrucijada de la 
historia que nos ha tocado en suerte vivir (y escribo lo de “suerte” sin asomo de 
ironía), se comete un error de bulto; no es la ciencia como ideal, sino el ideal de 
la técnica lo que ha fracasado. Cuando el hombre ha tenido a su disposición en 
el breve espacio de muy pocos años, técnicas prodigiosas para todo, con las que 
no pudo nunca ni siquiera soñar, se ha enterado, y sólo entonces, de que esas 
técnicas no sirven para resolver nada fundamental; ni aun para darle una 
sensación de superioridad sobre el hombre de las edades anteriores, el que 
soñaba con esas técnicas como en algo casi irrealizable y suponía que en ellas 
estaba la clave de su liberación de las miserias humanas. Pero esto no es 
decepción de la ciencia o no debe serlo; sino motivo para dar, casi siempre, a 
Dios lo que es de Dios, es decir, para renovar la categoría del pensamiento 
eterno e inacabable, y para dejar en su lugar al César, a la técnica, a lo que se 
toca y nos fascina con su poder material, pero que está vacío de sentido 
trascendente. Ciego será quien no vea que el ideal de la etapa futura de nuestra 
civilización será un simple retomo de los valores eternos y por ser eternos, 
antiguos y modernos: a la supremacía del deber sobre el derecho; a la 
revalorización del dolor como energía creadora; al desdén por la excesiva 
fruición de los sentidos; al culto del alma sobre el cuerpo; en suma, por una u 
otra vía, a la vuelta hacia Dios». Esto lo dice un hombre que fue un gran médico, 
científico, naturalista, biólogo, historiador de la condición humana, Gregorio 
Marañón, al que siempre admiré y que ahora, estando en Toledo, me parece 
más próximo y cercano98. 

No podemos hacer una civilización que rompa la unidad de la persona humana, 
en la que el hombre se alimente de una cultura de confección y estandarizada. 
La máquina, la técnica y el progreso, insisto, son medios para un fin. En realidad, 
nada malea al hombre si sabe utilizarlo. Nos falta distancia para juzgar los 
efectos de transformaciones tan rápidas como las sufridas. ¿Qué son los años 
de historia de la máquina en relación con los miles de años de historia del 
hombre? Estamos empezando a construir una nueva casa. Todo ha cambiado 
muy rápidamente: relaciones humanas, condiciones de trabajo, diversiones, 
costumbres, las mismas ciencias del hombre han sido removidas en sus bases 
más profundas. Las nociones de ausencia, separación, distancia, posibilidad, 
utopía, aunque lo expresemos con las mismas palabras no contienen las mismas 
realidades. Estamos utilizando un lenguaje nuevo establecido para el mundo de 
nuestra civilización. 

¡Cuidado que la vida no nos parezca responder a nuestra naturaleza por la sola 
razón de que no se acomoda a nuestro lenguaje, al que hemos encuadrado 
nosotros mismos y del que excluimos contenidos esenciales! En la civilización 
hay que evaluar la significación integral, no sólo la utilidad material, la rapidez y 
la urgencia. No tenemos que olvidarlos, desde luego, pero que no prevalezcan 
contra la significación del hombre y su destino. 
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Y ahora oigamos de nuevo al Cardenal Daniélou, muy próximo a lo que 
acabamos de leer del doctor Marañón: «Como ha ocurrido a menudo en otras 
etapas de la historia, hay fuerzas que, al principio, en el momento en que son 
suscitadas, se presentan como obstáculos, porque son fuerzas nuevas, porque 
tienen esa especie de vigor y dureza de una cosa que brota. En un tiempo, la 
ciudad apareció de momento como maldita, y los israelitas nómadas pensaban 
que sólo había posibilidad de salvación en la vida libre del desierto. Sin embargo, 
vemos llegar un momento en que la historia cambia, en que David construye la 
Ciudad Santa, Jerusalén, donde introduce a Dios antes de introducir al hombre. 
También ahora nos hallamos en uno de esos virajes históricos, en uno de esos 
momentos en que hay fuerzas nuevas que hasta el presente se habían 
constituido en gran parte fuera de la órbita del Evangelio, pero de las que nada 
dice que no puedan ser marcadas con el signo de la Cruz. Debemos buscar los 
caminos por los que este mundo de la técnica deje de constituir un obstáculo 
para la adoración y se convierta por el contrario en un mundo que, a su vez, lleva 
a la adoración»99. 

La contemplación enseña a utilizar en favor de un continuo progreso «integral» 
todos los medios al alcance de la mano. Abre nuevos caminos, da serenidad en 
medio de las dificultades y crisis. Ilumina y obliga en el servicio al prójimo. 
Enseña a ver en el sufrimiento, consustancial en la vida humana, la expresión 
de la verdad última de la existencia que penetra hasta la redención, hasta la 
hondura de lo divino. Nuestra vocación, que no es sencillamente la de «hacer», 
sino por encima de todo la de «ser», para lograr nuestra verdadera identidad y 
nuestro destino, sólo puede ser intuida y vivida desde la contemplación. 

3. Alma de la civilización 

La Iglesia ha recibido de su divino Fundador la misión de salvar a los hombres 
en el orden sobrenatural, pero no puede cumplirla en estructuras de pecado. No 
es de su incumbencia inmiscuirse en el orden temporal. Pero sí forma parte de 
su misión iluminar toda la realidad desde la luz revelada para que el mundo 
espiritual y temporal se ordene a la gloria de Dios. Y cumple su misión a través 
de sus hijos, desde esferas distintas. Unos iluminando, otros, principalmente los 
seglares, incorporándose como hijos de la Iglesia a los quehaceres de la ciudad 
terrestre, para imbuir de espíritu cristiano las propias estructuras temporales. 
Dice la Lumen Gentium: «Procuren, pues, seriamente, que por su competencia 
en los asuntos profanos y por su actividad elevada desde dentro por la gracia de 
Cristo, los bienes creados se desarrollen en servicio de todos y cada uno de los 
hombres y se distribuyan mejor entre ellos según el Plan creador y la iluminación 
de su Verbo, mediante el trabajo humano, la técnica y la cultura civil; y que, a su 
manera, estos seglares conduzcan a los hombres al progreso universal en la 
libertad cristiana y humana. Así, Cristo, a través de los miembros de la Iglesia, 
iluminará más y más con su luz a toda la sociedad humana»100. 

Frente a las corrientes secularizadoras, el cristiano que busca conocer «la 
naturaleza íntima de las cosas, su valor y ordenación a la gloria de Dios»101, para 
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ejercer con competencia una profesión secular, está haciendo práctica la oración 
contemplativa y realiza la consagración del mundo a Dios. Porque tal ejercicio 
testifica y evidencia que no hay oposición entre la naturaleza y la gracia; que ser 
cristiano no es vivir alienado de las preocupaciones de este mundo, sino un 
asumirlas plenamente desde una perspectiva trascendente, para infundirles el 
verdadero sentido. 

Y esto es renovar y vivificar el concepto y la realidad de cristiandad: «En tal 
perspectiva –dice Maritain–, la noción de cristiandad alcanza su completo 
significado y sus enteras dimensiones. La noción de cristiandad es claramente 
distinta de la noción del cristianismo y de la Iglesia. Cristiandad significa una 
civilización inspirada cristianamente, no un mundo cristiano simplemente 
decorativo, sino una civilización real y vitalmente cristiana. La cristiandad 
pertenece al reino temporal, pertenece al mundo, al mundo como sobre-elevado 
en su propio orden natural por el fermento cristiano... En cada nueva era de la 
historia es normal que los cristianos esperen una nueva cristiandad y se forjen 
para guiar su esfuerzo, un ideal histórico concreto apropiado al clima particular 
de la era en cuestión»102.  

Para buscar el clima de esta cristiandad renovada estamos aquí. 

La contemplación cristiana debe ser su alma inspiradora, porque conserva 
siempre lozana la luz que proviene de la bondad providente de Dios. 

Hoy el progreso ha abierto a amplios sectores el horizonte de la cultura. Si bien 
puede ser fuente de errores, es asimismo una palestra abierta a todos los 
cristianos, sacerdotes, religiosos y seglares, para dar razón de nuestra 
esperanza y manifestar en diálogo continuo y en forcejeo con los dominadores 
de este mundo tenebroso103 el mensaje de Cristo con la vida y la palabra104 y el 
proselitismo serenamente apostólico105. 

No es hora de dormirnos en los laureles pretéritos, sino de humilde y constante 
esfuerzo de difusión de la verdad cristiana, de implantar la sabiduría de la fe. 

Muchos seglares, competentes en diversos campos, del saber, filosofía, ciencia 
y técnica, se adentran con fruto personal y eclesial en el campo de la teología. 
Maritain fue un noble ejemplo. Se sienten llamados a poseer una visión teológica 
del mundo. Auguramos que su número crezca. Es la llamada a la contemplación, 
que ya no es monopolio de unos pocos, sino patrimonio de todos. 

Escuelas filosóficas esparcidas en diversos lugares, se esfuerzan por 
salvaguardar los valores sapienciales de la metafísica y la capacidad radical del 
hombre para alcanzar la verdad. Merecen nuestro aliento. Pues son adalides del 
obsequio racional de la fe, que no aniquila el esfuerzo de la razón, sino que lo 
perfecciona por elevación a un plano sobrenatural. En sus manos tienen el arma 
secular de la elevación del mundo a los valores espirituales. La filosofía 
«perennemente válida» es el primer peldaño serio y eficaz para que la 
contemplación cristiana sea el alma de la civilización del mañana. 

                                            
102 JACQUES MARITAIN, o. c., 1136-137. 
103 Lumen Gentium, 35, 1. 
104 Ibíd., 35, 2. 
105 Cf. J. M. PERRIN, Consagración a Dios y presencia en el mundo, Bilbao 1966, 107-108. 
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Mas he ahí la fuerza de la sugerencia teológica antes apuntada. La Confirmación 
es el sacramento de la perfección cristiana en los diversos estados de la vida 
personal. En estos momentos de vacilación de la fe en tantos cristianos, y hoy 
que tanto se habla del Espíritu Santo, ¿no es la ocasión de revalorizar este 
sacramento que da firmeza en la fe, por cuanto entraña la gracia de la oración 
contemplativa? ¿No sería útil que en los monasterios se hablara, a cuantos 
llaman a sus puertas, del Espíritu Santo y de su actuación en las almas? Si 
deseamos una Iglesia pujante, dejemos que Él nos guíe hasta la verdad 
completa a través de la contemplación. 

Tengo para mí que la teología que tiene las puertas abiertas a la fecundidad del 
pensamiento y de la vida eclesial es la teología del Espíritu Santo. 

Si la profundidad contemplativa de la fe y su fortaleza hasta el testimonio arduo 
del martirio están ligadas a la Confirmación, seamos difusores de una digna 
recepción de este sacramento y de su fuerza vital en la vida cristiana. 

¿Cómo va a juzgar la historia nuestra civilización si no damos urgentemente 
cauce a estos valores de los que vengo hablando? ¿De qué es capaz la 
civilización técnica? No puede pensarse en que los constructores de la 
civilización ofrezcan un panorama en el que sólo se planteen los problemas 
técnicos, los niveles de los precios, los índices de producción, las concesiones 
recíprocas de unas naciones a otras hechas con espíritu de cálculo y de propio 
interés, las especulaciones económicas. Esto es tener un conocimiento muy 
pobre de los hombres y darles como alimento unas cuantas cifras y datos, o 
sumas muy respetables, pero que representan muy poco al lado de las 
exigencias individuales y colectivas de la humanidad. En Europa, América, Asia 
y el mundo entero, ¿qué lugar ocupan en las listas de los programas a poner en 
práctica valores humanos que no estén puramente vinculados a la civilización 
que vivimos? 

El problema fuerte que acucia a nuestra civilización, ya lo sabemos, es el del 
materialismo y naturalismo, el de la exteriorización del hombre y la trivialización 
de su espíritu. Ya queda muy lejos la cuestión tan debatida sobre el conflicto 
entre ciencia y religión. «A medida que ha ido transcurriendo el siglo veinte, el 
problema religioso fundamental ha dejado de ser la oposición entre la ciencia y 
la teología. El conflicto se plantea más bien entre el ateísmo y el 
supernaturalismo. El problema consiste en dilucidar si, a la larga, una fe 
exclusivamente “terrenal”, a semejanza del comunismo marxista, va a poder 
proporcionar a las masas humanas un sucedáneo satisfactorio de la fe 
“ultraterrena” que ha acariciado la humanidad desde los tiempos más antiguos... 
Las dos guerras mundiales, con sus cambios políticos, económicos y sociales, 
han hecho surgir graves dudas sobre algunas de las enseñanzas optimistas de 
los anteriores científicos sociales. Muchas personas, que se habían 
desinteresado de la religión al contemplar la depravación humana evidenciada 
por los campos de concentración hitlerianos, por los problemas morales 
suscitados por los bombardeos, o los engaños y la crueldad de los comunistas, 
han empezado a pensar en los últimos valores humanos y las bases espirituales 
tradicionales de la civilización, y algunas han llegado a la convicción de que sólo 



 

109 

los principios y la moral del cristianismo pueden solucionar el espíritu de 
destrucción y el caos del siglo XX»106. 

El hombre ha de dominar la tierra, pero ha de hacerlo a semejanza de Dios. En 
el principio la Palabra existía y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios. 
Ella estaba en el principio con Dios. Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo 
nada de cuanto existe. En ella estaba la vida y la vida era la luz de los hombres, 
y la luz brilla en las tinieblas y las tinieblas no la recibieron107. El señorío del 
hombre no es por derecho propio, sino en acto de servicio, de amor y de gloria 
respecto al único Señor. Pues de su plenitud hemos recibido todos, gracia por 
gracia108. No es un esclavo, sino que es hijo de Dios. Les dio poder de hacerse 
hijos de Dios a los que creen en su nombre109. A semejanza del Padre viven y 
actúan los hijos en libertad y están llamados a una libertad en la que sólo pueden 
ya estar en el Bien, en la Verdad y en el Amor. Yo les he dado la gloria que Tú 
me diste, para que sean uno como nosotros somos uno: Yo en ellos y Tú en Mí, 
para que sean perfectamente uno, y el mundo conozca que Tú me has enviado 
y que Yo les he amado a ellos como Tú me has amado a Mí. Padre, quiero que 
donde Yo esté estén también conmigo los que Tú me has dado, para que 
contemplen mi gloria, la que me has dado porque me has amado antes de la 
creación del mundo110. 

En la medida en que en nuestro momento actual haya personas que, con ideas 
claras acerca del valor de la contemplación, las vivan en su vida, en esa medida 
la civilización tendrá alma y espíritu, poseerá auténticos valores generadores 
constantes de obras grandes y será más íntegramente humana porque estará 
más cerca de la «imagen y semejanza de Dios». Cada uno de nosotros debemos 
desarrollar la contemplación y los valores contemplativos en todas las esferas a 
nuestro alcance: relación con Dios, con los demás, vida personal, familiar, 
trabajo, empresa, arte, ciencia, saber, política, sociedad. La existencia en su 
totalidad, dice el Génesis, es buena, y lo repite como una exaltación gozosa 
constante: Y vio Dios que estaba bien... Y vio Dios que estaba bien111. Y al final 
asume toda la creación en su exclamación: Vio Dios todo cuanto había hecho, y 
he aquí que estaba muy bien112. 

Dice Hayes Baldwin Cole en el libro Historia de la civilización occidental (ya 
citado), que así como la característica del comunismo es el materialismo ateo 
dialéctico, así el cristianismo es una de las esencias del mundo libre. Seamos 
fieles los cristianos a esta libertad. «La buena nueva de Cristo renueva 
constantemente la vida y la cultura del hombre caído, combate y elimina los 
errores y males que provienen de la seducción permanente del pecado. Purifica 
y eleva incesantemente la moral de los pueblos. Con las riquezas de lo alto 
fecunda como desde sus entrañas las cualidades espirituales y las tradiciones 
de cada pueblo y de cada edad, las consolida, perfecciona y restaura en Cristo. 
Así, la Iglesia, cumpliendo su misión propia, contribuye, por lo mismo, a la cultura 
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humana, y la impulsa, y con su actividad, incluida la litúrgica, educa al hombre 
en la libertad interior... La Iglesia recuerda a todos que la cultura debe estar 
subordinada a la perfección integral de la persona humana, al bien de la 
comunidad y de la sociedad entera. Por lo cual es preciso cultivar el espíritu de 
tal manera que se promueva la capacidad de admiración, de intuición, de 
contemplación y de formarse un juicio personal, así como el poder cultivar el 
sentido religioso, moral y social. Porque la cultura, por dimanar inmediatamente 
de la naturaleza racional y social del hombre, tiene siempre necesidad de una 
justa libertad para desarrollarse y de una legítima autonomía en el obrar según 
sus propios principios. Tiene, por tanto, derecho al respecto y goza de una cierta 
inviolabilidad, quedando evidentemente a salvo los derechos de la persona y de 
la sociedad particular o mundial, dentro de los límites del bien común»113. 

4. El realismo de la humildad 

La Iglesia ha dado un gran paso en el Concilio Vaticano II al presentarse a la 
humanidad contemporánea con los brazos abiertos para la comprensión y el 
amor, y con el ofrecimiento de la esperanza. Lo necesitaba nuestro mundo 
moderno, tan cansado y tan entristecido en su incesante caminar hacia adelante. 
En muchos espíritus, no de los que se contentan con leer revistas y periódicos, 
sino de los que han hecho de la reflexión un hábito personal y continuo, los 
documentos conciliares –no el Concilio mientras se celebraba, ni mucho menos 
el posconcilio– han sido como una lluvia beneficiosa que abría la tierra de su 
corazón para la gran cosecha que se esperaba: la de los frutos que ellos mismos 
iban a recoger y la de los que podrían brindar a los demás hombres en el abrazo 
fraterno de la Revelación cristiana con los valores positivos de la creación, 
reconocidos y exaltados más que nunca; en el reconocimiento amoroso y 
ecuménico de los valores de las demás religiones y en la gran caridad pastoral 
que habría de animar en el futuro la acción apostólica de los hijos de la Iglesia. 

Al decir muchos, en realidad estoy refiriéndome a muy pocos, y con ellos no 
intento disminuir el gozo que legítimamente sentimos ante la extensión del 
hecho. Eran muchos dentro de la Iglesia y aun de otras confesiones cristianas; 
pero en realidad muy pocos, si pensamos en las muchedumbres innumerables 
que influyen hoy en el curso de la historia, para las cuales, así como el Concilio 
no fue más que una noticia que despertaba algo de su curiosidad, así también 
los documentos promulgados siguen siendo completamente desconocidos. 

Pienso en estas masas inmensas, pertenecientes a muy diversas culturas y 
religiones, y dentro de ellas, en los grupos influyentes de científicos, 
economistas, políticos, sociólogos, poetas, periodistas, etc., los cuales están 
construyendo el mundo del futuro. Para éstos, hablar del Concilio Vaticano II, del 
aggiornamento de la Iglesia, etc., significa muy poco. Y desde luego significa aún 
menos, porque terminan por despreciarlo como síntoma de enfermedad o 
relativización expresiva de una gran desconfianza en nosotros mismos, cuando 
comprueban el fenómeno de la contestación alocada, de la desintegración de los 
dogmas, del ataque a los fundamentos objetivos de la moral, de la falta de 
oración, del activismo socializante que se empeña en llamar religioso y cristiano 
todo lo que el hombre realiza, en una palabra, de la libertad desmedida para el 
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entendimiento y para la voluntad, tal como se ha puesto de moda en muchos 
ambientes de la Iglesia, incluidos ciertos grupos de teólogos. Por ejemplo, la 
reacción violenta que se está produciendo en el mundo islámico, el cual sin duda 
ha de contar en el futuro mucho más que lo que cuenta hoy, es, a la vez que de 
exaltación de sus propios valores religiosos, de desprecio a la corrupción 
materialista y las degradaciones de la civilización occidental cristiana. ¿Cómo va 
a ejercer sobre ellos ningún atractivo una religiosidad carente de trascendencia 
y favorecedora de todos los confusionismos? 

Por todo ello, considero indispensable, y aun urgente, de cara a la presencia del 
cristianismo en la civilización del mañana, insistir en la importancia de los valores 
contemplativos dentro de la vida moderna. Porque no podemos renunciar a la 
esperanza. Ha pasado poco tiempo desde que terminó el Concilio y la Iglesia 
tiene por delante una época que se confunde con los siglos. Creo que podremos 
asistir a una nueva primavera de nuestra fe y de su proyección sobre el mundo, 
si nos decidimos a proclamar y a vivir la necesidad de la contemplación de Dios 
y de los misterios de su vida divina mucho más que hasta aquí, precisamente 
para poder ser fíeles al Concilio Vaticano II y para que la acción pastoral de la 
Iglesia en el mundo de hoy sea fecunda. 

Ha sido una característica del Vaticano II haber abierto los brazos al mundo 
actual, mostrando que la Iglesia tiene una misión que cumplir respecto de él. La 
mirada de la Iglesia hacia el mundo ha sido una mirada de simpatía, con el deseo 
de establecer con él un verdadero diálogo, en el cual la Iglesia no sólo acoge lo 
bueno que hay en el mundo, sino también lo que hay de menos aceptable o 
equivocado. Proclama los valores positivos del mundo de hoy, como 
continuación de la obra de la creación, y al mismo tiempo trata de corregir lo que 
puede haber en él de desorientación y deficiencia. 

El mundo actual necesita de una ayuda para su propia elevación, precisamente 
porque la era tecnológica es ambigua, dado que no basta el mero progreso 
material para que se pueda decir que ese progreso es positivo en el orden 
humano. Los documentos Gaudium et spes, Pacem in terris, Populorum 
progressio, señalan con admiración los extraordinarios logros de las ciencias 
positivas, debidos al avance gigantesco del método matemático y a las 
aplicaciones técnicas de ritmo acelerado que crean condiciones más humanas y 
dan mayor unidad al mundo, a la vez que provocan en la sociedad industrial 
inmensos problemas, tales como, la creciente urbanización, nuevas condiciones 
de existencia, crecimiento demográfico, transformación de estructuras políticas 
para hacer frente a las modernas condiciones de la vida social, y la 
internacionalización de la sociedad que tiende hacia una planificación mundial 
orgánica. La elevación del nivel cultural de las masas, la toma de conciencia 
progresiva de los derechos fundamentales del hombre, la promoción obrera, la 
de la mujer en el nivel familiar, social y económico, y la de la juventud, son valores 
positivos de nuestra época. 

Con todo, este progreso, por sí mismo, no produce un orden humano, solamente 
da el material para construirlo; queda a los hombres la responsabilidad entera 
de llevar a cabo esa tarea. Y podemos ya predecir que el futuro será espantoso, 
si se inspira en las fuerzas oscuras del dinero, del placer, del poder material, y 
será positivo si se pone al servicio de los fines supremos de la humanidad. 
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El peligro es real, porque, como ha afirmado recientemente von Braun, el hombre 
de hoy no está preparado para emplear de una manera humana los inmensos 
medios técnicos que ya tiene en su poder, y esto puede hacer temer la catástrofe 
más grande. Diríamos de otra manera también que el peligro que acecha al 
mundo de hoy es el que describe la Sagrada Escritura en el pasaje de la torre 
de Babel. En efecto, escribe Pablo VI en la Populorum progressio, «un 
humanismo cerrado, insensible a los valores del espíritu y de Dios que es su 
fuente, podría, abiertamente, tener mayores posibilidades de triunfar; sin duda el 
hombre puede organizar la tierra sin Dios, pero sin Dios, al fin, no puede más 
que organizaría contra el hombre. El humanismo exclusivo es un humanismo 
inhumano»114. 

El predominio exclusivo de las ciencias positivas crea un desequilibrio en las 
inteligencias y produce una crisis del pensamiento filosófico y de la cultura moral. 
Construir una ciudad humana de espaldas a Dios es construirla en lucha del 
hombre contra el hombre. Ahora bien, el ateísmo no es un producto necesario 
de la tecnología, como tampoco la fe en Dios lo es de la civilización pre-científica. 
Teilhard de Chardin tenía razón cuando decía que cuanto más progresa el 
hombre más siente la necesidad de adorar. El ateísmo es una enfermedad del 
hombre moderno. A nivel de masas, como fruto de una civilización secularizada 
de la que Dios ha sido expulsado. En el nivel de los más elegidos y preparados, 
porque estiman equivocados que la emancipación de la persona comporta el 
rechazo de un principio trascendente. 

Frente a esta confusión no podemos permanecer con los brazos cruzados. El 
Concilio exhorta a los cristianos a tomar parte en la realización y la orientación 
de este mundo al que pertenecemos. Ahora bien, ¿qué es lo que podemos 
aportar? 

La presencia de la Iglesia en el mundo debe tener como objeto ayudar a la 
civilización actual a orientarse hacia los verdaderos fines del hombre. No a una 
mundanización que invita a arrodillarse ante el mundo, como decía Maritain 
tachando y criticando ciertas posturas del momento actual, sino a una lucha para 
dar al mundo de hoy el alma de que siente necesidad, para servirse de sus 
riquezas según los verdaderos fines de la persona, y para hacer presente en su 
seno el culto de Dios. Aquí está la gran misión de la Iglesia. ¿Cómo puede 
realizarse? 

Lo primero que hay que procurar es que haya cristianos presentes en los 
sectores vitales de nuestra sociedad, que llenos de fe y de amor auténtico 
transmitan un sentido religioso de adoración y hagan ver el lugar que 
corresponde a Dios en la sociedad actual. Como el Concilio recordaba, citando 
la carta a Diogneto115, esos cristianos han de ser el alma del mundo, para lo cual 
se necesita vivir de la fe, no solamente conocerla No bastarán nunca los cambios 
políticos si el hombre mismo no es transformado. Tampoco basta creer en 
Jesucristo, hay que vivir en Jesucristo. Hay que ser cristianos vivos, con la vida 
interior espiritual que el Espíritu Santo suscita en nosotros y que se resume en 
fe, esperanza y amor. Estos cristianos son los que el mundo moderno espera, 
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firmes en su fe y al mismo tiempo abiertos a la era presente. Hombres de fe 
inflamados interiormente, capaces de comunicarla a los demás. 

Mas nada de esto es posible sin momentos fuertes de contemplación, en el 
silencio, en la pausa, en la reflexión, en el amor sereno a Jesucristo y sus 
misterios para dejarse poco a poco invadir por los sentimientos mismos de Cristo, 
ya que ser sal del mundo significa llevar en nosotros al que es la verdadera sal 
y, como dice San Marcos al final del capítulo noveno del Evangelio, tener esa sal 
en nosotros es tener paz unos con otros. Es necesario reconocer el valor de la 
contemplación que Pablo VI proclama en el discurso de clausura del Concilio 
Vaticano II. El mundo de hoy necesita no simplemente de la contemplación 
científica a la que se dedica en sus investigaciones, sino de la contemplación 
amorosa de Dios. 

No sólo momentos de contemplación. Es necesario que haya hombres que vivan 
vida de contemplación, porque la presencia continua de seres que tienen la 
mente abierta a la contemplación del misterio de Dios es siempre una llamada a 
lo más alto, es como un toque en la conciencia para que la vida del hombre no 
se sumerja en el materialismo, sino que se eleve, y quede también abierta en la 
medida que a cada uno corresponde. De hecho, así como el Concilio habla de 
que la vida de virginidad consagrada es un aliento para la vida y la fidelidad 
matrimonial, de una manera parecida, esas vidas contemplativas son un aliento 
y un estímulo para elevar la realidad del mundo y para mover a los cristianos que 
en él se encuentran, a procurar también ellos una actitud semejante. 

Más aún, es necesario que haya centros de contemplación en la Iglesia como la 
Trapa, la Cartuja, el Carmelo..., esos lugares que en medio de la sociedad 
deberían tener siempre preferencia por su capacidad para despertar en nosotros 
la atracción hacia unas realidades que frecuentemente el mundo olvida. La 
misión de los conventos contemplativos es insustituible. No sólo para albergar a 
los que en ellos habitan. A su sombra deben prosperar movimientos que vayan 
introduciendo en el mundo actual la contemplación que necesita. No porque esos 
conventos contemplativos hayan de transformarse en apostólicos activos, sino 
porque faciliten a los hombres de hoy con instituciones intermedias la posibilidad 
de elevarse hacia la contemplación necesaria. 

5. Vosotros, los contemplativos 

Este Congreso, esta Asociación de San Benito Padre de Europa, estas vidas 
vuestras, con todo lo que en ellas hay de realidad y de significación, esta 
valoración que hacéis de la vida contemplativa, tienen por sí mismos una función 
insustituible en la Iglesia de hoy como la tuvieron ayer y la tendrán mañana, la 
de hacer visible el misterio de Cristo en sus más hondas riquezas. 

Pero hoy, en esta etapa que vive la Iglesia, tenéis además una misión, coyuntural 
y transitoria en cuanto al objetivo inmediato, de una importancia trascendental: 
la de ayudar a esta Iglesia a encontrar su camino en medio de las turbulentas 
agitaciones a que está sometida. Esta es mi última reflexión que os ofrezco con 
gratitud por lo que habéis hecho hasta aquí, y con esperanza para el futuro 
inmediato. 
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Veo aquí hermanados obispos, monjes, sacerdotes, religiosos y seglares de 
distintas procedencias, unidos en el noble afán de buscar en los valores 
espirituales la unidad europea –y mundial– que los logros materiales y 
económicos no pueden conseguir. La auténtica renovación católica, augurada 
por el Concilio Vaticano II y por el Papa Pablo VI se alcanzará cuando la vida 
contemplativa de glorificación de Dios116, de verdaderos adoradores del Padre 
en espíritu y en verdad, sea una realidad vivida, en el grado en que el realismo 
de la fe permite aspirar a ello, en parroquias, seminarios, comunidades 
religiosas, asociaciones de apostolado seglar, familias cristianas, grupos de 
juventud, sacerdotes, etcétera. 

Esto es lo que califico de objetivo coyuntural vuestro en esta hora: tenéis que 
llamarnos desde vuestro silencio, con acciones eficaces, a una mayor 
contemplación de Dios. Tenéis que llamar a toda la Iglesia y lograr una respuesta 
por parte de miles y miles, que después serán millones, de cristianos. 

No debemos intentar, como opinan algunos, una nueva civilización cristiana, sino 
continuar la que la Iglesia fraguó con la creciente maduración de los nuevos 
elementos que surgen en el caminar de la historia, procurando que el contacto 
con Dios, vitalizado en la oración contemplativa, presida e impregne toda la 
realidad. Si el lema de San Benito –ut in omnibus honorificetur Deus– está 
presente en nuestro espíritu y en nuestro trabajo –ora et labora–, ciertamente la 
contemplación será el alma de la civilización futura, continuadora en madurez de 
la que nos legaron nuestros predecesores en la fe. 

El Concilio Vaticano II no ha fracasado. Pero, a mi juicio, se da hoy en la Iglesia 
una terrible y funestísima desproporción entre el activismo que intenta impregnar 
de sentido cristiano las realidades del mundo y el contacto con Dios a través de 
la oración y la contemplación de su vida divina. Este es muy escaso, aquél muy 
intenso y desordenado. Ahora bien, y repitiendo una frase de Urs von Balthasar, 
«el que no escucha a Dios no tiene nada que decir al mundo»117. 

Su Santidad el Papa en la carta autógrafa que dirigió el pasado año al obispo de 
Lisieux con motivo del primer centenario del nacimiento de Santa Teresa del 
Niño Jesús, escribió: «En nuestra época, la intimidad con Dios permanece como 
el objetivo capital más difícil. En efecto, se ha arrojado la sospecha sobre Dios; 
se ha calificado de alienación toda búsqueda de Dios por Él mismo; un mundo 
ampliamente secularizado tiende a cortar desde su origen y su finalidad divinos 
la existencia y la acción de los hombres. Y, sin embargo, la necesidad de la 
oración contemplativa, desinteresada, gratuita, se hace sentir más y más cada 
día. El mismo apostolado, a todos los niveles, debe arraigarse en la oración e 
incorporarse al corazón de Cristo so pena de disolverse en una actividad que no 
conservaría de evangélica más que el nombre»118. 

Repito, el Concilio no ha fracasado. Pero existe el peligro de desnaturalizar su 
contenido. Se han apoderado de muchos espíritus ideas como las que se 
expresan en esas frases lamentables por su simplismo: «ya el trabajo es 
oración», «lo que importa es la lucha contra la injusticia», «el amor a Dios 
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consiste en el amor al hombre», «lo evangélico no admite estructuras», «el 
progreso temporal es ya la salvación del hombre», «la bondad de la creación se 
refleja siempre en las realidades seculares», «el cristianismo implícito y latente 
que hay en todo nos impide excluir y condenar», etcétera. 

Muchos teólogos, de tercera o cuarta categoría, por supuesto, pero que influyen 
poderosamente en los medios de comunicación social y llegan a grandes 
sectores del pueblo, carecen de la serenidad que da la contemplación de Dios y 
se han hecho partidistas, es decir, han tomado partido, dando la impresión de 
que tienen que defender a todo trance una ideología. Entre los seglares, lo que 
llaman apostolado está a veces tan recargado de incitaciones políticas que casi 
se reduce a esto la preocupación apostólica. En muchos sacerdotes es tan fuerte 
la tentación de predicar un cristianismo meramente horizontal, porque sus 
exigencias son las que se ven y se palpan, que queda oscurecido, 
frecuentemente, el horizonte del misterio de Dios y de su Hijo divino, Jesucristo. 

Mientras tanto, la civilización en que vivimos sigue adelante, sin moral y sin ética. 
Los derechos humanos, tan proclamados, carecen de una metafísica que pueda 
sustentarlos y se convierten en postulados pragmáticos sujetos a cambios 
sustantivos, según lo exijan las conveniencias políticas o las ciencias sociales. 
Se señala como aspiración única el bienestar, sea como sea, y ya se presume 
que al menos en Europa, al final de nuestro siglo, es decir, antes de treinta años 
si una catástrofe no lo impide, se habrá alcanzado un nivel de producción, de 
consumo y de ocio, capaz de satisfacer las actuales aspiraciones. También se 
logrará cada vez más la participación política y, como no hay filosofía en que 
pueda inspirarse, lo mismo da que se logre por el sistema de las democracias 
populares del bloque comunista que por el de los liberalismos de Occidente. 

Nosotros, como cristianos, ¿qué tenemos que hacer y decir frente a ese mundo 
que se está construyendo? ¿Acompañarle en su proceso de liberación? Pero, 
liberación ¿de qué? La degradación sexual alcanza ya proporciones tan 
devastadoras que las libertades hoy existentes entre la juventud y los hombres 
y mujeres adultos se darán también pronto entre los adolescentes, apenas su 
fisiología se lo permita. 

En los dominios del practicismo y las aplicaciones inmediatas, la civilización 
actual y el progreso tecnológico facilitarán las «cosas» del diario vivir cada vez 
más, y más gratas, y más tentadoras, y las pondrán al alcance de todas las 
clases sociales. ¿Les liberaremos también de esta asfixia a los hombres? 

Si nuestra voz se levanta, única o principalmente, para clamar por la satisfacción 
de los derechos del hombre en la tierra, pronto estaremos al servicio, más que 
de los derechos, de los anhelos y los deseos, lo cual es muy distinto. 

Una evangelización y un profetismo que prácticamente reduzcan su mensaje a 
esta aspiración se quedan pronto sin contenido, porque los que de verdad 
habrán contribuido al mejoramiento económico de la sociedad, y a su progreso 
cultural y político, serán los legisladores, los parlamentos, los partidos políticos, 
los tratados comerciales, las planificaciones agrícolas, las empresas industriales. 
Estos grandes recursos que el mundo de hoy tiene en sus manos se bastan por 
sí solos para cubrir sus objetivos y no necesitan de nosotros para seguir 
ofreciendo el bienestar y la participación. 
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Cuando lo hayan alcanzado, más aún, en la medida en que lo van alcanzando 
ya, los hombres experimentan cada vez con más angustia otra necesidad: la de 
liberarse de sí mismos. He ahí nuestra tarea. Esta sí que es la misión, la gran 
misión de la Iglesia en la época contemporánea y la que se ve venir. Pero yo me 
pregunto: ¿en nombre de qué y de quién les ofrecemos esa liberación de sí 
mismos? ¿Cómo tendremos fuerza y convicción para predicarlo y vivirlo 
nosotros? No será en nombre de la ciencia, de la filosofía, del humanismo, de la 
técnica, de la política, porque todo esto lo tendrán sin nosotros y, sin embargo, 
seguirán siendo esclavos. 

Habrá de ser en nombre de Dios, en nombre de la gracia que rompe las ataduras 
del corazón, en nombre de Cristo y su vida divina ofrecida a los hombres. Ahora 
bien, para ofrecer esto, es necesario contemplarlo y amarlo; de lo contrario, no 
seremos capaces de transmitirlo al mundo. 

Por más que me esfuerzo, yo solamente veo la solución por aquí. No se trata de 
abandonar ninguno de nuestros afanes apostólicos, ninguna de las renovaciones 
de la Iglesia que el Concilio ha proclamado como necesarias, ninguno de los 
diálogos emprendidos en el campo de la justicia social, del ecumenismo, de la 
comunión eclesial, de la valoración de la cultura y las demás realidades 
humanas. Se trata de que, junto a esto, y precisamente por esto, debe aumentar 
y extenderse más en la Iglesia de hoy la contemplación de Dios estrictamente 
dicha; de lo contrario, se producirá en la Iglesia gran vacío. No se trata de que 
no haya compromiso por parte de los cristianos para mejorar las condiciones de 
este mundo. Debe haberlo. Pero que no se reduzca a esto la dimensión religioso-
cristiana de la existencia, ni se pretenda engañar a los hombres induciéndoles a 
pensar que sólo así es como se da a Dios la gloria que espera de sus hijos. 

Muy pronto, sin duda antes de lo que pensamos, la intercomunicación entre los 
países de Oriente (Japón, China, India...) y Occidente va a ser mucho más 
intensa que hasta aquí, o por la paz o por la guerra. Esos países no están 
desprovistos del poderío militar, ni de técnica y cultura, ni de fuerza económica, 
ni siquiera de sentido religioso orientado hacia la trascendencia. ¿Qué les vamos 
a ofrecer nosotros, los cristianos? He aquí una pregunta de la máxima 
importancia. Creo que, sin vosotros, los contemplativos, y sin lo que vosotros 
representáis, no puede haber respuesta adecuada. Pero la habrá. El Papa Pablo 
VI en su discurso de finales del año 1972 habló de que frente al «proceso 
contagioso de insatisfacción general y patológica que ha invadido a la 
generación actual» se percibía «el renacimiento de la vida contemplativa en la 
Iglesia», y declaró que ese «renacimiento será la señal del reino de la paz»119. 

A estas palabras me acojo con reverencia y con humilde esperanza. 

                                            
119 PABLO VI, Discurso al Sacro Colegio Cardenalicio, 22 dicicembre 1972. 
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LA VIDA CONTEMPLATIVA EN LA IGLESIA DE HOY 
Conferencia pronunciada en Ávila el 4 de noviembre de 
1974, en las Jornadas para Religiosas de vida 
contemplativa. Texto publicado en el Boletín Oficial del 
Arzobispado de Toledo, noviembre-diciembre 1974. 

 

LA VIDA CONTEMPLATIVA EN LA IGLESIA DE CRISTO 

Lo que existía desde el principio, lo que hemos oído, lo que hemos visto con 
nuestros ojos, lo que contemplamos y tocaron nuestras manos acerca de la 
Palabra de vida –pues la Vida se manifestó, y nosotros la hemos visto y damos 
testimonio y os anunciamos la vida eterna que estaba con el Padre y que se nos 
manifestó–, lo que hemos visto y oído, os lo anunciamos, para que también 
vosotros estéis en comunión con nosotros. Y nosotros estamos en comunión con 
el Padre y con su Hijo Jesucristo (1 Jn 1-3). 

Así empieza la primera carta del Apóstol San Juan y así he querido comenzar al 
dirigirme a vosotras, religiosas contemplativas, porque vuestra misión y servicio 
en la Iglesia es la contemplación del misterio divino, y de vuestra contemplación 
necesitamos todos como del aire para respirar. En medio del progresivo 
desarrollo de las culturas nos ayudáis a no perder de vista la auténtica 
Redención, y en medio de las situaciones terrenas, gozosas o dolorosas, nos 
ponéis de manifiesto la vida eterna y la Resurrección del Señor. En un mundo 
en el que imperan ideologías que no esperan nada de Dios, que afirman no tener 
necesidad de Él para hacer el bien, que muestran al hombre como capaz de 
conseguir por sus fuerzas su verdadera grandeza, vivís haciendo de la 
contemplación del misterio de Cristo el alimento y fuerza de cada momento de 
la existencia, y del «vivir plenamente en Dios» la meta de vuestras vidas. El 
trabajo cotidiano y cada una de las acciones que realizáis son hijos de esa 
contemplación y como sus frutos naturales. 

«Vuestro testimonio de fidelidad al ideal contemplativo, hoy más que nunca, 
significa para los fieles el primado de Dios y de la vida interior en el complejo 
dinamismo de las actividades apostólicas. Significa la afirmación de los valores 
espirituales, de la oración, de la pobreza, del amor fraterno, del espíritu de 
sacrificio, de la cruz; de suerte que, como muy bien afirma el Concilio Ecuménico, 
constituís “una gloria para la Iglesia y una fuente de gracias celestiales”», ha 
dicho el Papa Pablo VI, este mismo año, el 21 de febrero, a las religiosas 
clarisas1. 

La peculiar vocación de la vida contemplativa recuerda constantemente a la 
Iglesia y al mundo entero que es Dios quien salva. Sus comunidades son luces 
que indican la dirección, señales que marcan el peligro del activismo y ponen de 
relieve la tentación de la eficacia más allá de la acción de Dios. Su silencio habla 
de la Encarnación de la Palabra del Padre, de la esperanza y de la alegría de la 
Resurrección, de la plenitud del Espíritu, de la gracia, de la relación llena de amor 
                                            
1 Homilía en la audiencia general del 20 de febrero de 1974. Cfr. el decreto Perfectae cariiatis, 1. 
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y confianza que los hombres podemos vivir con Dios, de la bienaventuranza que 
supone «la elección de la mejor parte». 

La vida contemplativa está de lleno integrada en la pastoral de la Iglesia al 
anunciar el misterio de Cristo a través de la oración constante, al anunciar 
valores que están más ocultos en otros estados de vida: recogimiento, 
contemplación, soledad, vida desinteresada, concentración en lo esencial. Sus 
armas, instrumentos y medios son espirituales. Es un testimonio claro del amor 
a Dios sobre todas las cosas, de la absoluta dependencia de Él y de la libertad 
del ser humano frente a todo lo que puede enajenarle en la búsqueda de su 
destino. Dice de la forma más vivencial y existencial posible que Jesucristo es la 
Verdad y la Vida, que nadie puede servir a dos señores, que quien pierde su vida 
la encuentra, y que las posibilidades realmente salvadoras están en el interior 
del hombre ligado a Dios por la fe. 

La actividad de la religiosa contemplativa es ser oración en la Iglesia, canto de 
alabanza, plegaria, acción de gracias, continuo reconocimiento del misterio de 
Redención y Salvación. De esta forma realiza un ministerio vital y fundamental 
en la Iglesia de Cristo. El Evangelio nos dice que Jesús siempre estaba unido al 
Padre; vosotras sois testimonio de esa unión de Cristo con el Padre y de todos 
los cristianos con Cristo. Ponéis de relieve que Dios no es sólo el Ser absoluto 
de la filosofía, o el Dios estudiado por el teólogo, sino el Dios viviente que se ha 
comprometido por amor con la vida humana y que nos transforma por la gracia 
de la oración, haciéndonos cada vez más capaces de Él, al tomar más conciencia 
del misterio divino y de nosotros mismos. 

Pienso al hablaros aquí, en Ávila, en Teresa de Jesús, cuando gracias a la 
oración escribe en las primeras Moradas: «No hallo yo cosa con qué comparar 
la gran hermosura de un alma y la gran capacidad, y verdaderamente apenas 
deben llegar nuestros entendimientos –por agudos que fuesen– a comprenderla, 
así como no pueden llegar a considerar a Dios, pues Él mismo dice que nos creó 
a su imagen y semejanza»2. O en las séptimas al tratar de las mercedes grandes 
que hace Dios: «Se le comunican –al alma– todas las tres Personas y la hablan, 
y la dan a entender aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: 
que vendría Él y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma que le ama y 
guarda sus mandamientos»3. 

TENÉIS UNA TAREA:  
DESPERTAR EN LOS HOMBRES LA NECESIDAD DE ORAR 

Cristo oró, porque como Verbo de Dios contemplaba siempre al Padre, porque 
como hombre necesitaba de la oración, porque como Redentor y Primogénito de 
la humanidad tenía que orar en nombre de todos nosotros. Vuestra oración imita 
la de Cristo, tiene que ser como la de Cristo: contemplación, ayuda, confortación, 
intercesión. Y tiene la tarea de despertar en nosotros la necesidad de orar. Ella 
nos abrirá a todo lo demás. «Estamos convencidos –decía Pablo VI en una de 
sus catequesis– que el mundo moderno tiene necesidad de aprender de nuevo 

                                            
2 Moradas primeras, I, 1. 
3 Moradas séptimas, I, 7. 
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a orar. Es decir, a manifestarse a sí mismo delante de Dios: dos misterios que 
se encuentran: la conciencia del hombre y el Ser infinito e inefable»4. 

Sólo la oración nos sitúa en la actitud de Jesús ante el Padre: amor, aceptación 
y entrega. Nos muestra la verdad cada vez más plena; nos abre a una 
disposición pura, leal y libre; nos impulsa a una acción más resuelta. El 
testimonio de la vida contemplativa permite descubrir que no se trata tanto de 
hacemos escuchar por Dios cuanto de oírle y hacemos capaces de oírle; el que 
ora de verdad, escucha. Dios otorga en la oración lo que San Pablo pide a los 
suyos: que Cristo viva por la fe en vuestros corazones, para que arraigados y 
cimentados en el amor, podáis comprender con todos los santos cuál es la 
anchura y la longitud, la altura y la profundidad, y conocer el amor de Cristo, que 
excede a todo conocimiento, para que os vayáis llenando hasta la total Plenitud 
de Dios (Ef 3, 17-19). La vida de oración incesante nos dice que sólo una 
confianza existe siempre, la confianza en Cristo. Él permanece, va con nosotros, 
ha muerto la muerte de cada hombre que cree en Él, y le resucitará en el último 
día. 

La gracia de vuestra oración une a los hombres a Dios, y al situaros en estado 
de aceptación del mensaje divino, viene a vosotras el reino de Dios y sois 
entonces luz que ilumina y sal que da sabor. Tiene siempre fuerza intercesora. 
No podéis ir al encuentro de Dios sin ir al mismo tiempo al encuentro de los 
hombres, sin sentiros solidarias de su destino y sin querer hacer algo por ellos. 
La fuerza espiritual que hay en vidas así ayuda a abrirse a todos, al amor y a la 
providencia divina. En cada paso de nuestra existencia se tiene que ir dando una 
conversión fundamental, que es apertura al misterio de salvación, al misterio de 
Dios. La puerta de entrada es la oración. Contemplad, orad y que ello sea lo que 
nos hable de la alegría del don de Dios, del intercambio de amor. Dice San 
Agustín que no se vence al placer sino por el placer, porque el placer siempre es 
más poderoso que el deber. La humanidad está necesitada de ese gozo de Dios 
y sólo la relación y unión con Él puede descubrírselo hasta llegar a percibir la 
riqueza del amor trinitario mismo. Es vital el comprenderlo. 

Toda la existencia del hombre se realiza en la relación Yo-Tú entre Dios y él; su 
vida es en el fondo «buscar el rostro de Dios»; para Él nos creó y nuestro corazón 
está inquieto hasta que no descanse en Él. Por eso nuestra vida tiene que ser, 
y así se realiza, un diálogo constante. La oración es la que nos enseña a 
mantener este diálogo. Las palabras del Padre Foucauld nos son próximas y 
asequibles: «Orar, ya lo veis, es, sobre todo, pensar en Mí, amándome...; cuanto 
más se ama, mejor se ora. La oración es la atención del alma fija amorosamente 
en Mí: cuanto más amorosa es la atención, mejor es la oración»5. También las 
de Teresa de Jesús: «No es otra cosa oración... sino tratar de amistad, estando 
muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama»6. 

En frase de San Agustín, la oración es la respiración del alma. En definitiva, vivir 
a nivel personal la vida teologal, la vida de fe, de esperanza y de caridad. 
Haciendo de ella vuestra forma de vida sois testigos de Dios, y este testimonio 
tiene un aspecto eclesial importantísimo que nos es absolutamente necesario. 

                                            
4 Homilía, en la audiencia general del 10 de mayo de 1973. 
5 CH. DE FOUCAULD, Écrits spirituels, 162. Edición española en Salamanca 1981. 
6 Libro de la vida, 8, 5. 
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La Iglesia peregrina no puede entenderse sin mirar a esa Jerusalén celeste y 
consumada que es la esposa inmaculada del Cordero, a la que Cristo amó y se 
entregó a Sí mismo por ella, para santificarla (Ef 5, 26)7; la unió consigo con 
alianza indisoluble, y sin cesar la alimenta y abriga (Ef 5, 29). Tenéis los 
contemplativos la mirada puesta en esa Jerusalén celestial y en el destino final 
que explica y condiciona de raíz toda la existencia humana. Buscáis las cosas 
de arriba, como dice el Apóstol, vuestro gozo es el gozo del amor de Dios. Vivís 
escondidos con Cristo en Dios y ese vivir nos ofrece hecho realidad el sentir del 
Concilio: «Pero mientras la Iglesia peregrina en este mundo lejos del Señor (2Cor 
5, 6), se considera como desterrada, de modo que busca y saborea las cosas de 
arriba donde está Cristo sentado a la diestra del Dios, donde la vida de la Iglesia 
está escondida con Cristo en Dios, hasta que se manifieste con su Esposo en la 
gloria (Col 3, 1-4)»8. 

«Ninguna razón justifica la vida consagrada a mirar y contemplar con amor a 
Cristo, nuestro Dios y Salvador, sino el hecho de ser una anticipación de la visión 
beatífica. A pesar de nuestras debilidades e imperfecciones en la realización de 
nuestra vocación, nuestro estado de vida es y será la afirmación de la vocación 
sobrenatural de la humanidad. El mundo necesita ver estas realidades, no sólo 
afirmadas en una predicación, sino realmente anticipadas, ante su vista, en unas 
vidas humanas», afirma Voillaume9. El peligro de hoy es el olvido de nuestra 
común vocación: la contemplación eterna, pero la vida contemplativa nos es 
testigo constante de ella. Esta peculiar forma de vida hace que vosotras, «asidas 
fuertemente por Dios, os abandonéis a su acción soberana que os levanta hacia 
Él y os transforma en Él, mientras os prepara para la contemplación eterna que 
constituye nuestra común vocación»10. 

La contemplación es el reclamo de la naturaleza escatológica de la Iglesia en 
medio de su peregrinante situación actual. Los contemplativos vivís esa 
escatología por adelantado, aunque de manera imperfecta, ahora en el tiempo. 
Nos recordáis a todos hacia dónde caminamos y cómo debemos prepararnos a 
ese quehacer que nos espera y que constituye «nuestra común vocación». El 
Papa Pablo VI os ha llamado «vigías del crepúsculo de la vida actual y profetas 
de la aurora que aguarda a los fieles». Vuestra vida es un bien para toda la 
Iglesia, que necesita de esa vitalidad espiritual para realizar su misión de 
reconciliación y renovación. La plegaria que hacéis se inserta en la que 
Jesucristo dirige sin cesar al Padre en el Espíritu Santo. 

TODA VIDA DE FE ENCIERRA UNA DIMENSIÓN CONTEMPLATIVA 

La vida eterna consiste en conocerte a Ti, único Dios verdadero, y a Jesucristo, 
a quien Tú enviaste (Jn 17, 3). Jesucristo se presenta como testigo de una 
autenticidad divina y humana tal que pide de los hombres fundamenten en Él su 
vida y su pensamiento. Es la luz que ilumina; quien le mira no anda en tinieblas. 
Sólo Él nos puede mostrar el plan de Dios, este es el sentido de la palabra 
Revelación. San Juan nos lo describe en un maravilloso texto del Apocalipsis: Vi 
                                            
7 LG 6. 
8 LG 8. 
9 R. VOILLAUME, Orar para vivir, Madrid 1971, 149. 
10 PABLO VI, Evangélica testificatio, 8. 
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también en la mano derecha del que está sentado en el trono un libro, escrito 
por el anverso y el reverso, sellado con siete sellos. Y vi un Ángel poderoso que 
proclamaba con fuerte voz: «¿Quién es digno de abrir el libro y soltar sus 
sellos?» Pero nadie era capaz, ni en el cielo ni en la tierra ni bajo la tierra, de 
abrir el libro ni de leerlo. Y yo lloraba mucho, porque no se había encontrado a 
nadie digno de abrir el libro ni de leerlo. Pero uno de los Ángeles me dice: «No 
llores; ha triunfado el León de la tribu de Judá, el Retoño de David; él podrá abrir 
el libro y sus siete sellos». Entonces vi... un Cordero como degollado... El 
Cordero se acercó y tomó el libro de la mano derecha del que está sentado en 
el trono (Ap 5, 1-7). El contenido oculto del libro sólo Cristo nos lo revela. En la 
medida en que contemplemos a Cristo conoceremos a Dios, y conoceremos su 
plan de salvación. Ya dijo Pascal que no solamente sabíamos de Dios por medio 
de Jesucristo, sino que no sabremos de nosotros mismos sino mediante 
Jesucristo. 

En la comunión de vida que unía a los Apóstoles con Jesús se encuentra en 
germen la dimensión contemplativa de la Iglesia. La contemplación del Dios 
único y verdadero revelado en Cristo es esencial al desarrollo de la vida cristiana. 
No hablo, por tanto, aquí de la contemplación en general como la más alta 
expresión de la vida intelectual y espiritual del hombre, de esa capacidad real 
que le afecta en lo más íntimo de su ser. En esta perspectiva hablé el año pasado 
al tratar el tema de la contemplación como alma de la civilización del mañana. 
Pienso en el destino de toda persona humana como eterna comunión con la vida 
de Cristo, comunión de visión y de amor. Y no podemos estar destinados para 
algo para lo cual o por gracia o por naturaleza no tengamos capacidad. 

La gracia, que es decir la vida de Dios en nosotros, desarrolla esta capacidad, 
que es la que nos da consistencia y valor. Nuestra vida de fe está fundamentada 
en este convencimiento, y mientras no le demos esta dimensión contemplativa, 
unitiva, todo quedará en un plano de ciertos hábitos, de ciertas tendencias, pero 
superficial. La dimensión contemplativa es aquello que decía San Agustín era en 
él más que él mismo, y cuando entraba en él era la base firme en la que apoyaba 
su existencia con todas sus opciones fundamentales. Aceptar a Cristo es 
empezar a vivir esta comunión que nos llevará a exclamar algún día plenamente: 
mi vivir es Cristo. 

Toda vida de fe encierra una dimensión contemplativa, y esto pone de relieve 
algo clave en el cristianismo: la esencia de la revelación radica en que Dios ha 
venido al hombre, no en que el hombre va hacia Él. En verdad te digo: el que no 
nazca del agua y del Espíritu no puede entrar en el Reino de Dios. Lo nacido de 
la carne, es carne; lo nacido del Espíritu, es espíritu. No te asombres de que te 
haya dicho: tenéis que nacer de lo alto (Jn 3, 5-7). Daniélou nos dice con su 
claridad acostumbrada: «Yo resumiría la diferencia fundamental entre las 
religiones y la Revelación en una frase: las religiones son esencialmente la 
expresión de un movimiento que va del hombre hacia Dios; las religiones son la 
expresión de esa búsqueda de Dios, que está inscrita en el corazón del hombre; 
a través de la religión, el hombre intenta a oscuras, tanteando, captar, más allá 
de las cosas visibles, las realidades invisibles y misteriosas cuya existencia 
presiente. La Revelación, por su parte, es un movimiento inverso; no va del 
hombre a Dios; va de Dios al hombre. La esencia de la Revelación radica en que 
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Dios ha venido hacia el hombre: es un gesto de Dios»11. Nuestra existencia 
personal tiene su raíz en Dios, nuestra interioridad brota perennemente de Él. 
Cristo nos reveló a Dios y encarnó su Espíritu en nosotros, nos tomó como 
posesión: Si alguno me ama, vendremos a él y haremos en él nuestra morada 
(Jn 14, 23). Por eso la oración es contemplación, sumergimos en esa unión que 
nos descubre nuestra auténtica y fuerte verdad. 

La fe exige del cristiano creer que Dios ha venido a la tierra, que ha asumido 
nuestra humanidad salvando el abismo que la separaba de la vida de Dios. Le 
ha hecho renacer a esta vida divina de manera que somos unos con El. Por eso 
toda vida de fe encierra una dimensión contemplativa. Al hablar de Revelación 
cristiana se está hablando ya de contemplación cristiana. Y en la medida en que 
ésta se va desplegando se desarrolla la vida eterna en el alma. Durante nuestra 
vida terrena vamos formando en nosotros ese hombre o mujer que un día 
seremos. Pero llevamos este tesoro en vasos de barro, para que aparezca que 
la extraordinaria grandeza del poder es de Dios y que no viene de nosotros. 
Atribulados en todo, mas no aniquilados. Llevamos siempre en nuestros cuerpos 
por todas partes el morir de Jesús, a fin de que también la vida de Jesús se 
manifieste en nuestro cuerpo... Por eso no desfallecemos. Aun cuando nuestro 
hombre exterior se va desmoronando, el hombre interior se va renovando de día 
en día. En efecto, la leve tribulación de un momento nos produce, sobre toda 
medida, un pesado caudal de gloria eterna, a cuantos no ponemos nuestros ojos 
en las cosas visibles, sino en las invisibles; pues las visibles son pasajeras, mas 
las invisibles son eternas... Y así gemimos en este estado, anhelando ser 
revestidos de nuestra habitación celeste (2Cor 4, 7-10. 16-18; 5, 2). 

La existencia del cristiano está en el tiempo, pero lleva ya en sí la eternidad. La 
contemplación abre su mirada hacia ese horizonte eterno que es siempre el 
misterio de Dios, en el que se ve que Él es todo en todo (1Cor 15, 28). La imagen 
de la vida contemplativa tendrá siempre vigencia, y ella velará para que siempre 
esté en vigor esta dimensión esencial. Dirá a todos los cristianos cómo su vida 
en medio de la mayor actividad tiene que estar cimentada en la contemplación 
del misterio de salvación. «La Iglesia es la sociedad de hombres que oran. Su 
fin primordial es enseñar a orar. Si queremos saber lo que hace la Iglesia, 
debemos advertir que es una escuela de oración. Recuerda a los fieles la 
obligación de la oración; despierta en ellos la actitud y la necesidad de la oración; 
enseña cómo y por qué se debe orar, hace de la oración el “gran medio” para la 
salvación, y al mismo tiempo la proclama fin sumo y próximo de la verdadera 
religión. La Iglesia hace de la religión la expresión elemental y sublime de la fe: 
creer y orar se funden en un mismo acto, y al mismo tiempo hace de expresión 
de la esperanza»12. La Iglesia es la familia de los adoradores del Padre en 
espíritu y en verdad (Jn 4, 23). 

                                            
11 J. DANIÉLOU, La fe de siempre y el hombre de hoy, Madrid 1969, 89-90. 
12 PABLO VI, Homilía en la audiencia general, 20 de agosto de 1966. 
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EL MUNDO ACTUAL NECESITA OASIS DE CONTEMPLACIÓN  
QUE ESCLAREZCAN EL MISTERIO DEL HOMBRE  

DENTRO DEL MISTERIO DEL VERBO ENCARNADO 

Ciertamente, la vida misma diaria del cristiano os necesita por la constante 
invitación que le hacéis a contemplar su vida a la luz del misterio de Cristo, a 
apartarse de lo que enajena, a buscar lo que en realidad libera, a independizarse 
de las necesidades que crea la sociedad de consumo y el mundo que vivimos. 
El mundo de hoy y el de siempre requiere la fuerza de la vida contemplativa y la 
requerirá más en proporción del desgaste que experimenta. Hay una relación 
profunda entre acción y contemplación. Filósofos y místicos convienen en 
reconocer una relación estrecha e inevitable entre ambas. La contemplación no 
es inactividad, sino la forma más alta de vida activa y el grado supremo de la 
actividad espiritual. La acción ha de ser pensada y la contemplación ha de ser 
acción. El jefe de un aeropuerto no realiza menos la acción que el piloto que la 
ejecuta: él lleva en sí la responsabilidad que la acción misma le impone porque 
la piensa. Acción y contemplación se complementan; la elección de esta última 
no supone de ninguna manera renuncia de la acción. Toda creación es fruto de 
una intuición que se torna acción. La evidencia espiritual es el beneficio de la 
contemplación, en la cual el pensamiento y la acción encuentran su cumplimiento 
y realización. Cualquiera que acceda a la contemplación se transforma en 
simiente, en rica semilla que germinará en copioso fruto. El que descubre una 
evidencia tira del otro para mostrársela, por eso todo cristiano tiene que ser un 
apóstol. No es posible tener vida de unión con Dios y no darlo a los demás. La 
contemplación es la expresión de la nueva vida que hay en el cristiano y ésta 
tiende a comunicarse. Todos somos redimidos por Cristo y somos redentores 
con Él. Un mismo Espíritu nos vivifica y una misma vida corre por todos nosotros. 
Un solo Cuerpo y un solo Espíritu, como una es la esperanza a la que hemos 
sido llamados (Ef 4, 4). 

Pero en nuestro mundo no parecemos vivir, ni los que decimos ser Iglesia de 
Cristo, en la fecunda dialéctica de contemplación-acción. No parecemos 
conscientes de que «a medida que el compromiso temporal adquiere más cabida 
en la vida de los cristianos, es preciso que el testimonio de la contemplación le 
presente su contrapeso»13. El relieve y la trascendencia de una época histórica 
no están en que en ella se logren una técnica y un bienestar cada vez mejores, 
ni en un dominio de la naturaleza cada vez más potente, sino en lograr unas 
formas de vida en las que el hombre viva su verdadera condición y realice su 
vocación, de tal forma que se logren unas dignas y verdaderas actitudes éticas. 
Las verdaderas conquistas son las del espíritu y las que éste consigue para que 
el progreso sea en beneficio de todos, para que aumente el respeto hacia el 
hombre, de tal manera que todos, sin excepción, consideren a su prójimo como 
a un «otro yo», para lograr instituciones que sirvan a la dignidad y al fin del 
hombre14. 

No voy a examinar el panorama actual, lo conocéis porque sois hijas de esta 
época. Seguramente habéis analizado con detención en vuestros ratos de 
                                            
13 J. DANIÉLOU, La Trinidad y el misterio de la existencia, Madrid 1969, 7. 
14 Cf. GS 27.29. 
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lectura y de oración la Constitución sobre la Iglesia en el mundo actual, ella nos 
da una visión clara y comprometida. ¿No es cierto que el hombre hoy está en 
peligro? La preocupación por el hombre se llama un libro muy leído, sobre todo 
en Europa, de Romano Guardini; en la introducción nos dice: «Contienen –las 
charlas, conferencias y artículos del libro– no poca crítica hacia la cultura actual, 
pero esta crítica no está orientada por puntos de vista puramente filosófico-
culturales, sino por una preocupación por el hombre percibida cada vez con 
mayor fuerza; por el hombre, que nunca ha estado tan inmediatamente en peligro 
como hoy. Es decir, está orientada por la cuestión de si el hombre, dentro del 
proceso, cada vez más veloz, del progreso científico, técnico y sociológico, 
puede seguir siendo hombre en el sentido en que determinan ese concepto la 
palabra divina y el honor humano»15. Estamos en peligro de enajenarnos en la 
propia obra de nuestras manos, de perder la libertad cuando buscamos con 
ansia la liberación, de no creer en el amor cuando tanto se habla de él, de romper 
toda relación de fidelidad y de pisotear los deberes que nos incumben y, por 
tanto, ¿qué derechos podremos exigir? Seamos sinceros, lealmente sinceros 
para reconocer si para nosotros el misterio del hombre queda esclarecido de 
verdad dentro del misterio del Verbo encamado con todas las consecuencias 
concretas que en nuestra vida cotidiana implica. Un pensador francés, Marrou, 
afirma en su libro Teología de la historia, que la vocación de los contemplativos 
nos es necesaria porque ella pone rumbo directamente a lo eterno. La 
inteligencia humana, si no quiere equivocarse, no puede separarse de la 
suprema razón de nuestro vivir, que es el misterio de por qué somos y a dónde 
vamos. Las consecuencias de esta separación son las injusticias, los odios, la 
falta de respeto a la persona, la embriaguez del poder, etcétera. 

Se debilita la profundidad que brota de la penetración del misterio de Cristo, que 
da la comprensión de lo esencial, la experiencia de lo que realmente tiene 
sentido, y esto sólo puede obtenerse en el enfrentamiento interior de la 
contemplación que requiere calma y reposo, sencillez y humildad, concentración 
y reflexión. Pedid insistentemente al Señor hombres y mujeres con este «calado» 
en la vida. 

«Hemos conocido hombres libres, que se llamaban Bernanos, Maritain, La Pira. 
Ellos han demostrado que la adhesión celosa a la fe, el espíritu de 
contemplación, la obediencia a la Iglesia, podrían ir acompañados de posiciones 
políticas y sociales arriscadas. Son nuestros maestros. En ellos vemos cómo se 
realiza el ideal que no cesa de proponemos Pablo VI; unir el servicio a la fe y el 
servicio a la paz. La sociedad que nos propone construir es, según la frase de 
La Pira, una sociedad en la que los hombres tengan su casa y Dios tenga su 
casa. Ellos han demostrado que se puede ser moderno sin ser modernista y que 
amar a la humanidad no es hacer de ella un ídolo. Dios no es ni de derechas ni 
de izquierdas. La peor confusión radica actualmente en la absurda idea de 
algunos semiteólogos, según los cuales la trascendencia de Dios es una idea 
conservadora, siendo así que el cristiano de izquierdas debe ser horizontalista. 
Todo cuanto contribuye a fomentar semejante equívoco sería peligroso. “El 
cristiano –decía acertadamente Merlau-Ponty– es un mal revolucionario y un 
conservador poco seguro”. Esa es su gloria. Porque eso quiere decir que ni la 
tradición ni el progreso constituyen para él unos ídolos, puesto que solamente el 

                                            
15 R. GUARDINI, La preocupación por el hombre, Madrid 1965. 13. 
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Evangelio y solamente la Iglesia constituyen el último punto de referencia. Por 
eso el cristiano escapa a las prisiones de derechas o de izquierdas en las que 
algunos pretenden encerrarlo»16. 

EL MUNDO ENTREGADO A VUESTRA  
RESPONSABILIDAD Y COMPROMISO CRISTIANO 

A vosotras, religiosas de vida contemplativa, como a todo el que cree en Cristo, 
el mundo está entregado como tarea de la responsabilidad y compromiso 
cristiano. No podemos pensar en reino de Dios, en historia de salvación 
abandonando todo y dejándolo al dominio de los que no tienen fe. La marcha de 
nuestra historia está informada por el influjo del mensaje de Jesucristo. Cuanto 
hicisteis a uno de estos hermanos míos más pequeños, a Mí me lo hicisteis (Mt 
25, 40). Estas palabras son vitales. El juicio se decidirá según hayamos cumplido 
el mandato de la nueva hermandad que nos da la nueva filiación de hijos de 
Dios. La luz de esta relación penetra en la confusión que reina en las relaciones 
humanas. Os doy un mandamiento nuevo: que os améis los unos a los otros. 
Que, como Yo os he amado, así os améis también vosotros los unos a los otros. 
En esto conocerán todos que sois discípulos míos: si os tenéis amor los unos a 
los otros (Jn 13, 34-35). Amar como Cristo significa liberar como Él y salvar como 
Él. Esta es la obra de la Iglesia. 

La historia humana es una sucesión de renovaciones y nuevos logros. Nadie 
puede tener la ilusión de construir algo completamente acabado y definitivo. Los 
sistemas políticos, sociales o filosóficos son siempre perfectibles, provisionales 
y relativos a las circunstancias históricas y culturales. En todas las épocas hay 
voluntad positiva de organizar la sociedad y liberar a los hombres de las 
servidumbres sociológicas, aunque puede ser que esta voluntad auténtica y 
verdadera sólo esté en una minoría. Cada situación concreta se inserta dentro 
de una amplia serie de otras y será superada como las precedentes. La historia 
tiene su propio dinamismo: tradición y pasado, presente hijo de esa tradición, 
futuro como progreso que avanza siempre hacia lo mejor, aunque en momentos 
de crisis no lo parezca. Tradición, presente y progreso no son enemigos entre sí, 
a pesar de estar separados a veces por cauces que parecen abismos. Todo está 
transido de la misma alma. Lo que llamamos «nuevo» ya es, desde que existe, 
germen de otras cosas nuevas. 

En toda época de renovación hay muchos problemas, unos reales, planteados 
por la vida misma, y exigen una solución; otros, más o menos artificiales, 
palabreros o superficiales, propios de nuestra limitación y extroversión, que son, 
por tanto, periféricos y nos llevan a pequeñeces en que perdemos mucha fuerza 
y energía. Es fundamental no perder la vitalidad que lleva en sí toda renovación. 
Lo que interesa siempre es redescubrir por encima de todos los problemas el 
misterio irreductible de la vocación y del destino humano. Dios nos ha dado una 
etapa concreta de la historia de salvación que hacer, y, por tanto, nuestra 
iniciativa y responsabilidad son inmensas. Somos responsables de las 
respuestas que damos al momento presente, de lo que tomamos o dejamos de 
tomar del pasado y del porvenir que trazamos. Somos libres y no podemos existir 
                                            
16 J. DANIÉLOU, El dedo en la llaga, Bilbao 1970, 123-124. 
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de forma pasiva, sino participar en forma activa en su libertad creadora y 
redentora. El hombre de hoy necesita de hombres y mujeres que respondan y 
den solución a los problemas fundamentales de la existencia desde una 
perspectiva, desde la cual jamás responderá ninguna organización social. Los 
cristianos tenemos que estar convencidos, y actuar en consecuencia, de que el 
mundo nos está dado como tarea y deber, entregado a una responsabilidad 
cristiana. Sería muy triste, desesperadamente triste, una situación en la que los 
hombres pidieran a la Iglesia que les diera el Evangelio de Jesucristo, que les 
anunciara su reino, y que ésta no pudiera dárselo. 

Ayudad a los hombres a su descubrimiento. Demostrad con vuestra vida que lo 
que fundamenta la libertad es el reconocimiento de la trascedencia de Dios y la 
Revelación en que ese Dios se comunica; sólo su verdad nos hará libres. Desde 
el momento en que los hombres descartan esa realidad, su última apelación 
queda en los poderes humanos. ¿Y no es ésta la peor amenaza para la libertad? 
¿Habría un mundo más angustioso que aquel en que los poderes humanos 
tuvieran la última palabra sobre el destino del hombre? Lo que hace del cristiano 
un hombre libre es saber que él solo es el responsable último de su salvación y 
que sólo por Dios será juzgado, quien también juzgará el uso que los hombres 
han hecho de los poderes humanos. Nuestro mundo empieza ya a estar un poco 
cansado de ideologías y teorías. Vuelve a ser como en otros momentos no muy 
lejanos en la historia, me refiero a los comienzos de nuestro siglo, momentos en 
los que por todas partes surgen «técnicas de liberación» y cada uno parece 
inventar el mundo a su manera, e incluso habla un lenguaje particular. 

Precisamente en circunstancias así necesitamos personas que, en todos los 
ámbitos y sectores, manifiesten en su vida el Espíritu de Jesucristo que les hace 
hijos de Dios y en virtud del cual claman Abba, Padre. Necesitamos que la 
confianza en el amor de Dios sea una realidad que oriente y conforte de una 
manera manifiesta. Con vuestra vida, religiosas contemplativas, acentuáis 
intensamente algo que pertenece al orden de la vida cristiana: El que quiera venir 
en pos de Mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame (Mt 16, 24). Quien 
hace la voluntad de Dios, permanece en la eternidad (1Jn 2, 17). Sacrificáis todo 
por el amor de Dios en bien del Cuerpo Místico de Cristo. Renunciáis en 
obsequio a la plena libertad para Dios. Y precisamente por el hecho de vuestra 
renuncia y vuestra forma de vida mostráis a vuestros hermanos la adecuada 
relación con los valores que ellos deben vivir. La vida del hombre conforme al 
Evangelio sólo puede alcanzarse por la misma intención y por las mismas 
fuerzas por las que viven los que se consagran con exclusividad a los consejos 
evangélicos. Vuestra vida acentúa lo que pertenece al orden de la vida cristiana. 

Vivid vuestra vida contemplativa de la única forma que tiene sentido vivirla, a la 
luz de la historia de la salvación. «Hijas predilectas de la Santa Iglesia, permitid 
que el espíritu de comunión del que ella vive, entre en vuestras casas más allá 
de las rejas de vuestras clausuras, entre en vuestras almas e infunda el aliento 
de renovación querido por el Concilio Ecuménico, y os dé también a vosotras, 
más aún, a vosotras especialmente, la visión de los grandes designios divinos 
que se proyectan sobre la humanidad, y marcan su destino en orden a su 
salvación sobrenatural y escatológica, de la misma manera que nos presentan 
nuestros deberes y nuestros recuerdos en orden a la ayuda necesaria para la 
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elevación, la concordia y paz del mundo»17. Los gozos y esperanzas, las tristezas 
y angustias de los hombres de la época actual, como nos dice la Gaudium et 
spes, son también los gozos y esperanzas, las tristezas y angustias de los 
discípulos de Cristo. Nada hay auténticamente humano que no halle eco en 
vuestro corazón. Sabéis que marchamos como peregrinos al Reino del Padre y 
hemos recibido el mensaje de salvación para darlo a todos. Por eso vuestra vida, 
necesariamente, tiene que sentirse en verdad íntimamente unida con la 
humanidad y su historia. A los grandes interrogantes, formulados hoy con 
verdadera agudeza: ¿Qué es el hombre? ¿Cuál el sentido del dolor, del mal, de 
la muerte? ¿Cuál el sentido último de la acción humana en el universo? ¿Qué 
habrá después de esta vida temporal?, a estos grandes interrogantes, digo, 
vuestra vida ha de ser una respuesta y una luz esclarecedora. Tenéis que vivir 
sintiéndoos solidarias de todo lo que está ocurriendo, sabiendo que es la persona 
del hombre la que hay que salvar. 

Por encima de todo, una vocación clarísima: vuestra vocación eclesial: 
«continuar, bajo la guía del Espíritu Santo, la obra del mismo Cristo, que vino al 
mundo para dar testimonio de la verdad, para salvar y no para condenar, para 
servir y no para ser servido»18. Vuestra vocación contemplativa no será tal si no 
vivís cada día más a Cristo y a su Cuerpo, que es la Iglesia. «Los institutos que 
se ordenan íntegramente a la contemplación de modo que sus miembros se 
dediquen a Dios solo en la soledad y el silencio, en asidua y áspera penitencia, 
por mucho que urja la necesidad de un apostolado activo, mantienen un lugar 
preclaro en el Cuerpo Místico de Cristo en el que no todos los miembros tienen 
la misma función (Rm 12, 4), pues ofrecen a Dios el eximio sacrificio de la 
alabanza, ilustran al pueblo de Dios con abundantísimos frutos de santidad, le 
conmueven con el ejemplo y lo dilatan con una misteriosa fecundidad apostólica. 
Son honra de la Iglesia y manantial de gracias celestiales. Sin embargo, 
examínese su modo de vida a la luz de los principios y criterios indicados para 
una adecuada renovación, conservando, no obstante, su santísimo alejamiento 
del mundo y los ejercicios peculiares de la vida contemplativa»19. 

La Iglesia es sacramento de salvación y por ello «exhorta sin descanso a sus 
hijos a la purificación y renovación para que el signo de Cristo brille más 
claramente sobre la faz de la Iglesia»20. Vosotras habéis de lograr en vuestra 
vida esa purificación y renovación por la que seréis signo y testimonio de Cristo. 
Ayudaréis así al mundo, porque estáis trabajando en la instauración y venida del 
Reino de Dios, que es reino de justicia, de verdad y de paz. Sólo habrá justicia, 
verdad y paz cuando ésta anide en los corazones de los hombres, y así sus 
obras, sus realizaciones, las estructuras que se creen serán buenas y 
contribuirán al verdadero desarrollo. Dadnos a los hombres de hoy la 
contemplación del misterio divino y recordadnos siempre que es Dios quien 
salva. La pastoral de la Iglesia hoy os necesita para el testimonio y anuncio de 
esos valores tan interiores, y por eso tan ricos y fecundos de vuestra vida 
contemplativa. 

                                            
17 PABLO VI, Homilía en la ceremonia de ofrecimiento de los cirios, 2 de febrero de 1973. 
18 GS, 3. 
19 PC, 7. 
20 LG 15. 
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LA EVANGELIZACIÓN DEL MUNDO CONTEMPORÁNEO 

Me privaría a mí mismo, y también a vosotras, de una satisfacción muy sincera, 
y sin duda legítima, si, para terminar, no hiciera una referencia al Sínodo de 
Obispos recientemente celebrado. El tema, como sabéis, era la evangelización 
del mundo contemporáneo. 

Diversas las situaciones, diversos a veces los planteamientos, y diversas 
también, según las circunstancias, las soluciones complementarias unas de 
otras que se brindaban, ha habido una afirmación en que la coincidencia fue 
unánime y rotunda: la necesidad de la vida interior, de la oración y de la 
contemplación para una evangelización que quiera responder a su originalidad 
auténtica. 

Aquí no hubo discrepancias. Ante los ojos de los Padres sinodales se abrían 
horizontes muy distintos: los que cada uno, a la mañana o a la noche, puede 
examinar según el mundo en que vive. Pero las miradas se fundían en una sola, 
aunque fuera diverso el color de los ojos, cuando se quiso apuntar a lo que es 
fundamento vivo de nuestros trabajos apostólicos. Es la primera vez en estos 
años del posconcilio en que una representación tan cualificada y numerosa de 
la Jerarquía de la Iglesia, siguiendo al Santo Padre, que nunca cesó de 
iluminarnos a todos durante este período, ha vuelto a recordar con serena alegría 
y convicción profunda lo que a veces quedaba en excesiva penumbra: el valor 
primordial de la contemplación para la acción evangelizadora en cualquier 
situación y en cualquier parte del mundo. 

Durante estos años se han oído voces demasiado desafinadas dentro de la 
hermosa sinfonía de la vida de la Iglesia. Se ha desestimado y aun despreciado, 
por parte de algunos, la vida de oración y sacrificio de las comunidades religiosas 
de clausura. Se ha dicho que pertenecían a una época acabada, y que, en el giro 
actual de la historia del mundo, al que la Iglesia debe acompañar con su 
encarnación constante, ya no había lugar para esa clase de soledades 
infecundas y egoístas. 

Se decía que era una evasión alienante querer contemplar exclusivamente el 
cielo mientras se vive todavía en la tierra, una tierra tan cargada de dolor y tan 
anhelosa de redención fraterna, precisamente aquí, ahora, mientras es eso, 
tierra pobre y potencialmente rica, morada inhóspita de los hombres, pero 
susceptible de transformarse en hogar más acogedor si los cristianos cumplimos 
con nuestro deber de hacer fermentar todo con presencias más comprometidas. 
Bastarían momentos de contemplación, se decía, que pueden y deben darse en 
cualquier vida cristiana empeñada en el combate activo; pero ¿para qué toda 
una existencia, suspendida entre la tierra y el cielo, como una forzada 
anticipación de la eternidad o como un fraude al común compromiso terrestre? 

Los que así discurren conciben la Iglesia como una empresa humana o como un 
plan de desarrollo historicista y cambiante, en lugar de ver en ella un misterio, el 
del Christus totus. Cristo y los cristianos, que bajo la acción del Espíritu Santo se 
cambian entre sí y se comunican sin cesar impulsos, latidos, ejemplos, auxilios, 
requerimientos, interrogantes, respuestas, luchas, esperanzas, anhelos, 
virtudes, cruces, alegrías, es decir, todo lo que es vida y que produce vida. 
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Si la Iglesia es un Cuerpo Místico, es todo un organismo el que debe ser 
contemplado, no las vidas individuales yuxtapuestas; y al contemplar ese 
organismo completo, veremos que las vidas que oran y las vidas que trabajan 
en otros menesteres y exigencias constituyen una convergencia única de 
esfuerzos que cooperan al mismo fin. Querer reducir la extensión o la intensidad 
del holocausto de una vida dedicada a la oración y el sacrificio es suplantar al 
Espíritu Santo, es someter las vocaciones al arbitrio de una dictadura exterior, 
es entregar a la discusión humana la conveniencia o inconveniencia de treinta 
años de silencio en la vida del Salvador, es negar actualidad en el Evangelio de 
hoy a lo que en el Evangelio de ayer fue la presencia silenciosa y adorante de la 
Virgen Santísima y, sin embargo, activa y cooperadora en la redención obrada 
por su Hijo. 

Digámoslo de una vez y para siempre, con toda la firmeza que nace de los 
grandes amores y de las grandes convicciones: 

1º La vida de oración y contemplación constituye una dimensión inalienable en 
el misterio de la Iglesia y brotará siempre del fondo de su corazón como un 
despliegue normal de sus íntimas exigencias. 

2º Este impulso, por coherencia con las raíces de donde brota, moverá a unirse 
por amor a los que lo sienten, y surgirán, aprobadas y queridas por la Iglesia, 
órdenes, congregaciones, comunidades de personas entregadas a orar y a 
contemplar el misterio de Dios. 

3º Desde el silencio de su entrega, estas comunidades serán focos de caridad y 
de esperanza, testimonios visibles de la trascendencia, anticipación esforzada 
de la plenitud del reino, servicio heroico al mundo en lo que éste más necesita, 
porque por su sola presencia recuerdan, llaman, invitan, ofrecen y exigen con la 
más eficaz de las exigencias: la de los que lo dan todo sin pedir nada a cambio. 

4º Tales comunidades harán bien en examinarse a sí mismas para lograr en todo 
momento, también hoy, la renovación que pide la Iglesia, de manera que no se 
confunda la fidelidad con el inmovilismo, la sencillez con la ignorancia, o el 
desprendimiento con el anacronismo; pero tampoco la adaptación con la 
aventura, la generosidad con la anarquía, o el testimonio con las 
condescendencias disolventes. 

5º Conducida la renovación por la mano maestra de la Iglesia, y alejados de tan 
delicada tarea los falsos profetas que a veces se han introducido causando 
daños gravísimos, no hay nada que temer. 

Estos días vais a hablar precisamente de esa renovación y os va a guiar ese 
Magisterio, que personas competentes os irán presentando. Hacedlo sin temor, 
religiosas. Os necesitamos. Os necesita la Iglesia de España y la Iglesia 
universal. Lejos de que pueda sufrir quebranto vuestra interioridad, ésta debe 
reforzarse, y debe salir de aquí fortalecido vuestro amor serio y profundo al 
despojo, a la cruz y a la resurrección de nuestro Señor Jesucristo. Renovaos en 
la profundidad de vuestro amor a Dios para que eso, el amor, y no otra cosa, sea 
lo que brille en el silencio de vuestras vidas contemplativas. 

Y no os alteréis por el hecho de que el mundo no lo comprenda nunca del todo. 
Es natural que al mundo le falten capacidades de comprensión para el misterio. 
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Tenemos que aceptarlo con tranquilidad, no con orgullo. Sería triste y lamentable 
equivocación que, por buscar una mayor credibilidad al «don de Dios», lo 
desnaturalizáramos hasta el punto de convertirlo en un mero obsequio humano. 
Hay que aceptarlo y vivirlo tal como es. Hacerlo inteligible para los que buscan a 
Dios con sincero corazón, y por eso con profunda atención a nuestro tiempo, 
pero a la vez mantenerlo íntegro y puro en toda su radical seriedad, aunque 
parezca una locura, que será en todo caso la locura de la cruz. 
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EXIGENCIAS DE LA VIDA MONÁSTICA EN NUESTROS DÍAS 
Homilía recogida en cinta magnetofónica en la 
concelebración litúrgica del 28 de mayo de 1977, con 
motivo del VIII Centenario del Monasterio Cisterciense de 
San Clemente, en Toledo. Texto publicado en la revista 
Cistercium, 30, 1978, 231-241. 

 

Comunidad de religiosas cistercienses del monasterio de San Clemente y 
hermanos todos muy amados en nuestro Señor Jesucristo. 

Para todos mi saludo y bendición. Con todos comparto la satisfacción espiritual 
tan noble, tan justificada, tan digna de encontrarse aquí celebrando, ¿qué es lo 
que celebramos?, el VIII Centenario de la fundación de este monasterio de San 
Clemente. 

Aquí sí que podíamos decir que hablan las piedras, los sepulcros, las 
restauraciones, las ruinas. Habla todo, y habla, no sólo con esa voz venerable 
del tiempo que ha transcurrido a lo largo de tantos siglos, sino con la voz del 
espíritu de la religión que es más llena, más evocadora, más sugerente. 
Simplemente, por ser voz de la historia, ya sería respetable. 

¡Desgraciados los que no saben valorar el paso de la historia en un pueblo, en 
una ciudad, en una patria o en sus propias vidas! 

Pero cuando esa historia es la vida de una orden religiosa fundada –poco tiempo 
después de la reconquista de la ciudad– y que a lo largo de tanto tiempo ha ido 
presentando esa espléndida manifestación de cultura, de civilización religiosa, 
de fuerza espiritual, educadora de la sociedad, reformadora de las costumbres, 
tributadora de alabanza a Dios; cuando esa historia es la que ha transcurrido: 
entonces, el no estimarla como se merece, el hacer caso omiso de ella, es casi 
–me atreveré a decirlo– una blasfemia. 

He ahí por qué Toledo tiene esa fuerza impresionante. Yo quisiera que los 
habitantes de Toledo supieran estimarlo mejor, por eso mismo de que «hablan 
las piedras, las calles, los sepulcros, las torres afiladas, los cuadros, las 
bibliotecas, todo». Y hablan de Dios, hablan del servicio a Dios, hablan de las 
relaciones de los hombres con Dios; hablan de lo mejor que se puede hablar en 
este mundo; y para el que sabe pensar y discurrir es una lección permanente, 
frente a la frivolidad de los tiempos que nos toca vivir. 

OCHOCIENTOS AÑOS DE CORRESPONDENCIA FIEL A CRISTO 

Vosotras, religiosas cistercienses, que estáis desde hace tiempo preparando con 
esmero y delicadeza la celebración del VIII centenario, ¿os dais cuenta bien de 
lo que significa ser herederas y conservadoras de una tradición multisecular, con 
tanta y tan preciosa vida cargada de realidades? 

Ahora estamos viviendo una época en que todo se problematiza. Aun los que no 
quisiéramos examinar cuestiones que tienen sustantividad propia por encima de 
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todo problema, aun a los que no quisiéramos examinarlo así, todo parece que 
concurre para inducirnos a participar en conversaciones, en asambleas, en 
coloquios, en escritos sobre reformas, sobre adaptaciones, sobre cómo arreglar 
esto, cómo lograr lo otro; por qué hay vocaciones aquí, por qué no las hay allá, 
etc. Todo es interrogante: nuevas preguntas, nuevas respuestas hoy, para 
nuevas preguntas mañana. Y no sabemos salir de estos círculos que nos 
encadenan con sus reflexiones, con sus inquietudes, con sus dudas. 

¡Cuándo llegará el día para la Iglesia de Cristo de las afirmaciones serenas, 
tranquilas, firmes, intocables! Porque vosotras, religiosas cistercienses, sabéis 
muy bien una cosa: que este monasterio no hubiese llegado hasta hoy, si a lo 
largo de estos ocho siglos os hubierais pasado gran parte de ese tiempo en 
encuestas, en reflexiones, en interrogantes, en dudas. Ha habido afirmaciones, 
las ha habido desde el principio: eran las afirmaciones de la fe, de una fe vivida 
y aceptada por un pueblo creyente, del que surgieron vocaciones y al que las 
vocaciones surgidas de él aumentaban con sus frutos de vida. 

Y porque ese pueblo creía, y aquella Iglesia, con sus obispos, abades, órdenes 
religiosas y sacerdotes –aun con todos sus fallos de otra índole que existen y 
han existido siempre–, porque creían, hicieron todas esas cosas maravillosas. 

Esto es lo que yo encuentro cuando llegan acontecimientos tan aleccionadores 
como las conmemoraciones que estamos celebrando. Demos gracias a Dios y 
gracias también a los hombres que han luchado tan dignamente para que, unos 
desde un campo, otros desde otro, pudiéramos en esta tarde de mayo estar aquí, 
en esta joya, dentro de esta joya, de este templo, que, si fuera posible, merecería 
ser recogido en unas andas y pasearlo por toda la cristiandad. Así, con toda su 
unción religiosa, con este decoro interior que tiene, y esos claustros, para poder 
decir al mundo: aquí hay ochocientos años de historia, de devoción, de amor, de 
alabanza a Dios, de correspondencia fiel a Cristo y de servicio a la humanidad. 

Porque, en definitiva, esto es lo que se encuentra en la vida de un monasterio 
como éste. 

VIDA DEL MONJE, CANTO DE ALABANZA A SU CREADOR 

En primer lugar, vuestra vida es eso, alabanza a Dios, rendir gloria a Dios. Yo 
me detendría aquí, si fuera oportuno hoy, precisamente para llamar la atención 
sobre algo que se está olvidando. El pragmatismo de nuestros tiempos y el modo 
de entender la eficacia como único criterio válido para el desarrollo de las 
relaciones humanas, está privando a la religión de Cristo y, en general, al hombre 
religioso, de algo que es fundamental para el creyente, que es el concepto de la 
alabanza a Dios, la glorificación de Dios. 

Aquí, repito, podríamos detenernos y hablar sin límites, pero no es posible. 
Solamente llamo la atención sobre esto: monjas de los monasterios, religiosos 
de vida contemplativa, esto es lo primero que hacéis, lo más grande que podéis 
practicar: glorificar a Dios. Porque el hombre ha nacido para eso –como se nos 
decía en los Ejercicios de San Ignacio de Loyola–, para alabar y dar gloria a Dios 
nuestro Señor, nuestro Creador, nuestro Padre providente y amoroso, nuestro 
Juez. Aquel de quien depende todo; y es la naturaleza entera la que estará 
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siempre dando gloria a Dios, simplemente con el desarrollo de sus ciclos 
naturales. Y es únicamente el hombre el que se olvida de esto. 

¡Oh, qué progreso! ¡Qué progreso para él! Haberse olvidado de este deber 
primordial y complacerse neciamente en la adoración de sí mismo. ¡Así nos va! 
Únicamente el hombre es el que se olvida de esto, y todavía se atreve a decir 
¿qué daño me va en eso? Sí, mucho daño se le sigue al hombre que se olvida 
de su fin trascendente, que va en contra de su naturaleza, de su destino, de su 
origen. 

Venimos de Dios y a Dios nos dirigimos. Nuestra vida tiene que ser un tributo 
constante de culto, de alabanza, de gloria suprema al Creador. Esto lo 
debiéramos hacer aun prescindiendo de nuestro ser de cristianos. Nos bastaría 
fijamos en los paganos, en textos de Sócrates, de Cicerón, de Platón –por citar 
unos pocos ejemplos–, para convencemos de lo que significa un auténtico 
concepto del hombre en su dimensión religiosa. Y en las religiones orientales de 
China, de la India, entre los animistas de África, dondequiera que existan 
hombres no depravados, aparece como algo exigido por la condición humana el 
concepto de oración, de glorificación, de alabanza a un Ser supremo. 

De manera que está justificado el que, aun siendo obligación de todos, haya en 
el mundo algunos que, además de la obligación propia, asuman la de los demás 
y dediquen su vida para que ésta sea un canto perenne, lo más perfecto posible, 
de alabanza a su Creador, a su Señor, a su Dios. 

EN EL SILENCIO DEL CLAUSTRO DEBE LATIR  
UN CORAZÓN ENAMORADO DE DIOS 

Benditas seáis, religiosas, y ojalá sepáis cumplir bien con esta misión que un día 
habéis abrazado, que en el silencio incomprendido de vuestros claustros 
mantengáis siempre latiendo un corazón enamorado de Dios, que va cantando, 
sin que nadie lo perciba, endechas de amor entrañable a vuestro Padre del Cielo. 

Y demos un paso más. Porque no somos únicamente adoradores de Dios con 
una motivación religiosa genérica y fundamental, propia de los hombres de 
cualquier tiempo. Vivimos ya dentro de la fe cristiana, y vosotras sois fieles, 
porque correspondéis a un amor revelado en Jesucristo. Y cuando se conoce a 
Jesucristo y se le ama, la carrera ya no tiene límites: surgen las consagraciones, 
las entregas totales de una vida. 

Porque ya no es sólo dar gloria a Dios, pensar en Él, sino que es consagrarse 
totalmente a Él, es ofrecerle generosamente todo el amor del corazón, todas las 
determinaciones de la voluntad, sacrificarlo –en una palabra– todo de la misma 
manera que un jardín sacrificaría sus flores, si pudiera, una mañana en que 
bajara un ángel del cielo a decirle: presenta y ofrece la hermosura de tus flores, 
que va a pasar por aquí el Señor. 

¿Es que partiendo de una fe en Jesucristo se puede poner en duda el que haya 
almas en el mundo, en que para amarle de todo corazón se entreguen a Él sin 
reserva y para siempre? Todos los demás criterios que con frecuencia se suelen 
utilizar, de que se puede ser cristiano en el mundo, de que no hay que dejar la 
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familia, de que...; pues claro que los admitimos, pero vuelvo a preguntar: 
conociendo y teniendo una fe profunda en Jesucristo, ¿se podrá poner en duda 
la justificación de que haya personas que digan: un paso más y te lo entrego 
todo para siempre? Porque, ¿quién hay y qué hay en la vida del hombre que 
pueda merecer una donación total como Jesucristo? El seguimiento del Cordero 
inmaculado, los votos religiosos, el ofrecimiento completo a este Señor de los 
señores, en una vida de amor, de sacrificio, de esperanza y de gozo a imitación 
suya, es una constante llamada del Evangelio a todos. 

Pero las metas a que nos invita ese Evangelio son tan altas, tan altas que 
terminan en el cielo. Por tanto, dejemos que en esta carrera de imitaciones cada 
cual siga su camino, tratando de unirse a su Señor hasta el grado máximo que 
pueda ser posible en este mundo. 

Esto es lo que a lo largo de ochocientos años de historia se ha hecho aquí en 
San Clemente. Vuestros Padres me han ilustrado a mí para escribiros la carta 
pastoral sobre La actualidad de la vida contemplativa. Allí hablo de algunas 
religiosas ilustres de este monasterio. Sin embargo, ¡cuántas habrá habido que 
se pierden en el anonimato de los siglos, sin que sepamos nada de ellas, de las 
cuales podemos estar seguros que han dado al mundo espléndidos ejemplos de 
santidad! 

SERVICIO TRASCENDENTE A LA HUMANIDAD 

El otro aspecto, el servicio a la humanidad: Alabanza y glorificación de Dios, 
seguimiento de Cristo en una donación total y servicio a la humanidad. Así. Aquí 
otra vez tendríamos que entrar casi en consideraciones de tipo polémico, pero 
las circunstancias de esta conmemoración gozosa no me invitan a mí hoy a 
utilizar este género de oratoria. Simplemente hago afirmaciones para aquellos 
que ya están convencidos, por supuesto que los que estáis aquí vivís la misma 
fe en nombre de la cual estoy hablando. Así pues, no discuto, ni polemizo con 
los que lo niegan. Afirmo con los que lo admiten: he aquí el servicio más 
trascendente y profundo a la humanidad, la vida de consagración total a Dios. Y 
esto, a pesar de que el mundo no lo perciba, ni se dé cuenta. 

En la carta que el Papa os dirigió a los trapenses en el año 1968 –admirable 
documento–, os hablaba de que si vuestro género de vida de contemplativos se 
resquebrajase, todo el Cuerpo Místico de Cristo sufriría las consecuencias. 

Y es que puede haber muy bien gentes que se benefician de algo sin saberlo, y 
el criterio para saber si hay beneficio no está en que ellos lo sepan, sino está en 
considerar cuál es la necesidad del hombre. 

Estos monasterios y conventos, que recuerdan la trascendencia de Dios y el 
destino del hombre, que son una llamada perenne a los hombres y mujeres de 
todos los tiempos, que les hacen pensar en que su destino no está acá abajo, 
sino que hay algo infinitamente superior a los vaivenes de la vida moderna: estos 
monasterios están prestando un servicio fabuloso a toda la humanidad, mediante 
la entrega de amor, la oración ardiente, el sacrificio incesante de tantos religiosos 
y religiosas como cada día se inmolan por sus hermanos los hombres; suplen 
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con generosidad lo que muchas veces nosotros teníamos que hacer: dar 
testimonio vivo de lo que significa Cristo, su doctrina de abnegación y renuncia. 

Reinas que renunciaron sus coronas por amor a Cristo, esclavos con pies 
descalzos que también le siguieron en todo momento: están predicando al 
mundo –ora de los sabios, ora de los ignorantes– esa fuerza divina que comunica 
la gracia y que es, en definitiva, el primero de todos los valores de la tierra. 
Sacrificarlo todo por el Todo, es un servicio a la humanidad exquisito, 
delicadísimo, profundo, que hace poner en juego todos los resortes de la divina 
Providencia que hacen girar los acontecimientos de la historia en torno a los 
planes divinos en beneficio de los mismos hombres. 

CARÁCTER DE LAS «ADAPTACIONES» 

Así pues, hijas mías, adelante a empezar otro siglo que se abre camino ahora 
con cara a otros tiempos, manteniendo fielmente vuestras constituciones, 
observando de manera exquisita todo cuanto os pidan vuestras reglas y vuestra 
Orden. 

Es éste otro de los fenómenos de nuestro tiempo al que aludía yo al principio: 
tanto hablar de reformaciones, acomodaciones, cambios... Sin querer penetrar 
en el fondo del problema, yo distinguiría dos modos de hablar sobre tales 
cuestiones: uno perfectamente lícito y justificado, que, además, es permanente, 
concorde con aquella expresión clásica de nuestra teología de Ecclesia semper 
reformanda, la Iglesia necesita de una constante renovación. En este sentido, 
las órdenes religiosas, por exigencias naturales en el desenvolvimiento de su 
vida, siempre se han reformado, se han adaptado a los tiempos, se han atenido 
a exigencias de este o aquel tipo, han introducido –como fruto de una seria 
reflexión, de una oración asidua, de una sabiduría impulsada de la gracia– 
modificaciones que, sin alterar en nada lo sustancial de las mismas, 
consiguieron, sin embargo, aquello que exigen la condición humana, la evolución 
del tiempo, los imperativos de las culturas. 

Este sentido de reforma, de imitar a la Iglesia semper reformanda en todos los 
niveles, es absolutamente necesario y lícito, está en línea directa con las normas 
trazadas por el Vaticano II sobre la renovación. 

Pero hay un segundo modo «de reforma» que circula en los ambientes de la 
mayoría de las comunidades, totalmente al margen del Concilio, y al que se debe 
combatir. Es ese espíritu de adaptación falsa, ese sistemático afán de cambio –
un cambiar por cambiar–, esa adaptación al espíritu del mundo, esa 
acomodación al modo de obrar de los mundanos, so pretexto de no aparecer 
anacrónicos, de hacernos entender mejor. No es ése el espíritu de renovación, 
la insistente llamada del Concilio a que los religiosos reencuentren y encarnen 
en sí el espíritu de sus fundadores. 

Una sinfonía de Beethoven o una catedral de Toledo no se adaptan. Y si hoy se 
pretende hacer una catedral o una pieza de música, el maestro puede decir: voy 
a hacer una catedral, voy a componer una pieza de música, pero esa catedral 
de Toledo, esa sinfonía de Beethoven existente, se las respeta, se las respeta y 
admira. Y cuando una obra arquitectónica necesita una restauración, los que la 



 

136 

llevan a cabo se cuidan muy bien de hacerla con la máxima fidelidad hasta en el 
tamaño y color de las piedras, se guardan muy mucho de introducir novedades 
que desentonen de la obra, porque si no lo hacen así serían justamente 
reprochados por los hombres cultos y admiradores del arte. 

Lo mismo pudiéramos decir de las grandes órdenes y congregaciones religiosas. 
¿Que hay que fundar otras nuevas adaptadas a nuestros tiempos? Muy bien, 
que se funden. Seguramente hay motivos para ello. Pero las ya existentes, con 
una tradición gloriosa de siglos, ésas deben permanecer sustancialmente 
idénticas en su espiritualidad primitiva. La renovación pedida por el Concilio no 
es desmantelar, sino ahondar más y más en el espíritu de los fundadores. 

EL CANTO GREGORIANO, SERENO, PROFUNDO, INTEMPORAL 

¡Ay de la Iglesia si piensa que el criterio que debe guiarla es la facilidad, el ir 
dejando carga! ¡Esa ansia de hacer todo más leve, más ligero, más adaptado al 
mundo para que los hombres nos entiendan! 

Un ejemplo patente tenemos en el canto gregoriano. Sí, no dudo en afirmarlo. El 
Papa, en la carta anteriormente citada, os exhortaba a conservarlo en toda su 
pureza impresionante. Con todo, se ha ido liquidando poco a poco en todas 
partes, salvo raras excepciones. ¡Un horror! ¡Una pena lamentable! Es que el 
pueblo no lo entiende –se aduce como pretexto–. Sí que lo entiende, y es 
compatible poder alternar el canto gregoriano con la lengua vernácula. Y todavía 
lo entendería mejor si se facilitasen instrumentos pastorales, hojas múltiples 
donde pudiera seguir lo que se está cantando. 

Se podrían hacer brevísimos ensayos al principio de la celebración litúrgica, y 
entonces se produciría el mismo fenómeno de concurrencia como el que 
presencié yo el pasado verano en Santo Domingo de Silos –donde conservan 
las melodías gregorianas–, adonde cada vez acude más gente seglar en busca 
de ese canto gregoriano, sereno, profundo, intemporal, lleno de unción religiosa, 
acomodado a las exigencias de todos los hombres de todas las épocas. Pues se 
ha perdido en casi todas partes, hasta en los monasterios de monjes que 
debieran ser archivos, impenetrables a la acción demoledora de la época, de 
estas riquezas transmitidas por la Iglesia con una vigencia de muchos siglos. 

¡Ay de la Iglesia –permitidme lo repita una vez más– que únicamente cuente para 
desarrollarse en el tiempo con ese criterio de decir: vamos a renovarlo todo, a 
hacerlo todo más fácil! Porque de ahí se va pasando, ¿a qué?, a esas liturgias 
irrisorias que tanto se prodigan hoy en muchos lugares. Rompen el alma de dolor 
al ver cómo puede haber sacerdotes que traten de esa manera ignominiosa algo 
que no es suyo, algo que es de la Iglesia, depositaria fidelísima de los tesoros 
de Cristo. Me refiero a la ordenación del culto, del sacrificio de la Misa, al 
tratamiento de la palabra de Dios, la oración pública de la misma Iglesia, 
haciéndolo todo a su talante, convirtiendo los actos litúrgicos en comparsas de 
camaradas, tirados por los templos, con sus guitarras y cantinelas, gesticulando 
de manera irreverente, como si no se tratara de la casa de Dios. Todas estas 
cosas las veríamos bien en un teatro o en una reunión de diversión, nunca en el 
lugar santo, que exige máxima reverencia, actitudes nobles, armonías propias y 
cuanto viene requerido y avalorado por el peso de los siglos. 
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SAN BERNARDO LEVANTA UNA BANDERA DE AMOR Y DE EXIGENCIA 

En el verano de 1975 visitaba yo el monasterio de dominicas de Olmedo, una 
comunidad floreciente de vida muy austera, con seis horas de oración, 
trabajando con un reglamento y unas normas de vida llenas de exigencias, al 
parecer poco acordes con el ambiente hedonista de nuestra época. Se diría que 
una comunidad así se dirigía vertiginosamente hacia su aniquilamiento, a 
desaparecer las llamadas de nuevas vocaciones; todo lo contrario. De allí han 
salido ya religiosas para reforzar o fundar nuevas casas en América, África y 
Asia; quedan todavía más de sesenta religiosas, y las llamadas a sus puertas 
siguen ininterrumpidas, porque allí se vive una observancia estrecha, rigurosa, 
firme en sus convicciones y en su entrega. 

Padres trapenses que asistís a esta ceremonia: ¡cuánto gozo sentiría yo en que 
se lograra este ideal de que venimos hablando!, es decir, que se fundara esa 
abadía de Montesión, que está ahí, a las puertas de Toledo, que se llenara otra 
vez con monjes blancos, discípulos de San Bernardo. Que vengan, que vengan 
pronto de otras abadías de España y se forme ahí una comunidad numerosa, de 
tal manera que se convierta en casa de oración, de canto litúrgico en gregoriano, 
de exquisitez en el culto, de facilitación para ejercicios espirituales, de retiros en 
silencio para la gente del mundo, tan atosigada por el ruido excesivo. 

Una casa que sea un centro de irradiación espiritual potente a las puertas de 
Toledo, muy cerca de Madrid, en el corazón de España; pero no para que sea 
una casa más, sino para que se presente desde el primer momento como un 
baluarte de la más pura exuberancia religiosa que invite desde el momento que 
se entre allí a caminar en silencio, a orar, a buscar el trato con Dios. 

Me daría en mi pontificado en Toledo la mayor de las satisfacciones si esa abadía 
lograra ponerse en marcha y encontrar la vitalidad que tuvo en otros tiempos. 

Lo que sí os pediría, desde el primer momento, es que sea de la máxima 
exigencia, y si no, no vengáis, mantenedla así, simplemente, sosteniendo el 
recuerdo de su historia y su vida actual con la presencia sacrificada del puñado 
de monjes a quienes respeto y admiro. Pero si venís –que lo deseo 
ardientemente–, venid a plantar ahí una bandera desde el primer día, que ponga 
de relieve ante los ojos de todos los que os contemplen, que creéis de verdad 
en la oración, en el sacrificio, en la austeridad, en el silencio, en el culto a Dios, 
de la forma más perfecta. Que sea una llamada apremiante a los hombres de 
este mundo –porque es este mundo en el que vivís–, a participar de esos anhelos 
y de esas vivencias espirituales, sin ningún género de claudicaciones, sin 
ninguna acomodación ficticia, sin ninguna falsa interpretación de vuestras reglas. 

Lo que ha dado gloria a la Iglesia, a través de San Bernardo, fue el hecho de 
haber levantado él una bandera de amor y de exigencia en aquella época en que 
todo se iba también debilitando. Él fue el caballero de Cristo, como le ha 
apellidado la historia. Pero por donde pasaba fue encendiendo el corazón de sus 
monjes y el de los pueblos a los que llegó, y el de los papas a quienes escribió, 
en la fidelidad al Evangelio, proclamándola en toda su integridad y pureza. 
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Que este centenario nos traiga ese regalo y que para unos y para otros pueda 
servir la conmemoración que hacemos de lección para el futuro y de aliento de 
fidelidad inquebrantable en los compromisos contraídos con Cristo. 
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ACTUALIDAD DE LA VIDA CONTEMPLATIVA 
Carta pastoral, de mayo de 1977, con motivo del VIII 
Centenario del Monasterio Cisterciense de San Clemente, 
de Toledo. Texto publicado en el Boletín Oficial del 
Arzobispado de Toledo, mayo 1977. 

 

No hace mucho tiempo, con motivo de la canonización de Santa Beatriz de Silva 
y de la beatificación de Sor María de Jesús, pude referirme, aunque muy 
brevemente, a algunos valores perennes de la vida contemplativa, siempre 
nuevos y fecundos en la acción evangelizadora de la Iglesia. Quiero hoy insistir 
con más detenimiento en el mismo tema, tomando pie de un sencillo 
acontecimiento que vamos a celebrar en este mismo mes de mayo. 

El Monasterio de San Clemente, situado en el corazón mismo de la ciudad de 
Toledo, cumple ochocientos años de existencia, durante los cuales las religiosas 
del Císter han dado gloria a Dios y un maravilloso testimonio de perseverancia 
en el servicio al ideal monástico. Es justo que sus actuales moradoras quieran 
aprovechar esta circunstancia para agradecer al Señor este beneficio insigne, y 
que nosotros la aprovechemos también para ofrecer a nuestros diocesanos la 
lección que de este hecho se desprende. 

ALGUNOS DATOS HISTÓRICOS 

El Monasterio de San Clemente fue fundado a finales del siglo XI o en los 
comienzos del XII para religiosas benedictinas. Se unió al Císter en 1175. Desde 
esta fecha han permanecido allí las religiosas ininterrumpidamente, entregadas 
a la oración y al sacrificio por las necesidades del mundo. Ochocientos años de 
contemplación y holocausto significan mucho en el seguimiento amoroso de la 
voluntad de Dios y en el enriquecimiento de la Santa Iglesia. 

No es éste el lugar de detenernos a reseñar el riquísimo tesoro documental que 
guarda su archivo –uno de los más ricos de Toledo–, donde constan las 
donaciones que los reyes, magnates y gentes sencillas hacían a las religiosas, 
ofreciendo lo mejor de sus bienes para el culto divino y para sustento de las 
mismas. Tampoco queremos entrar a describir la grandeza antigua del edificio, 
que según Salazar de Mendoza se componía de siete claustros, y que todavía a 
finales del siglo XVIII fue considerado por el Cardenal Lorenzana como el más 
apto de Toledo para residencia y educación de las hijas del Infante Luis de 
Borbón. 

Nos contentamos con referimos a algunas figuras insignes representativas de la 
espiritualidad que se vivió en San Clemente. Las crónicas del Monasterio nos 
hablan de un espléndido plantel de almas selectas que vivieron santamente su 
entrega a Dios y ejercieron beneficiosa influencia sobre la Iglesia de Toledo y 
aun sobre la Iglesia universal. 

La primera alma grande de que hay noticia, forjada en San Clemente, es Doña 
Mater, la misma abadesa que ahora hace ocho siglos indujo a sus religiosas a 
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abrazarse con una observancia más estrecha, la del Císter, tal como quiso vivirla 
San Bernardo: «Mujer santa, de singular virtud y exemplo, y hay fama de que en 
vida obró el Señor por ella muchos milagros». 

Doña Inés García de Cervatos, nacida en la primera mitad del siglo XV de una 
ilustre familia toledana, la cual no solamente renunció al mundo y a un brillante 
porvenir, sino que también ofreció para el servicio de Dios todos sus bienes, y, 
lo que más la ennoblece, dejó a la posteridad fama de verdadera santa, según 
atestiguan unánimes los biógrafos. 

Casi de la misma época es Doña Constanza Carrillo, persona «tan regalada de 
Cristo, que, siempre que comulgaba, quedaba arrobada y transformada en Él». 
Cuando era abadesa, muchas veces la sorprendieron sus religiosas levantada 
de la tierra mientras oraba silenciosa ante el Sagrario. 

Doña Constanza Barroso, natural de Valladolid, «fue una de las mujeres más 
excelentes que ha tenido San Clemente, y por ventura aquella edad». Fue 
contemporánea de Santa Beatriz de Silva y no es improbable que proporcionó 
algunas religiosas para que la Santa enseñara las observancias del Císter a las 
primeras aspirantes a la Orden Concepcionista. Su familiaridad con Cristo era 
tanta, que, según el P. Francisco Vivar, «como otro Job le hablaba cara a cara». 

Dona Catalina Manrique, de familia distinguida, que vivió y murió como 
verdadera santa. Falleció en olor de santidad en 1575 y, abierto su sepulcro 
cuarenta años más tarde, se encontró su cuerpo incorrupto exhalando una 
fragancia deliciosa. 

Doña Beatriz de Guzmán, priora del Monasterio, amantísima de la regla y de la 
penitencia. De ella dice con gracia un cronista que «ni el rigor de la penitencia le 
quitó la vida, antes se la aumentó, porque vivió cerca de cien años, creciendo 
siempre en virtud y perfección». 

Doña María Campillo, simple religiosa, que pasaba noches enteras a los pies del 
Sagrario y, en el heroísmo de su caridad, ofreció su vida por las almas 
necesitadas. 

Si quisiéramos seguir, tendríamos que hacer la biografía de cada una de las 
religiosas que han vivido en San Clemente, pues la mayor parte de ellas se han 
esmerado por vivir en plenitud su consagración a Dios. Pero no es mi fin hacer 
historia, sino reflexionar sobre esa vida contemplativa, yunque adecuado para la 
forja de tales almas. 

NATURALEZA DE LA VIDA CONTEMPLATIVA 

Santo Tomás distingue dos aspectos importantes o clases de vida, activa y 
contemplativa, según el género de actividades a que cada cual se dedique. Para 
él, la vida activa se encamina principalmente a las obras exteriores, procura 
ordenar los movimientos y potencias a hacer el bien, y se entrega a las obras de 
misericordia con el prójimo, fin nobilísimo, pero de suyo inferior si se compara 
con el de la vida contemplativa, que tiene por objeto la contemplación de la 
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Verdad, del Ser Supremo, de la que nace esa fruición, que constituye la felicidad 
de los santos1. 

San Gregorio Magno define las dos vidas casi con idénticas ideas, pero 
empleando distintos términos. Según él, el vivir y el obrar se diferencian entre sí. 
La vida activa ejercita la contemplación de la verdad per modum actus, es decir, 
como algo secundario, mientras las obras exteriores son el blanco principal de 
sus actividades. La vida contemplativa, en cambio, tiene las obras exteriores 
como algo accidental, no se detiene en ellas, porque pone su afán en la 
contemplación y fruición de la verdad que la absorbe. O sea, si por un imperativo 
del deber o la necesidad se viera el alma contemplativa obligada a ocuparse en 
obras de apostolado externo, con todo, su deseo interno es dejar cuanto antes 
todo lo que distrae para vacar sin estorbos al objeto que llena su vida, la 
contemplación del Sumo Bien2. 

San Bernardo, el gran contemplativo y maestro de contemplativos, define la 
contemplación como «una intuición verdadera y cierta que tiene el alma de 
cualquier objeto, y como el acto por el cual el espíritu se adhiere a una verdad 
de un modo indubitable»3. 

El santo fija la contemplación no sólo en la intuición de la verdad, antes va más 
lejos, señalando el objeto de la misma: disfrutar el objeto que se intuye, 
aprehender, adherirse a la verdad que contempla el entendimiento para adquirir 
más conocimiento del objeto amado, a fin de que cuanto más se le conozca más 
se le ame. 

«Este trabajo –añade el santo– nunca puede ser fruto de la voluntad humana, 
sino que proviene del beneplácito divino»; es una gracia especial de Dios. 

Para el Cardenal Bona, «contemplación es una función propia de los místicos y 
la parte más destacada de la vida humana, la cual tiene por fin y objeto al mismo 
Dios, y que, al decir de Santo Tomás, consiste en cierta visión suave, reposada 
y amable de la verdad eterna, la cual mira sinceramente sin variedad de 
relaciones, y penetra con gran amor y admiración, con tanta certeza y claridad, 
que se considera visión de Dios cara a cara, según expresión de la Sagrada 
Escritura. Mas no como los bienaventurados en la gloria, sino con menor luz. 
entre celajes y apoyados en la fe, que es perfeccionada y esclarecida por Él. De 
este conocimiento se inflama el amor y, al mismo tiempo, crece el conocimiento 
a impulsos del mismo amor. Pues el amor es fuego ardiente y luciente: ardiente 
en la voluntad, iluminante del entendimiento que nos impulsa a fijar los ojos allí 
donde está nuestro tesoro, el que ama nuestro corazón, cuya bondad y 
hermosura, inmensa e infinita, excita más y más las ansias de nuestro corazón 
en el amor y deseo de contemplarle con mayor perfección»4. 

Un autor de nuestros días sintetiza en breves frases la dimensión contemplativa 
cuando la describe como «una búsqueda sincera de Dios por medio del 
conocimiento y el amor». 

                                            
1 Cfr. Summa Theologiae, 2-2 q. 181 a. I. 
2 Cfr. SAN GREGORIO MAGNO, Exposición de 1Reg. 1-5, IV, 68. 
3 De consideratione, II, 2. 
4 J. CARD. BONA, Via compendii ad Deum, en Opera Omnia, Venetti 1764, c.9. n.4.  
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ELEMENTOS CONSTITUTIVOS 

Podemos distinguir seis: tres que pudiéramos llamar negativos, porque si no se 
observan no puede darse la verdadera contemplación, y otros tres positivos, que 
llevan de la mano al alma a sumergirse en la contemplación del Sumo Bien. 

A) Elementos negativos 

1. En primer lugar, la soledad, a la que hace referencia incluso la etimología de 
la palabra monje, «monachós», solitario, hombre segregado de la sociedad, 
separado del mundo. La soledad es condición indispensable para llegar a la 
contemplación, por cuanto non in conmotione Dominus, el Señor no se halla en 
medio del bullicio y de la agitación. Cuando Dios quiere atraer a Sí un alma, la 
lleva a la soledad y allí le habla al corazón. «No puede ser monje –escribía un 
solitario– el que gusta de frecuentar los lugares concurridos por la multitud. 
Quien se complace en visitar las ciudades, no gustará las delicias de la vida 
monástica»5. 

Las excelencias de la soledad fueron cantadas en todos los tonos por poetas y 
santos. Fr. Luis de León se inundaba de gozo cuando ponderaba las bellezas 
del monte solitario, del río que discurre en calma interrumpida únicamente por el 
alegre trinar de los pajarillos. Lope de Vega no encontraba mejor compañía, al ir 
y venir de sus soledades, que sus propios pensamientos. 

San Juan de la Cruz, cuyo corazón se inflamaba en amor divino cuando 
recordaba con nostalgia la soledad tranquila y apacible, prorrumpió en aquél su 
canto espiritual: 

«En soledad vivía,  
y en soledad ha puesto ya su nido,  
y en soledad la guía  
a solas su querido,  
también en soledad de amor herido.» 

2. El segundo elemento favorable a la vida contemplativa es la clausura. 

El contemplativo ha de ser, sí, el hombre del desierto, de la montaña solitaria. 
Debe tener suspendida su morada en un picacho rocoso, entre el cielo y la tierra, 
como un puente que une a la humanidad con Dios, y anuncia la ruta que a Dios 
conduce. Para ello debe vivir alejado del mundo con el cuerpo y con el espíritu. 
Porque de nada serviría haber huido del mundo, si éste se introdujera fácilmente 
en el retiro del claustro; de nada serviría vivir en soledad si ésta fuera profanada 
por el ruido mundano. 

La clausura debe ser para el alma contemplativa lo que es el agua para el pez, 
su propio ambiente: si sale del agua, perece sin remedio. La clausura es como 
el seto protector de los jardines: si se quita esa defensa, al punto las flores son 
aplastadas. 

                                            
5 Cfr. ABAD TRITEMIO, Homilía XII. 
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San Juan Crisóstomo tiene una página maravillosa acerca del espíritu reinante 
en los primeros monjes del yermo, alejados del mundo para vivir mejor la 
intimidad de Dios. «Han huido de las plazas públicas –escribe el santo–, de las 
ciudades y tumulto del siglo, han establecido su morada en las concavidades de 
las montañas para llevar una vida que nada tiene que ver con el mundo... Allí en 
los bosques, junto a las deliciosas corrientes, sobre las alturas que les 
proporcionan una calma completa, se ocupan en meditar acerca de las cosas 
divinas, y, sobre todo, en comunicarse con Dios por la oración. Su celda 
desconoce el ruido, su alma está libre de toda pasión, es más pura que el aire 
transparente»6. 

Los Santos han visto un doble peligro de muerte para la clausura: la irrupción del 
mundo en los claustros, con sus pensamientos y su modo de obrar en pugna con 
el Evangelio, y la excesiva frecuentación del mundo por parte de los religiosos. 
Por eso recomendaron con toda el alma huir de tales escollos, para mantener el 
espíritu y el corazón alejado de todo trato mundano. 

Hoy habría que insistir, tal vez, dando la voz de alerta sobre este punto, cuando 
vemos que el mundo ataca con mayor violencia a los monasterios de clausura, 
tratando de derribar el muro de separación para así penetrar mejor en ellos con 
sus máximas enteramente opuestas a las de Cristo. Es un error pensar que 
mitigando la santa clausura van a afluir mayor número de vocaciones. Todo lo 
contrario. Estas son fruto espléndido de la gracia, hechura de Dios, el cual las 
enviará a las comunidades en la medida en que se mantengan fieles a las 
observaciones establecidas por los fundadores. 

3. También el silencio contribuye de manera positiva a fomentar una vida de 
auténtica contemplación. De nada serviría, en efecto, haber abandonado el 
mundo y haberse encerrado dentro de los muros de un claustro, si en él reina un 
ambiente de disipación. Sin la virtud del silencio peligra el auténtico espíritu 
religioso. En la Sagrada Escritura hallamos infinidad de testimonios que vienen 
a confirmarlo: Si alguno cree que es religioso y no refrena su lengua, se engaña, 
su religión es vana (St 1, 26). El que abusa de las palabras, dañará su alma (Eclo 
20, 8). El que no se puede contener en el hablar, es como una ciudad abierta, 
sin defensa y sin muros (Prv 25, 8). 

Mas no basta la observancia de un silencio exterior si no va unido al interior, es 
decir, al recogimiento, a la guarda de los sentidos, a refrenar la imaginación. 
Solamente cuando reine el silencio en el interior, cuando las pasiones estén 
sometidas al espíritu, será cuando se pueda oír la suavidad de la voz divina que 
habla con su lenguaje innegable. 

B) Elementos positivos 

Para llegar a ser almas contemplativas auténticas no sólo es preciso remover 
obstáculos, sino también hacer actos positivos encaminados a la consecución 
de tan noble ideal. Apuntaremos solamente tres que ayudan eficazmente a lograr 
un conocimiento profundo y sabroso de Dios, y a vivir unidos a Él y sumergidos 
en su voluntad santísima. 

                                            
6 Homilía 69 sobre San Mateo. 
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1. Uno es la lectura espiritual seria, reposada, constante. Es alimento del alma, 
antorcha que ilumina el sendero de la vida para llevarnos al conocimiento y amor 
de Dios. El testimonio de los Santos es unánime en esta materia: «Medita día y 
noche en las Sagradas Escrituras, de suerte que te sorprenda el sueño con el 
libro en la mano, y si os cayereis dormido, sea sobre la página que estabais 
leyendo»7. «Mis delicias más castas y puras están, Señor, en la lectura de las 
Sagradas Escrituras»8. «Ignorar las Escrituras es desconocer a Cristo»9. «La 
fuente de la contemplación más pura y fecunda es la Sagrada Escritura, porque 
la contemplación es el movimiento del alma, que tocada e iluminada de los rayos 
divinos, penetra los divinos misterios»10. 

Toda alma dedicada a la vida espiritual que no sienta gran atractivo por la lectura 
espiritual y no se entregue a ella con gran asiduidad está en peligro, si no de 
caer en la tibieza, sí de llevar en el Monasterio una vida frívola y sin sentido. 

Además de la Sagrada Escritura, las obras de los Santos Padres, las de los 
autores ascéticos y místicos recomendados por la Iglesia, las vidas de los 
Santos, los documentos principales del Magisterio eclesiástico deben encontrar 
asiduos y fervorosos lectores en las comunidades monásticas. 

2. En segundo lugar, está la oración litúrgica, o el Oficio Divino. Alabar a Dios, 
bendecirle en su infinita grandeza, y esto en nombre de la humanidad entera, es 
la ocupación favorita de las almas contemplativas. El Oficio Divino da una gloria 
inmensa a Dios, es un lenguaje que pone en contacto con el cielo, con Dios en 
su inefable misterio trinitario, con la Santísima Virgen, con los Santos. 

Es en la oración litúrgica donde el alma contemplativa robustece su piedad, se 
comunica con el Padre y ejerce una irradiación benéfica sobre toda la Iglesia. 
Para las almas contemplativas, conscientes del valor inmenso de la vida litúrgica, 
del fruto misterioso encerrado en ella, nada hay más querido como este entonar 
día y noche las divinas alabanzas. En ellas encuentran a diario alimento copioso 
y un raudal abundante de aguas saludables donde apagar su sed ardiente y 
mitigar la de sus hermanos los hombres. Por eso el alma contemplativa acude 
ansiosa al rezo del Oficio, como el ciervo sediento a las fuentes de las aguas. 

3. Dejamos para el final el tercer medio positivo encaminado a fomentar la 
contemplación, no por ser inferior, sino porque es como el compendio, el lazo de 
unión, la síntesis de todo lo demás que pudiéramos ofrecer. Nos referimos a la 
oración mental, en la que se desenvuelve el alma como los seres vivos en la 
atmósfera oxigenada y pura. Del mismo modo que cuando ésta falta se hacen 
imposibles la respiración y la vida, así también, sin oración, no puede haber vida 
sobrenatural ni verdadera contemplación. 

Oración es una conversación íntima, suave, placentera con Dios, una elevación 
del alma sobre todo lo terreno a la contemplación del Ser Supremo, es pedirle 
gracias para sí, para sus hermanos, para todo el mundo. Es recrearse en las 
perfecciones divinas y vivir sumergidos en Dios. Es elegir «la mejor parte», que 
nunca será arrebatada; es una pregustación de la felicidad eterna. «La oración 

                                            
7 SAN JERÓNIMO, Carta a Eustoquia, 4. 
8 SAN AGUSTÍN, Confesiones, 1,2. 
9 SAN JERÓNIMO, Comentario a Isaías; PL 25, 18. 
10 C. MARMION, Jesucristo, ideal del monje, Barcelona 1949, 447. 
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es una conversación de corazón a corazón, un comercio de amistad en el que el 
alma se une amorosamente a Dios». Nada purifica tanto como el duro crisol de 
la noche oscura, nada impulsa tanto a las cumbres de la perfección como los 
ardores de una sabrosa contemplación. 

A medida que el alma se vacía de sí misma. Dios la encuentra más dispuesta 
para obrar en ella los grandes misterios que ha tenido con sus íntimos amadores 
y la une a Sí con fuerte abrazo. El metal sumergido en el fuego bien pronto 
adquiere las propiedades de éste; de la misma manera, el alma que a través de 
la oración se sumerge en Dios, horno ardentísimo de caridad, se inunda de luz 
y de calor, se inflama en vivos ardores que luego cristalizan en ansias de entrega 
a Él, a su voluntad santísima, a desear que sea amado de todos los hombres. 

Se explica que el inmortal Pío XII, en el ocaso de su vida –agosto de 1958–, al 
dirigirse a las religiosas contemplativas, colocara la oración como fundamento 
básico de la contemplación: «Os exhortamos –les decía– a consagraros de todo 
corazón a la oración contemplativa, que es vuestra tarea esencial». O sea, nunca 
podréis llegar a ser almas contemplativas como quiere y espera la Iglesia si no 
sois almas de oración ardiente. 

FECUNDIDAD DE LA VIDA CONTEMPLATIVA 

En el último sermón a sus discípulos, Jesucristo trazó en breves rasgos las leyes 
de un apostolado fecundo: Yo soy la vid, vosotros los sarmientos. El que 
permanece en Mí y Yo en él dará mucho fruto, porque sin Mí nada podéis hacer... 
Si permanecéis en Mí y mis palabras permanecen en vosotros, pediréis lo que 
quisiereis y se os otorgará... Perseverad en mi amor (Jn 15, 5-10). En estas 
breves palabras está sintetizada la raíz del verdadero apostolado cristiano, que 
no consiste sino en comunicar Dios al mundo, lo cual solamente se podrá hacer 
en la medida en que el sarmiento permanezca más o menos unido a la vid. 
Cuanto más unidos, más eficacia en el apostolado, y cuanta menos unión, 
menos influencia en las almas, y hasta se puede dar el caso de un apostolado 
nulo si no existe la unión necesaria con la vid. 

«Es propio de la verdadera y pura contemplación – escribe San Bernardo– que 
el alma, abrasada en el fuego divino, se inflame en celo ardiente y en deseos 
vehementes de dar a Dios corazones que le amen»11. Efectivamente, no hay 
posibilidad de contemplación sin sentir arder el alma en un amor entrañable a 
Cristo y a cuanto Él ama, ni se puede dar el amor de Cristo si no se tiene sed 
ardentísima de la salvación de las almas, por las cuales derramó su sangre 
preciosa. 

El apostolado viene a ser como un fruto que brota de la flor de la contemplación, 
y cuanto más contemplativa sea el alma, más fuerza de irradiación ejercerá en 
derredor suyo. Pues aun cuando la misión del alma contemplativa no tiene por 
fin el apostolado externo, sin embargo, la fidelidad a Dios, la entrega absoluta a 
su voluntad, la constancia en el cumplimiento del deber son como el venero 

                                            
11 Sermones sobre el Cantar de los Cantares, Sermón 57, 9: Obras completas de San Bernardo, 
II, Madrid 1955, BAC 130, 379. 
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fecundo de donde brotan las fuerzas más eficaces para el apostolado que realiza 
la Iglesia, aunque de una manera oculta y sólo perceptible a los ojos divinos. 

La vida contemplativa es como el depósito escondido en el corazón de la 
montaña que alimenta sin cesar el surtidor de agua cristalina que fertiliza la tierra: 
nadie ve aquel manantial oculto, mas su influencia es decisiva para la 
productividad de la tierra y para satisfacer las necesidades del hombre. 

El mundo de hoy acostumbra a medir el valor de las personas con el rasero de 
los frutos visibles que aportan a la sociedad. En este sentido habría que pensar 
que los treinta primeros años de la vida del Señor no sirvieron para nada. Error 
funesto. Estos años de Jesús ejercieron en las almas la misma influencia 
santificadora que los dedicados a la vida activa. Su intensa y continua oración, 
unida al sacrificio de cada día, fueron raudales de gracia que inundaron el mundo 
y le prepararon a la siembra de la semilla evangélica. 

También la Santísima Virgen fue la gran contemplativa que pasó su vida oculta, 
sin aparecer en público, dedicada a guardar en su corazón purísimo las palabras 
brotadas de labios de su divino Hijo. La oración y el sacrificio de su existencia no 
pudieron menos de atraer torrentes de gracias sobre las almas. Nadie habrá que 
se atreva a negar el fecundo apostolado de una vida toda de Dios, consumida 
en el silencio y en la oración. 

San José siguió igualmente las huellas de la Santísima Virgen, llevando intensa 
vida de contemplativo. Jamás apareció en público para ejercer ministerio alguno, 
cuando tanta necesidad había de predicación, antes vivió oculto en el anonimato, 
trabajando intensamente en la obra que le confiara el Padre, sin escatimar 
sacrificio alguno, ofreciendo todo con corazón generoso y enamorado de Dios 
en beneficio de las almas. 

Estos modelos son suficientes para explicar la fecundidad de la vida 
contemplativa, también en apariencia inútil, pero a los ojos de Dios de una 
transcendencia incomparable. 

Dios comunica al alma interior una fecundidad misteriosa. Rica en Dios por las 
gracias superabundantes que la inundan, procura difundir el bien atesorado entre 
los más necesitados. De aquí nace aquella maternidad espiritual de la que habla 
San Bernardo cuando distinguía dos clases de alumbramiento, o sea, dos clases 
de hijos, y una doble maternidad espiritual –no contrarias entre sí–: la que los 
engendra para Dios y los da a luz con la actividad de la predicación, y la que los 
engendra y da a luz a través de la contemplación. 

Este segundo alumbramiento, propio de las almas contemplativas, es para el 
santo, el más atractivo y fecundo, pues es como llegar a olvidarse de sí para 
darse a las almas, para que, mediante su amor a Dios y unión con Él, aumente 
prodigiosamente el número de los hijos de la Iglesia12. 

Esta maternidad espiritual, esta fecundidad ardiente en la comunicación de la 
vida divina a las almas, la sintieron muy hondo los santos y todos aquellos que 
de algún modo se distinguieron por sus virtudes extraordinarias. De ahí la 
inmolación silenciosa de multitud de vidas ejemplares en el seno de los claustros. 

                                            
12 Sermones sobre el Cantar de los Cantares, Sermón 10 y Sermón 46; o. c., 53-56 310-315. 
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Sirva de ejemplo Sor Isabel de la Santísima Trinidad, la carmelita que escaló 
las cumbres de la santidad viviendo el dogma consolador de la inhabitación de 
la Santísima Trinidad en el alma del justo, cuya doctrina está ejerciendo un 
benéfico influjo en la Santa Iglesia. También ella sentía, como esposa 
enamorada de Cristo, ansias de llevarle almas, de alimentar a tantos hijos 
hambrientos como discurren por el mundo sin conocer ni amar a Dios. Fue una 
antorcha que no solamente alumbraba, sino también calentaba los corazones 
con el fuego de su oración abrasada en amores divinos. 

Por su doctrina y por su riquísima vida interior es presentada como asociada al 
sacerdote en su apostolado. Por eso, «mientras el sacerdote lleva a Cristo a las 
almas por la palabra, los sacramentos y las otras formas variadas de su 
ministerio, la Carmelita, silenciosamente, se queda como Magdalena a los pies 
de Cristo, o mejor, como la Virgen Corredentora junto a la Cruz, identificada 
interiormente con todos los movimientos del alma del crucificado, y muriendo con 
Él por los mismos fines redentores»13. 

Otro ejemplo más reciente. En 1935, poco antes de reingresar en la Trapa, Fray 
Mª Rafael oyó un sermón que le desconcertó en sumo grado: «Ayer, al llegar a 
la iglesia –escribe este joven– aún no se había acabado el sermón; era un Padre 
que yo conozco mucho, y dijo unas cosas que me dejaron un poco..., no sé 
cómo...; estaba hablando de la vida activa y del consuelo de ser apóstol y 
presentarse un día delante de Dios con todas las almas que había ayudado; dijo 
no sé qué de esos espíritus egoístas que no quieren más que su santificación y 
que se ocultan a las miradas de los hombres para no ser molestados...; dijo 
cosas, y a mí me hizo pensar...; no me gustó lo que dijo..., sin saber por qué me 
inquietó un poco». 

Explica a continuación el motivo de su inquietud, o mejor, su desconformidad 
con aquella doctrina: «Pero, Señor, si es que no puedo...; si es que si me 
distraigo con los hombres, pierdo de estar con Dios...; si yo no quiero más que 
amar...; ¿por qué no me dejan?, ¿hago acaso mal?...; según este Padre, sí; 
según él, no dan gloria a Dios más que los que se ocupan, como Marta...; ¿estaré 
yo equivocado?, ¿seré egoísta?... Señor, Señor..., ilumina mi razón...; la 
contradicción me aprieta por todos lados...; el que es del mundo me llama loco, 
y el que es de Dios, también, aunque de otra manera...». 

¿Qué hubiera sucedido si este joven, con excelentes cualidades de apóstol, en 
vez de seguir su vocación a la Trapa, hubiera hecho caso del predicador y se 
hubiera lanzado a la vida activa? Sin duda no habría perdido el tiempo; pero 
quizá consiguió mucho más con su vida de oración y entrega total a Dios, 
exigencia de su corazón movido por la gracia, según se deduce de estos 
pensamientos: «Quisiera volar por el mundo gritando a sus moradores: ¡Dios, 
Dios y sólo Él!... ¿Qué buscáis? ¿Qué miráis? ¡Pobre mundo dormido que no 
conoce las maravillas de Dios! Mi vocación es sufrir, sufrir en silencio por el 
mundo entero, inmolarme junto a Jesús por los pecados de mis hermanos, los 
sacerdotes, los misioneros, por las necesidades de la Iglesia, por los pecados 
del mundo...»14. 

                                            
13 Cf. M. PHILIPPON. La doctrina espiritual de Sor Isabel de la Trinidad, Buenos Aires 1942, 190. 
14 Saber esperar, Venta de Baños (Palencia) 1962, 149-150. 
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Indudablemente hacen falta misioneros, predicadores de la palabra de Dios, 
directores de almas, pues la mies es mucha y los operarios pocos, pero hoy día 
quizá lo que más se necesite en el mundo sean imitadores de la vida oculta del 
Señor, hombres y mujeres de verdadera entrega a la oración y al sacrificio, almas 
viviendo en el claustro una espiritualidad total. 

Maravilloso es el apostolado que desde esos centros de irradiación espiritual se 
puede desarrollar mediante la oración y una vida de sacrificio. «Si no se rogara, 
dice el venerable P. Eymard, si no hubiera almas que se inmolaran en unión con 
nuestro Señor a favor de los pecadores, la voz de los misioneros no sería otra 
cosa que metal que suena o campana que retiñe». «Las Ordenes monásticas 
consagradas a la contemplación, a la alabanza, a la penitencia son la parte más 
preciosa y también más oculta de la Iglesia. Son en medio del mundo, el anticipo, 
la incoación de la Jerusalén celeste. El papel del monje es tener abierta la puerta 
del cielo por donde la Iglesia participa en la liturgia celeste, que es su razón 
última. El monje se coloca, por lo mismo, en la vanguardia del gran retomo de la 
humanidad redimida»15. 

LA VIDA CONTEMPLATIVA EN LA HORA ACTUAL 

No es ningún secreto afirmar que estamos atravesando una de las más hondas 
crisis que ha conocido la historia. Yo diría que nos hallamos en el punto medio 
entre dos eras, una que se despide pugnando por mantener firmes sus normas, 
sus tradiciones seculares, y otra que quiere abrirse paso a toda costa, renovando 
estructuras, cambiando costumbres y hasta, en algunos sectores, intentando 
poner en duda los dogmas más fundamentales. 

El choque entre ambas es brusco, desconcertante y está llevando la inquietud y 
la desorientación a multitud de almas. Puede llegar hasta vosotras, y de hecho 
ha llegado. Algunas religiosas, menos ciertamente que en otras instituciones, 
después de años de consagración a Dios, se han dejado llevar de las nuevas 
orientaciones, rompiendo los más solemnes compromisos, no con mal fin, sino 
engañadas por falsas doctrinas. 

Para renovar vuestro entusiasmo por el género de vida a que estáis consagradas 
quiero ofreceros un poco de luz sobre lo que ha pensado la Iglesia de la vida 
contemplativa antes del Concilio, lo que piensa en el momento actual, y cuál 
debe ser vuestra respuesta a las esperanzas de esa misma Iglesia que tanto os 
ama. 

A) Antes del Concilio 

Sería necesario examinar toda la literatura patrística, los escritores ascéticos y 
el magisterio ordinario de los Sumos Pontífices. Forma todo ello un canto sublime 
a la vida de consagración total a Dios, lejos del mundo. Pero no es posible 
hacerlo. Sólo aduciremos algunos textos de los últimos Papas. 

                                            
15 ABADÍA DE LA PIERRE QUI-VIRE, Monjes, Madrid 1955, 123. 
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San Pío X, en su carta a una Superiora de la Visitación, le decía en 1909: 
«Vosotras habéis escogido la mejor parte, no la abandonéis, y no os dejéis 
apartar por nada del mundo de vuestra santa resolución, bajo pretexto de querer 
ir a trabajar por la salvación del prójimo, siguiendo la falsa idea de que estos 
tiempos revueltos exigen vidas dedicadas a la acción, no a la contemplación». 

«Los contemplativos –escribía Pío XI a los PP. Cartujos– se entregan a una 
especie de apostolado oculto y silencioso... Deseamos que tan valiosa institución 
se extienda y aumente. Pero si alguna vez fue necesario que hubiese anacoretas 
de esta clase en la Iglesia de Dios, es especialmente oportuno hoy en día, 
cuando vemos a tantos cristianos... dando rienda a su afán por las riquezas 
terrenas y los placeres de la carne... Pero es fácil de comprender cómo aquellos 
que asiduamente cumplen con el deber de la oración y la penitencia contribuyen 
mucho más al incremento de la Iglesia y al bienestar de la humanidad, que 
aquellos que trabajan cultivando el campo del Maestro»16.  

El mismo inmortal Pontífice, en la encíclica Divini Redemptoris, dirigida al mundo 
para dar la voz de alerta contra el comunismo ateo que ya entonces pretendía 
apoderarse de Europa, previendo los males que de ese hecho podrían derivarse 
a la Iglesia, decía: «Tampoco podrá ser vencido el mal que hoy atormenta a la 
humanidad, sino con una santa y universal cruzada de oración y penitencia; y 
recomendamos singularmente a las Órdenes contemplativas, masculinas y 
femeninas, que redoblen sus súplicas y sacrificios para impetrar del cielo una 
poderosa ayuda a la Iglesia en las luchas presentes, con la poderosa intercesión 
de la Virgen Inmaculada, la cual así como un día aplastó la cabeza de la 
serpiente antigua, así también es hoy segura defensa e invencible Auxilio de los 
cristianos»17.  

Pío XII demostró siempre una gran predilección por las almas consagradas a 
Dios en el retiro del claustro, alejadas del mundo. Bien lo manifestó en aquel 
tríptico de Radiomensajes dirigidos a las Religiosas de clausura, en el verano de 
1958. Era la primera vez que un Papa se dirigía directamente a las almas 
contemplativas, dejándoles como testamento espiritual las mejores alabanzas 
tributadas a la vida de consagración a Dios. «Los que llevan vida contemplativa, 
decía el Papa, concurren con suma eficacia al bien de la Iglesia, precisamente 
porque ofrecen a Dios, por la salvación de los demás, no sólo sus preces y 
súplicas, sino aun su propia inmolación personal». 

Luego, saliendo al paso de algunas corrientes imperantes, ya en aquella época, 
de desestima de la vida contemplativa, aun en sacerdotes y algún prelado, 
escribía: «Están fuera de la verdad quienes piensan que los Institutos religiosos 
antiguos carecen de utilidad en los tiempos presentes... Sois vosotras, en la 
Iglesia, esas escuelas de santidad oficialmente reconocidas. Donde ellas faltan, 
la vida cristiana no tiene ni puede tener aquella pujanza que es característica del 
Cuerpo Místico en su estado actual de desenvolvimiento. Es hacia los estados 
de perfección hacia donde ella, sobre todo, se orienta, expande y manifiesta»18.  

                                            
16 Constitución Umbratilem, 8 de agosto de 1924. 
17 Divini Redemptoris, 62. 
18 Mensaje de Pío XII, transmitido por radio a las monjas de clausura los días 19 y 26 de julio y 
2 de agosto de 1958. Texto completo en su original francés en: Pío XII, Discorsi e radiomessaggi, 
XX, 245-270. 
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Juan XXIII declaró a la faz del mundo la importancia de la vida de consagración 
total a Dios. Eran tiempos de intensa preparación del Vaticano II, y muchos 
creían que había llegado el momento, dando de lado a la contemplación, de que 
religiosos y religiosas salieran al mundo para lanzarse al apostolado y dar 
testimonio de Cristo. El pontífice se encargó de desvanecer tales ideas con 
aquella memorable alocución precisamente a los Abades del Císter de la 
Estrecha Observancia: «Aunque la Iglesia urja tan fuertemente el apostolado 
externo, tan necesario en nuestros días, sin embargo, atribuye la mayor 
importancia a la contemplación, y esto muy especialmente en nuestra época en 
que se insiste demasiado en la acción exterior. Efectivamente, el auténtico 
apostolado consiste precisamente en participar en la obra de salvación de Cristo. 
Ahora bien, esta participación es imposible sin un intenso espíritu de oración y 
sacrificio. Cristo rescató al mundo esclavo del pecado, principalmente por su 
oración y sacrificándose a sí mismo. Por eso, las almas que se esfuerzan por 
revivir este aspecto íntimo de la misión de Cristo, aunque no se consagren a 
ninguna actividad exterior, practican el apostolado de una manera eminente»19.  

Poco antes, con motivo de enviar los Cirios bendecidos en la fiesta de la 
Purificación, insistía en el valor de la vida contemplativa: «El primer destino de 
los Cirios a las casas religiosas de las más estrictas mortificaciones y 
penitencias, quiere afirmar una vez más la preeminencia de los deberes del culto 
y de la consagración total a la vida de oración, sobre cualquier otra forma de 
apostolado, y, al mismo tiempo, subrayar la grandeza y la necesidad de las 
vocaciones para este género de vida. Los Cirios encendidos en el austero 
silencio de tantas casas religiosas, esparcidas por el mundo, serán como la 
proclamación de esta necesidad de apóstoles santos, y recordarán también a los 
apóstoles de la vida activa el valor insustituible de la oración y del renunciamiento 
para lograr conquistas no efímeras, que perduran más allá del curso del 
tiempo»20. 

B) En el momento actual 

¿Qué piensa hoy la Iglesia de la vida contemplativa? Basta acudir a los 
documentos conciliares y a la doctrina del Pontífice reinante para encontrar la 
mejor respuesta. 

El Vaticano II recogió las enseñanzas de Juan XXIII, de todos los demás 
Pontífices y de la tradición entera de la Iglesia, y colocó la vida contemplativa en 
el puesto que merece, saliendo en su defensa y trazando unas directrices nuevas 
encaminadas a mantener firme el estado monástico, si bien adaptado y renovado 
según las necesidades de los tiempos, pero partiendo siempre de una vuelta a 
las fuentes. En el decreto Perfectae caritatis hallamos el mejor panegírico sobre 
este género de vida. «Los institutos puramente contemplativos, de tal modo que 
sus miembros se dediquen totalmente y solamente a Dios en la soledad y el 
silencio, con asidua oración y áspera penitencia, conservan siempre su 
importancia, por grande que sea la urgencia del apostolado activo, y ocupan 

                                            
19 Alocución a los Abades del Císter, 1 de noviembre de 1961. 
20 Homilía del 2 de febrero de 1961, en la festividad litúrgica de la Purificación de la Virgen. 
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siempre un puesto preeminente en el Cuerpo Místico de Cristo, en el que todos 
los miembros no tienen la misma función. Ya que ellos:  

- Ofrecen a Dios el excelso sacrificio de alabanza. 
- Enriquecen al pueblo de Dios con frutos espléndidos de santidad. 
- Arrastran con su ejemplo. 
- Dilatan las obras apostólicas con su fecundidad misteriosa. 

De esta forma son la honra de la Iglesia y manantial de gracias celestiales». 

«Consérvese fielmente –insiste el Concilio– y cada día resplandezca más en su 
genuino espíritu, tanto en oriente como en occidente, la venerable institución de 
la vida monástica, que en el transcurso de los siglos ha obtenido excelentes 
méritos dentro de la Iglesia y en la sociedad humana»21. 

Pablo VI, de innegable mentalidad abierta y renovadora, ha seguido la 
trayectoria de sus antecesores, y siempre que ha tenido ocasión, ha cantado las 
excelencias de la vida contemplativa, señalando los valores inalienables que 
encierra. 

En 1964, al recibir a un numeroso concurso de Abades, les dirigió breves 
palabras, repitiendo una vez más el papel fundamental que la vida contemplativa 
desempeña en el Cuerpo Místico de Cristo. Para desvanecer los equívocos que 
circulaban, de que la vida de consagración a Dios lejos del mundo era egoísta y 
se desentendía de los problemas de la Iglesia..., insistió el Papa: «Quizá alguno 
piense que, por estar encerrados en su clausura, separados del mundo, estos 
monjes están al margen de la Iglesia. Nada de eso. En realidad, ellos son el 
corazón de la Iglesia, de los cuales tiene necesidad, y con cuya ayuda cuenta 
siempre. Los monjes representan los valores, de los cuales hoy más que nunca 
tiene necesidad la Iglesia». Luego sintetizó los medios por los que los 
contemplativos ejercen su misión en el mundo: «El recogimiento, la oración y el 
amor a la tradición». «Los monjes son, además, los especialistas de la oración 
litúrgica»22. 

En septiembre de 1968 recibió Pablo VI una misión especial, pocas veces vista 
en los palacios vaticanos: una comunidad italiana de vida contemplativa, la del 
Monasterio de Fratoquio, próximo a la residencia veraniega de Castelgandolfo. 
En la alocución que les dirigió encontramos la mejor defensa de la vida 
contemplativa que se ha podido dar en la situación actual: «Vuestra vocación –
les decía el Papa– ha venido a ser un tanto rara, singular, casi excepcional, 
puede decirse anacrónica; pero la Iglesia, debéis saberlo, os expresa toda su 
estima, os defiende y hace vuestra apología...». 

«Vuestra vocación no es anacrónica: vosotros no ocupáis en la Iglesia un puesto 
inútil. ¡Más bien se os es debido! Somos Nos los que tomamos vuestra defensa, 
los que os hacemos la apología; es la misma Iglesia la que se pone de vuestra 
parte. Os lo repetimos con todo el corazón: la Iglesia os estima, la Iglesia os ama, 
la Iglesia os mira a vosotros»23. 

                                            
21 PC 9. 
22 Discurso con motivo de la reconstrucción de la abadía de Montecasino, 24 de octubre de 1964. 
23 Discurso de 14 de septiembre de 1968, a los Capitulares de varias órdenes religiosas 
contemplativas. 
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Llegó a decir que si la vida contemplativa no estuviera en auge en la hora actual, 
la Iglesia se vería obligada a crearla: «Vuestra vocación es por lo mismo tan 
hermosa en el concierto de alabanzas que la Iglesia eleva a Dios y a Jesucristo, 
su Señor y Salvador, que, si antes de ahora no existiera, ella debería crearla, 
debería inventarla». 

Recalca sin cesar: «Vuestra misión es la plegaria, es la comunión con Dios, es 
la alabanza a Dios: vosotros sois los profesionales, los especialistas de la 
oración. En estos momentos la Iglesia, por Nuestra voz, os habla: y conoce el 
importantísimo deber que en ella desempeñáis. La Iglesia y Nos mismo os lo 
agradecemos». 

La misión contemplativa redunda, además, en provecho de toda la Iglesia. De 
ella necesita la Iglesia para custodiar su vida, aumentarla más y más. La Iglesia 
necesita en absoluto almas con la fuerza de la vida interior, solícitas sólo de 
unirse a Dios y de ser inflamadas del todo por el amor de las cosas celestiales. 
Si llegaran a faltar esas almas, si su vida languideciese y se debilitase, se 
seguiría necesariamente una pérdida de fuerzas en todo el Cuerpo Místico de 
Cristo. 

C) ¿Cuál debe ser vuestra postura, vuestra respuesta, en la hora 
actual, a las esperanzas de la Iglesia? 

La misión de los contemplativos en estos momentos de incertidumbre es 
mantenerse en una fidelidad plena y absoluta a las exigencias de su vocación 
específica. La Iglesia quiere que sigáis, con generosidad cada día renovada, el 
camino emprendido del servicio de Dios. Pensad que vuestra vida –quizá un 
tanto monótona y sin horizonte a primera vista– es de una trascendencia 
inmensa en la hora actual de la Iglesia. El deber de cada día exactamente 
cumplido, el vivir sometidas a la obediencia un año y otro, sin desfallecer lo más 
mínimo, el abrazarse con entrañable amor a todos los sacrificios impuestos por 
las reglas, la oración asidua y ferviente en el coro y en las demás tareas..., he 
aquí otros tantos medios excelentes de perfeccionamiento e irradiación 
espiritual. 

Vosotras no necesitáis salir al mundo para ser testigos del Señor, hoy que tanto 
se habla de dar testimonio: perderíais lastimosamente el tiempo. Lo decía Pablo 
VI no hace muncho: «Vuestro testimonio, es cierto, no todos lo perciben, porque 
la vida contemplativa se acerca tanto al misterio de Dios, que el mundo no la 
entiende. No hagáis, por tanto, esfuerzos para ser de alguna manera 
comprendidas por los hombres, porque esto tal vez os conduciría a pérdidas 
deplorables. Sed lo que sois, y Dios cuidará de que vuestra luz brille ante los 
hombres». 

Las almas contemplativas estáis obligadas a una santidad de vida superior a la 
del común de los fieles; de lo contrario cometeríais un fraude a las esperanzas 
de la Iglesia. De nada sirve vivir encerradas en una clausura, alejadas por 
completo del mundo, si sois contemplativas sólo de nombre. Sed conscientes de 
la responsabilidad que pesa sobre vosotras, si no llenáis los altos fines de 
vuestra vocación. Si San Alfonso María de Ligorio culpaba a los sacerdotes no 
fieles de ser, al menos en parte, la causa de que el mundo no fuera mejor; 
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podemos añadir, por nuestra parte, que, si la vida monástica es desestimada y 
no irradia con fuerza la luz del Evangelio, tal vez se deba a que las almas 
contemplativas –verdadera «sal de la tierra»– no viven en plenitud su 
consagración con todas las exigencias que impone. 

No olvidéis lo que decía aquel joven citado más arriba, gran contemplativo y lleno 
de experiencia de Dios: «Jesús necesita corazones que, olvidados de sí mismos 
y lejos del mundo, adoren y amen con frenesí y con locura su Corazón dolorido 
y desgarrado por tanto olvido»24. 

REFLEXIÓN FINAL 

No quisiera terminar esta carta pastoral, queridas religiosas de San Clemente, 
sin referirme, con suma brevedad, a aquel de quien sois hijas: el gran San 
Bernardo. La reforma que él emprendió en el siglo XII dio en seguida frutos 
copiosos. Al final de ese siglo, quinientas treinta Casas de Cistercienses, pobres 
y austeras, habían surgido en Europa. Lo mismo las comunidades de varones 
que las de mujeres se dejaron poseer por aquella mística del «divino amor», de 
la que Bernardo tuvo el secreto. Vuestro Monasterio fue una de esas Casas 
donde habitó la luz. Perteneciente en sus orígenes a la gran familia benedictina, 
vuestro Monasterio quiso también retomar a la observancia fiel de la regla de 
San Benito, que no otro fue el empeño de Bernardo de Claraval, Caballero de 
Cristo. Vuestras antepasadas, las monjas cuyos restos conserváis bajo el polvo 
de los sepulcros, supieron dar magníficos ejemplos de santidad que vinieron a 
confluir en el gran torrente, la espiritualidad de la Edad Media cristiana. 

Haced cuanto podáis para fortalecer vuestras comunidades, para conservar 
vuestros Monasterios dignamente, para tener a mano los medios indispensables 
que exige la adecuada formación de vuestras novicias y profesas. Ello debe ser 
objeto de continua reflexión y oportunas decisiones en vuestra Orden. 

De lo que sí podéis estar seguras es de que hoy sois tan actuales como ayer. La 
Iglesia y el mundo necesitan de vuestra presencia silenciosa y oculta, de vuestra 
oración y sacrificio, de vuestra delicadeza y vuestro temple ardoroso para vivir 
en la fe y en el amor. 

Que este Octavo Centenario renueve en vuestro Monasterio los días de gloria a 
Dios y de servicio a la Iglesia como en otros tiempos, y os ayude a mantener la 
fidelidad de vuestro espíritu a los compromisos de la vida religiosa que habéis 
aceptado con amor. 

 

                                            
24 FR. Mª RAFAEL, Saber esperar, n. 330. 
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EN EL V CENTENARIO DE LA FUNDACIÓN DEL  
MONASTERIO DE SANTA ISABEL DE LOS REYES 

Carta dirigida a las Monjas Clarisas del Monasterio de 
Santa Isabel, Toledo, julio de 1977. Texto publicado en el 
Boletín Oficial del Arzobispado de Toledo, septiembre-
octubre 1977. 

 

Una nueva celebración jubilar, la del V Centenario de la fundación del Monasterio 
de MM. Clarisas de Santa Isabel de los Reyes de nuestra ciudad de Toledo, es 
para estas queridas religiosas motivo suficiente que les mueve a solicitar de su 
Prelado una breve exhortación y bendición especial. 

El exhumar glorias pasadas no sólo es enaltecer la institución que las 
protagonizó; es, a la vez, enseñanza para los presentes y lección provechosa 
para los venideros. Es conjugar las genuinas fuentes, raíz y entronque de una 
vida secular, con la vivencia actual. Es unir solera y nueva cosecha; tradición y 
legítima renovación. «El Espíritu Santo, con la fuerza del Evangelio, rejuvenece 
a la Iglesia, la renueva constantemente y la conduce a la unión consumada con 
su Esposo»1. 

El origen de este Monasterio hay que buscarlo en 1477, cuando los Reyes 
Católicos cedieron un suntuoso palacio, que había sido de Doña Inés de Ayala, 
a Doña María Suárez de Toledo, conocida por el sobrenombre de «Sor María la 
Pobre». Murió ésta en olor de santidad en 1507 y sus restos mortales se 
encuentran en el coro bajo del Monasterio. Contaba setenta años y se cumplían 
treinta de su profesión religiosa y treinta de la fundación del Monasterio. Fue 
coetánea de Santa Beatriz de Silva, fundadora de las Concepcionistas 
Franciscanas, quien también recibió de la Reina Isabel la Católica, los Palacios 
de Galiana, junto con la Capilla de Santa Fe, para primer convento de esta Orden 
Concepcionista. 

EXIGENCIAS DE LA SANTIDAD 

Cinco centurias han transcurrido desde la fundación de vuestro Monasterio y por 
él han pasado, tratando de seguir muy de cerca las pisadas de Cristo, 
muchísimos más centenares de almas anhelantes de santidad. 

La santidad a que aspiráis no se consigue en un día. Ni antes ni después del 
Vaticano II. Exige un esfuerzo constante, que se realiza a diario en una lucha 
incesante con nosotros mismos bajo el impulso del amor de Dios, sostenido por 
su gracia. Una religiosa, hoy como ayer, necesita su tiempo de oración personal, 
sus horas de recogimiento observado con fidelidad, mortificación de sentidos, 
paz en la conciencia, recepción del sacramento de la penitencia con la frecuencia 
que la Iglesia lo prescribe y aconseja, vida eucarística centrada en la Santa Misa 

                                            
1 LG 4. 
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y en la prolongación de ésta por la presencia del Señor Expuesto, como lo tenéis 
en vuestra iglesia, recientemente restaurada. 

La santidad, queridas religiosas, es un proceso lento y callado, en que no se 
puede, además, prescindir ni un solo día de la Cruz de Jesucristo, llevada con 
amor y con fe. Exige mucha abnegación personal, mucho sacrificio, mucha 
caridad para con Dios y para con los hombres. 

Esposas de Cristo, como sois, habéis de tener los mismos intereses que Él tuvo. 
Y éstos no son otros que la salvación eterna de los hombres. No reduzcamos 
nunca el alcance y el contenido de esta salvación por debajo de los horizontes 
que Cristo señaló. Se trata de la salvación del hombre en una eternidad de vida 
gloriosa junto a Dios nuestro Padre, que está en los cielos; es decir, del destino 
inmortal de toda criatura humana hecha a semejanza de Dios y liberada de la 
muerte merced a los méritos infinitos de Cristo, su Hijo Divino. 

VOSOTRAS, TESTIGOS DE CRISTO 

No deben faltar en vuestro Monasterio las religiosas santas que pongan 
nuevamente los eternos cimientos del edificio del espíritu: humildad y 
mortificación, evangélico desprecio del mundo, amor al hombre tal como Dios le 
amó. ¿Dificultades? Se superarán con la vida interior, cuya plenitud se encuentra 
en la contemplación, y cuyo impulso es el Espíritu Santo. 

Pablo VI, en la Exhortación Apostólica Evangelica testificatio destaca la 
actualidad de la vida consagrada a Dios, y a la vez se propone «dar una 
respuesta a la inquietud, a la incertidumbre y a la inestabilidad que se manifiesta 
en algunos y alentar igualmente a aquellos que buscan la verdadera renovación 
de la vida religiosa»2. 

La vida tiene que ser vivida por el cristiano con alegría, con fe, con esperanza 
absoluta en Jesucristo por encima del miedo a todos los peligros y dificultades. 
Y esta vida, nuevo don de Dios, puede ser consagrada a Dios, porque Jesucristo 
lo ha hecho realmente posible. En la concepción cristiana del mundo es 
sustancial la vida religiosa, porque si el primer mandamiento es amar a Dios 
sobre todas las cosas, este mandamiento puede tener unas exigencias no 
basadas en mandatos, sino en el mismo amor de Dios, que no se vean limitadas 
por las exigencias y anhelos de la propia condición humana. Es preciso que haya 
testigos, sí, sencillos, limitados como los demás hombres, pero testigos del amor 
a Dios sobre todas las cosas y sobre sus propios afanes, deseos y amores. El 
mundo de hoy necesita de estos testigos que, teniendo la misma condición 
humana, viviendo en el mismo mundo y siendo hijos de la misma época de 
progreso material, quieran seguir a Cristo «en el mismo género de vida virginal 
y pobre que Él escogió para Sí y que la Virgen, su Madre, abrazó»3. 

                                            
2 Evangelica testificatio, 7, 2. 
3 Ibíd. 2. 
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LA VIDA CONSAGRADA, HOY 

Jamás el género humano disfrutó de tantas riquezas, posibilidades y poder 
económico. Se busca con ahínco un orden temporal más perfecto, pero el 
progreso espiritual no avanza a la par. El mundo necesita de testigos de amor 
verdadero a Dios y a los hombres. Necesita hombres y mujeres libres de todo 
impedimento temporal, que no se enajenen por el progreso, por el desarrollo 
material, por el uso de los bienes, sino que, por el contrario, vivan libres de 
condicionamientos materiales y anhelosos de la auténtica justicia. El mundo 
necesita el testimonio del trabajo en la vida religiosa, porque el trabajo es 
condición esencial de la vida humana. Un aspecto esencial de vuestra pobreza 
será atestiguar el sentido humano del trabajo, realizado en libertad de espíritu y 
restituido a su naturaleza de medio de sustentación y servicio. 

De este mismo esfuerzo, realizado un día y otro con perseverancia y con el 
desprendimiento que nace de la consagración, va brotando en el alma de la 
religiosa un gozo intenso cada vez más puro. Es la alegría de los que viven 
consagrados a Dios. La alegría, que no es un sentimiento fácil, ni algo que se 
compra con medios materiales. No es lo mismo un corazón alegre que un 
corazón divertido. La alegría se conquista, y hay que morir por ella, como Cristo 
(Jn 16, 20-22). 

Y nada más, queridas hijas, Clarisas del Monasterio de Santa Isabel de los 
Reyes de nuestra ciudad. Esta es la tercera carta pastoral que, en menos de un 
año, dirijo a las religiosas de nuestra diócesis. La primera, con ocasión de ser 
elevada a los altares Santa Beatriz de Silva y beatificada Sor María de Jesús (3 
de octubre y 14 de noviembre de 1976); la segunda, motivada por el VIII 
Centenario del Monasterio Cisterciense de San Clemente, de Toledo; y esta 
tercera, en el V Centenario del vuestro, de Santa Isabel de los Reyes. 

Pido al Señor que esta celebración renueve en todas vosotras la fidelidad a 
vuestros santos fundadores San Francisco y Santa Clara, para gloria de Dios y 
servicio de la Iglesia y nuestra amada diócesis. 

Os bendice muy sinceramente, 

   

Marcelo, Cardenal Arzobispo de Toledo. 
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LA VIDA CONTEMPLATIVA, FERMENTO  
DE RENOVACIÓN Y DE PRESENCIA 

Estudio publicado en el volumen redactado por varios 
autores: El Papa con las contemplativas en Ávila, Madrid 
1983, Editorial Claune. 

 

Es notorio que la vida religiosa contemplativa es objeto de desdén en muchos 
sectores de la sociedad actual. No pocos juzgan a la religiosa o al monje como 
miembros perjudiciales para el desarrollo de la humanidad. Algunos estiman su 
opción respetable, pero errónea, por inútil. No faltan quienes pretenden discernir 
en tal decisión el síntoma cierto de una personalidad débil, enfermiza, fracasada 
en las empresas humanas normales, impotentes para afrontar la realidad... Nada 
de esto puede sorprendemos, a poco que hayamos explorado nuestros 
ambientes. Son los malos pensamientos mostrencos, que casi todos usan, más 
o menos, y cuya propiedad nadie reclama. Nacen de la desaforada estimación y 
la hiperestesia respecto de ciertos valores parciales. 

El mundo manipula un surtido de juicios, imprecisos, varios, pero convergentes 
en el aprecio de las utilidades palpables, que se realizan con operaciones 
constatables, mediante instrumentos tangibles. Y nada puede entender de la 
realidad vivida, en sus principios, en sus modos y en sus objetivos, por una 
comunidad de contemplativos enclaustrados. 

Juan Pablo II es perfectamente consciente de tal situación. En su visita al 
Carmelo de Lisieux, el 2 de junio de 1980, decía a las religiosas: «Aun amando 
profundamente nuestra época, hay que reconocer que el pensamiento moderno 
fácilmente encierra en el subjetivismo todo lo que se refiere a las religiones, a la 
fe de los creyentes, a los sentimientos religiosos. Y esta visión no hace excepción 
con la vida monástica. Hasta el punto que la opinión pública, e incluso a veces 
desgraciadamente algunos cristianos, más sensibles al compromiso concreto, 
se ven tentados a considerar vuestra vida contemplativa como una evasión de 
lo real, una actividad anacrónica e incluso inútil»1. 

Más sorprendente podría ser que tal desdén y tal condenación sean compartidos 
multitudinariamente por cristianos entusiastas de ejercicios exóticos de oración, 
como el yoga, el zen, etc. Y aun por quienes deseando sinceramente la 
contemplación y buscando nuevas formas legítimamente, consideran 
anacrónicas y desfasadas las formas tradicionales, cuya bondad admiten para 
tiempos pretéritos. 

De todo ello ha hablado más de una vez el Papa. Limitándonos al último aspecto, 
recordamos sus recomendaciones a la Sagrada Congregación para religiosos: 
«Quisiera añadir todavía una alusión a las nuevas formas de vida contemplativa 
que van surgiendo acá o allá... Todas son experiencias interesantes y la Iglesia 
las sigue con mirada benévola y atenta. Pero me apremia recordar que estas 
experiencias no deben disminuir en modo alguno la adhesión y la fidelidad a las 
formas de la vida contemplativa reconocidas por siglos de historia: éstas 
                                            
1 JUAN PABLO II, Viaje pastoral a Francia, BAC popular 28, Madrid 1980,172-173. 
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permanecen siendo fuentes auténticas de oración y escuelas seguras de 
santidad, cuya fecundidad no ha sido jamás desmentida»2. 

No vamos a tratar de justificar frente a sus impugnadores los diversos aspectos 
de la vida contemplativa, ni siquiera la vida contemplativa en sí misma. En el 
citado discurso de Lisieux, continuaba Juan Pablo II: «Pero añado también: 
aceptad el desafío del mundo contemporáneo y del mundo de siempre, viviendo 
más radicalmente que nunca el misterio mismo de vuestra condición 
absolutamente original, que es locura a los ojos del mundo y sabiduría en el 
Espíritu Santo: el amor exclusivo al Señor y en É a todos vuestros hermanos los 
hombres. ¡Ni siquiera intentéis justificaros! Todo amor, desde el momento que 
es auténtico, puro y desinteresado, lleva en sí mismo su justificación»3. 

Vamos a exponer, muy sumariamente, siguiendo con fidelidad el pensamiento 
del Papa, el aspecto de fecundidad, de influjo bienhechor sobre la humanidad, 
que contiene, sin aparentarlo o aparentándolo apenas, la vida religiosa 
contemplativa. Queremos comentar muy concisamente sus palabras a las 
religiosas de clausura, reunidas en el Monasterio de la Encarnación de Ávila: 

«La Iglesia sabe bien que vuestra vida silenciosa y apartada en la soledad 
exterior del claustro es fermento de renovación y de presencia del Espíritu de 
Cristo en el mundo»4. 

NECESIDAD DE LA VIDA RELIGIOSA CONTEMPLATIVA 

Ante todo, es preciso tener presente que la doctrina de la Iglesia, ciertamente 
secular, pero mantenida para nuestros tiempos expresamente por el Concilio 
Vaticano II y afirmada reiterada y vigorosamente por el actual Pontífice, enseña 
la necesidad imprescindible y el valor fundamental de los institutos religiosos 
contemplativos para la realización plena de la misión de la Iglesia en el mundo. 

Recordemos a modo de ejemplo algunos textos conciliares: 

«Los institutos que se ordenan íntegramente a la contemplación, de suerte que 
sus miembros vacan sólo a Dios en soledad y silencio, en asidua oración y 
generosa penitencia, mantienen siempre un puesto eminente en el Cuerpo 
Místico de Cristo, en el que no todos los miembros desempeñan la misma función 
(Rm 12, 4), por mucho que urja la necesidad del apostolado activo. Ofrecen, en 
efecto, a Dios un eximio sacrificio de alabanzas, ilustran al Pueblo de Dios con 
ubérrimos frutos de santidad, lo mueven con su ejemplo y lo dilatan con 
misteriosa fecundidad apostólica. Así son honor de la Iglesia y hontanar de 
gracias celestes» (Perfectae caritatis, 7). 

«La vida contemplativa pertenece a la plenitud de la Iglesia. Por ello es necesario 
establecerla en todas las Iglesias nuevas» (Ad gentes, 18). «Los institutos de 

                                            
2 JUAN PABLO II, discurso a la asamblea plenaria de la Congregación para los Religiosos e 
Institutos seculares. 7 marzo 1980, n. 4. 
3 JUAN PABLO II, Viaje pastoral a Francia, BAC popular 28, Madrid 1980, 173. 
4 Mensaje de Juan Pablo II a España, BAC popular 53. Madrid 1982. 29. 
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vida contemplativa tienen importancia máxima en la conversión de las almas con 
sus oraciones, obras de penitencia y tribulaciones» (ibíd., 40 b). 

Juan Pablo II ha recordado repetidamente estos textos y otros semejantes, 
confirmándolos desde los diversos puntos de vista posibles. Anotemos, como 
ejemplo, unas palabras del mencionado discurso a la Sagrada Congregación de 
religiosos: 

«En el decreto Perfectae charitatis, el Concilio Vaticano II no se ha limitado a 
afirmar que los institutos contemplativos conservan también hoy un significado y 
una función plenamente válidos; ha dicho que el puesto que ocupan en el Cuerpo 
Místico es eminente (praeclara pars)». 

«Ciertamente, las exigencias que plantea hoy a la Iglesia la evangelización son 
múltiples y urgentes. Pero se equivocaría quien, partiendo de la comprobación 
de las necesidades incluso urgentes del apostolado de hoy, juzgase superada 
una forma de vida, dedicada exclusivamente a la contemplación. Los Padres 
conciliares, al afrontar en el decreto Ad gentes el problema del anuncio de la 
Buena Nueva a todos los hombres, han querido subrayar, en cambio, la 
contribución eficaz de los contemplativos a la actividad apostólica (cfr. n. 40) y 
han expresado el deseo de que en las jóvenes Iglesias, entre las diversas formas 
de vida religiosa, se establezcan también comunidades de vida contemplativa, 
para garantizar “una presencia de la Iglesia en su forma más plena” (cfr. n. 18)»5. 

Y después de aludir a la experiencia histórica, que muestra el florecimiento de la 
vida contemplativa en las épocas de máximos apremios pastorales, concluye: 
«¿No se debe ver en esto una indicación del Espíritu Santo, que nos recuerda a 
todos, tentados frecuentemente por las sugestiones de la eficiencia, la 
supremacía de los medios sobrenaturales sobre los puramente humanos?»6. 

Creo que podemos enunciar la doctrina expuesta en las siguientes escuetas 
proposiciones: Frente a la mentalidad actual, frecuentemente hostil, y en medio 
de las urgencias reales de la actividad apostólica, el Magisterio de la Iglesia de 
hoy nos enseña: la necesidad imprescindible de los institutos religiosos de vida 
contemplativa para la realización plena de la misión de la Iglesia, y ello porque 
realizan una función fundamental dentro de esta misión. 

RAZÓN DE ESTAS AFIRMACIONES 

El hombre, distante de Dios por su ser de creatura, y alejado de Él por su 
condición de pecador, sólo puede ser salvo, unido con Dios como hijo, según los 
designios eternos del Padre (cf. Ef 1, 3ss), por Jesucristo sumo y eterno 
sacerdote, único Mediador entre Dios y los hombres. El cual nos une consigo, 
comunicándonos su mismo Espíritu. 

Cristo realizó su obra salvífica en la tierra, durante los días de su condición 
mortal, desde la concepción hasta la resurrección. Pero ahora continúa su obra 

                                            
5 Véase el discurso citado en la nota 2, n. 3. 
6 Ibíd. 
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sobre cada uno de nosotros, haciéndonos partícipes de sus frutos, 
incorporándonos a Sí. 

Mas Cristo sólo se hace presente en la tierra actuando en la Iglesia. Digamos 
que de modo análogo con su operación primera. Jesús no obraba sin la 
intervención de su cuerpo: bendiciendo, hablando, mirando. Así ahora actúa con 
los miembros de su Cuerpo Místico y no actúa sin ellos. 

Hay una presencia principal del Señor entre nosotros, estrictamente 
sacramental, y que se realiza casi totalmente por el ministerio de los 
«sacerdotes», obispos y presbíteros: sólo ellos pueden celebrar el sacrificio 
sacramental de la Misa y administrar los demás sacramentos. Decimos casi 
totalmente, puesto que en el sacramento del matrimonio no son ministros ni el 
obispo ni el presbítero, y el bautismo lo puede administrar válidamente incluso 
un no cristiano. 

Pero partiendo de esta presencia fundamental. Cristo se hace presente en los 
miembros de su Cuerpo Místico ya «sacramentalizados», y obra en ellos y con 
ellos. Pues cualquier cristiano debe poder decir vive Cristo en mí (Gal 2, 20); de 
modo que sus actividades, teniendo por principio vital el Espíritu de Cristo, 
tengan consiguientemente fecundidad espiritual. 

Y como el religioso ha sido asumido por la Iglesia de un modo particular, sus 
operaciones tienen –si él no pone obstáculos– particular eficacia. Pues cuando 
la Iglesia consagra a una persona por la «aceptación» de los votos, lo que 
sucede en realidad es que Dios, que tiene siempre la iniciativa en las múltiples 
realizaciones del único pacto de amor con la humanidad en Cristo Jesús, lo eleva 
en el nivel de lo sagrado, de lo santo, de lo divino. Queda, hablando de una 
manera más personal y, por consiguiente, más exacta, más unida a Cristo, y por 
ello más impregnada de la Unción de Cristo: del Espíritu Santo. De manera que 
es capaz de realizar obras más eficaces espiritualmente. La unión con Cristo, 
por la acogida de su Espíritu como principio vital propio, se hace más inmediata, 
más total, más explícita, exclusiva. Y como Cristo es el enviado a los hombres, 
quien ha sido levantado a tal unidad con Él, quien ha recibido más perfectamente 
su Espíritu como principio de vida, queda capacitado, por un dinamismo 
irrevocable, para una actividad de enviado hacia los hombres más cristiana, más 
espiritual, más divina. Más inmediata, total, explícita y exclusiva. 

Cierto que mientras dura la condición terrena el hombre puede detener tal 
dinamismo. Pero la condición de suyo es así. 

Juan Pablo II explica a este respecto: «Dejadme aún que os asegure –en nombre 
de la Tradición constante de la Iglesia– que vuestra vida no sólo puede anunciar 
el Absoluto de Dios, sino que posee, además, un maravilloso y misterioso poder 
de fecundidad espiritual (cfr. Perfectae caritatis, 7). ¿Por qué? Porque el mismo 
Cristo integra vuestra oblación de amor en su obra de redención universal, un 
poco como las olas que se funden en las profundidades del océano... Habéis 
elegido vivir, o más bien, Cristo os ha elegido para que viváis con Él su misterio 
pascual a través del tiempo y del espacio. Todo lo que sois, todo lo que hacéis 
cada día, sea el Oficio salmodiado o cantado, la celebración de la Eucaristía, los 
trabajos en la celda o en equipos fraternales, el respeto a la clausura y el silencio, 
las mortificaciones voluntarias o impuestas por la Regla, todo es asumido, 
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santificado, utilizado por Cristo para la redención del mundo. Para que no tengáis 
ninguna duda a este respecto, la Iglesia –en el nombre mismo de Cristo– tomó 
posesión un día de toda vuestra capacidad de vivir y de amar. Era vuestra 
profesión monástica. ¡Renovadla a menudo! Y, a ejemplo de los santos, 
consagraos, inmolaos cada vez más, sin pretender siquiera saber cómo utiliza 
Dios vuestra colaboración. Mientras que en la base de toda acción hay siempre 
un objetivo y, por tanto, una limitación, una finitud, la gratuidad de vuestro amor 
está en el origen de la fecundidad contemplativa»7. 

Tal como nos hemos expresado, nuestras afirmaciones pueden aplicarse a la 
vida religiosa en general. Y evidentemente también a la vida religiosa 
contemplativa. Lo cual, al menos, la libra de cualquier actitud de desdén o 
condenación por ineficacia o egoísmo. 

Mas si tenemos en cuenta que tal consagración, tal asunción peculiar por parte 
de Cristo se realiza en personas humanas, limitadas, progresivas, falibles, 
habremos de concluir que cada persona recibe esta elevación consecrativa, de 
una manera limitada, progresiva, falible. Cada una irá progresando –¡y con 
desfallecimientos! – en esta faena unitiva; pero, además, si ella está totalmente 
influida por Cristo, por el Espíritu, de manera que al alcanzar su última perfección 
no existan en ella movimientos que no procedan inmediatamente del Espíritu 
Santo, como verdadero principio vital, inmediato, como alma de su personalidad 
entera; aun así, el Espíritu Santo, y Cristo, no pueden expresarse totalmente en 
ella. 

La persona consagrada, viviendo en un nivel espiritual altísimo, también en 
cuanto a las realizaciones objetivas, no hace nada que no sea de Cristo; pero 
Cristo no puede realizar en ella toda su operación, ni siquiera cuando la haya 
levantado a la cima de las posibilidades personales del consagrado. 

De ahí que en la Iglesia exista multiplicidad de vocaciones, de modos de realizar 
la vida de Cristo. Y así en las mismas cumbres de la elevación, en las llamadas 
vidas consagradas, hay diversidad de modos de actuación. 

Para lo que nos importa considerar, solamente hemos de distinguir, dentro de la 
vida religiosa misma, la modalidad contemplativa. 

ALGUNOS ASPECTOS DE LA VIDA CONTEMPLATIVA 

Hemos de tener en cuenta, ante todo, la necesidad absoluta de la gracia interior 
para la conversión continua del hombre hacia Dios. La misma presencia visible 
de Cristo sería –y fue de hecho– inútil, si no obra interiormente la gracia divina. 

La acción pastoral, apostólica, no tiene como primer fundamento la interrogación 
acerca de los medios que debemos emplear para acercamos a los hombres, 
para hacerles accesible nuestro testimonio, sino la pregunta respecto de los 
modos que Dios quiere usar para comunicarse interiormente al hombre. 

En su obra salvífica. Dios, con la colaboración infalible y soberanamente eficaz 
de la humanidad del Señor, requiere siempre la colaboración de los hombres, 
                                            
7 JUAN PABLO II, Viaje pastoral a Francia, BAC popular 28, Madrid 1980, 174. 
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aun en la tierra. Pero no siempre, ni siquiera principalmente, requiere una 
actividad con visibilidad inmediata. La misma acción principal de Jesús en el 
mundo, no fue de eficacia constatable: la crucifixión y la resurrección no 
produjeron nada inmediatamente sujeto al control humano. 

Cristo sigue salvándonos a todos. Obra con la colaboración humana; emplea, 
pudiéramos decir, todos los medios connaturales al hombre. Mas los principales, 
los más importantes y los que por ello son principio de los demás, casi siempre 
en su propia existencia, siempre en su eficacia, no son los más naturalmente 
controlables, los que podría usar igualmente un hombre –incluso un hombre 
recto– para sus fines humanos. Los principales, como más connaturales a lo 
divino, misterioso, son también misteriosos, aparentemente inútiles a los ojos de 
la carne. 

Y tal es la función específica del contemplativo, como contra-distinta de buena 
parte de las actividades de quienes han sido llamados a la vida activa, o mejor 
mixta. Sus actos, la textura de su vida, carecen de sentido a los ojos humanos. 
Su menester peculiar consiste en dejar que Jesucristo haga presente en la tierra 
el escándalo de la Cruz, el misterio de la Resurrección. Y ello totalmente. 

Una tarea educativa, asistencial, tal como la realizan, ciertamente por vocación 
divina, muchos religiosos de vida mixta, puede merecer la aprobación 
espontánea de cualquier persona humana no movida por la malicia. Una vida 
contemplativa es absolutamente ininteligible. 

No pretendemos ahora estudiar exhaustivamente, ni siquiera satisfactoriamente, 
la actividad contemplativa. Requeriría mucho más tiempo del que disponemos y 
mucho más espacio del que se nos concede. Pretendemos no más ejemplificar, 
presentar alguna de las modalidades de la vida cristiana, que constituyen la tarea 
total del contemplativo. 

Cristo sacerdote nos ha redimido con su intercesión. No solamente porque ha 
rogado muchas veces en la tierra por nosotros, sino porque prosigue 
intercediendo en el cielo (cfr. v. gr. Rm 8, 34); porque glorifica, alaba, agradece 
al Padre, en nombre de la humanidad entera. 

Todo cristiano, si vive como tal, intercede, alaba, da gracias. Pero el 
contemplativo dedica su vida entera a esta faena de intercesión. Un instituto 
contemplativo tiene todo su día, su horario, sus restantes tareas, organizadas en 
vista de que cada miembro de la comunidad pueda mantenerse lo más posible 
en oración explícita y actual. Y si recordamos los muchos textos del Nuevo 
Testamento que nos hablan de la eficacia capital de tal ejercicio, entendemos 
sin más la capitalidad de la función contemplativa. 

Citemos no más, siempre como ejemplo, dos frases sagradas: cualquier cosa 
que pidáis en mi nombre la haré (Jn 14, 14). Si uno se da cuenta de que su 
hermano peca en algo..., pida a Dios por él, y Dios le dará la vida (1 Jn 5, 16). 

Si tuviéramos conciencia viva de la eficacia de la petición, tan reiteradamente 
inculcada por Jesucristo, no dudaríamos jamás en nuestras preferencias 
respecto de los valores objetivos de los diversos modos de existencia humana. 
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Juan Pablo II, en su homilía en Fonte Avellana, el 5 de septiembre de 1982: «En 
esto consiste la esencia de la vida contemplativa, puesto que gracias a la 
ferviente oración de alabanza a Dios serán fecundos los esfuerzos de la Iglesia 
para comunicar al mundo la salvación realizada por el divino Redentor en la 
cruz». Anteriormente había afirmado: «El compromiso principal de los monjes 
consiste en la alabanza de Dios»8. 

Cristo nos ha redimido, inmolándose por nosotros, ofreciéndose al Padre, 
muriendo por nosotros, expiando nuestros pecados. 

También es menester constituyente de toda personalidad cristiana participar de 
la cruz del Señor, no solamente recibiendo su fruto en los sacramentos o la 
contemplación, sino ofreciéndose, sufriendo con Él mientras perdura la condición 
terrena. Mas también aquí los contemplativos explicitan al máximo esta 
dimensión, apartándose de todos los goces legítimos –en cuanto es posible– y 
ordenando la vida para un ejercicio continuo de inmolación, consciente y 
explícito, lo más manifiesto posible, que expíe los pecados del mundo. La 
continuidad de la contemplación constituye la continuidad del ejercicio actual de 
la fe y de la caridad. Y de ahí mana, necesariamente, este deseo de inmolación, 
con su valor expiatorio, que por vocación peculiar están llamadas a tener la 
gracia de poder satisfacer. 

Dice Juan Pablo II, en su discurso a la Sagrada Congregación de religiosos: 
«Dirijo mis ojos con confianza hacia estas almas dedicadas con una entrega total 
a la contemplación, y confío al ardor de su caridad los afanes apremiantes del 
ministerio universal que me ha sido confiado. Sé lo entusiasmadas que están 
con su vocación privilegiada, cómo aceptan gozosamente sus exigencias de 
inmolación cotidiana, cómo saben acoger en su oración el trabajo, las penas y 
las esperanzas de sus contemporáneos...»9. 

Y a los monjes camaldulenses de Fonte Avellana: «La vida ascética, austera de 
los monjes, con penitencias y flagelaciones, ayunos y oración prolongada, da a 
entender el aspecto propiciatorio y satisfactorio de su opción»10. 

En la vida contemplativa se realiza como función primaria, con la conciencia de 
ser una de las funciones, no la única, pero sí una de las funciones capitales, del 
Cuerpo Místico de Cristo, aquella frase tremenda del Papa Pío XII, en su 
maravillosa encíclica Mystici Corporis: 

«Nos proponemos, en efecto, hablar de las riquezas encerradas en el seno de 
la Iglesia, que Cristo ganó con su propia sangre y cuyos miembros se glorían de 
tener una Cabeza ceñida de corona de espinas. Lo cual es ciertamente claro 
testimonio de que todo lo más glorioso y eximio no nace sino de los dolores, y 
que, por tanto, hemos de gozamos cuando participamos de la pasión de Cristo... 
Misterio verdaderamente tremendo y que jamás se meditará bastante, el que la 
salvación de muchos dependa de la oración y voluntarias mortificaciones de los 
miembros del Cuerpo Místico de Jesucristo, dirigidas a este objeto»11. 

                                            
8 Véase el texto en la edición española de L'Osservatore Romano, 12 de septiembre de 1982, 9-
10. 
9 Véase el discurso citado en la nota 2, n. 3. 
10 Véase la nota 8. 
11 PÍO XII, Encíclica Mystici Corporis, 29 de junio de 1943, a 1 y 19. 
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Pío XII se dirige a todos los cristianos –cita expresamente a los Pastores y a los 
padres y madres de familia–; pero son los contemplativos, los que, unidos 
inmediatamente, total, exclusiva y explícitamente a Cristo, por la elección 
realizada y correspondida de Cristo mismo, dedican toda su vida a este menester 
de la oración y el sufrimiento, como tarea constitutiva en la tierra de su 
crecimiento en la caridad hacia Dios que salva y hacia los hombres que han de 
ser salvados por Cristo doloroso. 

Finalmente, y con penosa concisión, dada la belleza e importancia del asunto, 
recordemos que los religiosos contemplativos cumplen la misión de «ser 
testigos» del Señor de la manera más perfecta. No, desde luego, la única, ni 
desde luego total. Hay algo objetivamente superior: la función ministerial. Mas 
esta misma tiene que estar interiormente vivificada por el mismo Espíritu Santo, 
que mueve al contemplativo. Mas en este mundo siempre propenso a la soberbia 
y a la materia, es absolutamente preciso, según el designio del Padre de 
salvamos de modo conforme a nuestro estilo actual, para ir paulatinamente 
levantándonos a ser capaces de recibir su «estilo divino», un testimonio que 
ponga de manera superlativamente incisiva, radicalmente ininterpretable a modo 
humano, la presencia de Jesucristo. La vida contemplativa se realiza, según el 
proyecto constitutivo peculiar, sean cuales sean los matices variables 
indefinidamente múltiples, proponiendo unas realizaciones sorprendentes para 
el hombre como tal. El espectador no puede menos de experimentar la sacudida 
frente a tal forma de vivir. Y entonces el hombre de buena voluntad percibe la 
verdad de una presencia personal misteriosa: la de Cristo. Y el hombre de mala 
voluntad no puede menos de condenar el absurdo de tal comportamiento radical 
y totalmente necio si no se percibe la presencia amorosa del Señor. 

Juan Pablo II, después de afirmar esto en diversas ocasiones, desciende a 
aplicaciones particulares, que hacen más visible, más incisivo este testimonio, y 
lo aplican a estimaciones cristianas del silencio, la oración, la soledad. 

Para terminar, queremos aludir explícitamente a un aspecto de la caridad: el 
amor es unitivo, nos induce necesariamente a unirnos con los amados. Y parece 
que el contemplativo, en lugar de unirse, se aparta. Amar al prójimo significa, en 
suma, y según la enseñanza de la parábola, aproximarse a quienquiera. Y el 
contemplativo parece alejarse. 

Sólo la fe nos hace capaces de entender que la unión real es la unidad en el 
Espíritu Santo, que siendo un solo principio de vida, numéricamente uno, el 
mismo para todos –no meramente un principio vital de la misma especie, como 
es el alma humana–, nos establece en una vida única, nos aproxima de modo 
inconcebible, indisoluble, eterno. Pero nos aproxima a la personalidad misma, y 
no necesariamente a los elementos secundarios de la persona, que aquí en la 
tierra muchas veces encubren o destruyen con su actuación la personalidad real. 
Con Cristo, dejándole actuar en nosotros, comunicamos el Espíritu Santo, 
quedando así unificados, hechos una sola cosa, con aquel a quien comunicamos 
el Espíritu, y sobre todo con Cristo, con quien le comunicamos. Y esto por la fe, 
por la caridad, pero mediante estas actividades cristianas, que dejando aparte 
las ministeriales, son precisamente los ejercicios del contemplativo: la oración 
en toda su amplitud, la penitencia, la mortificación, el sufrimiento en todos sus 
aspectos. Situándose en el corazón del Señor, formado en el seno del Padre, 
vivificado por el Espíritu Santo, y fuente de este mismo Espíritu, participa el 
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contemplativo en creciente plenitud de la actividad de amor de Jesús. Y así 
alcanza a la humanidad en su última intimidad personal y con la eficacia más 
intensa imaginable. 

Terminamos citando de nuevo unas palabras de Juan Pablo II, que aluden a 
nuestro tema: 

«Vivís en el mismo corazón de la Iglesia, y cuando seguís vuestra vocación, 
fieles a Cristo que os llamó, continuáis estando muy cerca espiritualmente de 
vuestras familias y de vuestras comunidades de origen. Al vivir vuestra vida, 
totalmente entregada a Jesucristo, vuestro Esposo, y en favor de todos los que 
han sido llamados a vivir en Él –la familia cristiana entera–, con razón os podéis 
sentir cerca de todos los hermanos y hermanas que luchan por la salvación y 
plenitud de la dignidad humana... Por vuestra vida encerrada, los niños son 
llevados a Cristo, los enfermos confortados, los indigentes atendidos, los 
corazones humanos reconciliados, y a los pobres se les predica el Evangelio»12.  

 

                                            
12 JUAN PABLO II, Viaje pastoral a África, BAC popular 27, Madrid 1980, 159. 
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Parte segunda 
 

La Iglesia, misterio y misión 
 

SECCIÓN PRIMERA 
SACRAMENTO DE SALVACIÓN 

 

LA IGLESIA, PUEBLO DE DIOS 
Artículo publicado en la revista Nuestro Tiempo, núm. 
133-134, julio-agosto 1965. 

 

El Concilio ha puesto su mirada sobre la Iglesia, sobre su interioridad sagrada, y 
ha tratado de descubrir las riquezas internas de su ser. No quiere esto decir que 
no haya prestado atención a los aspectos visibles y externos de la Iglesia. En 
realidad, no se puede prescindir de estos aspectos exteriores cuando ellos son 
también parte de la esencia misma de la Iglesia. Lo que ha sucedido es que 
estos aspectos externos eran más conocidos, y ahora el Espíritu Santo ha hecho 
que nos fijemos más en el secreto de la simplicidad espléndida que en la Iglesia 
se encierra, por ser más necesario para la Iglesia hoy. 

Ha precedido una labor –de muchos años– de teólogos y escrituristas, que han 
iluminado los caminos, y ahora la doctrina sana que ha podido recogerse de 
todos esos trabajos del pensamiento de la teología queda definitivamente 
sancionada por la Iglesia con la autoridad suprema con que ésta puede hacerlo 
en un Concilio universal. 

El Concilio ha tratado de descubrir el aspecto entrañable, interno, vivo de este 
misterio de la Iglesia de Dios en su marcha por el mundo. Cuando un estudioso 
quiere hacer un examen de un hecho histórico, de una persona o de un hecho 
de la naturaleza, puede seguir dos caminos: describirlo en sus aspectos externos 
o buscar la línea interior que da unidad orgánica a todo aquello. El historiador de 
la Edad Media, por ejemplo, puede limitarse a describir los siglos en que esa 
Edad Media se ha realizado, las formas políticas predominantes, el pensamiento 
social de sus hombres, los frutos externos que produjeron. Pero alguien puede 
hacer este estudio buscando otra razón más profunda que descubra cuál fue la 
animación interna de este período histórico. 

Puede venir un tercero que haga las dos cosas, y entonces el estudio es 
completo. Esto es lo que ha sucedido ahora con respecto a la labor del Concilio 
Vaticano I en relación con la Iglesia. Ya que había sido fijado de manera 
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esplendorosa y suficientemente clara lo que es la Iglesia en su aspecto 
jerárquico, visible, externo, en el Vaticano I, ahora, sin dejar de prestar atención 
a esto –el capítulo tercero de la Constitución sobre la Iglesia, dedicado a la 
Jerarquía, lo demuestra–, el Concilio profundiza más y, trata de penetrar en esa 
unidad orgánica, en esa vida interna que da animación y unidad a todo este 
hecho grandioso que es la Iglesia de Cristo. 

Los fieles católicos que tienen ese sentido de la fe de que habla también el 
Concilio, no hacen separaciones entre lo externo y lo interno. Me refiero a aquello 
externo que pertenece a la esencia de la Iglesia, como, por ejemplo, su 
organización jerárquica visible. Cuando tienen ese sentido de fe bien orientado 
y desarrollado saben –con más o menos cultura religiosa– unir los dos aspectos. 
Y de esta manera cumplen ellos también a su modo lo que el propio Concilio nos 
dice cuando afirma que en realidad no se pueden separar. 

Hace unos días, me encontré con una viejecita de un humilde pueblo de mi 
diócesis de Astorga. Era una mujer enferma que se encontraba precisamente en 
una clínica. No hacen al caso las circunstancias que me llevaron allí. Esta mujer, 
ya vencida por la vida, no representa ninguna categoría humana interesante, 
según el modo humano de clasificar de interesante o no las cosas que nos 
encontramos. Esta mujer, cuando vio al Obispo allí, junto a ella, a pesar de que 
las circunstancias eran dolorosas, manifestó un gozo irreprimible y conmovedor. 
Con evidente exageración, que solamente puede ser perdonada en gracia a la 
delicia de esa ingenuidad de fe que estas mujeres tienen, llegaba a decir esta 
frase: «Ahora ya, pase lo que pase, yo estoy contenta, porque veo al Obispo y 
el Obispo es Dios». Aquí está la exageración por la que muestra su contento. No 
paró en esto, sino que siguió hablando, un poco más nerviosa quizá: pero yo 
atribuyo sus palabras, más que al nerviosismo, a la confianza que tienen estas 
gentes humildes de la Iglesia cuando han sido bien educadas desde la infancia 
y no les estorba ningún respeto humano. Esta mujer hablaba con el Obispo como 
con el Padre. Siguió manifestándose con toda confianza ante mí, y me vino a 
decir que lo que más le importaba era que ella y sus nietos –hablaba ya de ellos 
más que de sus hijos– vivieran en gracia de Dios. Y como quien no quiere la 
cosa, mezclando al mismo tiempo preguntas que hasta podrían parecer 
irrespetuosas –no lo eran, pero llegó incluso a preguntarme cuántos años tenía– 
siguió en su línea de pensamientos: me recitó en versos del Romancero las 
«Siete Palabras de Jesús en la Cruz» que había aprendido de niña. Hay que 
tener en cuenta que la Semana Santa acababa de pasar. 

Ahí tenemos un ejemplo admirable. Esta mujer, cristiana, buena, bien educada, 
ve dos cosas: el Obispo –aspecto visible, jerárquico, externo de la Iglesia–, y la 
gracia de Dios –que es lo que le interesa para ella y para sus nietos–, el aspecto 
interno. Es decir, esa mujer había acertado. No pueden separarse estos dos 
elementos. 

El Concilio, sin embargo, ha insistido, de una manera particular, en el que hace 
referencia a la vida interior de la Iglesia. ¿Y qué es lo que nos dice el Concilio al 
hacer este examen? Nos invita a reflexionar sobre el hecho de que lo que se 
encuentra en la Iglesia, en el fondo de ella, es al mismo Cristo. 

Cristo está en el fondo de la comunidad de los fíeles, de los cuales Él mismo es 
alimento y vida en los Sacramentos de que se nutren, en la abnegación con que 
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marchan adelante en su camino, en la expansión del Reino de Dios a la que 
contribuyen con su esfuerzo. Aquí está Cristo. 

El Concilio nos hace ver cómo esta muchedumbre de creyentes viene avanzando 
desde hace mucho tiempo y continúa entre las pesadumbres del mundo y los 
consuelos de Dios, según frase de San Agustín. Esta es la Iglesia: ahí, en todo 
ese conjunto de fieles que creen, que obedecen, que aman, que sienten, que 
viven, que se fortalecen, que tienen luz, que avanzan, que esperan, que gozan, 
está Cristo. Cristo está en ellos, y, al estar en ellos, se ve a Cristo en la Iglesia. 
Van incorporándose a la Iglesia unos y otros, de diversas razas, de diversas 
épocas, y de este modo se va haciendo el Cristo total. Así, el Padre va salvando 
a la humanidad, por medio de esta Iglesia, dándonos a su Hijo Unigénito, en ella 
también, para que ella continúe ofreciéndonos ayuda con el Espíritu Santo, que 
nos conforta, que nos llena de luz, que nos da energía espiritual, imposible de 
calificar con palabras humanas, para vencer todas las pesadumbres de la vida. 

Y de este modo, dice el Concilio en el capítulo primero de la Constitución 
dogmática, entre penumbras, la Iglesia avanza, como peregrino en el desierto 
hasta el día en que ya, desaparecidas las sombras, todo se vea con el máximo 
esplendor. 

Pues bien, esa Iglesia en cuya entraña el Concilio ve el misterio de Cristo y de 
su vida divina, es llamada Pueblo de Dios. El Concilio llama Pueblo de Dios a la 
Iglesia, y en verdad que lo es. También emplea otras metáforas y más conocidas: 
Cuerpo Místico de Cristo, Viña del Señor, Arada de Dios, Agricultura de Dios. 
Pero insiste particularmente en esto: la Iglesia es Pueblo de Dios. No es una 
metáfora solamente, porque expresa una realidad vivísima. Los teólogos y 
escrituristas se han dedicado ya a hacer precisiones para ponderar cuál es la 
expresión que puede resultar más exacta. No nos pertenece a nosotros ahora 
entrar en esas discusiones que servirán –por supuesto– para lograr una luz más 
completa sobre la Iglesia, pero que son materia más bien apta para las clases 
de teología. Nosotros nos quedamos con esta expresión –Pueblo de Dios– que 
es la que pone de relieve de una manera más viva el Concilio y la que para 
nosotros encierra en este momento una cantidad mayor de enseñanzas. 

Pueblo de Dios: supone, en primer lugar, por lo menos una elección por parte 
de Dios; en segundo lugar, una estructuración de los llamados y elegidos por 
Él con arreglo a unas líneas orgánicas especiales, marcadas por Él mismo; en 
tercer lugar, una misión de servicio que ese Pueblo tiene que desarrollar. 

Supone, en primer lugar, una elección. En efecto, el Pueblo de Dios que forma 
hoy la Iglesia, está elegido por el Señor, como fue elegido el antiguo Pueblo de 
Dios, Israel. Fue un pueblo buscado, mirado con predilección, elegido por Dios 
mismo, que le llamó así: Pueblo suyo. Incluso le llamó ya entonces Iglesia. Israel 
es llamado Iglesia en el Antiguo Testamento, porque Iglesia quiere decir 
Asamblea de los llamados por convocación, por convocatoria especial de alguien 
que la hace, en este caso, el Señor. 

Aquí rozamos ya con el misterio. ¿Por qué ha elegido Dios a un pueblo? 
Respetemos estos misterios de amor nuestra conciencia puede estar tranquila 
desde el momento en que se nos dice que son afectos a Dios en todo tiempo y 
lugar –así empieza el capítulo segundo sobre el Pueblo de Dios de la 
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Constitución conciliar–, los que temen a Dios y practican la justicia. Dios conoce 
los caminos por los cuales los hombres, sean de la religión que sea, pueden 
cumplir la voluntad del Señor mediante la luz natural, y de esta manera obtener 
la gracia suficiente para salvarse. Esto establecido, no hay ninguna injusticia en 
el hecho de que Dios, que quiere la salvación de todos, elija de una manera 
especial a un Pueblo. Y así fue elegido Israel. 

Pero Israel no cumplió las obligaciones derivadas de aquel pacto de amor que 
Dios había hecho con él. Y llegó un momento –así lo anunciaron los profetas– 
en que Dios decía, con voz que había de resonar hasta nosotros y que seguirá 
resonando: «Buscaré otro pueblo, me haré un nuevo pueblo, un nuevo pueblo 
de todas las gentes». Este nuevo Pueblo es el que más tarde describiría San 
Pedro en una de sus cartas para decir que se había cumplido aquella antigua 
promesa y aquella profecía del Señor, y que este Pueblo estaba formado en 
Cristo Jesús: es el Pueblo de los bautizados del Nuevo Testamento. Así como 
antiguamente Israel fue elegido por Dios como Pueblo, después, en una nueva 
y definitiva etapa de salvación, el elegido ha sido este nuevo Pueblo, ya sin 
fronteras de raza ni de lengua, el Pueblo de Dios que es la Iglesia que avanza 
por todos los caminos de la tierra. Nosotros somos también elegidos. 

Pero supone más la frase «Pueblo de Dios». Supone también una estructuración 
de ese grupo de los convocados, conforme a unas líneas especiales marcadas 
por Dios. La palabra «pueblo» quiere decir multitud organizada, colectividad 
social. Adjudicada al tema que ahora estamos tratando, significa que Dios, al 
planear su historia de la salvación, se ha fijado en nosotros. No para salvarnos 
individualmente y en solitario a cada uno. Podía haberlo hecho así. No había 
ningún inconveniente para el Dios de poder infinito establecerlo así en cada 
momento de la vida y de la historia. Para Él la historia de los siglos es menos 
que para nosotros la historia de los segundos de nuestra vida. Podía haberse 
comunicado con cada hombre. Y recursos le hubieran sobrado al Señor para 
hacer que sobre cada alma humana hubieran aparecido en el momento oportuno 
las luces necesarias para que cada hombre hubiera comprendido lo que 
significaba de amor la llamada y lo que pedía también de obligación para su 
conciencia. Pero no lo ha hecho así. Nos ha convocado en muchedumbre. Nos 
ha pedido que nos unamos. Nos ha llamado a formar un pueblo. 

Nos ha llamado a formar un pueblo, una unidad, en la obediencia a Cristo, con 
la fe en Él; en el amor a Cristo, por la entrega a Él; en la esperanza en las 
promesas de Cristo, por nuestra disponibilidad para la lucha apostólica en torno 
a Él. Nos ha pedido con este amor, esperanza y obediencia que vayamos todos 
confluyendo hacia Él. Lo de cada uno no cuenta más que para que cada uno sea 
objeto de salvación y para cooperar después con generosidad en nuestra 
respuesta. Pero todo lo tenemos recibido de Jesús. Y por eso nos encontramos 
en Cristo. 

No cabe pensar en un hombre que busque su salvación trazándose él su propio 
camino. Todos los caminos llevan a Cristo, y allí nos encontramos todos los 
cristianos. Como cristianos, somos una sola cosa, porque todo cuanto tenemos 
lo recibimos de Jesús, en el cual estamos íntimamente unidos y convocados. La 
Iglesia asegura nuestra unión, asegura nuestra obediencia, marca los caminos 
exactos del amor, señala perfectamente las bases necesarias para sostener 
nuestra esperanza. La Iglesia continúa a Cristo. Y entonces se explica la 
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profunda frase de San Agustín: «Cristo engendra a Cristo», es decir. Cristo, por 
medio de la Iglesia, hace que los cristianos vayamos siendo Cristo. Es imposible 
mayor unidad y mayor sentido social de colectividad y unión. 

Y aquí creo que la reflexión es oportuna para una consideración un poco al 
margen de las precisiones dogmáticas que estoy haciendo. Es oportuna, porque 
enseguida nos permite ver algo que, cuando sucede, forzosamente tiene que 
llenarnos el alma de dolor. Dolor del espíritu, que es más cruel que los dolores 
del cuerpo. Me refiero a que, siendo esto así, no se explica lo absurdo de la 
división entre los hijos de la Iglesia. Ahora no me refiero a los cristianos 
separados. Me refiero exclusivamente a nosotros, los que estamos dentro de la 
Iglesia católica con todo el conjunto de verdades que creemos y de fuerzas que 
recibimos para colaborar en la edificación del Cristo total. Se comprende lo 
absurdo de estas divisiones y la crueldad inaudita que representan si podemos 
pensar un poco serenamente lo que significa el hecho de estar todos unidos en 
el mismo Jesús, en Cristo. Causa verdadera pena y dolor. ¿Por qué estas 
divisiones? Como decía el Papa hace unos días, en un discurso que manifiesta 
la agonía del espíritu por la que está pasando, ¿por qué entre los católicos nos 
hacemos la guerra, tantas veces, y despreciamos o minusvaloramos nuestros 
trabajos en servicio del Señor y no buscamos lo que nos une y no ponderamos 
nuestras excelencias y, solamente tenemos palabras de alabanza para los que 
están fuera? Es algo incomprensible, que no puede justificarse desde ningún 
punto de vista. 

La Constitución dogmática sobre la Iglesia, cuando habla del Pueblo de Dios, al 
señalar las líneas que constituyen su grandeza, se expresa de esta manera: 
«Este pueblo mesiánico tiene por Cabeza a Cristo, que fue entregado por 
nuestros pecados y resucitó para nuestra salvación (Rm 4, 25), y al conseguir 
un nombre que está sobre todo nombre, reina gloriosamente en los cielos. Tiene 
por suerte la dignidad y la libertad de los hijos de Dios, en cuyos corazones habita 
el Espíritu Santo como en un templo. Tiene como ley el mandato del amor, como 
el mismo Cristo nos amó (Cf. Jn 13, 24). Tiene, por último, como fin, el 
crecimiento del Reino de Dios, comenzado por el mismo Dios en la tierra, hasta 
que sea consumado por Él mismo al final de los tiempos, cuando se manifieste 
Cristo, nuestra vida (Cfr. Col 3, 4), y la misma criatura será liberada de la 
servidumbre de la corrupción para participar en la libertad de los hijos de Dios 
(Rm 8, 21)»1. 

Se comprende que tras esta afirmación en la que se describe el conjunto de 
atributos o condiciones bajo las que aparece el Pueblo de Dios avanzando en la 
historia, se inserte, a renglón seguido, la gran afirmación conciliar. No es nueva. 
Estaba ya dicha, y durante estos últimos años la hemos estado viviendo con más 
intensidad que antes. Aun así, si queremos ser leales con la verdad, hemos de 
reconocer que quedaba no poco silenciosamente refugiada en los libros de 
teología La gran afirmación conciliar se refiere al sacerdocio de los fieles. 
Cuando se dice que este Pueblo de Dios tiene por Cabeza a Cristo, y como 
suerte la dignidad y la libertad de los hijos de Dios, y como ley suprema el amor 
con que Cristo nos amó, y como fin y propósito la dilatación del Reino de Dios, 
lo que se señala de este Pueblo es tan excelso y tan grande que para poder 
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resumir todo el contenido vital del espíritu de ese Pueblo tenemos que 
desembocar en el reconocimiento del hecho más grandioso de nuestro espíritu 
cristiano, tal como la Revelación nos lo ha ofrecido y ahora la Constitución 
conciliar nos lo pone de relieve: este Pueblo es «consagrado como casa 
espiritual y sacerdocio santo por la regeneración y por la unción del Espíritu 
Santo para que a través de todas las obras del hombre los cristianos ofrezcan 
sacrificios y anuncien las maravillas de quien nos llamó de las tinieblas a la luz 
admirable»2. 

De esta manera, perseverando en la oración y alabanza a Dios, los cristianos se 
convierten en hostias vivas y gratas a Dios; dan testimonio de Cristo; dan razón 
a cuantos la necesitan de la esperanza que en ellos alienta para la vida eterna. 
De este modo, en cuatro rasgos vigorosos y profundos, el Concilio describe la 
esencia del ser sacerdotal del Pueblo de Dios compuesto por todos los 
bautizados y que tienen esas leyes que presiden la finalidad antes marcada, esa 
fundamentación que es la misma vida de la Iglesia. 

Aquí tenemos que detenernos un poco. Yo encuentro en esta afirmación tan 
solemne del sacerdocio de los fieles, las fuentes abiertas de un torrente 
vivificador. La Constitución conciliar sobre la Iglesia, al hablar del sacerdocio de 
los fieles en el capítulo del Pueblo de Dios como participación del mismo 
sacerdocio de Cristo, afirma que los discípulos de Cristo se ofrecen como hostias 
vivas y gratas a Dios a través de las obras propias del hombre. Lo que quiere 
decir que es toda la vida la que tiene que estar como traspasada de ese sentido 
de ofrecimiento y de oblación. ¿Cómo es posible que el bautizado cumpla y 
realice esta misión sacerdotal? Ante todo, es preciso la clarificación y la precisión 
doctrinal. 

No es lo mismo el sacerdocio de los fieles que el sacerdocio ministerial y 
jerárquico. Entre uno y otro no hay simplemente una diferencia gradual. Hay una 
diferencia esencial, aunque estén ordenados el uno para el otro. El sacerdocio 
ministerial, en virtud de la sagrada potestad, modera y rige al pueblo sacerdotal, 
efectúa el sacrificio eucarístico ofreciendo a Dios en nombre de todo el pueblo. 
Y los fieles no pueden hacer esto. Los fieles son dirigidos y moderados, y en 
virtud de su sacerdocio real asisten a esa oblación del sacrificio eucarístico y se 
ofrecen ellos con el mismo sacrificio; perseveran en la oración y en la alabanza; 
dan testimonio de Dios con su abnegación y con su caridad; practican las 
virtudes, y, sobre todo, ejercitan el sacerdocio al recibir los sacramentos. 

¿Qué quiere decir esto? Las ideas que se contienen en estos simples 
pensamientos conciliares habrán de dar lugar a una literatura abundantísima que 
hemos de desear ardientemente. Será el mejor alimento espiritual con que se 
eduquen los hombres de las generaciones futuras dentro de la vida cristiana. 
Quiere decir que es por el Bautismo por el cual somos capaces de tener un 
destino en el orden sobrenatural aquí abajo, en la tierra. Sin el Bautismo nos 
faltaría esta marca, esta capacitación, esta puerta abierta para realizar tal 
destino. El Bautismo es como la llave que nos permite manejar cosas sagradas: 
manejarlas y asimilarlas, vivirlas nosotros y propagarlas después. Sin el 
Bautismo no podríamos, en rigor, movernos en ese campo de las realidades de 
la gracia; nos moveríamos en el orden de las virtudes morales, puramente éticas, 
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como se han movido los hombres de todos los tiempos que han tenido un 
corazón recto. Pero el cristiano está llamado a otras cosas más altas. Estos 
dones de Dios, que son sus sacramentos y los ejemplos de su vida y de su 
Palabra santa, pertenecen todos ellos a un mundo que podríamos decir cerrado, 
aunque esté abierto por la continuidad del esfuerzo apostólico de la Iglesia y para 
todos los tiempos. Pero es cerrado en cuanto que pertenece a una categoría 
única que quiso Dios establecer al llamar a los hombres a la filiación divina, al 
adoptarlos Él como hijos suyos por medio de la gracia. Es el plano de lo 
sobrenatural que se eleva por encima totalmente del hombre natural. Y esas 
realidades son tan de Dios que no puede tocarlas nadie que no tenga las manos 
santas y ungidas. 

El cristiano, por medio del Bautismo, ungido por el Espíritu Santo, se capacita 
para tocar él esas realidades. Por eso, en primer lugar, el mismo cristiano se 
ofrece como hostia viva y grata a Dios. Ya no se trata únicamente del obsequio 
que puede hacer una criatura al Creador, lo cual es también grato a los ojos de 
Dios. Ahora es más. Es hostia, es sacrificio acepto al Señor dentro de este orden 
sobrenatural. Sus obras todas, empapadas de este afán y como transfiguradas 
por la gracia de que el cristiano es portador, pueden ser un poco como el ara de 
un altar en el que el cristiano va ofreciendo continuamente un sacrificio al Señor. 
Son obras de hombre, no obras clericales. Son obras suyas, las del hombre del 
tiempo que sea, de manera que su familia, su trabajo, su enfermedad, pueden 
tener un sentido de ofrecimiento que está como impregnado de fuerza 
sobrenatural, si él lo hace en ofrecimiento consciente, como en acto de oblación 
purificadora, realizado con su ser en el estado de gracia propio de los bautizados. 

Si no fuera por el Bautismo tampoco podría el cristiano presentarse un día a que 
se le ungiera la frente para darle la señal de estar todavía más obligado a la 
defensa de la fe. Cuando nos referimos a estas obligaciones que nos va 
marcando la vida sobrenatural, en realidad más bien tendríamos que decir que 
son privilegios y atributos que Dios concede al hijo de su Reino, al cristiano que 
ha recibido el don maravilloso de la unción: predica la fe, la defiende, la propaga 
más; sigue adelante y llega a la cumbre de la vida espiritual sobrenatural en este 
mundo. Este cristiano, por el Bautismo, está capacitado también para recibir la 
Eucaristía, y ahí es donde consuma su unidad en Cristo, y con Él la unidad de él 
mismo y de todos los que con él se unen al Señor. 

El cristiano penitente, dolido de sus pecados, no solamente ha pecado en sí 
mismo y ha cometido una falta que significa el desorden en su relación personal 
con Dios, sino que todo pecado es también como una sustracción de un bien de 
la Iglesia. Todo pecado es una disminución de las fuerzas de la comunidad 
eclesial. Cuando un cristiano peca, la Iglesia se siente más débil. Y también por 
estar bautizado, al cristiano que se acerca al tribunal de la Penitencia, la Iglesia 
le perdona. El cristiano repara la ofensa que a la Iglesia había hecho. La Iglesia 
sigue acordándose del cristiano cuando le unge en su enfermedad. La Iglesia le 
confiere dones especiales cuando le llama con un sacramento social –el del 
Orden– para que rija la comunidad cristiana. La Iglesia bendice y unge la vida de 
los cristianos cuando se unen en santo matrimonio para continuar en la tierra la 
propagación del Reino de Dios. Es una razón profundísima la que alega el 
Concilio de Trento cuando explica por qué el matrimonio ha sido elevado a la 
condición de sacramento. Cristo, al unirse con su Iglesia, ha venido a restaurar 
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el género humano en la unidad con Él. Y la manera más normal de lograr la 
propagación de su Reino, una vez que se ha introducido el Bautismo y la 
Redención, es la propagación de la vida cristiana. Los esposos cristianos, unidos 
en matrimonio-sacramento, son como una fuente ardiente que va propagando 
ese Reino de Dios, para el cual están destinados. 

Todo el conjunto de operaciones y de acciones humanas en la vida personal de 
cada uno, en la vida social, en la vida familiar, puede quedar empapado con 
estas auras hermosas de oblación y ofrecimiento a Dios y de purificación de las 
cosas en relación con el uso de las mismas y con las personas con las que se 
convive. Todo ello es consecuencia de la afirmación del sacerdocio de los fieles. 

El hombre de hoy, tantas veces víctima de las dictaduras de la política, de la 
economía o de la frivolidad –esta última la peor de todas– podría preguntarse 
para qué va a servir toda esta doctrina. Este hombre que se pregunta, con su 
espíritu alejado de las reflexiones que hacemos aquí, podrá encontrar una 
respuesta francamente esperanzadora. La doctrina del sacerdocio de los fieles 
puede servir para crear una mística nueva, de la que tan necesitados estamos 
todos. Pero no una mística desencarnada, porque se nos habla de ofrecer 
sacrificios a Dios a través de las obras del hombre; una mística movida por el 
amor y con un ideal misionero, porque el Pueblo de Dios, al que pertenece el 
cristiano, tiene como fin dilatar el Reino de Dios en el mundo. 

Estamos todos muy necesitados de esta mística. No sólo ese hombre cansado 
y sin fe que anda por las calles de nuestras ciudades y aparece también por esos 
campos solitarios. Todos estamos necesitados de una mística: los cristianos, y 
no sólo el hombre alejado de Dios. También nosotros necesitamos de esa 
mística profunda y fuerte. Porque venimos padeciendo hace tiempo una crisis, 
en virtud de la cual nos hemos quedado con un moralismo sin unción casi, con 
una fe sin riesgos, cómoda, con un apostolado muy para andar por casa y para 
satisfacer nada más que alguna inquietud que con especial urgencia se levanta 
en determinadas ocasiones en nuestro espíritu. Pienso que cuando las 
generaciones de cristianos se eduquen en estos pensamientos desde niños, los 
mediten seriamente y vayan avanzando por la vida, y se den cuenta de que no 
se les pide que se separen de sus obras propias –porque ese sacerdocio de los 
fieles es a través de las obras del hombre como ha de realizarse–, cuando se 
den cuenta de esto, va a poder surgir, claramente calificada y desaparecidas las 
sombras que impiden muchas veces una piedad profunda, un sentido de la vida 
que consiste en el ofrecimiento y la oblación auténtica de todo a Dios nuestro 
Señor. El día en que logremos esto –y en la medida en que se logre en 
situaciones personales y sociales por capacidad que siempre existe de influir 
sobre la vida humana– tendremos asegurado un ideal espléndido del sentido de 
la vida, frente a la dispersión y a la angustia de nuestro tiempo. 

Es cierto que tendremos que recordar muchas veces lo que meditamos en el 
libro de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio: cuál es nuestro origen y cuál 
es nuestro destino. Pero al meditar en nuestro destino no pensaremos ya 
únicamente en las postrimerías y en el sentido final de nuestra vida que va hacia 
Dios para encontrarse con Él. Tendremos, por el contrario, que pensar también 
en el sentido ascendente y progresivo de nuestra vida, que va realizando 
continuamente una oblación y un sacrificio, que va convirtiéndose en una hostia 
santa en virtud de la fuerza sacerdotal que anida dentro del espíritu. Por eso, 
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esta doctrina servirá para dar luz y orientación a los que preguntan con aire 
escéptico: ¿Qué hace el Concilio en medio de los problemas de nuestro tiempo? 

Esta doctrina sobre el Pueblo de Dios va a servir todavía para más. Cuando los 
cristianos –esa muchedumbre de hijos de la Iglesia– sintamos con fuerza que lo 
primero en que estamos unidos es en ser miembros del Pueblo de Dios, 
viviremos un especial sentido de servicio, ya que es secundaria en este sentido 
la otra consideración: la de que dentro del Pueblo de Dios hay unos que cumplen 
una función jerárquica y otros que no la tienen. Es muy importante y tiene una 
significación especial el que el Concilio haya puesto este capítulo segundo del 
Pueblo de Dios antes que los otros que hablan de la Jerarquía y del laicado. Con 
ello ha querido significar que en lo que estamos íntimamente unidos todos es en 
ese ideal de servicio. 

Cuando sintamos todos la fuerza de este ideal se nos va a presentar una ocasión 
magnífica para que todos nosotros, los cristianos, seamos liberadores de los 
hombres no cristianos, de los no creyentes. Porque está comprobado que lo 
humano solo, los «humanismos» solos, dividen, por mucho que sean defendidos 
como ideales por los filósofos. Hay un germen dentro de todo humanismo que 
causa división cuando queda reducido a eso. Se deriva de la propia condición 
humana limitada Al querer realizar todas las aspiraciones que brotan del campo 
del humanismo, el hombre se encuentra con otros hombres, y ese encuentro se 
convierte en choque. La historia lo demuestra sin cesar. La superación de los 
humanismos, sin abolirlos, sin negarlos, sólo puede lograrse cuando el 
humanismo está empapado de un sentido trascendente que le da la fe. Esta 
unidad del cristiano es la que puede recubrir y amparar la otra unidad, la de los 
planos humanos en el orden que sea, sin peligro de profundas alteraciones. Y si 
preguntamos por qué, a pesar de todo, entre tantos países cristianos como ha 
habido, entre tantos cristianos que han dirigido la marcha de la civilización en 
estos siglos, sin embargo, aun siendo así, han sido precisamente estos países 
cristianos los que han dado más triste ejemplo de división y de guerra, la 
respuesta es fácil: es porque al obrar así han dejado de ser cristianos 
precisamente. Por eso, este sentido y este ideal que brota de las afirmaciones 
conciliares pueden tener unas consecuencias incalculables para el propio 
hombre como tal. Aquí se abre campo para apreciaciones hermosas sobre cómo 
incluso la materia puede ser dignificada y liberada tal como la Revelación nos lo 
dice, con palabras no fácilmente inteligibles: el continuo anhelar de la materia 
ansía la manifestación de los hijos de Dios, pues la materia está sujeta a la 
vanidad, no de grado, sino por razón de quien la sujeta, con la esperanza de que 
también será liberada de la servidumbre de la corrupción para participar en la 
libertad de la gloria de los hijos de Dios. 

Dejándose guiar por la fe y el amor de Dios en sus ocupaciones temporales, esa 
materia humana, sobre la que el hombre cristiano trabaja, adquiere otro 
significado y presta otros servicios. Una piedra puede ser consagrada y se 
convierte en el ara de un altar. Y no es necesario que la unción crismal caiga 
sobre todas las piedras de las fábricas o los libros de las bibliotecas o los 
laboratorios o el campo que trabaja el obrero, según su misión; no es necesario 
que esa unción crismal venga a caer allí para que todo tenga ya otro sentido. 
Basta con una unción crismal que brote del espíritu del que trabaja esa materia. 
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Además, esta doctrina conciliar podrá servir para trabajar en la unidad de todos 
los que profesan la fe en Jesucristo. Porque este Pueblo de Dios de que nos 
habla la Constitución conciliar, está compuesto principalmente por aquellos que 
hacen todo lo que Cristo ha señalado. Pero hay por ahí restos del Pueblo de Dios 
dispersos: algunas almas que en cierta manera pertenecen a él, y éstos están 
también llamados a la unidad. Son los cristianos no católicos. Y aun los no 
cristianos también están llamados a formar parte del Pueblo de Dios: los no 
cristianos que adoran, sin embargo, al único Dios creador, los que en el fondo 
de su corazón admiten y veneran y se complacen en reconocer el santo dominio 
de un Dios en el que creen y a quien buscan a tientas. El ideal de unidad y de 
servicio practicado ahora por nosotros de tal manera que vengamos a vivir 
plenamente esta categoría del Pueblo de Dios, será un ejemplo luminoso para 
ofrecer a los demás este sentido visible de la unidad a la cual Dios nos llama. Se 
comprende mejor, a la luz de la Constitución conciliar, el Decreto sobre el 
Ecumenismo y sobre los judíos. No se puede prescindir de hablar del pueblo 
precristiano, del pueblo que primeramente fue elegido por Dios, cuando se habla 
ahora del nuevo Pueblo de Dios. Porque allí, en el pueblo precristiano estaba el 
germen, allí estaban las promesas, que si no fueron cumplidas fue porque ellos 
las rechazaron. Era necesario clarificar todo esto y precisar lo que hubiera de 
censura y lo que hubiera de conducta laudable en toda la masa del pueblo de 
Israel que aparece siendo protagonista de la historia del Evangelio. El Concilio 
ha hablado de ello, y forzosamente tenía que hacerlo, cuando se considera lo 
que sobre la Iglesia nos dice: este pueblo empezó a existir hace tiempo, y todavía 
tiene por ahí grupos numerosos que, sin saber cómo, están llamando a la puerta. 
Hay que facilitarles los caminos de la unidad. A esto obedecen los Secretariados 
que está formando la Santa Sede para el diálogo, el diálogo auténtico y exacto, 
con objeto de buscar los puntos de contacto en la verdad en que podamos 
encontramos. 

Y podrá servir esta doctrina del Pueblo de Dios para otra cosa: para dar un ideal 
a estas juventudes nuestras de ahora, que se preguntan o dicen amargamente 
que no creen en los ideales de sus padres. Los padres se encuentran a veces 
con este problema en sus hijos. Los jóvenes dicen, un poco movidos por el ardor 
de su entusiasmo juvenil y otro poco por su ignorancia, que no quieren ideales 
pasados. No les han servido de nada. Pero hay que preguntarles en qué ideales 
van a creer o si es que no van a tener ninguno. Y si los ideales que van a tener 
se reducen a aspectos puramente humanos de la vida, están expuestos a que 
otra generación que les suceda les reproche a ellos lo mismo que ellos 
recriminan a sus padres. Son cristianos los jóvenes nuestros que hablan así, son 
hijos de la Iglesia, viven en nuestros hogares, se mueven en nuestros círculos, 
les hablamos en nuestros templos. Pero acaso les hemos presentado un 
cristianismo demasiado conformista, sin esa aspiración nobilísima que aparece 
en la idea del Pueblo de Dios al tener como fin la dilatación del Reino de Jesús 
en el mundo. No es que queramos convertirlos a todos en misioneros, sino que 
hace falte entender que el ideal misionero se puede realizar así: obrando cada 
uno en el campo en que tiene que obrar. 

Es necesario que mediten mucho nuestras generaciones sobre todo esto. Y va 
a pesar sobre nosotros la responsabilidad de una catequesis abrumadora. 
Seremos nosotros los que tendremos que facilitar a la juventud este ideal. El 
capítulo del Pueblo de Dios nos habla de la fuerza misionera de la Iglesia. Es un 
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pequeño germen que tiene que extenderse. No podemos contentamos con esos 
pensamientos que brotan a veces como pequeños rayos de luz frustrados en 
medio del torrente luminoso de las enseñanzas teológicas: pensamientos de 
algunos escritores que han hablado estos años de una Iglesia reducida a las 
catacumbas. La Iglesia es lumen gentium, como dice la Constitución conciliar. Y 
para ser luz de las gentes, de los pueblos y de los hombres, no se puede encerrar 
a la Iglesia a las catacumbas. La Iglesia tiene que expandirse. No con ansia 
triunfalista, sino con ansia de servicio. Y también para servir se necesita 
entusiasmo, mucho más cuando el servicio se hace en nombre del Amor. A estos 
jóvenes que han podido decir que la Iglesia parecía demasiado triunfalista y que 
tiene que buscar la autenticidad, habrá que contestarles: es cierto, pero la 
autenticidad no nos libra a ninguno de cumplir con esa misión que Cristo nos ha 
señalado, la de colocarnos al servicio de los demás. 

Esta doctrina ha de servir para el acercamiento incluso de los no creyentes. Las 
ideologías marxistas están enamoradas de lo social. La sociedad es para ellos 
su ídolo. El mundo es ante todo eso: la sociedad; adoran lo social, pero hay un 
hecho social que se puede admitir sin peligro ninguno y que no mata la 
personalidad, sino que la libera: la colectividad del Pueblo de Dios. Se ha iniciado 
el diálogo también con los ateos. No hay por qué creer que estas ideas tendrán 
que aparecer muchas veces en la superficie de las conversaciones de la Iglesia 
y los que dicen no creer. Muchos de los que dicen no creer, sin embargo, en el 
fondo están ansiosos de tener una fe y una luz que les oriente. Y buscarán a 
tientas también ellos las manos que se les ofrezcan. Hemos de confiar en lo que 
pueda derivarse de estos diálogos. 

Veo como en perspectiva de toda esta doctrina sobre el Pueblo de Dios la fuente 
de una espiritualidad en el orden ascético y práctico verdaderamente redentora. 
Nos va a traer ideas claras para nuestro pensamiento. Va a mover el afecto que 
necesita el espíritu humano en la marcha por la vida. No va a quedar reducido 
este espíritu a la contemplación de unos motivos sentimentales que pueden 
hacer gozar u olvidar los sufrimientos que se padezcan por una u otra razón. 
Esta espiritualidad admitirá ese sufrimiento también cuando se presente como 
parte del sacrificio, pues verá que la vida es eso: oblación, ofrecimiento al Señor. 

Y aparecerá una generación cristiana libre de tanto confusionismo y de tanta 
desorientación, que sentirá el gozo y la alegría de ser cristiana, hijos de la Iglesia, 
miembros del Pueblo de Dios. Con sus manos sabrán defender a esa Iglesia y 
sabrán también construir el mundo de tal manera que con sus pasos vayan poco 
a poco ofreciendo lo que de ellos dependa de ese mundo a Dios nuestro Señor. 
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LA IGLESIA, COMUNIDAD DE LOS QUE ORAN 
Discurso pronunciado el 29 de junio de 1976 en presencia 
de S. M. la Reina doña Sofía, en la Catedral Primada de 
Toledo, con motivo de la inauguración de la II Semana de 
Teología Espiritual. Texto publicado en el Boletín Oficial 
del Arzobispado de Toledo, septiembre de 1976. 
Reproducido en el volumen Oración y vida cristiana, 
publicado por el Centro de Estudios de Teología 
Espiritual, Madrid 1977, 13-32. 

 

LA ORACIÓN DEL HOMBRE Y LA ORACIÓN DE LA IGLESIA 

También podríamos decir comunidad de los que creen o de los que aman y 
esperan... Pero ¿qué fe y qué amor y esperanza pueden darse en la Iglesia sino 
los que nacen de la contemplación y el coloquio con Dios? 

Porque hablamos de la Iglesia, tal como ha sido instituida por Cristo, no de la 
humanidad, no del hombre considerado desde un punto de vista meramente 
filosófico. La humanidad y el hombre pueden orar, y de hecho oran, con esa 
oración natural de que hablaba el Papa precisamente hace unos días. Pero no 
podrán ser nunca Comunidad de los que oran. Esto sólo puede serlo la Iglesia Y 
es lo que voy a exponer en esta primera ponencia de nuestra II Semana de 
Teología Espiritual. Para congregar a sus hijos, que estaban dispersos –nos dice 
la Constitución LG n. 13– «envió Dios a su Hijo, a quien constituyó en heredero 
de todo (cf. Hb 1, 2), para que sea Maestro, Rey y Sacerdote de todos. Cabeza 
del pueblo nuevo y universal de los hijos de Dios. Para esto, finalmente, envió 
Dios al Espíritu de su Hijo, Señor y Vivificador, quien es para toda la Iglesia y 
para todos y cada uno de los creyentes el principio de asociación y unidad en la 
doctrina de los Apóstoles, en la mutua unión, en la fracción del pan y en las 
oraciones (cf. Act 2, 42)». 

No podemos prescindir de esta clave, la presencia de Cristo y de su Espíritu en 
la Iglesia como vida interior de la misma y como fuerza que aglutina a sus 
miembros y les hace participar y nutrirse de esa vida. A partir de aquí es como 
podemos comprender que la Iglesia sea comunidad de los que oran. 

Por eso son necesarias las reflexiones que voy a hacer, antes de llegar al punto 
central de mi exposición. 

¿CÓMO ES LA «ACTUALIDAD» DE LA IGLESIA? 

Para un filósofo de hoy, Xavier Zubiri, la acción histórica primaria consiste en 
«hacer un poder», en crear un modo de poder vivir que antes no existía. Este 
modo de vivir llega a ser formalmente histórico cuando se convierte en hábito de 
existencia para un grupo humano. «Actualidad» en esta misma línea es nuestra 
existencia cotidiana, nuestros hábitos, costumbres, valores, ciencias, 
descubrimientos, «los nuestros», los que hemos hecho posibles nosotros. Esta 
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es la forma de entender la actualidad según la visión personalista del hombre y 
de la historia. Actualidad como conjunto de hábitos sociales de todo orden, 
políticos, científicos, técnicos, estimativos, etc. Pensadores del campo histórico 
analizan cuándo la vida y la cultura empiezan a ser «actuales», «nuestros», 
cuándo comienza lo que llamamos «nuestro tiempo», y buscan la respuesta en 
los campos concretos del hacer del hombre: filosofía, física, matemática, 
arquitectura, pintura, economía, literatura, técnica, medicina... 

¿Cómo es la actualidad de la Iglesia de Cristo? Su actualidad está, por una parte, 
«fuera» de la historia, en el Espíritu de Dios que señorea la historia en un hoy 
eterno. «Resucitó de entre los muertos, subió a los cielos y allí está sentado a la 
diestra de Dios Padre Todopoderoso» rezamos en el Credo. La diestra de Dios, 
el Trono de Dios es el símbolo de la Majestad de Dios; allí recibido, en la 
soberanía de «Aquel que es», vive por siempre Jesucristo, Primogénito de toda 
criatura y Cabeza de la Iglesia. Por otra parte, está dentro de la historia, en la 
vida de cada hombre que hace «suya», «actual» en su sentido temporal, la vida 
nueva que la Iglesia ofrece siempre. 

Todo nos ha sido revelado en Cristo, Señor de la historia. Cristo ayer, hoy y 
siempre. Nuestra actualidad cristiana está en hacer poder vivir en nosotros a 
Cristo. Vivid, pues, según Cristo Jesús, el Señor, tal como le habéis recibido, 
enraizados y edificados en Él; apoyados en la fe, tal como se os enseñó, 
rebosando en acción de gracias (Col 2,6). San Pablo, el predicador de la 
existencia cristiana, nos expone clarísimamente que al hacernos cristianos 
recibimos en nosotros una nueva manera de ser y, por tanto, de vivir. Esta tiene 
que adueñarse, aquí y ahora, en nuestra circunstancia concreta, en nuestra 
situación histórica, de cuanto somos: cuerpo, espíritu, profesión, actividades, 
cualidades diversas. Se tiene que adueñar para imprimir su sello propio y 
definitivo. Como el espíritu, la psique, informa la condición orgánica, así he de 
irme modelando por Cristo según su propia imagen. Por lo demás, sabemos que 
en todas las cosas interviene Dios para bien de los que le aman; de aquellos que 
han sido llamados según su designio. Pues a los que de antemano conoció, 
también los predestinó a reproducir la imagen de su Hijo, para que fuera Él el 
primogénito entre muchos hermanos (Rm 8, 28-29). Todos nosotros, que con el 
rostro descubierto reflejamos como en un espejo la gloria del Señor, nos vamos 
transformando en esa misma imagen cada vez más gloriosos, conforme a la 
acción del Señor, que es Espíritu (2Cor 3, 18). 

La actualidad de la Iglesia se expresa en la transformación concreta de la vida 
del hombre que se convierte a Cristo. «Nacida del amor del Padre Eterno, 
fundada en el tiempo por Cristo Redentor, reunida en el Espíritu Santo, la Iglesia 
tiene una finalidad escatológica y de salvación, que sólo en el siglo futuro podrá 
alcanzar plenamente. Está presente ya aquí en la tierra, formada por hombres, 
es decir, por miembros de la ciudad terrena, que tienen la vocación de formar en 
la propia historia del género humano la familia de los hijos de Dios, que ha de ir 
aumentando sin cesar hasta la venida del Señor. Unida ciertamente por razón 
de los bienes eternos y enriquecida con ellos, esta familia ha sido constituida y 
organizada por Cristo como sociedad en este mundo y está dotada de los medios 
adecuados propios de una unión visible y social. De esta forma, la Iglesia, 
entidad social visible y comunidad espiritual, avanza juntamente con toda la 
humanidad, experimenta la suerte terrena del mundo, y su razón de ser es actuar 
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como fermento y como alma de la sociedad, que debe renovarse en Cristo y 
transformarse en familia de Dios»1. 

Dios dispone de su Iglesia para hacerse presente: estoy con vosotros todos los 
días hasta el fin del mundo (Mt 28, 20); la ha tomado a su servicio en orden a 
actualizar su palabra salvífica en el mundo. 

«Dios ha pronunciado esta Palabra de una vez para siempre, y ya nunca volverá 
a pronunciar una nueva palabra reveladora superior a ella; propiamente 
hablando, tampoco la repite, sino que la actualiza constantemente en la historia; 
pero sólo consigue su objeto cuando es aceptada en fe por la Iglesia –
representada, en primer lugar, por los testigos del Resucitado–. Y sólo alcanza 
su presencia constante en la historia cuando la Iglesia reconoce, testifica, 
anuncia y vive esta fe. Es Dios mismo el que crea esta presencia audible y visible 
de su palabra reveladora en el mundo al hacer que llegue a la fe de la Iglesia y 
que esta fe aparezca de una manera perceptible en la historia. Es Dios mismo 
quien crea la Iglesia como presencia permanente de la revelación acontecida en 
Cristo. Esto equivale a decir que la Iglesia no es tan sólo el sujeto receptor de la 
revelación, sino que ella misma toma parte en la actualización de esa revelación. 
En efecto, la fe, la confesión, el testimonio, la predicación, la doctrina, los 
sacramentos, la vida cristiana, aunque causados y sostenidos por la gracia de 
Dios, son también siempre la actividad humana de la Iglesia. Así pues, Dios 
actualiza su palabra revelada, pronunciada de una vez para siempre en Cristo, 
haciendo suya, suscitando y dirigiendo la actividad de la Iglesia; no la actualiza 
al margen de la Iglesia, sino en la Iglesia y por la Iglesia»2. Evidentemente, la 
Iglesia no actualiza la revelación por su poder personal, su actividad no es un 
sustitutivo de la actividad de Dios, está puesta a su servicio. La revelación no es 
algo que sucede continuamente, sino algo que se hace presente continuamente. 
La Iglesia no espera ya ninguna revelación nueva superior a la revelación que 
tuvo lugar en Cristo. 

LA REVELACIÓN HECHA POR JESUCRISTO PONE DE RELIEVE  
LO QUE ES LA HISTORIA DE LA SALVACIÓN 

Cristo está en el centro; todo cuanto le precede conduce a Él, lo que le sigue 
será su expansión. Cada hombre tiene que hacer suya, en su momento, en su 
historia personal, la redención; así será sal de la tierra y luz del mundo. Esta es 
la renovación que tenemos que realizar los cristianos. Esto es lo que realmente 
hará cambiar al mundo. Sólo por ella los hombres dejarán de verse como 
enemigos, actuarán todavía más que con justicia, con amor y misericordia, 
tendrán hambre y sed de justicia y de verdad, padecerán persecución por la 
justicia y darán los bienes de los que son administradores. A medida que el 
hombre realiza la exigencia del Sermón de la montaña surge un nuevo orden 
que excede a toda ética. Leamos el Sermón de la montaña... ¿Podemos pensar 
y obrar de esa manera que nos dice Cristo? ¿Dominar la violencia mediante la 
bondad? ¿Corresponder a la hostilidad con amor? ¿Hacer «nuestra justicia» a 
la luz de la caridad? ¿Ser renovados hasta tal punto por las exigencias de la 
                                            
1 GS 20. 
2 Mysterium salutis, vol. I/2.°, Madrid 1969, 585-586. 
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buena nueva que no pongamos condiciones? Sólo la fe nos puede lanzar a 
vivirlo. 

El día de Pentecostés despierta la conciencia cristiana de la historia. Cristo es 
introducido en los corazones, en la vida, por el Espíritu Santo; la fe es la única 
puerta que conduce a Dios. Las mismas personas que antes de Pentecostés se 
han escondido temerosamente, se presentan con una fuerza vigorosa y nueva: 
es el Espíritu del Señor que les hace proclamar con seguridad y valentía la 
resurrección de Cristo a riesgo de todo. Sepa con certeza toda la casa de Israel 
que Dios ha constituido Señor y Cristo a este Jesús, a quien vosotros habéis 
crucificado (Act 2, 36). Es la existencia nueva, el hombre nuevo en el que brota 
por el Espíritu el amor, la comunidad de vida, la comunidad de todo lo bueno. 
Vivo, pero no, sino que es Cristo quien vive en mí; la vida que vivo al presente 
en la carne, la vivo en la fe del Hijo de Dios, que me amó y se entregó por mí 
(Gal 2, 20). 

El cristiano tiene que insertar a Cristo en su vida diaria, en la acción cotidiana, 
en los encuentros con el prójimo, en la actitud ante la Providencia y el destino. 
Tiene que aplicar la visión divina del hombre y de su destino a las situaciones 
concretas particulares. En el Evangelio está la exposición del pensamiento de 
Dios sobre el hombre. No podemos hacer del hombre lo que queramos. Su 
dignidad, su valor, su destino, escapan a esa actualidad que nosotros 
construimos. No es creación del hombre, como piensan Marx y Sartre. 

«Y ser cristiano es creer no sólo que esos acontecimientos divinos se han 
realizado ya, sino que vivimos en plena historia santa, que vivimos en un mundo 
donde Dios sigue actuando y que, según la hermosa fórmula del exégeta 
protestante Cullmann, los sacramentos son la continuación, en el tiempo de la 
Iglesia, de las grandes obras de Dios en el Antiguo y el Nuevo Testamento. Esta 
es la magnífica realidad que proclamamos. Lo único que decimos a marxistas y 
humanistas ateos es que dejan de percibir la dimensión más profunda de la 
existencia humana: lo que Dios realiza en el hombre; y lo que, finalmente, les 
reprochamos es que son superficiales, es decir, que en el hombre rozan sólo la 
superficie y no descienden a los abismos de la existencia. A medida que estudio 
más el marxismo, más me impresiona su carácter espantosamente superficial. 
Pueden encontrarse en él cosas de valor en el plano del mundo de las 
apariencias, en el plano de la dialéctica de la vida económica, por ejemplo; pero 
prescinde de lo que constituye el aspecto más esencial del hombre. Y por este 
motivo, cuando rechazamos el marxismo, tenemos clara conciencia de que lo 
que defendemos no es solamente a Dios, sino al hombre. El hombre en la 
plenitud de su dimensión, es decir, en su triple relación con el mundo, con los 
demás y con Dios. Por eso nunca traicionaremos la tarea de afirmar la dimensión 
divina de la existencia humana, porque esa dimensión nos parece constitutiva 
del único humanismo integral, el único que hace plena justicia a la dignidad de 
la naturaleza humana»3. 

En Cristo se nos revela el fondo último de nuestro destino. El Hijo de Dios mismo 
vino a tomar nuestra humanidad para levantarla hasta el Padre y sumergirla en 
los abismos de su vida. De esto habla la fiesta del Corpus Christi que acabamos 
de celebrar: la alegría del hombre salvado y redimido que presiente la plenitud 
                                            
3 JEAN DANIÉLOU, El escándalo de la verdad, Madrid 1962, 118-119. 
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de la vida que participará en Cristo. ¡Qué amor debe haber en Dios hacia el 
hombre que así lo asume en el misterio que indicamos al decir en el Credo que 
Cristo está sentado a la diestra de Dios Padre! Realmente, sólo en Cristo se nos 
revela plenamente el misterio mismo de lo que somos. 

«Los cristianos, lejos de pensar que las conquistas logradas por el hombre se 
oponen al poder de Dios y que la criatura racional pretende rivalizar con el 
Creador, están, por el contrario, persuadidos de que las victorias del hombre son 
signo de la grandeza de Dios y consecuencia de su inefable designio. Cuanto 
más se acrecienta el poder del hombre, más amplia es su responsabilidad 
individual y colectiva. De donde se sigue que el mensaje cristiano no aparta a 
los hombres de la edificación del mundo, ni los lleva a despreocuparse del bien 
ajeno, sino que, al contrario, les impone como deber el hacerlo»4. 

Cristo es el mismo en todos, pero en cada persona se expresa diversamente, de 
tal forma, que desarrolla la naturaleza propia de cada uno. La presencia de Cristo 
en el hombre constituye la interioridad cristiana, su presencia está en todos los 
que creen en Él y de ello resulta una comunidad de vida. Por esta vida surgida 
de Dios estamos emparentados, formamos la familia de los hijos de Dios entre 
los que Cristo está como el Primogénito entre muchos hermanos. Unión que es 
el fundamento moral del Sermón de la montaña y es oración en el Padre nuestro, 
expresión clara de la familia cristiana, el «nosotros» cristiano. 

LA IGLESIA, PLENITUD DE CRISTO  
QUE POR EL ESPÍRITU ACTÚA EN LA HISTORIA 

El Espíritu hace que el hombre se penetre de una verdad que por sí no sería 
capaz de comprender, que se despierte en él un modo de ver del que no sería 
capaz de otro modo, que sienta una proximidad a Dios a la que nunca podría 
llegar. ¿Qué eran los Once apóstoles antes del gran acontecimiento de 
Pentecostés? ¡Qué distinta es después su actuación! Hablan y se adelantan a 
todo precisamente en los días en que en Jerusalén pululan hombres de todas 
partes. El contenido de su mensaje es Cristo, y las gentes van sintiendo que hay 
algo nuevo y distinto en ellos. Antes estaban con Cristo, en torno a Él, iba delante 
de ellos; pero ahora está en ellos, viven de un «Aliento de vida» común. Son 
Iglesia. 

Cristo eligió a los Doce, les confió su Reino, llama a Pedro fundamento de piedra 
en el que Él iba a edificar su Iglesia, dispone la Eucaristía como centro y misterio 
de vida y unión. Todo esto es la preparación, la base. En Pentecostés nace la 
Iglesia. «Consumada, pues, la obra que el Padre confió al Hijo en la tierra, fue 
enviado el Espíritu Santo en el día de Pentecostés para que indeficientemente 
santificara a la Iglesia, y de esta forma los que creen en Cristo pudieran 
acercarse al Padre en un mismo Espíritu»5. 

«Esta no es una institución inventada y construida, sino un ser vivo; nacido de 
un acontecimiento que es a la vez divino y humano, el de Pentecostés. Vive a 
través del tiempo; llegando a ser, como llega a ser todo lo humano; 
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transformándose, como se transforma todo lo histórico, en tiempo y destino; y, 
sin embargo, sigue siendo siempre la misma en esencia, y su contenido es 
Cristo. A partir de aquí se decide el modo como hemos de entenderla. Mientras 
veamos a la Iglesia sólo como una organización que sirve a fines determinados; 
como una autoridad que se opone a la libertad individual; como un acuerdo entre 
aquellos que tienen el mismo modo de ver y sentir en las cosas religiosas, no 
tenemos todavía la relación justa de ella. Sino que ella vive, y nuestra relación 
con ella debe ser también vida»6. 

El Cristo místico del que está lleno el mensaje de San Pablo no se dirige sólo al 
interior del creyente aislado, se cierne sobre toda la humanidad. En esa 
interioridad participan y se comunican todos los que viven de la misma vida y el 
mismo Espíritu. «Todos los hombres son llamados a formar parte del Pueblo de 
Dios. Por lo cual este Pueblo, siendo uno y único, ha de abarcar el mundo entero 
y todos los tiempos, para cumplir los designios de Dios, que creó en el principio 
una sola naturaleza humana, y determinó congregar en un conjunto a todos sus 
hijos, que estaban dispersos. Para ello envió Dios a su Hijo, a quien constituyó 
heredero universal, para que fuera Maestro, Rey y Sacerdote nuestro, Cabeza 
del nuevo y universal pueblo de los hijos de Dios. Para ello, por fin, envió al 
Espíritu de su Hijo, Señor y Vivificador, que es para toda la Iglesia y para todos 
y cada uno de los creyentes principio de asociación y de unidad en la doctrina 
de los apóstoles y en la unión, en la fracción del pan y en la oración»7. 

La Iglesia que surge el día de Pentecostés es una solidaridad viviente. Por este 
acontecimiento la raíz de la existencia humana ha sido captada por Cristo y los 
individuos son miembros de este todo que es independiente de ellos. 
Conocemos las dos metáforas de que se sirve San Pablo, la que habla del 
cuerpo y de los miembros y la que habla del templo. La potencia que conforma 
en ambos casos es el Espíritu Santo «Él es el Espíritu de la vida o la fuente de 
agua que salta hasta la vida eterna (cf. Jn 4, 14; 7, 38-39), por quien vivifica el 
Padre a todos los muertos por el pecado hasta que resucite sus cuerpos mortales 
en Cristo (cf. Rm 8, 10-11). Hace rejuvenecer a la Iglesia, la renueva 
constantemente y la conduce a la unión consumada con su Esposo. Pues el 
Espíritu y la Esposa dicen al Señor Jesús: ¡Ven! Y así se manifiesta toda la 
Iglesia como una muchedumbre reunida por la unidad del Padre y del Hijo y del 
Espíritu Santo»8. 

La Iglesia es la plenitud de Cristo, plenitud de gracia que obra en la historia, 
misterio de la unidad de Dios con su creación realizada por Jesucristo, en la que 
vive como el Camino, la Verdad y la Vida. Misterio de creación siempre nuevo y 
actual en cada hombre. Madre que engendra continuamente vida de Dios. 
Realidad histórica que se pone ante el hombre porque no está en un 
apartamiento místico, sino en el tiempo. Dichoso quien no se escandaliza de ella; 
quien la encuentra puede ver en ella lo eterno. Puede percibir en ella la 
irradiación del Cristo interior. La Iglesia es misterio de la fe, que sólo puede 
vivirse y captarse con amor. 
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Esta Iglesia es Iglesia en el mundo. Por eso su situación puede describirse con 
una fórmula muy expresiva, diciendo que está en el mundo, pero que no es del 
mundo. «La Iglesia –como dice Heinrich Schlier– está en medio del mundo –
¿dónde habría de estar si no?–, es decir, en medio de la humanidad, que se 
desmorona hacia el pecado, el engaño y la muerte. Ha sido enviada al mundo 
en favor del mundo. Pero en su ser íntimo no comparte su mentalidad ni sus 
tendencias. Respecto a ellas es “extranjera”, por ello se ve atacada de manera 
creciente. En el Apocalipsis se nos presenta al mundo que se constituye en la 
anti-iglesia. Según San Pablo, el Hijo de la perdición se sienta en el templo de 
Dios, presentándose como si fuera Dios (2Tes 2, 4). También en la herejía que 
surge en el seno de la Iglesia, actúa de manera corruptora el espíritu del mundo. 
La Iglesia que está en el mundo, pero que no es del mundo, es esencialmente la 
Iglesia agobiada, perseguida y doliente. En este punto coinciden todos los 
escritores del Nuevo Testamento. La Iglesia, esbozada en el grupo de discípulos 
del Jesús terreno, participa de este destino. La Iglesia de Lucas y de Juan, de 
Pablo (Hb), de Pedro (1ª carta) y del Apocalipsis es en gran medida una Iglesia 
de mártires. En efecto, su Señor, cuyas huellas, sigue, es el Crucificado, y ella 
comparte su pasión, en la cual todavía falta algo. Por eso no debe “extrañarse” 
ante el dolor. Cuando éste sobreviene, no ocurre “nada extraño”. Pero en medio 
del dolor y las persecuciones es también una Iglesia “que tiene paz”. Nunca será 
liquidada por el mundo, sino que permanece hasta el fin»9. 

FINALIDAD Y ACTIVIDAD DE LA IGLESIA 

La actividad de la Iglesia desemboca en el amor de Dios, que constituye, a su 
vez, el punto de partida y su plano de sustentación. La paz escatológica se hace 
ya realidad por medio de la Iglesia. Es despreciada, perseguida, pobre y 
humillada, pero la realización de su misión no depende de nada de lo que el 
mundo llama valores, riquezas y logros sociales. Sólo de la voluntad de Dios que 
ha de ser hecha por los que formamos la Iglesia. Dios no hace directamente su 
querer en el mundo, no da directamente su amor. Lo hizo y lo dio plenamente 
Cristo; y ahora somos cada uno de nosotros, miembros de su Iglesia, hijos suyos 
por Cristo, los que hemos de realizar su voluntad y comunicar su amor. 

«La finalidad de la Iglesia no puede deducirse de sus apariencias exteriores. Es 
innegable que también desde esta perspectiva se pueden afirmar cosas muy 
positivas, y hasta habrá que hacerlo por amor a la veracidad histórica. En el 
decurso de los siglos, la Iglesia ha contribuido grandemente y de manera muy 
valiosa a la educación de la humanidad, a su cultura, a su formación moral y a 
la mitigación de sus necesidades corporales y espirituales. Pero todo esto es 
secundario y carece de sentido si no va vinculado a su finalidad histórico-
salvífica. El sentido de la Iglesia no es constatable en una mera dimensión 
intramundana, no es un factor más en la evolución del mundo a partir de su 
propia realidad, sino que encuentra su fundamento en la presencia inmerecida e 
imprevisible –en este eón– de la gracia de Dios, cuya bondad y benignidad para 
los hombres ha aparecido corporalmente en Cristo como sabiduría divina y que, 
por medio de la Iglesia, desenmascara y revela como una insensatez a las 
potencias y a los poderes del mundo. La Iglesia, en efecto, vive del amor de Dios 
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y para el amor de Dios; pero el amor no tiene otro sentido que la existencia en el 
altruismo de la entrega. De este modo, la Iglesia es insertada en el mysterium 
salutis, que es para el creyente una realidad insondable y motivo de 
contradicción. El sentido y la finalidad de la Iglesia resultan de su propia 
existencia, que es uno de los artículos de la confesión de fe y que, en virtud de 
su estructura confesional, es alabanza del Padre en el Hijo por el Espíritu Santo 
en la Iglesia»10. 

Esta es la Iglesia de Cristo. Daño le hacen los que quieren reducir su eficacia a 
meras realizaciones sociales, los que le exigen ser juez en sus enfrentamientos, 
los que prescinden de su finalidad específica. Las soluciones a estos problemas 
corresponden a los técnicos del orden temporal. Si con hondura se busca el bien 
y la verdad de los hombres, sí que es la Iglesia la que ofrece una «vida nueva», 
en la que tangiblemente «por sus frutos se conocerán». Y daño le hacen los que 
la consideran como una realidad alejada, abstracta, etérea, cuyo mensaje y 
riqueza no «sirven» para la vida. La Iglesia es viva en sus miembros, y cada uno 
de ellos tiene que revelar a Cristo, tiene que crecer continuamente en ellos la 
libertad, la verdad, la apertura del corazón, la comprensión de la fraternidad de 
todos los hombres bajo el mismo Padre. No puede el cristiano exiliar del dominio 
de lo visible su vida de fe; necesariamente ha de dar frutos de buenas obras. 
Esa es la victoria que realmente puede vencer al mundo (cf. 1Jn 5, 4). 

Ser miembro de la Iglesia, miembro vivo, significa no realizar ese repliegue, sino 
levantar, con el esfuerzo cotidiano, la realidad de Cristo, su obra, su fundación, 
frente a la realidad violenta del mundo. Hay un falso laicismo, una ruptura entre 
las actividades humanas de un lado y Dios de otro, que son destructores de la 
religión y del hombre. El que no vivamos lo que nos exige el Evangelio es otra 
cosa, pero la solución no está en evasiones, sino en el examen y conversión 
sincera de cada uno. Todo cristiano que vive realmente la vida de la Iglesia se 
transforma él, y como hemos visto, sus actuaciones contribuirán a la verdad, 
justicia y paz. 

La Iglesia es la apertura del ser de Dios para el mundo; trae al mundo la salvación 
a través de su ministerio. El que llega a ella encuentra su misterioso mundo 
interior, que se manifiesta en la Eucaristía, en los Sacramentos, en los santos, 
en la verdad supra-histórica de sus dogmas. Si su corazón es «limpio» puede 
verla, oírla, palparla; si su corazón está dispuesto al auténtico amor, la 
descubrirá. 

Se requiere disposición interior, claridad de mirada, corazón que ama justamente 
y no quiere sino la verdad. Ciertamente, ve sus luces y sombras, sus defectos e 
inconvenientes, la falta de espíritu, el afán de dominio, la superficialización, pero 
sabe que el ser así forma parte de su misterio. Cristo se expresa a Sí mismo en 
ella, entrando en el tiempo, en lo humano. El Cuerpo Místico de Cristo tiene esa 
mezcla de grandeza y miseria, de fuerza y debilidad, llevamos ese tesoro en 
vasos de barro, al incorporarnos a nosotros, cada uno con nuestra carga 
personal, a la extensión de su reino. Hay que percibir su palabra por encima de 
todo y surge la fe en ella, la esperanza en ella y el amor en ella. 
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«La Iglesia es cada uno de nosotros. Cada cual de nosotros revela a Cristo y 
cada cual le vela. Nunca debemos hablar de ella como si estuviera ahí fuera, y 
aquí nosotros. Como si nosotros –es decir, yo– pudiéramos considerarla y 
analizarla, enjuiciarla, establecer responsabilidades y defectos. Siempre debo 
incluirme a mí mismo en la imagen que me hago de ella; debo aplicarme a mí 
mismo el juicio que emita sobre ella. Entonces se harán diversos la imagen y el 
juicio, igual que cuando hablo de los defectos de alguien con quien estoy unido 
vitalmente. Diré lo que es verdad, y rechazaré lo que es incorrecto; pero todo ello 
permanecerá en la inclusión, en el amor. Sólo entonces penetraremos más 
hondamente en la esencia de esa misteriosa realidad que marcha por la historia 
desde hace ya dos mil años: amada como nunca ha sido amado nada en la tierra, 
pero también odiada y perseguida como nunca ha sufrido nadie el odio y la 
persecución»11. 

EL ESPÍRITU HABITA EN LA IGLESIA Y EN ELLA ORA 

Llego al punto central hacia el que confluye toda mi exposición anterior: «El 
Espíritu habita en la Iglesia y en los corazones de los fíeles como en un templo, 
y en ellos ora y da testimonio de la adopción de hijos»12. La vida de la Iglesia es 
la vida de Dios, ésta es la que ella comunica por Cristo en el Espíritu Santo. Y la 
vida de Dios es esencialmente oración, amor, gozo, gratitud, deseo que se 
colma. Es comunicación porque Dios se expresa por el Verbo, que es su misma 
esencia y es así Padre e Hijo. Su Verbo se nutre del Amor, que también es su 
esencia, el Espíritu Santo. Y a su vez el Hijo le «contesta». Su respuesta es 
entrega total en el mismo Amor, en el mismo Espíritu. 

Esta es la forma pura, absoluta, perfecta de contemplar y entregarse: comunión 
del Ser como comunión de Vida. Sí, Dios es comunicación, esencialmente 
oración, en su más profundo, radical y genuino sentido. Es la más sublime y 
profunda concepción y comprensión de la oración: «Como un fluir y refluir de 
vida, como silencio abismal y suprema acción. Como última realización y realidad 
del ser divino. Como la bienaventurada y amorosa armonía, en la que los tres 
son “Un” Dios, siendo cada uno de, por y para los otros dos»13. 

Por eso la oración es la misma vida del cristiano, la raíz de su ser, el más 
profundo y constitutivo núcleo de su personalidad cristiana. 

Tiene que ser consciente y abrirse a esa realidad, la única y gran realidad. Si la 
raíz que nutre la planta está sana y vigorosa, su savia vivificará toda la planta, 
pero si la raíz no tiene vida se secará. El Padre busca adoradores en espíritu y 
en verdad (Jn 4, 23). Somos los miembros de Jesucristo en el Espíritu y en 
Verdad; la propia Verdad y el Espíritu están en nosotros, son nuestra naturaleza 
divino-humana. Mientras vivimos en Cristo, como decíamos anteriormente, no 
ante Cristo, en torno a Cristo, tras Cristo, vivimos de un Aliento de Vida común, 
se verifica en nosotros la vida trinitaria; la divina oración es nuestra propia 
oración. 

                                            
11 ROMANO GUARDINI, Verdad y orden, II, Madrid 1960, 135. 
12 LG 4. 
13 FRANZ M. MOSCHNER, La oración cristiana, Madrid 1955, 21. 
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Pero todo ello no es algo que nos cae del cielo. Para conseguirlo tenemos que 
injertarnos –Yo soy la vid; vosotros los sarmientos (Jn 15, 5)–, tenemos que 
contemplar, conversar, comunicar, responder. Este pueblo se me ha allegado 
con su boca, y me ha honrado con sus labios, mientras que su corazón está lejos 
de Mí (Is 29, 13). La oración en el cristiano es el diálogo con Dios, comunión en 
el amor y en la palabra, expresión de su unión con Cristo y señal de que Dios le 
acepta como hijo. La hace en nombre de Cristo, en el amor del Espíritu Santo. 
Es glorificación del nombre del Padre y del nombre del Hijo, nuestro Redentor, y 
es entrega total por parte del hombre a Aquel de quien recibe todo. 

La oración del cristiano, hijo de Dios, como la de Cristo, el Hijo de Dios, se funda 
en la certeza del amor del Padre y se expresa en alabanza, acción de gracias y 
petición. La prueba de que sois hijos es que Dios ha enviado a nuestros 
corazones el Espíritu de su Hijo, que clama ¡Abba, Padre! (Gal 4, 6). 

La esencia de la oración, dice Daniélou, es descubrir el esplendor de la Trinidad, 
que es el arquetipo de toda belleza y amor, ser conscientes de que la Trinidad 
habita en nosotros y nos reclama para el mismo intercambio de amor que Ella 
vive. «En la Trinidad se nos revelan las últimas profundidades de lo real, el 
misterio de la existencia. Ella constituye el principio y origen de la creación y de 
la redención; por otra parte, todas las cosas le son finalmente referidas en el 
misterio de la alabanza y de la adoración. Más aún, en definitiva. Ella es la que 
proporciona a todo su consistencia. Todo lo demás procede de Ella y a Ella 
tiende. En consecuencia, la conversión esencial es la conversión que nos hace 
pasar del mundo visible, que nos solicita desde el exterior, a ese mundo invisible, 
interior, que es a la vez soberanamente real, pues constituye el fondo último de 
toda realidad, y soberanamente santo y admirable, por ser fuente de toda 
beatitud y de toda alegría»14. 

La expresión de esa comunidad íntima y personal con Dios y en Dios es la 
oración. Ciertamente, sólo el Espíritu ora como se debe, y Él viene en ayuda de 
nuestra debilidad; nosotros no sabemos pedir como conviene; mas el Espíritu 
mismo intercede por nosotros con gemidos inefables, y el que escruta los 
corazones, conoce cuál es la aspiración del Espíritu, y que su intercesión a favor 
de los santos es según Dios (Rm 8, 26-27). Vivir en Cristo y no orar es un 
contrasentido. Orar y amar es una correlación exacta. No podemos vivir 
ignorando quiénes somos. «No es pequeña lástima y confusión que por nuestra 
culpa no nos entendamos a nosotros mismos ni sepamos quién somos. ¿No 
sería gran ignorancia que preguntasen a uno quién es y no conociese, ni supiere 
quién fue su padre, ni su madre, ni de qué tierra? Pues si esto sería gran 
bestialidad, sin comparación es mayor la que hay en nosotros cuando no 
procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos 
y ansí a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos que 
tenemos almas; mas, qué bienes puede haber en esta alma o quién está dentro 
o su gran valor, pocas veces lo consideramos»15. 

Es necesario entrar dentro de nosotros mismos, hacer callar nuestras ideas, 
egoísmos, exigencias, reivindicaciones, para que la Palabra de Dios, la Vida 
misma de Dios no quede sofocada como la semilla caída entre espinas y triturada 
                                            
14 JEAN DANIÉLOU, La Trinidad y el misterio de la existencia, Madrid 1969, 11. 
15 SANTA TERESA DE JESÚS. Moradas primeras, I, 2. 
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por las preocupaciones del mundo y la seducción del poder y de las riquezas. Si 
los hombres oraran surgiría en su vida una fuerza transformadora, «no se 
extrañarían de tener que beber el cáliz de la amargura, del que todos tienen que 
beber la salvación de su existencia. Y entonces empezarían a hacer por sí 
mismos lo suyo, por Dios, y por su reino; en el testimonio, en la ayuda al prójimo 
(hay que buscar primero con el corazón, rezando, para que los ojos lo 
encuentren), en la ayuda a los lejanos (en las misiones), etcétera. Poco a poco 
barruntarían algo de la bienaventurada necesidad del amor, que tiene que 
gastarse en servicio y obediencia a los demás, hasta que se haya devorado y 
agotado a sí mismo; y entonces empezarían tal vez a entender poco a poco el 
Corazón del Señor, el misterio de su amor que brota del incomprensible centro, 
llamado corazón, de quien es el Verbo de Dios en la carne insondable, juez y 
salvador, existencia inútilmente transcurrida y, sin embargo, maravilloso centro 
de atracción de todas las cosas. Entonces se atreverían (todavía más despacio, 
casi con vergüenza y humildemente) a esperar que los sentimientos y 
aspiraciones del propio corazón, inclinado de suyo al mal, fueran un poco 
poseídos y configurados por el amor de ese Corazón que mueve el sol y las 
demás estrellas del mundo-tiempo. Tal vez se consagrarían a este amor con 
recogido corazón al principio de cada jornada, le consagrarían su vida y el don 
del nuevo día»16. 

LA IGLESIA, COMUNIDAD EN ORACIÓN 

La Iglesia vive del amor, hijo de la unidad de la vida que anima a todos los 
miembros de la propia Iglesia. De él habla San Pablo en la primera carta a los 
Corintios a raíz de diferencias allí surgidas por causa de celos de carácter 
espiritual. Todo es obra de un único y mismo Espíritu. Hay diversos carismas, 
ministerios, operaciones, pero es el mismo amor de Dios que obra en todos (1Cor 
12). Una sola fuerza que todo lo produce, el Espíritu Santo, y una sola figura que 
se manifiesta. Cristo. De ello surge la unidad de la Iglesia. En ella un don tiene 
la primacía: el Amor, que no tiene ninguna función especial, porque está en el 
centro y en la raíz del organismo creado por Dios, a disposición de todos para 
ser todo en todos. Por eso en la misma carta, San Pablo, y a continuación, en el 
capítulo 13, escribe el célebre elogio del amor. No se trata del amor de una 
persona a otra, sino de una fuerza unificadora que fluye de todos los miembros. 
Amar significa aquí ser Iglesia, formar parte de ella, dejarse penetrar de la 
corriente de vida que por ella fluye y transmitirla a otros. Revestíos, pues, como 
elegidos de Dios, santos y amados, de entrañas de misericordia, de bondad, 
humildad, mansedumbre, paciencia, soportándoos unos a otros y perdonándoos 
unos a otros mutuamente, si alguno tiene queja contra otro. Como el Señor os 
perdonó, perdonaos también vosotros. Y por encima de todo esto, revestíos del 
amor, que es vínculo de la perfección. Y que la paz de Cristo presida vuestros 
corazones, pues a ella habéis sido llamados formando un solo Cuerpo (Col 3, 
12-15). 

Pero este amor, como vínculo de la comunidad Iglesia, no puede darse si la 
Iglesia no es comunidad de los que oran. Ella, peregrina entre las persecuciones 
del mundo y los consuelos de Dios, necesita vigorizarse con la fuerza del Señor, 
                                            
16 K. RAHNER, Escritos de teología, III, Madrid3 1968,243-244. 
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descubrir y contemplar el misterio de Cristo, dar testimonio de Él, pregonar la 
gloria de Dios, el poder y la sabiduría de sus manos. Sólo ella sabe que el 
verdadero rostro de Dios se descubre en Cristo. Por el Espíritu que le anima, 
consigue elevarse y reconocer a Dios como Padre y Salvador. Por ese mismo 
Espíritu es capaz de dirigir expresa, voluntaria y libremente su oración de 
adoración y alabanza, de gratitud, de petición y de expiación. Manifiesta por el 
Espíritu que la mueve, las actitudes propias de la oración verdadera: veneración, 
devoción, confianza, perseverancia, abandono a la voluntad de Dios y plena 
conformidad con Él, para conservar la unidad del Espíritu con el vínculo de la 
paz. Sólo contemplando y orando se persuade la comunidad cristiana de que 
hay un solo Cuerpo y un solo Espíritu, como una es la esperanza a que habéis 
sido llamados. Un solo Señor, una sola fe, un solo bautismo, un solo Dios y Padre 
de todos, que está sobre todos, por todos y en todos (Ef 4, 4-6). 

Este es el sentido de la Liturgia tal como nos la expresa el Concilio en la 
Constitución sobre la Sagrada Liturgia. Se propone acrecentar de día en día 
entre los fieles la vida cristiana, adaptar mejor a las necesidades de nuestro 
tiempo lo que está sujeto a cambio, promover todo lo que puede contribuir a la 
unión de los que creen en Cristo y fortalecer lo que invita a los hombres e 
incorporarse a la Iglesia. La Liturgia «contribuye en sumo grado a que los fieles 
expresen en su vida, y manifiesten a los demás, el misterio de Cristo y la 
naturaleza auténtica de la verdadera Iglesia. Es característico de la Iglesia ser, 
a la vez, humana y divina, visible y dotada de elementos invisibles, entregada a 
la acción y dada a la contemplación, presente en el mundo y, sin embargo, 
peregrina, y todo esto de suerte que en ella lo humano esté ordenado y 
subordinado a lo divino, lo visible a lo invisible, la acción a la contemplación y lo 
presente a la ciudad futura que buscamos»17. 

La comunidad de la Iglesia eleva su espíritu para contestar con la adoración a la 
obra de Dios: y todo su ser tiende a la eterna y sublime contemplación de la vida 
de Dios. En realidad, siempre la Iglesia adora, tanto cuando alaba como cuando 
expresa su gratitud, cuando expone sus necesidades y peticiones y cuando 
expía suplicante. 

Guardini, en su libro La preocupación por el hombre, en el tomo I de Verdad y 
orden, dedicado a «El principio de las cosas y el Espíritu de los salmos», nos 
muestra de una manera honda y bellísima cómo la Biblia ritmaba la existencia 
del hombre entre el trabajo y la adoración, con los seis días que le son dados 
para ejercer su señorío sobre el mundo, y el séptimo día, que es dado para 
reconocer la soberanía de Dios. En la paz del día del Señor la humanidad tiene 
que deponer su corona de rey de la creación y elevarse a la adoración y alabanza 
del Señor. En el misterio de su calma y silencio ha de hacerse visible Dios. De 
ahí la importancia del «Día del Señor», que celebra la Iglesia enseñando a los 
hombres cómo han de volver una y otra vez a poner en claro la ordenación básica 
de las cosas. 

La Iglesia lucha contra el riesgo que corre la sociedad de faltarle mañana la 
adoración. «Eso no forma parte sólo de la existencia individual, sino de la 
civilización colectiva. Una ciudad en que solamente hubiera chimeneas de 
fábricas y en que hubieran desaparecido los campanarios de las iglesias sería 
                                            
17 SC 2. 
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un infierno. Podemos preguntarnos si hoy servir a la civilización no es tanto para 
un joven o una joven entrar en un convento o en un seminario como entrar en un 
laboratorio. Lo digo desde el simple punto de vista de la civilización de mañana 
y del servicio social. Porque, repetimos, sin la adoración, la sociedad humana se 
convierte en un mundo asfixiante. Y ésta es, sin duda alguna, la amenaza que 
pesa sobre el mundo de hoy»18. 

El misterio de la Iglesia es una copia del misterio de Cristo, que vive siempre en 
ella. Su vida es la vida del Verbo de Dios, tiene que responder al Padre con la 
misma Palabra del Hijo: ¡He aquí que vengo a hacer, oh Dios, tu voluntad (Hb 
10, 6). Si la esencia de Cristo es eterna oración: recibir y entregarse al Padre, 
ésta ha de ser la suya por Cristo en el Espíritu Santo. 

Oigamos las palabras del Papa Pablo VI: «¿Qué hace la Iglesia?, ¿para qué 
sirve la Iglesia?, ¿cuál es su momento esencial?, ¿cuál es su manifestación 
característica?, ¿su actividad plena, que justifica y distingue su existencia? La 
respuesta brota de los mismos muros de la Basílica de San Pedro: oración. La 
Iglesia es una sociedad de oración. La Iglesia es una societas spiritus. La 
Iglesia es la humanidad, que ha encontrado por medio de Cristo único y sumo 
Sacerdote, el modo auténtico de orar, es decir, de hablar a Dios, de hablar con 
Dios, de hablar de Dios. La Iglesia es la familia de los adoradores del Padre en 
espíritu y en verdad»19. 

LA ORACIÓN EN LA IGLESIA, SIEMPRE EFICAZ 

Pienso que esta actitud orante de la Iglesia, con todo lo que la oración encierra 
–alabanza, glorificación, adoración, súplica, arrepentimiento, expiación– y en 
todas sus formas –litúrgica, comunitaria, privada– es lo único que sostiene el 
coloquio de la gratitud con Dios, indispensable para que no quede relegado al 
olvido por parte del hombre el don de la creación y el de la redención. Mientras 
se mantiene este puente de la gratitud, aunque sea imperfectamente, el plan 
divino sobre el hombre no se ve turbado nunca del todo y siguen fluyendo, de la 
bondad de Dios (que es su gloria) y de su misericordia amorosa, las gracias del 
amor y la esperanza. En realidad, es una hipótesis absurda la de imaginarnos 
que pudiera romperse y desaparecer del todo ese coloquio. Porque en el centro 
del mismo está ya para siempre Cristo glorioso en su condición de Verbo 
Encarnado, siempre vivo «para interceder por nosotros». 

En Él está ya la humanidad que ora, la humanidad que Él asumió. Y su redención 
de los hombres, a los que quiso hacer hermanos, ha sido eficaz. Siempre habrá 
hermanos suyos, y ésta es la Comunidad-Iglesia, grande o pequeña, que oran 
con Él. 

En virtud de esta oración –que alcanza su expresión plena en el sacrificio de la 
Misa– están salvados los canales por donde llegan el amor y la esperanza 
teologales, como frutos del Espíritu Santo, y la caridad evangélica, como 
exigencia insoslayable en la vida social de los cristianos. No se produce, pues, 
el espantoso abismo de la soledad, en el que quedaría hundido el hombre, como 
                                            
18 JEAN DANIÉLOU, El escándalo de la verdad, Madrid 1962. 209. 
19 PABLO VI, homilía en la audiencia general, 22 de abril de 1970. 
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un auténtico monstruo, si al ofrecimiento de Dios, manifestado en la Encarnación 
redentora de su Hijo Divino, no hubiera respuesta. 

Esta es la grandeza única de la oración de la Iglesia, grandeza de tal majestad 
y trascendencia que gracias a ella se está continuamente actualizando todo lo 
que constituye la específica condición que el pueblo cristiano tiene de familia de 
Dios. 

En algunos casos, el coloquio llega a tal grado de intensidad en la respuesta de 
las almas, impelidas por la acción del Espíritu Santo, que se producen esas 
elevaciones místicas de las que Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz 
nos ofrecen ejemplos insuperables. 

Pero no despreciemos el vuelo de las avecillas humildes. En la Iglesia, y movidos 
por el mismo Espíritu, gracias al cual todos pueden llamar a Dios ¡Abba, Padre!, 
millones de almas adoradoras y suplicantes están siempre manteniendo el 
mismo coloquio, iniciado, interrumpido mil veces, continuado con amor, 
recomenzado de nuevo. Brota del corazón de un joven, de un niño inocente, de 
una familia atribulada, de un enfermo próximo a la agonía, de un sacerdote que 
recita su oficio divino, de una comunidad de religiosas consagradas a Dios, de 
un monje que une su voz con la de sus hermanos en un coro inefable. 

Ese coloquio se establece sin cesar en el interior del templo, en los caminos 
perdidos del campo y del mar, entre las estrellas del firmamento, que con el 
parpadeo de su luz iluminan la noche. En esta Iglesia Santa de Cristo no faltan 
nunca, nunca jamás, las voces de la alabanza y la glorificación, y basta un solo 
sacrificio de la Misa, celebrado en cualquier lugar de la tierra, a cualquier hora, 
por cualquier sacerdote, aun el más indigno, para que en un inmenso altar todos 
los suspiros de amor, y las lágrimas del arrepentimiento y la expiación, y las 
miradas de la gratitud, y los gestos profundos y conmovidos de la adoración, y 
los gritos acongojados que piden remedio para el dolor y la necesidad, sean 
incorporados a la gran comunidad de los que oran en unión con el divino orante, 
Jesús, nuestro Mediador ante el Padre. 

No nos damos cuenta suficientemente de esa operación silenciosa que sin cesar 
se realiza en la Iglesia que, por Cristo, con Cristo y en Cristo, en la unidad del 
Espíritu Santo, tributa honor y gloria a Dios Omnipotente. 

Con la Misa, la liturgia de las Horas, «la voz de la Esposa que habla al Esposo; 
más aún, la oración de Cristo, con su Cuerpo, al Padre»20. 

«El Sumo Sacerdote de la Nueva y Eterna Alianza, Cristo Jesús, al tomar la 
naturaleza humana, introdujo en este exilio terrestre aquel himno que se canta 
perpetuamente en las moradas celestiales. Él mismo une a Sí a la comunidad 
entera de los hombres y la asocia al canto de este divino himno de alabanza. Y 
esta función sacerdotal se prolonga a través de la Iglesia, que sin cesar alaba al 
Señor e intercede por la salvación del mundo, no sólo celebrando la Eucaristía, 
sino también de otras maneras, principalmente recitando el Oficio Divino»21. 

                                            
20 SC 84. 
21 SC 83. 
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Una última reflexión. Sin la oración así entendida, como coloquio del hombre con 
Dios en la unidad de la Iglesia, las riquezas de la Redención, los sacramentos, 
los dones del Espíritu Santo, al comunicarse a los hombres caerían sobre ellos 
como un peso dignificante y glorificador de la humanidad, pero exterior a la 
misma. Serían como fuerzas desencadenadas por una máquina poderosa, pero 
extraña al hombre. No entrarían en juego las respuestas de la libertad y la 
dignidad humana, que comienzan siempre con el conocimiento, aunque sea 
parcial, y conducen a asumir una conciencia clara de lo que se nos ofrece, de 
quien lo ofrece (Dios), y de lo que somos nosotros, los que lo recibimos, 
pecadores, pero hijos de Dios, redimidos por Cristo. 

Esta oración o coloquio con nuestro Padre, en todas sus formas, en cambio, nos 
hace movernos, presintiendo, conociendo o gozando con lo que ya somos o 
podemos ser. A los que somos viadores nos hace hablar el lenguaje de la 
esperanza, y a los que ya consiguieron la gloria les sumerge en la contemplación 
gozosa y exultante de la infinita belleza de Dios, fin último del hombre. 

En virtud de esta comunicación activa de las potencias y actitudes de nuestra 
alma con Dios, en medio y en comunión con la Iglesia, y siempre por medio de 
Cristo en su Espíritu, nos hacemos beneficiarios de todo el rico caudal que fluye 
sin cesar por los cauces de la gran comunión. Lo diré –y termino– con las 
palabras sublimes de Paul Claudel: 

«No disponemos ya solamente de nuestras propias fuerzas para amar, 
comprender y servir a Dios, sino de las de todos sus miembros a un tiempo, 
desde la Virgen bendita en lo más alto de los cielos hasta el pobre leproso 
africano que lleva una campanilla en la mano y se sirve de una boca medio 
podrida para balbucear las respuestas de la misa. Toda la creación visible e 
invisible, toda la historia, todo el pasado, todo el presente y todo el porvenir, toda 
la naturaleza, todo el tesoro de los santos multiplicado por la Gracia, todo esto 
está a nuestra disposición, todo esto es nuestra prolongación y nuestro 
magnífico instrumental. Todos los santos, todos los ángeles nos pertenecen. 
Podemos servirnos de la inteligencia de Santo Tomás, del brazo de San Miguel 
y del corazón de Juana de Arco y de Catalina de Sena y de todos esos recursos 
latentes que basta que los toquemos para que entren en ebullición. Cuanto se 
hace de bueno, de grande y de hermoso de un extremo al otro de la tierra, cuanta 
santidad hay en los hombres, es como si fuera obra nuestra. El heroísmo de los 
misioneros, la inspiración de los doctores, la generosidad de los mártires, el 
genio de los artistas, la oración inflamada de las clarisas y de las carmelitas, es 
como si fuésemos nosotros; ¡es nosotros! Del Norte al Sur, del Alfa a Omega, 
del Levante al Occidente, todo eso forma uno con nosotros; nosotros nos 
revestimos de todo esto y lo ponemos en marcha y todo ello en la operación 
orquestal que a un tiempo se no revela y nos anonada. Alimento, respiración, 
circulación, eliminación, apetencia, balance exquisito del debe y del haber, todo 
esto que en el cuerpo indiviso está confiado al pueblo cantor de las células, todo 
esto encuentra su equivalente en el seno de esta inmensa circunscripción de la 
Cristiandad. Todo cuanto hay en nosotros, sin que apenas nos demos cuenta, la 
Iglesia lo traduce en vastos rasgos y lo pinta fuera de nosotros en, una escala 
de magnificencia. Nuestras pequeñas impulsiones ciegas son concordadas, 
repetidas, interpretadas y desarrolladas por inmensos movimientos estelares. 
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Fuera de nosotros, a distancia astronómica, desciframos el texto escrito con 
caracteres microscópicos en lo más profundo de nuestro corazón»22. 

 

                                            
22 Paul Claudel interrogue le Cantique des cantiques, citado por H. DE LUBAC, Meditación sobre 
la Iglesia, Bilbao 1958, 231-232. 
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IGLESIA DE AMOR Y DE OBEDIENCIA 
Artículo publicado en el diario Ya, de Madrid, el 14 de 
septiembre de 1978. Texto reproducido en el Boletín 
Oficial del Arzobispado de Toledo, septiembre-octubre 
1978. 

 

¿En qué época de la historia no ha tenido problemas la Iglesia? Los tendrá y los 
padecerá siempre. Y ello se debe a que está formada por hombres y ejerce su 
misión no en el paraíso, sino en esta tierra grande y miserable. 

Necesitamos un poco de perspectiva para poder comprender lo que pasa hoy en 
la Iglesia. Pío XII ha sido quizá el último Papa que acarició el ideal de la 
«cristiandad», no al estilo antiguo, sino bajo la forma renovada que correspondía, 
en su intención, al momento histórico que le tocó vivir. Era «todo un mundo el 
que había que reconstruir desde sus cimientos para transformarlo de selvático 
en humano, de humano en divino». En medio de la devastación de la guerra 
mundial y al contemplar después las ruinas acumuladas, él difundió sus 
mensajes doctrinales y abrió sus brazos –¡tantas veces lo hizo!– para favorecer 
el retorno de la humanidad a la Casa de Dios. 

Consiguió poco, porque la misma comunidad cristiana, tan dividida en distintas 
confesiones, venía siendo y resultaba ahora más empobrecida, ella también, 
ante tantas filosofías materialistas, tantas ambiciones desatadas, tanta 
desintegración moral. 

A Pío XII, que también pensó en celebrar un Concilio, como a Juan XXIII 
después, que se decidió a convocarlo, no se les ocultaba que los supuestos 
reales en que descansaba nuestra «civilización cristiana» habían sufrido tan 
hondas mutaciones que «lo cristiano» influía cada vez menos en la vida. 

¿Y cómo podría un Vicario de Cristo en la tierra, lejos, por supuesto, de toda 
ansia de poder y de dominio temporal, dejar de querer que la luz del Evangelio 
«ilumine a todo hombre que viene a este mundo?» 

He ahí la gran tensión, fuerte, ardiente, torturadora casi. Bajo esa tensión se 
celebró el Concilio y así ha vivido durante quince años el Papa Montini. 

Una Europa cristiana cada vez menos cristiana; una conciencia progresivamente 
más viva de la necesidad de justicia social y anchas zonas del mundo, también 
del bautizado (caso de América Latina), con desigualdades capaces de hacer 
fermentar todas las revoluciones; el marxismo imperialista y despótico, pero con 
la eficacia de la acción inmediata y radical; los nacionalismos de los pueblos de 
Asia y de África, que, librados de su situación colonial de antes, aparecían ahora 
con el ímpetu de su independencia y con una fe casi agresiva en sus propios 
valores culturales, religiosos, etc.; el ateísmo militante, tan organizado y tan 
fuerte; el hundimiento de la conciencia moral en la vida individual y familiar; el 
permisivismo atroz que va borrando el sentido del deber; la desacralización 
indiscriminada que elimina del orden de nuestra convivencia humana todo lo que 
tenga signo religioso y elevador. 
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No es superfluo recordar todo esto para poder comprender el drama de la Iglesia, 
que sólo quiere servir y amar. Porque esos fenómenos y otros semejantes nos 
afectan de manera ineludible, dado que vivimos en una época en que lo de todos 
repercute en todos, y nunca los hombres hemos estado exteriormente tan cerca 
unos de otros. Con esos problemas tiene que contar la Iglesia de hoy 
inevitablemente. 

El Papa actual, Juan Pablo I, sabe que existen y que él no los va a resolver todos. 
Ni Jesús resolvió los de su tiempo. La misión de la Iglesia es encender una llama 
en el corazón de los hombres, y más viva en los que tienen fe, para que el calor 
y la luz ayuden e iluminen. 

Para lograrlo, la Iglesia ha de recobrar la fuerza de su interioridad. Porque el 
principal problema está dentro de ella misma. El Concilio Vaticano II ha sido en 
estos años menospreciado por unos y sobrepasado audazmente por otros. Y ahí 
están, sin ser asimiladas, ni siquiera entendidas, sus extraordinarias riquezas, 
capaces de generar un dinamismo espiritual y social espléndido. 

Es necesario que la fe no sea manipulada y destrozada por el ensayismo 
falsamente teológico; que la predicación de la palabra de Dios y la liturgia se 
traten con el respeto, veneración y profundidad con que deben ser tratadas; que 
obispos, sacerdotes y comunidades religiosas trabajemos seriamente por la 
santificación nuestra y de los demás; que las normas morales de la ley natural y 
de la Revelación positiva no se degraden hasta el punto de que no se sabe ya lo 
que es pecado y lo que es virtud. 

De enorme trascendencia es el problema de las vocaciones sacerdotales y 
religiosas. Tantos seminarios y noviciados vacíos... En un momento en que, por 
ejemplo, los obispos de África nos piden más misioneros que nunca, es cuando 
en menos número pueden ser enviados por las viejas naciones cristianas como 
Francia, Bélgica y España. 

No nos engañemos. No florecerán las vocaciones sacerdotales y religiosas ni 
habrá auténtico apostolado seglar si la identidad cristiana, la genérica y la 
específica, se desvanece asfixiada en la confusión doctrinal y moral, o queda 
reducida a una praxis de convivencia, o aproximación, o incluso fraternidad 
puramente humana. 

El camino tan decididamente abierto por el Concilio y por el Papa Pablo VI, de 
diálogo con el mundo, aprecio a las culturas, lucha por la paz, presencia deseada 
del Evangelio en la sociedad, compromiso serio en favor de los que más sufren, 
es irreversible y hay que seguirlo con esperanza cristiana. Pero habrá que 
hacerlo como lo hizo el Papa, sin abdicar ni un momento de la plena y luminosa 
identidad cristiana. ¡Con qué difícil y hermosa caridad se ha acercado a todos 
ese testigo del amor universal, que a la vez ha sabido confirmar en la fe a sus 
hermanos y a sus hijos! 

¡Pero cuántas veces se ha lamentado también de las desobediencias de unos y 
de otros! Y qué caso se ha hecho, en muchos sectores del interior de la Iglesia, 
de su Magisterio y de su catequesis continua. El último discurso importante de 
su vida ha sido el del 29 de junio de este año. Como quien se siente próximo al 
Tribunal de Dios, hizo balance de su actuación magisterial, citó los principales 
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documentos de su Pontificado y nos dijo que por ahí había que seguir 
caminando. 

Nunca una gran parte del mundo se ha sentido tan conmovida al morir un Papa 
como ahora en la muerte de Pablo VI. Nunca tampoco se ha recibido con tan 
extendida esperanza al nuevo Papa, sonriente y humilde. Son sentimientos 
admirativos y emocionales propios del momento, pero indican que el corazón 
humano de los hombres de nuestro siglo necesita del amor puro y limpio, de lo 
que la Iglesia lleva dentro de sí misma como un tesoro que es para todos. 

Todo seguirá adelante. La sana pluralidad, el ecumenismo, la atención a las 
exigencias sociales, la plena aplicación de las reformas conciliares, pero todo 
con más obediencia, hecha de amor y de fe, a Juan Pablo I que la que hemos 
prestado a su predecesor, de santa memoria. 
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HERMOSA IGLESIA DE CRISTO 
Exhortación pastoral, publicada en noviembre de 1978, 
con motivo de la elección de Juan Pablo II como Vicario 
de Cristo en la tierra. Texto publicado en el Boletín Oficial 
del Arzobispado en Toledo, 1978, 583-586. 

 

Quiere la Iglesia acompañar a los hombres en sus alegrías y tristezas, en sus 
esperanzas y sus angustias. Y ¿quién la acompaña a ella en sus propios 
sentimientos de pena o de gozo, cuando los experimenta? 

En poco más de dos meses su corazón se ha sentido oprimido por el dolor de la 
orfandad y por la alegría de la plenitud recobrada. Muerte de Pablo VI en agosto. 
Elección de Juan Pablo I como Sumo Pontífice. Su fallecimiento en septiembre, 
que nos deja desconcertados. Nuevo Cónclave, nueva elección, nuevo Papa; 
Juan Pablo II. Durante este breve lapso de tiempo, la Iglesia ha sufrido en el 
silencio y la oración, y ha saltado de gozo cantando los himnos de la gratitud y 
la glorificación. ¿Quién la ha acompañado? 

Muchos, muchísimos hombres conocidos y desconocidos, de todas las partes 
del mundo, de todas las religiones, de todas las ideologías. Unos con respeto y 
admiración, otros compartiendo sus propios sentimientos, algunos con interés 
expectante por lo menos. Y sus propios hijos, esparcidos por tantos lugares de 
la tierra, que han vibrado más que nunca en ocasiones semejantes. Y los ángeles 
y santos del cielo que contemplan a la Iglesia como la Jerusalén anticipada, la 
antesala de la patria celeste. 

La ha acompañado Cristo que la instituyó como Sacramento de salvación y su 
Espíritu que no la abandona nunca, nunca jamás. La Iglesia, cuanto más da, más 
recibe de los hombres de la tierra y de la Trinidad beatísima del cielo. 

EL NUEVO PAPA JUAN PABLO II 

Todo ello aparecía bien visible en la tarde –más bien noche cerrada ya– del 16 
de octubre, cuando salió al balcón central de la fachada de la Basílica Vaticana, 
el nuevo Papa, hasta entonces Cardenal Wojtyla. El clamor de la muchedumbre 
congregada en la Plaza de San Pedro atravesaba las nubes como la oración de 
los justos. ¿Cómo no había de percibirse en el cielo aquella alegría de la tierra? 
Era un hijo de Polonia, la nación tan querida y admirada. Pero el sentimiento que 
prevalecía sobre todos los demás era que allí estaba el Papa. ¡Cuánta y qué 
visible fraternidad en sus ojos, en su rostro, en los gestos de sus manos, en su 
voz y sus palabras! 

Su elección ha sido un motivo de gozo para cuantos hemos participado en el 
Cónclave y una sorpresa que ha inundado de alegría a toda la Iglesia. 
Pensábamos la inmensa mayoría de los Cardenales en un nuevo Papa italiano 
y el Cónclave nos ha permitido ver que Dios nos invita a seguir un camino nuevo. 
Sin conflictos, sin tensiones de ningún género, sin luchas de nacionalidades ni 
de tendencias. Únicamente, la laboriosidad de la reflexión detenida, contrastada 
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en conversaciones de unos con otros, y unificada en la oración sostenida sin 
cesar. ¿Cómo se puede calificar de conflictivo un cónclave que dura solamente 
dos días y en el que intervienen ciento once Cardenales procedentes de los más 
diversos lugares del mundo? El Cardenal Wojtyla era suficientemente conocido. 
Y se produjo con naturalidad la convergencia de criterios y de votos que le ha 
llevado al Pontificado. Un hombre de fe robusta, de oración intensa, de 
pastoralidad dinámica y premurosa, como le ha calificado su gran hermano el 
Cardenal Wyszinsky, Primado de Polonia, con el que ha venido colaborando 
durante veinte años en las batallas de la fe. 

Su cultura, su conocimiento de la realidad del mundo de hoy y de sus problemas 
sociales y políticos, su fidelidad a la Cátedra de Pedro y su contacto 
frecuentísimo con la Santa Sede durante toda su vida de obispo, su piedad 
contagiosa, en una palabra, el conjunto extraordinario de cualidades humanas y 
de virtudes religiosas que nutren su rica vida interior, hacen que podamos 
saludarle y acoger su Pontificado con una inmensa esperanza. 

Hermosa Iglesia de Cristo, que sabe dar tales ejemplos de serenidad profunda, 
de juventud perenne, de valiente decisión a la hora de proponer las soluciones 
adecuadas a sus problemas. 

NO HAGAMOS MITOS 

Cuanto digo en alabanza de la Iglesia o del nuevo Papa es un reconocimiento 
objetivo de los valores de la Institución fundada por Cristo o de la persona del 
Pontífice, tal como nos lo sugieren los datos que conocemos. 

Pero no hagamos mitos. Juan Pablo II, en su primer discurso, ha llamado a todos 
a la fidelidad. Fidelidad al Concilio Vaticano II bien entendido y practicado; al 
depósito de la fe y la íntegra doctrina católica, a la liturgia tal como la Iglesia la 
señala, al Magisterio Pontificio, a la disciplina, a la vocación sacerdotal, religiosa, 
seglar. No renuncia, no podría hacerlo, a nada de lo que pertenece al patrimonio 
de las aspiraciones y logros de la Iglesia, particularmente de nuestro tiempo: 
colegialidad, ecumenismo, servicio al hombre, iluminación de los problemas 
sociales y políticos sin interferencia en lo que a otros compete. 

Pero la verdadera clave para el éxito apostólico de su Pontificado, en la medida 
en que Dios quiera concedérselo, está en que él nos confirma en la fe a todos, y 
en que todos seamos fieles a las exigencias que ha señalado. Todas ellas están 
dentro de la realidad del misterio de la Iglesia, entendido y amado tal como el 
Concilio Vaticano II la diseñó en la gran carta que es la Lumen Gentium. Este es 
el secreto del éxito y del gozo en el trabajo pastoral, y sólo por aquí avanzaremos 
seguros, llevando de la mano a la Iglesia y siendo a la vez llevados por ella de 
cara a la humanidad del año 2000. Lo demás es anécdota para un instante o 
mito que no resiste el análisis crítico, al que no puede renunciar el hombre de fe. 

Juan Pablo II es sucesor, en el tiempo, de Juan Pablo I, de Pablo VI y de los 
anteriores Papas. Pero eso es lo de menos. Lo importante es que sea el Vicario 
de Cristo en la tierra que cumple con la misión confiada a Pedro para siempre. 
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UN HIJO DE POLONIA 

Nos resulta grato también saludar en el nuevo Papa a un hijo de la sufrida y 
católica Polonia que tan heroicas pruebas viene dando de la misma fidelidad que 
él ha proclamado como actitud fundamental de todo el que ama a la Iglesia y 
cree en ella. 

Ser Papa no significa ningún premio al modo como solemos entender, esto es, 
lenguaje humano; es una elección para el servicio abnegado y constante. En 
esto reside el honor. Así entendido, ciertamente es una gloria para la Iglesia y 
para la nación polaca el que uno de sus hijos haya sido elegido para la misión 
del servicio supremo en nombre del Evangelio. A los católicos de España y del 
mundo tienen mucho que enseñarnos los que con tantos y tan heroicos 
esfuerzos han sabido resistir y luchar hasta el punto de que, no sólo mantienen 
su fe, sino que son capaces de propagarla por todo el mundo con sus misioneros 
enviados a todas partes. 

Una inmensa fuente de energías espirituales se ha abierto para la Iglesia con el 
Papa Juan Pablo II. La humanidad de hoy, con sus grandezas y sus miserias, no 
va a ser ajena a los sentimientos de comprensión y amor que laten en el corazón 
del Papa Wojtyla. Pero tampoco permitirá que haya confusión de la Iglesia con 
el mundo. Si la hubiera, la Iglesia traicionaría a su misión. No esperemos 
cruzadas contra esto o contra aquello: lo que hace falta es únicamente identidad 
cristiana y católica, obediencia y fidelidad por parte de todos. Sólo así seremos 
responsablemente creadores en el servicio común a que, como obispos, 
sacerdotes, religiosos, seglares, estamos llamados. 
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SANTA MADRE IGLESIA 
Lección inaugural de la VIII Semana de Teología 
Espiritual, pronunciada en la Catedral de Toledo, 5 de julio 
de 1982. Publicada en el Boletín Oficial del Arzobispado 
de Toledo, agosto-septiembre de 1982, y en el volumen 
Sentir con la Iglesia, Centro de Estudios de Teología 
Espiritual, Madrid 1983, 13-21. 

 

Nuestra VIII Semana de Teología tiene como tema general: «Sentir con la 
Iglesia», y en esta mi introducción lo único que deseo hacer es recordar juntos 
los motivos por los que merece ser amada, lo que de propio y exclusivo hay en 
ella, su riqueza y su bondad. 

LA IGLESIA SE HA DESPERTADO EN NUESTRAS ALMAS 

La Iglesia, que cuenta con la presencia del Espíritu en su interior, tiene una 
conciencia extraordinariamente profunda de lo que es su ser, tanto en sus 
exposiciones de fe, como en las precisas reflexiones que sobre sí misma ha 
realizado ya desde los primeros Padres, y de manera muy peculiar para nosotros 
en el Vaticano II. La voluntad de la Iglesia de llegar a sí misma, a su auténtica 
realidad, es un signo de la Iglesia en el momento actual. Una teología de la 
Iglesia ha irrumpido de manera viva en nuestro tiempo. 

También el pueblo cristiano ha empezado a sentir con fuerza la aspiración a 
realizar en una vida de Iglesia la plenitud de su vida cristiana, única forma de 
realizarla realmente. Aquel hecho, que ya hace años Romano Guardini 
celebraba, continúa produciéndose con caracteres más vastos: la Iglesia se ha 
despertado en nuestras almas. Su realidad se va haciendo más íntima e intensa 
a la conciencia cristiana. 

Nunca tendremos una teología acabada de la Iglesia, un cuerpo de doctrina 
integral que suprima todo anhelo de nuevas reflexiones. La Iglesia, por ser 
Iglesia de Dios, sacramento de Jesucristo, es inteligible, pero no comprensible 
en el sentido de totalmente abarcable. A la Iglesia se le asignan, a veces, 
objetivos demasiado humanos, o bien se quiere explicar su naturaleza por 
analogías poco serias, en vez de contemplarla tal como Dios la ha hecho en el 
misterio de su ser sobrenatural para el servicio de los hombres. 

LA IGLESIA: PRESENCIA REAL Y ACTUAL DEL MISTERIO DE CRISTO 

La Iglesia se concibe a sí misma como presencia real y actual del misterio de 
Cristo, como el Cristo que sigue viviendo en la historia y en el mundo; como 
Cristo Místico, cuya Cabeza es Él. La palabra místico no significa nada esfumado 
o irreal, sino la forma especial de ser de la Iglesia. Ha sido formada por el Espíritu 
Santo como el instrumento, por medio del cual nos santifica. Ella es donde, por 
la fe que nos comunica, tenemos parte en la comunión de los santos, el perdón 
de los pecados, y se nos asegura la resurrección para gozar de la vida. «¿Qué 
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deseas de la Iglesia de Dios?», se nos pregunta en el bautismo. «La fe», 
responde el que se bautiza, o en su nombre el padrino. «¿Y qué produce la fe?», 
continúa el diálogo de la ceremonia bautismal. «La vida eterna». Creer significa 
ser admitido a la fe de la Iglesia, creer lo que la Iglesia enseña. 

Es nutrida por Dios, por sus sacramentos. Cree y confiesa a Cristo, enviado por 
Dios para nuestra salvación. Da testimonio de Él, combate y triunfa porque Cristo 
está con ella hasta la consumación de los siglos. Es santa y católica porque su 
doctrina es recta y fructifica en el mundo entero, haciendo nacer continuamente 
nuevos hijos a la fe cristiana. Es por esencia misionera y suscita nuevos 
cristianos en medios no cristianos. Esta es la gran esperanza de la Iglesia, la 
prueba vital y convincente de que el cristianismo tiene hoy posibilidades reales 
de futuro. 

EL MISTERIO DE LA IGLESIA ES NUESTRO PROPIO MISTERIO 

El misterio de la Iglesia es nuestro propio misterio. Su vida es nuestra propia 
vida. Dios nos ve y nos ama en su Iglesia; en ella nos ama y en ella le 
encontramos. Lo humano y lo divino se entrecruzan en la Iglesia de Dios. Es 
dirigida por hombres que actúan con misión y autorización divinas. La palabra 
de Dios se proclama en lenguaje humano (Tes 2, 13), pero no se predica con la 
persuasión de la sabiduría humana. El Espíritu de Dios la hace poderosa. El 
encuentro con el Señor, y la más estrecha comunidad con Él, se realizan en el 
pan y vino, convertidos por las palabras del sacerdote en Su Cuerpo y su Sangre. 
La pobre palabra del hombre se hace portadora del poder divino de perdón. Pero 
llevamos ese tesoro en vasos de barro, para que aparezca que la extraordinaria 
grandeza del poder es de Dios y no viene de nosotros (2Cor 4, 7). 

Lo divino-humano de la Iglesia se encuentra en el misterio de la Cruz que Cristo 
llevó y ha de llevar su Iglesia en sus miembros. El Apocalipsis es una llamada a 
contemplar la fuerza de Dios en la flaqueza humana. La Iglesia es perseguida y 
oprimida en la tierra. Una Iglesia de mártires que sólo es fuerte y victoriosa en la 
sangre del Cordero y en su testimonio. «La Iglesia va avanzando entre las 
persecuciones del mundo y los consuelos de Dios, anunciando la cruz y la 
muerte del Señor, hasta que Él venga. Se fortalece con la fuerza del Señor 
resucitado, de modo que pueda superar con paciencia y caridad sus propios 
sufrimientos y dificultades, tanto internas como externas, y descubrir con toda 
fidelidad en el mundo el misterio de Cristo, aunque entre sombras, hasta que al 
fin se manifieste a plena luz»1. 

LA IGLESIA, «FAMILIA DE DIOS» 

Ni la amistad, ni el amor, ni ninguna de las agrupaciones sociales que ayudan a 
la realización de nuestra vida pueden saciar nuestra sed de comunión. Nada de 
lo que los hombres construyamos, o de lo que se desenvuelve en un plano 
puramente humano, puede arrancarnos de nuestra soledad y llenar siempre 
nuestra vida. La soledad se irá ahondando en la misma medida en que nos 
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vayamos descubriendo interiormente. Dios no nos ha creado para que vivamos 
sólo de lo humano y de lo natural, ni para que cumplamos una misión solitaria. 
Nos ha creado para introducirnos en comunión en el seno de su Vida Trinitaria, 
una comunión que nada pueda romper, ni en nada pueda fallar. 

La Iglesia es el «lugar» en el que empieza a realizarse aquí abajo esta reunión 
de todos en la Trinidad. Es «familia de Dios», extensión misteriosa de Dios en el 
tiempo, en la que se logra alcanzar todas nuestras dimensiones. La Iglesia está 
llena de la Trinidad. El Padre está en Ella como poder providente que todo lo une 
y salva; el Hijo, como el medio en el que se realiza, y el Espíritu Santo, como la 
fuerza que todo lo reúne y por la que todo es uno. Por eso la Iglesia es Madre, 
seno fecundo en el que se verifica una nueva creación y por el que se nace a la 
«familia de Dios». 

Una vez que hemos entrado en esta familia, no disponemos ya sólo de nuestras 
propias fuerzas para amar, comprender y servir a Dios; disponemos de las de 
todos los hijos de la Iglesia, de las de su propio fundador, Cristo, de las de la 
Virgen María. Como dice Paul Claudel, «desde la Virgen bendita en lo más alto 
de los cielos hasta el pobre leproso africano que lleva una campanilla en la mano 
y se sirve de una boca medio podrida para balbucear las respuestas de la misa. 
Toda la creación visible e invisible, toda la historia, todo el tiempo, toda la 
naturaleza, todo el tesoro de los santos multiplicados por la Gracia, todo esto 
está a nuestra disposición... Todos los santos, todos los ángeles nos pertenecen. 
Podemos servirnos de la inteligencia de Santo Tomás, del brazo de San Miguel 
y del corazón de Juana de Arco y de Catalina de Siena, y de todos esos recursos 
latentes que basta que los toquemos para que entren en ebullición. Cuanto se 
hace de bueno, de grande y de hermoso de un extremo al otro de la tierra, cuanta 
santidad hay en los hombres, es como si fuera nuestra»2. 

IGLESIA MADRE, Y MADRE SANTA  

La Iglesia tiene la ciencia divina de la verdad y el seno maternal en el que los 
hombres se convierten en hijos de Dios. El amor es el lazo de unión de la Iglesia. 
No se trata del sentimiento más o menos duradero de un individuo con respecto 
a otro, sino del amor de Dios hacia el hombre y que fluye entre todos sus 
miembros. Porque el amor de Dios es una corriente que viene de Él, circula por 
los hombres y vuelve a Él. Amar, en este sentido, significa ser Iglesia, formar 
parte de ella, dejarse penetrar por su corriente de vida y amor, y transmitirla. 
Revestíos como elegidos de Dios, santos y amados, de entrañas de misericordia, 
de bondad, humildad, mansedumbre, paciencia, soportándoos unos a otros, y 
perdonándoos mutuamente, si alguno tiene queja contra otro. Como el Señor os 
perdonó, perdonaos también vosotros. Y por encima de todo esto, revestíos del 
amor, que es el vínculo de la perfección. Y que la paz de Cristo presida vuestros 
corazones, pues a ella habéis sido llamados formando un solo Cuerpo (Col 2, 
12-15). 

Gracias a la Iglesia Madre, de siglo en siglo, el Evangelio es expuesto a todos, a 
los sabios y a los ignorantes, a los grandes y a los pequeños. Y cuando no 
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produce en nosotros sus frutos de vida, es únicamente por nuestra culpa. Ella 
nos da alimento sano y vigoroso, por eso cuida de no encubrir el Evangelio, ni 
de suavizar sus exigencias o lo que nos puede parecer paradoja: El que quiera 
perder su vida...; si tu ojo te es ocasión de escándalo...; cuando te hieran en una 
mejilla... Es Madre providente que nos coloca en medio de la actividad viva de 
Dios. Sus cuidados no quitan las esperanzas ni dificultades de la vida, pero 
tonifica y fortalece nuestro espíritu con su oración, con sus sacramentos, con sus 
enseñanzas. Ella dispone de lo que los hombres necesitamos para nuestra 
salvación. Su poder consiste en convertir en inocente lo que ha sido culpable. 
En su seno se verifica siempre toda conversión y todo el proceso de realización 
de la persona cristiana. Arrepentirse significa acudir a la Madre Iglesia, porque 
en Ella nos encontramos con Cristo y con nuestros hermanos. 

La Iglesia es Madre Santa que une a todos sus hijos en Cristo. Todos los 
bautizados en Cristo os habéis revestido de Cristo-, ya no hay judío ni griego; ni 
esclavo ni libre; ni hombre ni mujer, ya que todos vosotros sois uno en Cristo 
Jesús. Y si sois de Cristo, ya sois descendencia de Abraham, herederos según 
la Promesa (Gal 3, 27-29). Como el Padre me amó, yo también os he amado a 
vosotros; permaneced en mi amor... Este es el mandamiento mío: que os améis 
los unos a los otros como yo os he amado. Nadie tiene mayor amor que el que 
da su vida por sus amigos (Jn 15, 9 y 12). En la Iglesia se crea Cristo una nueva 
forma de existir y una nueva forma de continuar amando. 

AMAMOS A ESTA MADRE SANTA 

Amamos a esta Madre Santa por el Misterio que nos comunica en su doctrina y 
en su Liturgia, por el perdón que nos garantiza, por los hogares cristianos que 
suscita y sostiene, por el ministerio de los sacerdotes (su sagrada potestad de 
ofrecer el sacrificio, de perdonar los pecados, de predicar la palabra de Cristo), 
por los religiosos, a través de los cuales la Iglesia contempla, anuncia el Reino 
de Dios, atiende enfermos, educa a los niños, cuida de los ancianos. 

Amamos a esta Madre Santa por los deseos y esperanzas que fomenta, por los 
errores que desenmascara, por las oscuridades que disipa, porque enciende el 
celo en nuestros corazones y nos sostiene en nuestras dudas, porque defiende 
al hombre y a la dignidad humana, porque proclama la esencia del amor y sus 
exigencias naturales con relación a una vida verdaderamente digna y humana. 
La defensa que la Iglesia hace de la vida y del amor, en la relación interpersonal 
que constituye el matrimonio, suscita optimismo y esperanza en medio del 
egoísmo siempre viejo y decadente. La Iglesia aboga por la vida y el amor, 
porque tiene fe y esperanza en el hombre redimido por Cristo. 

Nosotros llamamos Madre nuestra no a una Iglesia irreal o ideal, sino a esta 
misma Iglesia jerárquica, y no tal como nosotros la podemos soñar, sino tal como 
existe de hecho hoy mismo. Y por eso nuestra obediencia al Papa tiene que ser 
una obediencia filial. El Tu es Petrus perdura por los siglos. Entre los apóstoles, 
Simón Pedro ocupa posición especial. El debe ser el primero, el fundamento de 
la Iglesia, representante de la roca que es Cristo (Mt 16, 18), debe confortar a 
sus hermanos en la fe (Lc 22, 32) y ser el pastor supremo, vicario de Aquel que 
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es el Buen Pastor (Jn 10). En esta función suya, el Papa debe ser el centro de 
la unidad de la Iglesia. 

Al católico le gusta llamar «Madre» a la Iglesia, y fomenta sentimientos de piedad 
y gratitud hacia su Santa Madre Iglesia. Le gusta llamarla con el nombre que 
brotó ya del corazón de sus primeros hijos, como lo atestiguan tantísimos textos 
de la antigüedad cristiana. Con San Cipriano y San Agustín proclaman: no puede 
tener a Dios por padre quien no tenga a la Iglesia por madre. En su regazo 
maternal lo hemos aprendido todo. Newman descubre la verdadera Iglesia 
cuando, siendo todavía anglicano, conoce la Iglesia de los Padres, y por una 
iluminación del Espíritu reconoció en ella a su Madre. «En esta Iglesia de los 
Padres, en este su celo que triunfa por el misterio de la fe yo reconozco a mi 
madre espiritual»3. La verdad que nuestra Santa Madre la Iglesia nos da, no una 
verdad cualquiera, hecha y manejada a nuestra humilde medida humana, es la 
Verdad que es Camino y Vida. Y el Camino que nos muestra y la Vida con que 
nos alimenta no los podríamos encontrar por nosotros mismos. Los católicos 
sabemos que la Iglesia nos manda como madre porque ella primeramente 
obedece a Dios. 

El verdadero hijo de la Iglesia ama la belleza de su Madre, ella le arrebata el 
corazón, es su patria espiritual, «su madre y sus hermanos». «El hombre de la 
Iglesia», «el hombre de la comunidad cristiana», «vir ecclesiasticus». Henri de 
Lubac se pregunta quién devolverá a esta expresión su pleno sentido. «En la 
misma Iglesia apenas lo usamos sino en un sentido puramente exterior». ¿Quién 
le devolverá su amplitud y nobleza? ¿Quién nos enseñará a conocer los valores 
que evocaba antiguamente? En su primera acepción, sin distinción obligada 
entre clérigo y laico, el «eclesiástico, vir ecclesiasticus», significa hombre de 
Iglesia... Si la palabra en este sentido no puede ser arrancada del todo al pasado, 
que al menos perdure su realidad. ¡Que ella reviva en muchos de nosotros!4. 

«EL ESPÍRITU Y LA ESPOSA DICEN: ¡VEN!» 

Al final del Apocalipsis leemos El Espíritu y la Esposa dicen: ¡Ven! Y el que oiga, 
diga: ¡Ven! Y el que tenga sed, que se acerque, y el que quiera, reciba 
gratuitamente agua de vida (Ap 22, 17). El Espíritu ama a la Iglesia y ella ama 
por el Espíritu. Es el Espíritu Santo quien obra la transfiguración, la intimidad y 
la receptividad de la gracia. La Iglesia, transportada de amor, sale gozosa al 
encuentro de todos los hombres. Ella ha nacido de la sangre redentora y de la 
resurrección de Cristo. Su capacidad de atracción se manifiesta plenamente el 
día de Pentecostés a través de la abundante efusión del Espíritu. Como Iglesia 
peregrina siente una nostalgia infinita de su Señor, y de que, destruida la muerte, 
sean sometidas a Él todas las cosas. Porque todas las criaturas esperan con 
ansia la hora de su redención. 

La imagen de la Iglesia como «esposa del Cordero» es impresionante. Cuanto 
más se aproxima el fin tanto mayor es su preparación para esta fiesta de alegría. 
Con alegría y regocijo démosle gloria, porque han llegado las bodas del Cordero, 
y su Esposa se ha engalanado y se le ha concedido vestirse de lino deslumbrante 
                                            
3 J. H. NEWMAN, Apología pro vita sua, c.5, BAC 394, Madrid 1977. 
4 H. DE LUBAC, Meditación sobre la Iglesia, Bilbao 1958, 215. 
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de blancura –el lino son las buenas acciones de los santos–. Luego me dice: 
Escribe: Dichosos los invitados al banquete de bodas del Cordero (Ap 19, 7-9). 
La Iglesia ya perfecta entra en el reino de Dios y se convierte en comunidad 
bienaventurada, en la nueva creación que es meta del plan de salvación de Dios 
en el mundo. Dios lo ha revelado, quiere que gocemos de la hermosura, santidad 
y bondad de la Iglesia. También tenemos que alegrar nuestro corazón con esas 
imágenes de la futura y gran realidad: la nueva Jerusalén. No existe sino la única 
Iglesia en el cielo y en la tierra, que se encamina a su plenitud. «Porque cuando 
Cristo se manifieste y tenga lugar la resurrección gloriosa de los muertos, la 
claridad de Dios iluminará la Ciudad celestial y su antorcha será el Cordero. 
Entonces toda la Iglesia de los santos adorará a Dios en la bienaventuranza 
suprema del amor y el Cordero que fue degollado, clamando a una voz: Al que 
está sentado sobre tu trono y el Cordero: la bendición, el honor, la gloria y el 
imperio por los siglos»5. 

Necesitamos de esta Iglesia bendita de Cristo. «Es un organismo vivo, animado 
y dirigido por el Espíritu Santo que contiene vitalmente su ley dentro de sí. No 
puede ser comprendida desde fuera, por el camino de la investigación científica 
o de la crítica; no carece de justificaciones históricas o racionales, pero jamás 
adecuadas a su realidad, la cual no puede comprenderse más que por la misma 
Iglesia y por cada creyente, en la medida en que éste vive en comunión con 
ella»6. En un tiempo en que la cultura está tan mermada de esperanza, sin 
sentido de fidelidad y tentada de abandonar la misma fe, hacen falta católicos 
que canten de verdad con la Iglesia su antífona pascual: «Este es el día que ha 
hecho el Señor para nosotros; gocémonos y regocijémonos en él.» Y con alegría 
renovada y con una fe firme, repetir con San Pablo: «Alegraos, de nuevo os digo: 
alegraos. Porque Cristo ha resucitado verdaderamente y nos ha conquistado una 
nueva vida que nos da en su Iglesia». 

SENTIR CON LA IGLESIA 

Ante la realidad de esta Santa Madre Iglesia no cabe otra actitud que sentir con 
ella. No puede el católico encerrarse en una «torre particular de marfil» y 
quedarse al margen de los acontecimientos de la vida de la Iglesia. No cabe la 
dimisión. Ni se puede caer en esa forma tan corriente de la cobardía, que es el 
respeto humano. Muchos viven esclavos de un estúpido afán de estar al día. Por 
el mero hecho de que tal autor «diga» o de que tal periódico o revista haga juicios 
sobre la Iglesia o sobre el Papa, con total falta de respeto y carencia de 
conocimientos, entra la cobardía, y se prescinde de los criterios de la fe. Lo 
mismo en la defensa de los preceptos de orden moral: se teme que los dictadores 
de turno le tilden a uno de retrógrado o integrista. Estamos llegando a extremos 
en los que de lo que se trata es ya de conservar la fe, la vida moral y un mínimo 
de claridad de juicio. 

Pero sentir con la Iglesia es algo mucho más vital y positivo. Sentir con la Iglesia 
es hacer realidad toda la doctrina de la Iglesia de la Lumen gentium. Adoptar las 
posturas, actitudes y realizar los hechos que pide la Gaudium et spes con 

                                            
5 LG 51. 
6 Y. M, CONGAR, Ensayos sobre el misterio de la Iglesia, Barcelona 1961, 12. 
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relación a la dignidad de la persona humana, a la dignidad del matrimonio y de 
la familia, al sano desarrollo del progreso cultural, al fomento de la paz y de la 
justicia. Sentir con la Iglesia es escuchar al Papa y hacer lo que nos pide a cada 
uno en nuestra situación concreta. Sentir con la Iglesia es liberamos de nuestros 
egoísmos e intereses, de nuestros criterios rastreros, y dejarnos inundar por su 
luz. Esa luz que es luz de verdad y luz de amor. Recemos con fervor, os diría 
que todos los días, ese cántico tan extrañamente bello que la liturgia de la Iglesia 
nos ofrece como secuencia de la Misa de Pentecostés: «Ven Espíritu divino, 
manda tu luz desde el cielo. Padre amoroso del pobre, don en tus dones 
espléndidos, luz que penetra las almas». Nuestro corazón cansado de la vida 
diaria dialoga en él con el Dios consolador, sabiendo que cada palabra es 
escuchada y encuentra respuesta. 

En el capítulo VI San Juan nos relata algo que siempre tiene una tremenda 
actualidad. Las palabras de Cristo referidas a la Eucaristía incitan a la rebelión a 
algunos, mientras que es verdad sagrada y divina, plenitud infinita para quien la 
capta con amor. Muchos de los que acompañaban a Jesús comenzaron a 
murmurar. Hubieran debido creer en Él, adherirse a Él y dejarse conducir. 
Hubieran debido presentir una profundidad divina en sus palabras; hubieran 
debido pedirle que abriera su corazón. Pero en lugar de esto criticaron, juzgaron, 
y lo dejaron. Cristo pregunta a los suyos, ¿queréis iros vosotros también? Es 
Pedro, el primer Papa, el que contesta con una respuesta que tiene que ser la 
nuestra y la de todo católico. Señor, ¿a quién iremos? Tú tienes palabras de vida 
eterna, y nosotros hemos creído y sabemos que tú eres el Santo de Dios (Jn 6, 
68) Eso es sentir con la Iglesia y afirmar con ella lo que Cristo afirmó. 
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SECCIÓN SEGUNDA 
LA IGLESIA EN CONCILIO 

EL ANUNCIO DEL CONCILIO 
Exhortación pastoral, de mayo de 1961, a propósito del 
Concilio Vaticano II, publicada en el Boletín Oficial del 
Obispado de Astorga, 1 de junio de 1961. 

 

Nos acercamos a uno de los acontecimientos de mayor importancia para la vida 
de la Iglesia de nuestro tiempo. Me refiero a la próxima celebración del Concilio 
Ecuménico anunciado por S.S. Juan XXIII hace ya más de dos años. Concilio, 
que, con razón, viene constituyendo uno de los más serios motivos de esperanza 
para el futuro de la vida cristiana. Por eso, amados diocesanos, y consciente de 
la transcendencia de esa gran asamblea, me dirijo a vosotros con el vivo deseo 
de que en vuestro espíritu se encienda la ilusión y vuestro corazón reciba con 
amor todo cuanto a esta capitalísima empresa de la Iglesia se refiera. Todos 
somos Iglesia y a todos debe espolearnos la necesidad de estudiar nuestras 
propias realidades. 

Son muchas las razones que apoyan la decisión del Santo Padre al reunir a todos 
los obispos del mundo en un Concilio. Desde la promulgación del Código de 
Derecho Canónico, los tiempos han evolucionado rápida y profundamente en 
todos los órdenes de la vida. Es cierto que la Iglesia, queridos diocesanos, no se 
identifica con ninguna cultura, ni siquiera con la civilización occidental que con 
tanta frecuencia se proclama a sí misma como cristiana. Sin embargo, es 
también verdad que los cristianos nos movemos dentro del área de determinadas 
culturas, somos partícipes de las mismas y nos vemos forzosamente absorbidos 
por ellas. Culturas que, por otra parte, nacen, se desarrollan y mueren. Ahora 
nos encontramos en un momento de radicales transformaciones, ya reales, ya 
previsibles. 

Sí. Por un lado, no es posible ignorar la presencia alarmante del comunismo en 
el mundo con su sistema de doctrina y de obras en todo opuesto a la fe de 
Jesucristo. Lo que en un principio no lograra amedrentar a ningún espíritu, se ha 
constituido en la más grave amenaza del mundo libre. Lo que a los comienzos 
no fue más que una simple semilla, pudiera ser ya una esperanza de gran 
cosecha. El comunismo es hoy ingente e infatigable esfuerzo de conquista del 
mundo. Pero he aquí que en aquellas zonas en que el comunismo ha logrado el 
control absoluto del poder, la Iglesia sufre, cuando no la abierta persecución, al 
menos la más fuerte mordaza a sus actividades. 

Por eso una nueva corona de Iglesias mártires comienza a rodear la tierra. 

¿Olvidará la Iglesia esta amarga experiencia cuando nuevos pueblos puedan 
encontrarse en circunstancias semejantes en tiempos venideros? 

De otro lado, la realidad de un mundo con evidente predominio de la técnica, que 
ha precipitado una hondísima transformación de las formas más ordinarias de la 
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vida. La técnica influye profundamente sobre el cuerpo y el espíritu del hombre 
de hoy. Ha triunfado claramente sobre la materia, pero ha hecho de la persona 
con frecuencia un nuevo esclavo del siglo XX. 

Más. La técnica ha creado una nueva moral, que podemos llamar moral del 
rendimiento. Nada más laudable para ella que el lucro y la riqueza, nada más 
atractivo como ideal de vida. Y de este modo, invirtiendo valores, ha convertido 
en fin lo que en recta interpretación no había conseguido sino categoría de 
medio. 

La técnica ha disparado al hombre hacia una vida vertiginosa, pero no le ha 
enseñado a conducirse debidamente. No ha otorgado importancia a la reflexión, 
ni ha significado una invitación para la humilde plegaria. De ahí que lo que se ha 
logrado en tiempo se haya perdido en profundidad. El hombre del siglo XX es, 
por ello, frívolo con demasiada frecuencia. 

Norma de nuestros días es el temor ante la presencia del sufrimiento, la huida 
del dolor y de la enfermedad y la repulsa a veces, como inadmisible, de la misma 
muerte. Y es que son tantas las comodidades que la técnica ha brindado... 

¿No os parece que era necesario tener en cuenta las nuevas coyunturas en que 
el cristiano inevitablemente ha de moverse? 

Por eso, queridos sacerdotes y amados hijos, el futuro Concilio Vaticano II se ha 
propuesto en primer término como fin primordial una serie y amplia revisión 
cristiana. 

Por los medios de información habituales habréis tenido conocimiento de las 
diversas Comisiones que abarcan los diferentes aspectos de la vida religiosa, 
creadas por el Santo Padre para una más segura eficacia en el trabajo. Es 
sencillamente una fuerte e inaplazable reclamación de nuestro tiempo. 

Pero hay una segunda finalidad. La de la unión de todos los cristianos. Si bien 
es verdad que nadie espera la concordia de los que creen en Jesucristo como 
consecuencia y fruto inmediato del Concilio, ha de reconocerse, sin embargo, 
que un viento de simpatía en su favor sopla por toda la cristiandad a partir de 
este momento. Hay muchos síntomas reveladores de que el deseo de unión y 
de unidad produzca en el futuro resultados consoladores. 

Nos encontramos en un momento excepcional para la cristiandad. Por ello, 
amados diocesanos, es preciso que nos pongamos en pie de oración y sacrificio 
para que el Espíritu Santo descienda de nuevo sobre su Iglesia en ocasión tan 
solemne de la que tantos bienes pueden derivarse para las estructuras 
cristianas. 

Os pido, amados sacerdotes, que habléis al pueblo cristiano sobre el Concilio y 
que le invitéis a orar por sus altísimos fines. No sólo durante los días de la novena 
de Pentecostés conforme a los deseos de S.S. Juan XXIII ya hechos públicos, 
sino también a lo largo de todo el mes de junio, especialmente dedicado a sentir, 
amar, y sufrir en unión con el Corazón de Jesús. Es el anhelo constante del 
Corazón de Cristo: la santidad y la unión de los que creen en Él, y no son del 
mundo. 
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Más concretamente, aparte de otras iniciativas que pueda sugeriros vuestro celo, 
disponemos que en los cultos de cada día del mes de junio se rece la oración al 
Espíritu Santo compuesta por el Santo Padre, publicada en el Boletín Oficial del 
Obispado, correspondiente al mes de febrero de 1960, página 59. 
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ANTE EL PRÓXIMO CONCILIO ECUMÉNICO 
Carta pastoral, del 30 de abril de 1962, publicada con 
motivo del anuncio de la fecha de inauguración del 
Concilio Vaticano II. Texto tomado del Boletín Oficial del 
Obispado de Astorga, 1 de mayo de 1962. 

 

RENOVACIÓN ESPIRITUAL Y CONFIANZA 

El próximo Concilio Vaticano II, cuya inauguración ha sido ya anunciada, ha 
despertado en gran parte del mundo fuertes y nobles esperanzas. Los católicos 
en general, y muchos de los que pertenecen a las distintas confesiones 
cristianas, van guardando dentro de su corazón cuanto el Papa Juan XXIII dice 
o hace con relación al gran acontecimiento. Millones de almas, esparcidas por 
los más apartados lugares de la tierra, elevan sus plegarias al cielo y colaboran 
ya, con esta actitud, en el esfuerzo que la Iglesia se dispone a hacer para facilitar 
los caminos del Señor. Hemos creído un deber, nacido de nuestra pastoral 
solicitud hacia vosotros, escribiros esta carta para contribuir así también, con 
nuestra modesta aportación, a lograr en nuestra Diócesis eso que con frase feliz 
viene llamándose estado de Concilio. 

LOS HECHOS 

El 25 de enero de 1959, sólo cuatro meses después de haber sido elegido 
Pontífice Supremo de la Iglesia, el Papa Juan XXIII anunciaba al mundo, y éste 
lo recibía con sorpresa, su propósito de convocar un Concilio Ecuménico. Más 
tarde, en diversas ocasiones, ha manifestado él mismo que su decisión obedecía 
a una inspiración divina. Así, por ejemplo, en la alocución al Clero de las tres 
Venecias: «Para el anuncio del Concilio Ecuménico oímos una inspiración, de 
cuya espontaneidad sentimos, en la humildad de nuestra alma, como un toque 
imprevisto e impensado»1. Y en la sesión de apertura del Sínodo Romano, decía: 
«Estando en sencilla y humilde oración, sentimos en la intimidad y sencillez de 
nuestra alma, la invitación divina a celebrar un Concilio Ecuménico»2.  

Todo creyente recibirá con sagrado respeto una manifestación tan explícita y, 
humilde él también en el silencio interior de su alma, comprenderá sin grandes 
dificultades que el Espíritu Santo, que conduce y guía a la Santa Iglesia, ha 
derramado su luz sobre el Vicario de Cristo en la misma, para moverle a tomar 
una decisión tan importante. 

De hecho, los diversos comentarios que en uno y otro campo van apareciendo, 
como reacciones de muy distinta índole al sorprendente anuncio, han ido 
cediendo ante una actitud espiritual que se hace cada vez más común y 
generalizada: la de la esperanza y la fe en que algo grande va a suceder. 

                                            
1 AAS 51, 1959, 379. 
2 AAS 52, 1960, 183. 
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El Papa ha sido el primero en dar ejemplo de esta fe humilde y animosa. Sin la 
más mínima vacilación, desde el día siguiente de la solemne noticia, ha hablado, 
ha exhortado, ha orado y ha tomado determinaciones concretas. Su vida está 
entregada al Concilio. En Pentecostés del año 1959 quedaba designada la 
Comisión Antepreparatoria, presidida por el ya fallecido Cardenal Tardini, la cual 
se dirigió a todos los obispos del mundo, a los organismos de la Curia Romana, 
a los Superiores de las Ordenes religiosas, y también a las Facultades de 
Teología y Derecho Canónico, pidiendo su parecer sobre los temas que podían 
ser tratados en el futuro Concilio. El material recogido fue tan abundante, que 
sólo de las respuestas episcopales pudo hacerse un tomo de 780 págs. con los 
escritos de los obispos de Italia; y otros dos de 810 y 942 págs. con los del resto 
de los países europeos. Las de los obispos de Asia y África ocuparon otros dos 
volúmenes de 662 y 580 págs. respectivamente; las del Norte y Centroamérica, 
otro de 694; y lo correspondiente a Suramérica y Oceanía, un último volumen de 
700 págs. 

En total, los votos presentados suman 8.972, de los cuales 4.232 se refieren a 
cuestiones de doctrina, disciplina y pastoral, y 4.740 a sacramentos, preceptos, 
culto, ejercicio del Magisterio, misiones, movimiento ecuménico, obras sociales 
y de misericordia, procesos y penas. 

En menos de un año, la Comisión logró elaborar y ordenar esta inmensa 
documentación, y en Pentecostés de 1960, por medio del Motu Proprio Superno 
Dei nutu, el Papa anunciaba la nueva etapa preparatoria y daba por terminada 
la anterior. Diez comisiones fueron constituidas: la teológica, la de obispos y 
régimen de las diócesis, la de disciplina del clero y pueblo cristiano, la de 
religiosos, la de disciplina sacramental, la de liturgia, la de estudios y seminarios, 
la de las Iglesias orientales, la de las misiones, y la del apostolado de los 
seglares. 

El fin de estas comisiones fue y es deliberar sobre los asuntos previamente 
seleccionados por el Papa de entre los que antes habían sido presentados. Dos 
Secretariados fueron también establecidos: el de Fomento de la Unión de los 
cristianos, semejante a las Comisiones, y el relativo a la información y opinión 
pública acerca del Concilio. Por último, aparecía la Comisión Central encargada 
de ir examinando los esquemas que las diversas Comisiones preparatorias 
presentasen. La prensa ha ido dándonos cuenta de la labor de estos organismos 
a partir de entonces. Su trabajo es incesante. Más de 800 personajes 
importantes las integran. Cada una de ellas está presidida por un Cardenal, y en 
el vértice de la Comisión Central aparece el mismo Papa. A través de las 
informaciones que autorizadamente han venido haciéndose públicas, 
conocemos los asuntos de que tratan muchos de los esquemas presentados por 
las Comisiones preparatorias sobre los cuales ha deliberado ya la Comisión 
Central. A lo largo del año 1961 el ambiente de la cristiandad entera se hizo cada 
vez más expectante y todos presentíamos que pronto sería anunciada la fecha 
de apertura del Concilio. 

En efecto, el día de Navidad de ese mismo año aparecía la Constitución 
Apostólica Humanae Salutis, en que el Papa convocaba el Concilio para el 
presente año de 1962. 
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Y más tarde, el dos de febrero de este mismo año, por las Letras Apostólicas 
Consilium diu, fijaba ya definitivamente la fecha de apertura para el próximo día 
11 de octubre, fiesta de la Maternidad de la Virgen y aniversario del Concilio de 
Éfeso. Este es el resumen de los hechos de carácter público e informativo, 
sucedidos hasta el momento actual. 

FINALIDAD DEL CONCILIO 

De los discursos, alocuciones y documentos más solemnes de S.S. el Papa 
debemos deducir cuál es la finalidad del Concilio Vaticano II. En los días 
inmediatamente siguientes al anuncio del mismo, pudo existir la impresión de 
que se iba a tratar de la unión de los cristianos, de manera directa e inmediata. 
Esto no era exacto. Pronto se vio que obedecía más bien al exagerado vuelo que 
se dio a algunas frases del Papa y a la actitud psicológica de una cristiandad que 
anhela, sin saber cómo lograrlo, el retorno a la unidad perdida. 

En la Encíclica Ad Petri Cathedram, de 22 de junio de 1959, puntualizaba así el 
Sumo Pontífice: «Esta suave esperanza nos llevó y nos movió en gran manera 
a anunciar públicamente el propósito de reunir un Concilio Ecuménico al que 
acudirían los obispos de todo el mundo para tratar de asuntos religiosos 
importantes, sobre todo para conseguir el progreso de la fe católica y la recta 
renovación moral del pueblo cristiano y para acomodar más la disciplina 
eclesiástica a las necesidades y a las características de nuestro tiempo. Será, 
sin duda, un espectáculo maravilloso de verdad, de caridad y de unidad; y un 
espectáculo, decimos, a la vista del cual, aun los que están separados de esta 
Sede Apostólica, sentirán, según esperamos, una invitación suave a buscar y 
encontrar aquella unidad, que Jesucristo pidió a su Padre con oración 
insistente»3.  

En agosto del mismo año, decía a los Presidentes de la Acción Católica Italiana: 
«El Concilio Ecuménico, a su vez, se presenta como una manifestación de 
excepcional y vastísima trascendencia y de verdadera catolicidad mundial. 
Cuanto acaece, confirma que el Señor asiste, con su santa gracia, al saludable 
proyecto. La idea del Concilio no ha madurado como fruto de prolongadas 
consideraciones, sino como flor espontánea de inesperada primavera... Con la 
gracia de Dios, Nos haremos, pues, el Concilio. Y entendemos prepararlo 
teniendo como mira aquello que es más necesario consolidar y vigorizar en el 
conjunto de la familia católica, en conformidad con el designio de nuestro Señor. 
Después, cuando hayamos actuado este poderoso empeño, eliminando aquello 
que de parte humana podía obstaculizar un más expedito camino, 
presentaremos la Iglesia en todo su fulgor, sine macula et sine ruga, y diremos 
a todos los otros que están separados: ortodoxos, protestantes, etc.: ésta es la 
Iglesia de Cristo. Nosotros nos hemos esforzado en serle fieles, pidiendo al 
Señor la gracia de que ella permanezca siempre como Él la ha querido. Venid, 
venid. Este es el camino abierto al encuentro, al retorno. Venid a ocupar o a 
volver a ocupar vuestro puesto, que para muchos de vosotros es el puesto de 
vuestros antiguos padres. De la paz de la familia cristiana reconstruida, ¡qué 

                                            
3 AAS 51, 1959, 510. 
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alegría, qué prosperidad, aun de orden cívico y social, nos es lícito esperar para 
el mundo entero!»4.  

Más tarde, en febrero de 1960, casi repetía lo mismo al hablar a la Junta Central 
de la Acción Católica italiana: «El objetivo primero e inmediato del Concilio es 
presentar al mundo la Iglesia de Dios en su perenne vigor de vida y de verdad, 
y con su legislación ajustada a las circunstancias actuales, de manera que 
responda cada vez más a su divina misión y esté preparada para las 
necesidades de hoy y de mañana. Después, si los hermanos que se han 
separado y que están también divididos entre sí quieren concretar el común 
deseo de unidad, podremos decirles con vivo afecto: “esta es vuestra casa, esta 
es la casa de todos los que llevan la señal de Cristo”. Si por el contrario, se 
quisiera empezar con discusiones y debates, nada se conseguiría»5.  

Y para no citar más documentos, en la Constitución Humanae Salutis aparecen 
estas palabras: «Ante este doble espectáculo, el de un mundo que acusa un 
grave estado de indigencia espiritual, y la Iglesia de Cristo todavía tan vibrante y 
tan llena de vitalidad, Nos, desde que subimos al Supremo Pontificado a pesar 
de nuestra indignidad y por un gesto de la Divina Providencia, sentimos el 
ingente deber de reunir a nuestros hijos para dar a la Iglesia la posibilidad de 
contribuir más eficazmente a la solución de los problemas de la edad moderna. 
Por este motivo, acogiendo como venida de lo alto una voz íntima de nuestro 
espíritu, hemos creído estar ya maduros los tiempos para ofrecer a la Iglesia 
católica y al mundo el don de un nuevo Concilio Ecuménico en correspondencia 
y continuación de los veinte grandes concilios que fueron a lo largo de los siglos 
un verdadero medio providencial para incremento de gracia y de progreso 
cristiano. El eco gozoso que suscitó su anuncio seguido de las oraciones de toda 
la Iglesia y de un fervor en los trabajos preparatorios realmente alentadores, así 
como el vivo interés, o al menos la atención respetuosa, por parte de los no 
católicos e incluso de los no cristianos, han demostrado de forma la más 
elocuente cómo a nadie ha escapado la importancia histórica del 
acontecimiento». 

«Por tanto, el próximo Concilio se va a reunir felizmente y en un momento en 
que la Iglesia observa más vivo el deseo de fortificar su fe y de contemplarse en 
su propia admirable unidad; cuando también siente más urgente el deber de dar 
mayor eficiencia a su sana vitalidad y de promover la santificación de sus 
miembros, la difusión de la verdad revelada, la consolidación de sus estructuras. 
Será ésta una demostración de que la Iglesia, siempre viva y siempre joven, 
percibe el ritmo del tiempo, y en todos los siglos se va adornando con nuevo 
esplendor, que brilla con nuevas luces, y realiza nuevas conquistas aun 
permaneciendo siempre idéntica a sí misma, fiel a la imagen divina impresa 
sobre su rostro por el Esposo que la ama y protege, Cristo Jesús». 

«En un momento, además, de generosos y crecientes esfuerzos que desde 
diversas partes se realizan a fin de reconstruir aquella unidad visible de todos 
los cristianos que responda a los deseos del Divino Redentor, es muy natural 
que el Concilio contenga las premisas de claridad doctrinal y de caridad 

                                            
4 Ecclesia 19, 22-8-1959, 204. 
5 Ecclesia, 27-2-1960, 262. 
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recíproca que harán todavía más vivo en los hermanos separados el deseo del 
augurado retorno a la unidad y vayan explanando el camino para ella». 

«Por último, el próximo Concilio está llamado a ofrecer al mundo descarriado, 
confuso, ansioso bajo la continua amenaza de nuevos conflictos espantosos, 
una posibilidad para todos los hombres de buena voluntad de albergar y disponer 
pensamientos y propósitos de paz; paz que puede y debe venir sobre todo de 
las realidades espirituales y sobrenaturales, de la inteligencia y de la conciencia 
humana iluminadas y guiadas por Dios, creador y rector de la humanidad»6.  

He aquí, pues, la finalidad directa del Concilio: una renovación interna de la 
Iglesia, una adaptación pastoral de la misma a las exigencias del mundo 
moderno dentro de su inmutable verdad, una intensificación de todas sus 
energías santas para que la corriente de vida divina que en ella circula, dé frutos 
abundantes y visibles de salvación en lo sobrenatural y derrame su orientadora 
luz incluso sobre las realidades terrestres en que los hombres se mueven. Será 
un Concilio eminentemente pastoral y también doctrinal. Así lo vamos viendo a 
través de las noticias que nos llegan. Este doble carácter nace de la exigencia 
de nuestro tiempo y de la necesidad que toda pastoral auténtica tiene de la 
doctrina, reafirmada o desarrollada, en que debe apoyarse para conducir al 
hombre al recinto de las verdades de la salvación. 

No se excluye tampoco la finalidad unionística, antes al contrario, viene siendo 
atendida desde que el Concilio se anunció, con suaves y discretos 
procedimientos. Demostración continua y elocuente de ello son las dulces y 
reiteradas apelaciones del Papa en sus discursos; las visitas de cortesía de altos 
dignatarios de las Iglesias separadas; los contactos de teólogos y eclesiásticos 
católicos con los que no lo son, y, sobre todo, la creación del Secretariado para 
el Fomento de la unión de los cristianos, presidido por el Cardenal Bea. Se está 
formando un clima esperanzador del que, como en el salmo de la Sagrada 
Escritura, podríamos decir que fructum suum dabit in tempore suo7. No pueden 
resolverse en un momento dificultades y prejuicios que los siglos y las pasiones 
han ido acumulando. El Papa mismo ha dicho que es necesario lograr, primero, 
una aproximación (avvicinamento)\ luego, el contacto o la marcha en común 
(riaccostamento); por fin, la perfecta unidad (unitá perfetta)8. 

Lo importante, por encima de todo, es tratar de conseguir que el rostro de la 
Iglesia sea más hermoso y más santo o, por más santo, más hermoso. Entonces, 
ese mismo fulgor de divina belleza podrá atraer a los que viven fuera. «Hemos 
tomado la determinación –decía el Papa el 1 de abril de 1959 a la Federación de 
Universidades Católicas–, por muchas y muy importantes razones, de celebrar 
un Concilio Ecuménico. El cual ofrecerá de suyo un admirable espectáculo de 
concordia, unidad y unión de la Santa Iglesia de Dios, ciudad puesta sobre un 
monte; será por su misma naturaleza una invitación a los hermanos separados, 
que se honran con el nombre de cristianos, a que vuelvan al rebaño universal, 
cuya guía y custodia confió Jesucristo a San Pedro con un acto absoluto de su 
voluntad»9. 

                                            
6 Ecclesia, 6-1-1962, 6. 
7 Salmo 1, 3. 
8 Discurso al Clero de las tres Venecias, 23 de abril de 1959. 
9 Ecclesia, 18-4-1959, 450-451. 
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CONCILIO Y EVANGELIZACIÓN 

Señalada así la finalidad directa del Concilio, queremos dedicar el resto de esta 
Instrucción pastoral a exponeros algunos de los pensamientos que nos sugiere 
el anunciado propósito del mismo, principalmente en relación con el tema de la 
evangelización del mundo o propagación del Reino de Dios entre los hombres 
que le desconocen, sin perjuicio de volver, en otra ocasión, sobre el problema 
de la unión de los cristianos que merece, ciertamente, una atenta y detenida 
meditación. Creemos, sin embargo, que es un camino más recto, para situarnos 
dentro de la atmósfera que el Concilio invita a respirar, la reflexión sobre lo que 
el gran acontecimiento puede significar para ese mundo alejado y pagano que 
ahora se despierta a la vida y necesita recibir de la Iglesia de Jesucristo la 
palabra orientadora. 

Por el grandioso alcance de su fuerza divina, por su organización y por el anhelo, 
que siempre la acompaña, de universalidad en su expansión y su tarea 
salvadora, la Iglesia no incurre en ninguna jactancia cuando dice que quiere 
inclinar su mirada de amor sobre el mundo entero. Porque ese entero mundo es 
su campo de operaciones. Tres zonas hay en él muy definidas. Una, la de los 
países católicos. Otra, la de los pueblos no católicos pero cristianos. Otra, en fin, 
la de los continentes no cristianos, formada por numerosas naciones que 
avanzan ya con fuerza incontenible a ocupar su puesto en la historia y a influir 
sobre el destino futuro de la humanidad. De estos últimos queremos hablaros. 
Son los países paganos, las tierras de misión, las naciones remotas que en 
veinte años de hoy cambian más rápida y profundamente que en diez siglos de 
ayer, y por lo mismo, suscitan en los demás a la vez el temor y la esperanza. 

¿Qué puede significar el Concilio para ese mundo que es también, en gran parte, 
el porvenir de la Iglesia en la tierra? Vale la pena enfrentarnos con este 
interrogante para que nuestro espíritu no se pierda entre pequeñas 
preocupaciones, cuando son tan grandes y tan vastas las que la Iglesia siente 
en su corazón. Un Concilio Ecuménico, y menos el Vaticano II, no se prepara ni 
se celebra para que cada cristiano contemple en él su propia alma, tantas veces 
mezquina y egoísta, sino el alma de la Iglesia que está hecha para amar, sufrir 
y redimir a escala universal. Anticipando la respuesta que pasamos enseguida 
a declarar, creemos firmemente que el próximo Concilio ha de tener una 
trascendencia incalculable para el llamado mundo de las misiones, ese mundo 
que es también el de las masas sin número y los recursos inagotables, agitado 
todo él en sus entrañas por un fuego que ya nadie puede apagar. 

1º. La voz que se va a oír 

Dice el libro de los Hechos que estando en Tróade el Apóstol Pablo tuvo una 
visión. Un varón macedonio se le puso delante, y rogándole, le decía: pasa a 
Macedonia y ayúdanos. Luego que vio la visión, al instante buscaron cómo pasar 
a Macedonia, seguros de que Dios los llamaba para evangelizarlos (Act 16, 9-
10). Obediente a esta voz, San Pablo se encaminó hacia Europa y desde aquel 
día esta porción del mundo empezó a ser deudora, para con Pablo y sus 
compañeros, del más rico tesoro que ella tiene, la fe cristiana. En el Concilio 
creemos que se va a hacer oír también una voz procedente de África, Asia, 



 

215 

Oceanía, y que como la de aquel hombre de Macedonia, dice a la Iglesia: 
Ayúdanos. 

Datos de situación 

Esta voz está representada por los siguientes datos: 

A) Conciencia misionera. No han transcurrido en vano los últimos cincuenta años. 
En el Concilio, alentada por los Padres Conciliares, va a entrar una conciencia 
misionera como pocas veces ha existido en la Iglesia. Las grandes encíclicas 
misioneras de los últimos cuatro Papas, incluido el actual, y la incesante labor 
de las Obras Misionales Pontificias van a dar ahora sus frutos más logrados. 
¿Quién podrá ser indiferente al llamamiento tan solemne y patético, por ejemplo, 
de la Fidei Donum de Pío XII? Cada obispo lleva consigo no sólo su propia 
conciencia, sino la de la comunidad católica que rige y gobierna, y, aunque es 
cierto que en la masa católica no ha penetrado el afán misionero con la 
intensidad deseada, ni mucho menos, también lo es que las mejores minorías 
de sacerdotes, religiosos y seglares de cada diócesis se muestran 
progresivamente conscientes del gran problema. 

B) Presencia física del hecho misionero. Junto al valor innegable del dato anterior, 
aparece el que se desprende de una realidad viva y palpitante que se va a 
producir en el Concilio: la presencia física de 120 obispos asiáticos y 50 
africanos. Esto es muy digno de tenerse en cuenta. En el Concilio de Trento la 
inmensa mayoría de los Obispos participantes pertenecía a cuatro naciones 
europeas: Francia, Italia, España y Portugal. En el Vaticano I, los 700 obispos 
reunidos representaban ciertamente a todos los continentes, pero ellos eran, con 
muy raras excepciones, originarios de Europa. Es la época en que Europa 
domina al universo y se ha constituido en conductora y guía de todos los pueblos. 
Y tampoco es toda Europa. La mayor parte de los obispos siguen siendo 
franceses, italianos, españoles y portugueses. Ahora el cambio es radical. En el 
próximo Concilio se podrán reunir, de pleno derecho, unos 2.800 participantes. 
Pues bien, los de Europa, que tiene el 47% de católicos del mundo entero, 
sumarán el 38% del total; los de América del Norte y del Sur, con el 43% de 
católicos, representarán el 31% de la asamblea; África, con el 3% de católicos, 
tendrá una representación del 10,5%; y Asia y Oceanía, con el 7%, alcanzarán 
el 20,5% de la suma de representantes. Es decir, que la Europa que en el primer 
Concilio Vaticano lo era todo, dada la condición y origen de sus miembros, en el 
segundo no excederá del 38% de representación, y ello porque sólo los obispos 
de Italia suman un 15% de ese número. 

¿Qué significa esto? Nada y mucho. Nada, en cuanto que esas proporciones 
numéricas no son corrientes de opinión, a la manera de las que pueden aparecer 
en un Parlamento democrático, capaces de llevar a la Iglesia hacia donde no 
debe ser llevada. En el Concilio es el Espíritu Santo el que, invisiblemente, 
actuará sobre el alma de sus participantes y velará por su Iglesia. Pero significa 
mucho dentro de la perspectiva que estamos examinando. Dios no suele ir en 
contra de la historia; la conduce y la guía, lo cual es muy distinto. Y su Iglesia en 
el mundo, no obstante su condición sobrenatural, se propaga y corre también 
dentro de las condiciones en que se desenvuelve la historia humana. La 
presencia en el Concilio de esos representantes asiáticos y africanos, lleva tras 
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de sí la de un mundo gigantesco al que hay que prestar atención urgentísima. 
Hoy ya no son los infantiles pueblos de otros tiempos a los que Europa podía 
mirar con una conciencia de superioridad que parecía que no podría sufrir jamás 
quebranto alguno. Hoy ni siquiera admiten la palabra «protección». Prefieren 
hablar de mutuo servicio y de intercambio. Ya no tienen complejo alguno de 
inferioridad. Se dan cuenta de que ha llegado su hora. Saben muy bien que la 
civilización técnica de que se enorgullece Europa, puede ser asimilada por ellos, 
e incluso sobrepasada, como ocurrió en el Japón, en muy pocos decenios. Y por 
lo que se refiere al orden moral y las costumbres, se preguntan si tienen algo 
que aprender de estas naciones europeas, en que el erotismo y la sexualidad 
desenfrenada convierten las calles y los hogares de muchas ciudades de Europa 
en grandes y pequeños parques zoológicos. Selva por selva, es mejor y más 
natural la de los bosques que la del cemento y las salas de cine. No lo olvidemos. 
Entre ser pagano y estar paganizado hay una diferencia: el ser pagano, dentro 
de las grandes religiones del Oriente, no significa necesariamente un 
rompimiento con la ley natural; el estar paganizado, dentro de la llamada 
civilización occidental, equivale a un retroceso y a una decadencia de esclerosis 
y muerte. 

C) Convergencia de fuerzas y presiones internas. Pero no sólo va a estar presente 
el hecho misionero en el Concilio como consecuencia de la asistencia física al 
mismo de estos Obispos asiáticos y africanos. Creemos que no es aventurado 
afirmar que dentro del mismo se van a dar cita un conjunto de diversos factores, 
todos ellos nutridos más o menos de energía misionera, que podrán influir 
eficazmente a la hora de tomar determinaciones. Tales son, en el orden doctrinal, 
las ideas cada vez más clarificadas sobre la Iglesia como Cuerpo Místico de 
Cristo; en el orden moral, la apelación a las exigencias de justicia y caridad que 
obligan a pensar en la ayuda al subdesarrollado; en el disciplinar y sacramental, 
lo que sobre adaptación de la liturgia y los Sacramentos y sobre distribución del 
clero viene diciéndose. El Concilio, guiado por el Espíritu, llegará a estas o a 
aquellas conclusiones, lo cual sabremos más tarde. Pero es evidente que se 
desarrolla en un ambiente marcado por circunstancias que tienen peso 
específico de carácter misionero. Fijémonos, además, en que el anhelo de 
unidad cristiana que se respira, invita a pensar espontáneamente en lo que para 
la evangelización del mundo representaría esa unidad. Apenas son separables 
las dos ideas –unión de los cristianos y misiones–. Y es lógico que sea así, pues 
fue un gemido de angustia de un misionero de la India el que por primera vez 
preguntó en Edimburgo: «¿Por qué estamos desunidos? Mientras esto suceda, 
nuestros esfuerzos serán inútiles». Y con su pregunta y su queja dio origen a lo 
que después se ha llamado Movimiento Ecumenista. 

La idea misionera y evangelizadora, en el más estricto sentido, no puede menos 
de salir beneficiada de cuanto el Concilio prepare y haga en el camino de la 
unidad. En este sentido tendrá particular significación, junto a la presencia de 
esos obispos asiáticos y africanos, padres en la fe de comunidades católicas 
recientemente nacidas, la de los orientales fieles a Roma, de tan solemne y 
venerable antigüedad. Como igualmente ha de estar transida de preocupaciones 
misioneras del más noble afán evangelizador la participación de los que 
representan al mundo católico de habla inglesa. Los 170 obispos de los Estados 
Unidos, y con ellos los del Canadá, Inglaterra, Escocia, Australia, Irlanda, traen 
consigo un catolicismo luchador, optimista, brioso, hecho a la vida de misión y 
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combate como a una actitud normal, y particularmente apto, incluso por la 
formación política de su mentalidad y sus estructuras, para la intercomunicación 
y las posturas espirituales de alcance universal. ¿No significa nada, a este 
respecto, el hecho de que los católicos americanos sean los que aportan las dos 
terceras partes de cuantos recursos económicos ofrece hoy el mundo católico a 
las misiones? Por fin, quedan los obispos de Iberoamérica, con sus grandes y 
pequeños países convertidos en un volcán, con su miseria y su grandeza, con 
sus enormes problemas y sus luchas. Estos también, y aún más que otros, van 
a hacer pensar a los demás –¿cómo no?– en que la evangelización del mundo 
es la más urgente tarea. 

Jamás hubo un Concilio, como no fuese el de los primeros Apóstoles, en que la 
disposición de sus participantes estuviera tan trabajada por el afán misionero. 
En menos de cien años, del Vaticano I al actual, la Iglesia de Jesucristo ha 
recorrido un camino tal que, inalterable en su esencia, le permite presentarse 
ante el mundo con un rostro nuevo. ¡Qué grandiosa belleza la de ese rostro 
divino, tal como va a aparecer dentro de unos meses, con sus cicatrices de viejas 
heridas y con sus brotes de nueva primavera, con su ancianidad majestuosa y 
con su gallarda juventud, con sus Pastores procedentes de toda la tierra, por 
primera vez en veinte siglos de existencia! La Iglesia de la que tantas veces se 
ha dicho que iba a morir, sale ahora a la superficie con más vigor que nunca, con 
una página del Evangelio de Jesús en su mano que no dice más que estas 
palabras misioneras: Euntes docete omnes gentes (Mt 28, 19). 

D) Presión exterior. Permítasenos añadir un cuarto dato que tiene su valor al 
hacer este cómputo de factores de influencia, capaces de determinar una 
postura misionera. Es penoso reconocerlo, pero una vez más recordaremos que 
el Señor no ha plantado el árbol de su Iglesia fuera de este mundo. Está en él y 
con él avanza. Las persecuciones también le aprovechan. Hacen pensar y 
meditar. 

Hoy existe una fuerza que nos obliga a algo más, a tomar posiciones 
rápidamente. Es el comunismo, dotado de un poder de expansión vertiginoso; 
misionero él también, pero al servicio del mal; temiblemente organizado, 
verdadera anti-Iglesia que también busca, y en parte las domina ya –no sabemos 
por cuánto tiempo– tierras de Asia, África y Oceanía. Otros Concilios pudieron 
sentir la presión de una determinada herejía, o de un sistema de herejías con 
implicaciones político-sociales. Pero el comunismo es más. Es herejía y fuerza, 
es política y técnica, es mística y dominio, es riqueza y destrucción, todo a la 
vez. Actúa además en un momento en que las distancias se han borrado, cuando 
se ensayan aviones que pueden hacer 6.000 kilómetros a la hora, cuando las 
minorías de los pueblos más remotos viajan y estudian en Liceos y 
Universidades como pueden hacerlo los hijos de familia de Londres o Madrid, 
cuando la información y la noticia y la propaganda dan la vuelta a la tierra, en 
minutos más que en horas. La abierta agresividad del comunismo aprovecha y 
utiliza todo esto, sin reparar en esfuerzos, para el ataque permanente. En 
Indonesia, en China, en diversos países africanos, los militantes comunistas 
aumentan sin cesar. ¿Cómo se podrá permanecer indiferente a todo esto? Y 
¿cómo luchar con eficacia a no ser con la implantación y propagación del Reino 
de Dios? Las planificaciones económicas solas no podrán resistir la fuerza de 
una ideología tempestuosamente arrolladora. 



 

218 

Programa de Educación Atea 

Tomamos de la Revista Acies Ordinata, órgano central de las Congregaciones 
Marianas, que se publica en Roma, la siguiente información; «En su extensa 
relación del 17 del octubre pasado en la inauguración de los trabajos del XXII 
Congreso del Partido Comunista de la URSS, el Jefe del gobierno ruso dice entre 
otras cosas; “La educación del hombre nuevo es un proceso largo y 
complicado... Ante todo, hay que preocuparse de descargarlo del peso del 
pasado... Las sobrevivencias del pasado son una fuerza terrible que actúa como 
una pesadilla en el espíritu humano... La educación comunista supone la 
liberación de la conciencia de los prejuicios y supersticiones religiosas... Es 
menester un sistema ponderado y articulado de educación científica atea que 
abarque a todas las clases y grupos de la población y que impida la difusión de 
ideas religiosas, sobre todo entre los niños y los jóvenes... Los intereses del 
edificio comunista reclaman que los problemas de la educación comunista 
ocupen el centro de la atención en la acción del partido... Un nivel más alto de la 
acción ideológica es condición necesaria para el éxito de toda nuestra actividad 
práctica... El partido, asimismo en el futuro, ha de educar a todos los soviets en 
un espíritu de intransigencia respecto de toda manifestación de ideología 
burguesa...”». 

Más de un millón de militantes 

«Uno de los más importantes instrumentos puestos al servicio de la propaganda 
de la ideología comunista es la Asociación pansoviética para la difusión de los 
conocimientos políticos y científicos. Su presidente, N.N. Semjonov, destaca en 
su discurso pronunciado en el congreso que la Asociación cuenta actualmente 
con 1.200.000 miembros activos, subdivididos en 75.000 grupos, cuyos dos 
tercios están en el campo. Los miembros de esta Asociación trabajan con febril 
actividad, organizan numerosas conferencias. En 1956 pronunciaron dos 
millones de discursos. En 1960, las conferencias dadas llegaron a diez millones, 
y de ellas el 89 por 100 enteramente gratuitas. Huelga notar que la parte más 
importante de estos discursos iba contra la religión». 

Prensa de ideología comunista 

«Para intensificar y propagar la influencia comunista del partido entre las masas, 
–dijo también el mismo Jefe del Gobierno– tienen un valor importante las 
orientaciones políticas, las lecciones, la educación de la masa en materia política 
y cultural, así como la prensa, la radio, la televisión, el cine, la literatura y las 
artes. Significa mucho que en estos veinticinco años la circulación diaria de los 
periódicos ha crecido en veinte millones y la circulación anual de revistas y 
demás publicaciones periódicas ha aumentado en 417 millones de ejemplares. 
La Unión Soviética publica más libros que cualquiera otra nación del mundo. Es 
una exhibición de marca que el partido ha logrado en el desarrollo de la cultura 
socialista y la propaganda de la ideología comunista»10. 

Los datos impresionan. Pero aún impresionan más las conquistas hechas y 
logradas. Todo esto ha de estar también presente en el Concilio y va a hacer oír 
su voz, a través del corazón y el espíritu, no angustiado, ni desesperanzado, 

                                            
10 Ephemerides Congregationum Marianarum, n.° 1, 1962, 22-23. 
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pero sí noblemente preocupado e incluso entristecido, del Vicario de Jesucristo 
y los sucesores de los Apóstoles. 

2º. Posibles orientaciones misioneras del Concilio 

A esa voz que llama con los gritos que brotan de la conciencia y el hecho 
misionero presentes en el Concilio, y de las providenciales presiones, internas 
unas y externas otras, ¿qué respuesta dará el Vaticano II? Grave impertinencia 
sería tratar de hacer de augures y adivinos, y torpeza intolerable querer señalar 
lo que el Concilio debe hacer, mandar o prohibir. Lo que la Iglesia pide a sus 
hijos, en esta hora de colaboración y de plegaria, es confianza serena en sus 
decisiones que no serán exclusivamente humanas. Tampoco debemos incurrir 
en el sensacionalismo y las locas aventuras de la información inconsciente. 
Hasta que las actas del Concilio no estén aprobadas, no sabremos con exactitud 
las determinaciones que se han de tomar. Lo único que ahora podemos hacer 
es examinar el ambiente que se va produciendo, valorar la importancia de las 
noticias autorizadas que nos llegan, calcular prudentemente las consecuencias 
que en orden a la evangelización del mundo pueden tener las orientaciones que 
a su trabajo van dando las diversas Comisiones, y finalmente manifestar con 
humildad y con respeto nuestros propios deseos y esperanzas. 

A) Hechos ciertos  

Entre las diez comisiones preparatorias sabemos que existe una dedicada a las 
misiones. Forman parte de ella 22 miembros y 25 consultores. Presidente y 
Secretario son el Cardenal Agagianian y Monseñor Mathew, antiguo Delegado 
Apostólico en África y obispo de la India. Figuran entre sus componentes el P. 
Pío de Mondreganes, Capuchino español, bien conocido por sus publicaciones, 
perteneciente a la Facultad de Misionología de Propaganda Fide; el P. Legrand 
de Schent, antiguo misionero en China y director en la actualidad de la revista 
«Cristo al Mundo», en la cual ha publicado interesantísimos artículos sobre el 
tema «El Concilio y las Misiones»; Monseñor Paventi, muy conocido en España 
por sus intervenciones en las Semanas Misionales en Burgos y Bérriz. Al igual 
que éstos, todos los demás que la componen, son hombres de una experiencia 
y conocimientos excepcionales en la materia, y podemos estar seguros de que 
cuanto nosotros pensamos y sufrimos es también meditado y sufrido por ellos 
mismos dentro de las mayores garantías de exactitud y eficacia en su 
planteamiento. 

Esta Comisión, según L'Osservatore Romano del 1 de abril, ya ha presentado a 
la Comisión Central algunos esquemas, de los cuales han sido examinados tres 
que versan sobre la disciplina del pueblo cristiano en los países de misión, los-
estudios eclesiásticos en los mismos y la cooperación misionera. En la referencia 
que se ha dado se habla insistentemente de adaptación, de visión realista de las 
condiciones y exigencias de los cristianos en tierras de misión. A esta luz se 
estudian esos temas y se hacen las oportunas sugerencias. Fundamentalmente 
–se nos dice– los problemas de la vida cristiana, y por consiguiente de la 
disciplina de los fieles, son idénticos en los países de vieja tradición católica y en 
los países de misiones. La Iglesia no busca más que un fin, que es el mismo en 
todas partes: la santificación de sus hijos. Pero pueden variar las circunstancias 
por las cuales una ley sea de más fácil actuación en un sitio determinado y otras 
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lo sean menos. En una palabra, adaptación de los medios en orden al fin. ¿Cómo 
se hará y en qué ha de consistir esta adaptación? Tenemos que esperar con 
calma y con prudencia. Seguramente podrán aparecer normas y decisiones 
menos tímidas que hasta ahora, uña vez que la experiencia y la reflexión han 
permitido formarse juicio exacto sobre la lengua litúrgica y los ritos; sobre las 
diversas formas de catequesis a niños y adultos; sobre la disciplina de ciertos 
Sacramentos como la Confirmación, la Penitencia, la Eucaristía, el Matrimonio; 
sobre el lenguaje pastoral de obispos y sacerdotes; sobre los medios de difusión 
de la palabra de Dios; sobre la formación de los cristianos y los clérigos en una 
línea de mayor exigencia apostólica. Acaso veamos que se proyecta 
definitivamente la luz sobe una cuestión tan debatida hoy como la del diaconado, 
no como orden de paso para el presbiterado, sino con carácter fijo y permanente 
y con exención de determinadas obligaciones. Desde luego podemos estar 
seguros de que el Concilio se esforzará en tomar todas las medidas precisas 
para hacer ver lo que por otra parte tantas veces ha afirmado la Iglesia, y sobre 
todo en los últimos tiempos: que su mensaje de salvación no está vinculado a 
ninguna civilización o cultura determinada, sino que se solidariza y se encarna 
en todas las formas de vida y progreso en que la historia humana va 
desarrollándose. El momento, por lo demás, es sumamente propicio. El 
colonialismo está en la agonía. La Iglesia, es la avanzada en los países de 
misión, se va a encontrar sola. Ya no podrá ser confundida, como sucedía con 
frecuencia, a pesar de su esfuerzo en evitarlo, con el color de la bandera de las 
potencias coloniales de donde también sus hombres precedían. Creemos que 
esto ha de ser para las misiones sumamente provechoso, como lo fue para la 
Iglesia en general, aunque la comparación, no sea exacta, la desaparición de los 
Estados Pontificios. 

Presumible es también que se prestará singular atención, dada la hora crucial 
que los países de misión están viviendo, al propósito de que se haga ver con 
toda claridad que la predicación del cristianismo y la difusión de la Iglesia no se 
oponen, antes al contrario, favorecen –como el Papa indica en la Humanae 
Salutis– las nobles conquistas humanas en el orden técnico y social. No 
podemos olvidar que estas dos ideas –civilización técnica y promoción social– 
van a jugar un papel decisivo en la mentalidad de los países subdesarrollados 
en los próximos decenios. 

Todos estos aspectos podrán ser considerados dentro de esa línea de prudente 
adaptación, que se nos anuncia. De que ello es fervorosamente deseado nos da 
idea la siguiente declaración del Cardenal Gracias, de la India, el cual, 
presidiendo una reunión de 37 obispos de Asia y África, celebrada hace tres años 
en Holanda sobre el tema de la Liturgia, dijo: «Estimo que nosotros, miembros 
de la Iglesia en las misiones, estamos bien situados para decidir con toda 
humildad en qué medida las reformas y adaptaciones pueden contribuir al 
crecimiento espiritual de nuestros fieles... Los símbolos, las acciones, las 
plegarias, que integran la liturgia, deberían adaptarse al genio de cada pueblo. 
Del mismo modo que durante la primera expansión del cristianismo la liturgia 
tomó diferentes formas en Siria, en Grecia y en Roma, ¿porqué la nueva 
expansión de la Iglesia no habrá de desembocar en una liturgia china, india, 
africana...? Unidad de la Iglesia no significa uniformidad». 
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En esa misma reunión, un africano dijo textualmente: «La realidad es que 
millones de negros viven la misa romana... Se trata de saber si la viven 
renunciando a lo que son, o si encuentran en ella una coronación de sus 
profundas aspiraciones». 

Y como para dar la razón a estas sugerencias, otro de los congresistas hizo notar 
que el rito etíope, que se remonta a la más alta antigüedad cristiana, y es por 
sus elementos auténticamente africano (danza, inspiración libre, música ..) 
podría servir de ejemplo para la adaptación cultural, ya que se da el caso de que 
es un rito cristiano y, por ser de raíces africanas, es el único que se ha mantenido 
próspero en medio del proselitismo musulmán, pues existen aún hoy diez 
millones de cristianos etíopes. 

B) Toda la Iglesia, misionera  

Pero donde seguramente el Concilio ha de ofrecer una orientación misionera de 
más profundo alcance, será en la llamada que puede hacer a la consideración 
seria y al compromiso sagrado, por parte de toda la Iglesia, de situarse en estado 
de misión, entendiendo por tal no sólo el espíritu de apostolado activo y militante 
al que nos referimos cuando exhortamos a los fieles de nuestros países católicos 
a que vivan de acuerdo con las exigencias de su fe en el ambiente en que están, 
sino a un estado de misión sin restricciones, equivalente a tensión misionera de 
signo universal, puesto que la Iglesia es una. 

Sabemos que el propósito del Concilio, según reiteradas manifestaciones del 
Papa, es la renovación interna de la Iglesia, mediante la renovación espiritual de 
sus hijos. «La obra del nuevo Concilio Ecuménico –ha dicho– va toda ella 
encaminada a hacer que la Iglesia de Jesús resplandezca con las líneas más 
sencillas y más puras de su natividad, y a presentarla como su Divino Fundador 
la hizo». 

Ahora bien, esta renovación exige que las grandes ideas del amor universal a 
las almas todas, la preocupación por colaborar a la voluntad salvífica de Dios y 
el cumplimiento del testamento redentor de Jesucristo, la conciencia de 
apostolado y de la Iglesia, Cuerpo Místico que tiene que crecer y ayudarse en 
sus miembros, sin limites en el espacio ni en el tiempo, se instalen 
definitivamente con carácter de normalidad en el conjunto del pueblo cristiano, 
viva éste donde quiera que sea. Si ello no se logra, no existirá la renovación que 
se pretende. Nos quedaremos en la superficie. 

Esperemos las decisiones conciliares en este aspecto, que han de ser muchas 
y muy importantes, y no sólo cuando se trate específicamente del tema de las 
misiones. A despertar esa conciencia, base indispensable de la necesaria 
renovación, han de ir encaminadas múltiples medidas, aun procedentes de 
diversas Comisiones, y si la cristiandad las acepta y asimila, se producirá, como 
espontáneo resultado, la vigorización de la conciencia misionera de índole 
universal. Sin poder precisar más, puesto que todo serían conjeturas, nos 
limitaremos a decir, casi en tono de humilde y encendida plegaria, que 
esperamos confiados del Señor prepare por medio del Concilio para su Iglesia 
santa nuevos caminos que a todos nos lleven a pensar con dolor apremiante que 
la actual situación no puede seguir así... Que tenemos que pensar con amor 
todos los sacerdotes y los obispos en la Iglesia de Dios más que en la nuestra... 
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Que en los seminarios y casas religiosas del mundo los alumnos deben ser 
formados de otro modo, con mucho más afán universalista del que ahora 
tienen... Que las diócesis y circunscripciones eclesiásticas deberán hacer 
compatibles las exigencias de su naturaleza jurídica con la visión católica más 
allá de sus fronteras, ayudando las que hace tiempo existen, a las que empiezan 
a existir... Que no podemos seguir repitiendo, sin más, que para 500 millones de 
católicos tenemos 359.000 sacerdotes y sólo 33.000 para 1.900 millones de no 
cristianos... Que en las catequesis de niños y adultos, y en la formación de la 
juventud, y en el confesonario, y en el púlpito, se debe dar toda la importancia 
que tienen a estas ideas substanciales para toda vida cristiana... Que, si no se 
la damos y trabajamos cuanto sea posible para que se vivan, seguiremos 
asistiendo al vergonzoso espectáculo de un catolicismo de retaguardia, 
hedonista e idólatra del confort y del sentido pagano de la vida... Que no es 
cristiano derrochar el dinero y las fuerzas para satisfacer las pasiones más 
inmundas, y negar después unos céntimos a la obra de la Propagación de la 
Fe... Que no tiene explicación convincente dentro del conjunto de las verdades 
de nuestra fe, que la Iglesia misionera no pueda establecer escuelas, 
universidades, periódicos, todo aquello que en la vida moderna exigen los 
medios de difusión del pensamiento, mientras en la retaguardia acaso 
distribuimos mal los recursos o los gastamos en atenciones superfluas para el 
culto o los acumulamos en tesoros artísticos y suntuarios que podrían 
representar la solución de problemas vitales en otras partes de la Iglesia... Que 
al ritmo de crecimiento actual, los 1.900 millones de no cristianos de hoy pasarán 
a ser dentro de un siglo cuatro o cinco mil millones, porque el número de paganos 
aumenta cada año en 30 millones, mientras que el de bautizados en tierra de 
misión sólo llega, incluidos los adultos, a 800.000... Que Rusia en 44 años de 
régimen comunista ha impuesto su yugo a mil millones de hombres, un tercio de 
la humanidad. 

Pensemos todo esto y esperemos con reverencia lo que el Concilio determine 
para cumplirlo después con la generosidad de los que verdaderamente aman a 
Jesucristo Redentor. De lo que se haga en este sentido depende, humanamente 
hablando, el porvenir de la evangelización del mundo. El Concilio no puede 
desconocer, sino, por el contrario, confirmar y urgir hasta sus últimas 
consecuencias las declaraciones terminantes y las vehementes determinaciones 
de los últimos Pontífices, que han hablado, con santa y apostólica reiteración, 
del deber que tienen los obispos, las parroquias, las universidades y colegios, la 
Acción Católica, los seglares en general, en una palabra, todos los bautizados, 
de preocuparse vivamente por la extensión del Reino de Dios. 

Para lograr este estado colectivo de conciencia misionera, tendrán que cambiar 
muchas cosas y modificarse muchas actitudes. La situación de ánimo, hoy tan 
generalizada en la cristiandad, de indiferencia glacial frente al mandato de Cristo 
de difundir por todo el mundo su fe y su palabra, actúa como un cáncer que 
destruye los tejidos internos de la comunidad cristiana y la convierte en un cuerpo 
anémico, haciendo de ella una asociación que está en contradicción consigo 
misma. Tenemos que reconocerlo con inmenso dolor, pero con humilde 
sinceridad que nos ponga en el camino del arrepentimiento. 

La formación doctrinal de nuestros fieles carece de sólidos fundamentos 
dogmáticos; su piedad se extravía en múltiples direcciones, que desorientan y 
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confunden; su generosidad escasa es solicitada para las más diversas 
atenciones, que les son presentadas siempre como primarias y esenciales 
aunque tengan un valor secundario. Nosotros, los sacerdotes, estamos 
frecuentemente divididos y mezquinamente agitados por preocupaciones no 
siempre apostólicas; nuestras estructuras envejecen muchas veces en un 
quietismo vergonzoso. ¿Cómo es posible, si esto no se corrige, que se produzca 
el gran movimiento evangelizador que la Iglesia está pidiendo? Y lo más 
dramático es que la corrección tiene que hacerse con urgencia apremiante. No 
hay tiempo que perder. 

«No olvidemos que todas estas necesidades deben remediarse rápidamente –
decía Pío XII en la Fidei Donum– y que ellas reclaman un aumento de energía 
apostólica en la Iglesia, de modo que se lancen a los campos del Señor 
innumerables legiones de apóstoles, semejantes a los que hubo en la primitiva 
Iglesia»11. 

Y en la misma encíclica añadía, hablando de ciertas regiones de África: «Con 
veinte misioneros más, enviados generosamente a dichas zonas, podría lograrse 
la implantación de la Cruz en lugares en que tal vez mañana sea tarde, porque 
otros obreros, que no son los del Señor, se adelantaron a cultivar el campo del 
apostolado»12. 

Razonablemente podemos pensar que el Concilio tendrá presente todo esto, 
¿cómo no? Y afirmará una vez más los grandes dogmas misioneros, y pedirá 
que se forme a los fieles de acuerdo con sus exigencias; de manera mucho más 
efectiva que hasta aquí se ocupará de la Acción Católica y del apostolado de los 
seglares en relación con las misiones; dictará normas sobre el problema 
angustioso del personal misionero para poder llegar a cifras que permitan no 
sentirse atemorizados ante la perspectiva de su escasez pavorosa; estudiará la 
organización de los seminarios y centros de formación en países de misiones, el 
reclutamiento de vocaciones, la unión de fuerzas, la creación de focos de cultura 
y ciencia profana, el sostenimiento de la Iglesia por los mismos países en donde 
se establece. La adaptación de las culturas y formas de vida, la aplicación de las 
normas morales y disciplinares, incluso la posible modificación de ciertos 
aspectos del Derecho Canónico, serán, quizá, objeto de estudio. Detengámonos 
con respeto aquí, sin intentar predicciones que no es prudente hacer. 

El Concilio conoce y pondera lo que significan las estadísticas aterradoras que 
se nos ofrecen sobre el crecimiento demográfico, sobre la futura influencia de 
Asia en el mundo entero, sobre el proselitismo, ahora renacido, del Islam y del 
Budismo. Todo está lleno de peligros. Pero también todo está lleno de 
esperanza. 

3º. Confiemos en la Iglesia 

Sí, ante todo confianza. Una cristiandad descorazonada y temerosa sería el 
mejor punto de apoyo para el enemigo de Dios y de las almas. Somos discípulos 
y seguidores de Jesucristo, el cual, poco antes de morir en la cruz, pronunció 
estas palabras, humanamente desconcertantes. Confidite, ego vici mundum: 
                                            
11 Ecclesia, 18-5-1957, 558. 
12 Ibíd., 555. 
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Confiad, yo he vencido al mundo (Jn 16, 33). No dice le venceré, sino he vencido. 
Y en efecto le venció. De esa victoria vivimos cuantos creemos. Porque nuestra 
fe es nuestra victoria. 

«La Iglesia no tiembla ni tiene miedo –ha dicho Juan XXIII–; está acostumbrada 
al sufrimiento y a las contradicciones». Ha conocido en su caminar a través de 
la historia dificultades ingentes de las cuales ha salido triunfante y engrandecida. 
Esa porción, numerosa ciertamente, de cristianos que a ella pertenecen, 
carentes de fe viva y de amor a Dios y al prójimo, es la que retarda las nuevas 
victorias que ahora también puede conseguir. 

Pero hijos suyos son al mismo tiempo los muchos, muchísimos creyentes, que 
se esfuerzan generosamente por ser luz del mundo. Quizá nunca ha habido 
tantos como hoy en el seno de la comunidad cristiana. Lo único que necesitan 
es la orientación que va a llegar por medio del Concilio. Esto no quiere decir que 
tal orientación no haya existido en los postreros tiempos. Ha existido y ha 
demostrado su eficacia. Los Papas últimos, al hablar concretamente del 
problema que estamos examinando, se han visto también dulcemente obligados 
a reconocer, llenos de santa alegría en su espíritu, los éxitos logrados, el trabajo 
de los misioneros, el avance de la Iglesia. 

Pío XI consagraba en 1923 a los primeros obispos del Extremo Oriente; Pío XII 
designaba en 1939 a los primeros prelados africanos y en 1946 al primer 
Cardenal chino; Juan XXIII designaba en 1960 al primer Cardenal de África. Los 
sacerdotes nativos han pasado de 1.100, que eran al comenzar el siglo actual, a 
12.932 en nuestros días. Y los obispos, de 28 en 1940, a 229 en la actualidad. 
Los seminaristas son hoy 32.211. Esto es un triunfo espléndido de la Iglesia 
evangelizadora. 

Cuando hablamos de la nueva orientación que del Concilio se espera, como 
motivo supremo de nuestra confianza, nos referimos a determinaciones y 
medidas reclamadas por una situación nueva, no imprevista, pero sí 
explosivamente manifestada en estos años que estamos viviendo. Esta 
explosión que se produce en nuestros días, cuyo carácter hemos ya examinado, 
tumultuosa, rapidísima, simultánea, con su carga tremenda de nacionalismo e 
independencia política, idolatría de la técnica, odio al blanco, crecimiento 
incontenible, tendencias comunistas, proselitismo musulmán e hindú, es la que 
exige un replanteamiento de la gran batalla, la cual se hará siguiendo las líneas 
ya trazadas por los últimos Pontífices. Lo que se necesita es que toda la Iglesia 
sea Iglesia misionera. «Que se sitúe en estado de misión» (Card. Suenens). «Sin 
incurrir en juegos de palabras, las misiones son hoy la misión de la Iglesia» (H. 
de Lubac). «La actividad misionera constituye el principal deber pastoral y la más 
importante y más santa de todas las obras católicas», según Pío XII; «la máxima 
preocupación del Pontificado Romano», según Juan XXIII; «ninguna obra es más 
elevada, más santa, más universal tanto en su origen como en su fin» (Pío XII); 
«ninguna más útil ni más urgente» (Juan XXIII). En la aceptación normal, por 
parte de todos, de estos principios que en el Concilio serán solemnemente 
declarados y desarrollados, radica la posibilidad de éxito de la gran empresa 
misionera que tendremos que vivir en este mismo siglo. 

No han pasado aún cien años desde que se celebró el Concilio Vaticano I. La 
obligada interrupción del mismo le impidió llevar a término muchos de sus 
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propósitos, tanto en el orden doctrinal como en el pastoral. Tal sucedió con lo 
relativo a las misiones. 

Nos resulta grato saber que ya entonces un obispo húngaro, Mons. Roskowsky, 
pedía que se diese un decreto de apoyo y ayuda a la Obra de la Propagación de 
la Fe, y en el mismo sentido, con relación a la Obra de la Santa Infancia, se 
manifestaba un grupo de 35 Vicarios Apostólicos. Aun más notable es el hecho 
de que 63 Padres Conciliares y Vicarios Apostólicos recordaron que se tratase 
de África, la cual dicen ellos con más altisonancia de caridad que exactitud de 
exégesis, «gime bajo la maldición de los hijos de Caín»13. 

Se designó una Comisión Preparatoria con el nombre de Pro Ecclesia Orientali 
et Missionibus, que elaboró sucesivamente tres esquemas. En el definitivo, 
distribuido el 26 de julio de 1870, se habla de la necesidad de que el misionero 
modifique su estilo apostólico y procure a todo trance la adaptación al ambiente 
para no llevar consigo el modo de vivir europeo; del respeto y la caridad hacia 
los fieles y los que puedan serlo; de la obediencia a la autoridad civil; de la 
necesidad de desembocar en la formación de los autóctonos para que lleguen al 
sacerdocio y al episcopado, en contra de lo que algunos estimaban; del 
establecimiento de seminarios perfectamente organizados y de la conveniencia 
de enviar los mejores alumnos a Europa para completar su formación, A noventa 
años de distancia, estas propuestas y directrices –dice el P. Masson, S.J.– 
conservan su interés. Son indicaciones prometedoras ya de la gran acción 
misionera que poco a poco se irá instituyendo, que madurará después entre los 
años 1919 y 1940 y estallará más tarde con espléndida pujanza entre 1945 y 
1960. 

Como igualmente emociona saber que once obispos franceses redactaron un 
proyecto destinado al Concilio, al final del cual incluían un programa de índole 
misional y también unionista. Entre los firmantes se hallaba la figura excepcional 
de Mons. Dupanloup, Obispo de Orleans. 

El documento, por lo que toca el aspecto misional, se abre con una referencia 
estadística, que da las siguientes cifras. En aquel entonces se estimaba que la 
población mundial era de 1.200 millones de hombres. Más de 800 millones de 
ellos «yacen en las tinieblas de la infidelidad». Entre los cristianos, 70 millones 
viven «separados del seno de la Iglesia por el cisma griego». Se cuentan 90 
millones «repartidos entre diversas sectas de protestantes». Después de afirmar 
la integridad de la verdad católica, el documento señala que las circunstancias 
marcan un momento favorable para la difusión del Evangelio en el mundo: la 
rapidez de los viajes, los intercambios entre los pueblos, etc. Es indudable que 
buena parte de las ideas de este preámbulo pertenecen directamente a Mons. 
Dupanloup, que a primeros de noviembre de 1869, un mes antes de la apertura 
del Concilio, escribía a sus diocesanos estas palabras: «Desde este elevado 
lugar del Vaticano en el que se encontrarán (los obispos) dirigiendo su mirada 
sobre la tierra entera, qué serio examen tendrán que hacer sobre el estado del 
mundo y sobre la acción de la Iglesia en el mundo. Desde hace 18 siglos la 
verdad ha irradiado sobre el universo; el nivel general de lo verdadero, de lo bello 
y del bien se ha elevado admirablemente bajo la mano de Jesucristo. Un sol 
nuevo ilumina el mundo moral en su conjunto. Pero sin embargo, cuántos 
                                            
13 P. MASSON, en Eglise Vivante, enero-febrero de 1962, 40. 
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millones de criaturas hay que convertir al cristianismo... Y la incredulidad y la 
inmoralidad oprimen pesadamente a 400 millones de hombres, que no ignoran 
a Jesucristo. Esta es la verdad desnuda... Las distancias no existen ya, los 
continentes se aproximan, los mares se comunican, los transportes se aceleran 
bajo nuestros pies. ¡Qué tristeza, qué vergüenza, si este siglo siguiera siendo el 
siglo de la polémica y del miedo, en lugar de ser el tiempo de la esperanza y del 
apostolado! ¡Salgamos de Europa y de las pequeñas querellas de Europa! 
¡Cambiemos! ¡Ensanchemos nuestros horizontes a la vista de esos 800 millones 
de hombres que hay que convertir!» 

¿Qué diferencia hay entre esas palabras y las que hoy puedan decirse a la vista 
del gran problema? Por eso mismo, confiemos. Porque si entonces ya se 
pensaba así, aunque en el Concilio no participaba ningún representante nativo 
de los países de misión, calcúlese lo que ahora podrán decir, llenos de autoridad 
y humilde amor, los casi 700 obispos de Asia, África, Oceanía, de los cuales son 
nativos cerca de 200. 

Confiemos, pues. Confiemos también en que algún día, no demasiado lejano, 
pueda producirse la unión de los cristianos, finalidad a la que el Concilio está 
llamado a prestar grandes servicios, con lo cual la evangelización del mundo 
podría dar un paso gigantesco. Confiemos incluso en que, bajo la bárbara 
presión del materialismo comunista, el soplo espiritual de las religiones del 
Oriente como el budismo, pueda llegar a aproximarse, lejos de toda hostilidad, 
como quien busca su mejor defensa, a la religión que Jesús trajo a la tierra. 
Confiemos, sobre todo, en que ésta es una empresa en que el Señor es el 
principal artífice. La conversión del mundo no es una cuestión puramente 
técnica. El problema que se plantea no se resuelve únicamente con el estudio 
de las estadísticas ni con planes de propaganda, aunque nada de esto debe ser 
despreciado. Es Dios el que actúa, y nuestro deber es colaborar con Él. Entonces 
todo puede cambiar. 

CONCLUSIÓN 

Poco más ya, venerables hermanos y amadísimos hijos. Dentro de unos meses, 
el Concilio será inaugurado, y otra vez la Iglesia, como en los días mejores de 
su historia gloriosa, invocará la acción del Espíritu Santo sobre ella para que los 
pasos que ha de dar sean seguros. Lo serán, ciertamente. Los hombres que se 
van a reunir en la gran asamblea están puestos por el mismo Espíritu para regirla 
y gobernarla. No son criterios humanos los que a ellos les guían. Ni les asustará 
el temor ni les cegará la presunción. Una tranquila seguridad acompañará sus 
decisiones, propia de quienes todo lo esperan de Dios en cuyas manos está el 
destino de la humanidad. 

Muchos y graves asuntos serán considerados. Por nuestra parte, hemos querido 
solicitar vuestra atención en favor de aquel que, en realidad, es el más importante 
de todos: la evangelización del mundo. Todos los demás, por diversos que sean, 
sólo tienen una justificación para ser tratados: la de su relación, más o menos 
directa, con esta preocupación fundamental y misión principalísima de la Iglesia: 
salvar las almas, extender el Reino de Dios, predicar el Evangelio, dar a conocer 
a Jesucristo Redentor. 
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Hemos creído que de esta manera, como por elevación, nos sería más fácil 
persuadiros de la necesidad de adoptar una actitud consecuente. Esta actitud es 
doble. Plegaría fervorosa por un lado; dócil disposición de ánimo por otro. Es 
necesario orar, orar mucho, antes y durante el Concilio, no porque Dios lo 
necesite, sino porque lo necesitamos nosotros para que el Señor nos oiga y se 
compadezca del mundo que no ora. Y a la vez, docilidad de espíritu para aceptar 
las disposiciones que han de venir, y para identificamos ya desde ahora con lo 
que es un propósito bien definido del Concilio: renovación de la vida cristiana. Si 
nuestro espíritu se resiste, aunque Dios nunca fracasa, el Concilio podría 
fracasar en su intento. No hay que pedir milagros. La renovación deseada exige 
que todos colaboremos empezando por renovarnos a nosotros mismos y no 
limitándonos a desear que se renueven los demás. 

Cada uno de nosotros, sacerdotes, religiosos, religiosas, seminaristas, seglares 
pertenecientes a la comunidad católica diocesana, tiene mucho que corregir 
dentro de sí mismo. En la medida en que lo haga, podrá prestar su servicio mejor 
a la causa de Dios que el Concilio va a examinar. 

Mientras pedimos al Señor y esperamos confiados que estas palabras nuestras 
tengan en vuestros corazones el eco apetecido, con paternal efusión os 
bendecimos a todos en el nombre del † Padre y del † Hijo y del † Espíritu Santo. 

Dada en Nuestra Residencia Episcopal de Astorga, el día treinta de abril, 
festividad de Santo Toribio, Patrono de la Diócesis, del año del Señor, mil 
novecientos sesenta y dos. 

† MARCELO, Obispo de Astorga  

 

PARTE DISPOSITIVA 

1º. Pedimos a todos los Sacerdotes, Superiores y Superioras de Casas 
Religiosas, Rectores de nuestros Seminarios y Colegios, Consiliarios y 
Presidentes de las diversas Asociaciones de Apostolado, que esta Carta 
Pastoral sea meditada, leída y convenientemente explicada a los fieles, y a 
cuantos son súbditos suyos o miembros de la Asociación respectiva. 

2º. Más que marcar un programa rígido de actos de oración y plegaria, con 
peligro de mecanicismo y de rutina, preferimos rogar a cuantos tienen cargos de 
responsabilidad –todos los citados anteriormente–, que discurran por su cuenta 
las iniciativas que juzguen provechosas para hacer que suban al cielo constantes 
oraciones por el éxito del Concilio y por la docilidad de espíritu de todos los 
católicos. Y esto, ya desde el próximo mes de mayo y mientras el Concilio dure. 

3º. De manera especial debe procurarse que todos, incluso los niños, reciten con 
frecuencia y devoción la oración por el Concilio compuesta por su Santidad Juan 
XXIII. 

4º. A los Sacerdotes y Seminaristas les hacemos un encargo y ruego más 
concreto: que lean y mediten los documentos y discursos del Papa que sobre el 
tema del Concilio han ido publicándose en el Boletín de estos años. De modo 
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especial mediten la Exhortación Pontificia Sacrae Laudis sobre el rezo del 
Breviario, y los discursos del Papa sobre la formación de los Seminaristas. 

5º. Quisiéramos que en la S.A.I. Catedral de nuestra ciudad de Astorga, desde 
el mes de mayo y a determinadas horas del día, ardiese un cirio a los pies de 
Nuestra Señora de la Majestad, ofrecido sucesivamente por diversas 
Asociaciones y personas, y que durante esas horas apareciesen con frecuencia 
sacerdotes y seglares para hacer una breve oración ante el Sagrario y una 
súplica a Ella, la Madre de todos los cristianos. Lo mismo debería hacerse ante 
la Santísima Virgen de la Encina, en Ponferrada, y en todas las demás ciudades, 
villas y pueblos de la Diócesis, en que sea posible organizarlo, porque existen 
parecidas circunstancias de devoción. Encomendamos la realización de este 
deseo a la Junta Diocesana de Acción Católica, de acuerdo con el Excelentísimo 
Cabildo Catedral, por lo que se refiere a la ciudad de Astorga. Y en cuanto a 
Ponferrada, a los Sres. Ecónomos de las diversas Parroquias, previa la 
deliberación de todos. 
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AL SALIR PARA EL CONCILIO 
Exhortación pastoral, del 17 de septiembre de 1962, con 
motivo de la inminente inauguración del Concillo Vaticano 
II. Publicada en el Boletín Oficial del Obispado de Astorga, 
1 de octubre de 1962. 

 

Cuando este número del Boletín de la Diócesis llegue a manos de muchos de 
vosotros, seguramente me encontraré ya en Roma y estarán a punto de abrirse, 
o se habrán abierto ya, las sesiones del Concilio Vaticano II en que, con los 
demás Padres Conciliares del mundo entero, he de tomar parte. 

Para una Diócesis como la de Astorga, de tan venerable antigüedad, no es nuevo 
el hecho de que su obispo se ponga en camino, obediente a la llamada de la 
Iglesia, para intervenir en tareas conciliares de carácter ecuménico. Más de una 
vez hubieron de hacerlo así los Pastores de esta grey asturicense y llevaron la 
voz y los deseos de esta comunidad diocesana juntamente con su pensamiento 
y sus votos para unirlos, guiados por la reflexión y el amor y, lo que es más 
importante, por la luz del Espíritu Santo, a las deliberaciones comunes que 
hicieron resplandecer y progresar la fe cristiana. 

También ahora va vuestro obispo al Concilio. Consciente de su indignidad 
personal, pero amparado en la autoridad que la Iglesia misma le concede, con 
humildad y con fe, acude a Roma para cooperar con sus hermanos, en unión y 
subordinación a la suprema Jerarquía del Vicario de Cristo, en el examen y en 
las decisiones que allí han de tomarse respecto a tantas cuestiones de gravísima 
importancia. 

Esto es lo primero que pienso deciros. Vuestro Obispo no va solo al Concilio. 
Vais vosotros con él. Lleva vuestra plegaria, vuestro legítimo interés por los 
temas que han de tratarse, y también, de algún modo, vuestro pensamiento y 
vuestros deseos. De manera implícita y explícita, vosotros, los sacerdotes, las 
comunidades religiosas, y muchos de los fieles de la diócesis, habéis 
manifestado también vuestro voto de lo que es común aspiración de la 
cristiandad católica: la renovación de la vida cristiana, finalidad inmediata del 
Concilio. En este sentido, todas las diócesis del mundo, también la de Astorga, 
harán oír su voz mediante la voz de sus obispos, no porque éstos sean 
delegados suyos, sino porque son los maestros y los padres de su fe, de cuya 
pureza cuidan y de cuyo aliento vital son portadores. A la hora de decir sí o no a 
las cuestiones concretas que allí se propagan, los Padres Conciliares son los 
únicos que tienen derecho a manifestar su voto, y es sólo a ellos a quienes la luz 
del Espíritu ha sido prometida, pero no estará ausente de su deliberación ni de 
sus decisiones el sensus communis Ecclesiae en la mecida en que deba hacer 
acto de presencia. 

Por consiguiente, os exhorto a todos a que, con clara conciencia de esta 
incorporación, cooperéis vivamente a las tareas conciliares en la forma en que 
tan insistentemente nos lo ha pedido el Vicario de Cristo a todos: con la oración, 
la penitencia y la docilidad del espíritu. 
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Esta docilidad de espíritu para seguir con la máxima atención los trabajos del 
Concilio y para secundar después sus decisiones, nos está reclamada por un 
doble motivo, de orden sobrenatural uno y, humano otro. El primero consiste en 
que si tenemos fe, como han de tenerla los hijos de la Iglesia, hemos de pensar 
que las decisiones que brotan del Concilio tienen la garantía infalible de la 
asistencia del Espíritu Santo, y por lo mismo deben ser acatadas con íntima y 
plena obediencia. El segundo, de índole humana, se basa en el hecho de que, 
tal como ha sido preparado el trabajo conciliar, puede decirse que ni una sola de 
las nobles aspiraciones que hoy laten en el seno de la Iglesia ha dejado de ser 
recogida. Incluso los seglares, por medio de las Universidades católicas y de las 
organizaciones de apostolado, han podido exponer sus votos y opiniones. La 
selección que después han hecho las Comisiones preparatorias y por último la 
Comisión Central y el mismo Romano Pontífice no puede menos de ser 
profundamente acertada, aunque en ese trabajo de selección todavía no pueda 
decirse que actúa la luz del Espíritu Santo. Sólo una desmedida soberbia o una 
ligereza de juicio inadmisible sería capaz de desconfiar de la sabiduría, 
prudencia, valor y actualidad de pensamiento y de criterio de los hombres que 
han intervenido hasta el momento. 

Es, pues, la hora de la esperanza y de la fe. Vamos a disponernos desde ahora 
a que el Concilio encuentre en nuestras almas la necesaria docilidad y las 
humildes disposiciones propias de los buenos hijos de Dios. Oremos, oremos 
todos mucho, hijos amadísimos. Y para ello, además de lo que vuestro celo y 
piedad os sugieran, cumplid fielmente lo que a este propósito hemos ordenado, 
tal como aparece en los números del Boletín de la Diócesis correspondientes a 
mayo (final de nuestra Carta Pastoral sobre el Concilio) y septiembre. 

Por último, y como manifestación práctica de esta identificación de sentimientos 
y propósitos con lo que ha de ser tónica general del Concilio, os hago una 
recomendación vehemente en favor de los trabajos de apostolado que tenemos 
iniciados en nuestra Diócesis: la Cáritas, la participación litúrgica de los fieles en 
la Santa Misa, y la predicación sagrada. Cumplid, por amor de Dios, lo que sobre 
estos puntos está ya dispuesto. A lo largo del curso que ahora comienza debe 
lograrse que en todas las parroquias de la diócesis funcione debidamente 
organizada la Cáritas parroquial y se viva la liturgia de la Santa Misa. Igualmente 
debe predicarse, según las normas dadas, de los temas señalados o que se 
señalen. Precisamente a partir de enero, y pensando en lo que la celebración del 
Concilio sugiere, el temario de predicación versará sobre la Iglesia y su misterio. 
Me refiero a estas actuaciones prácticas de apostolado vivo, y de valor universal, 
porque de poco serviría hablar todos mucho del Concilio y de sus decisiones, si 
no nos esforzamos por contribuir, con nuestro trabajo personal y nuestro 
compromiso, a esa renovación práctica de la vida cristiana que vamos buscando. 

Se espera una nueva primavera. Pero las primaveras solamente se logran del 
todo cuando aparecen miles y millones de florecillas en los campos con su 
sonrisa y su belleza. Estos trabajos pastorales en todas las Parroquias del 
universo católico, y otros semejantes, serán flores de la nueva primavera de la 
Iglesia.Os bendecimos a todos en el nombre del Padre, y del Hijo y del Espíritu 
Santo. 
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LA VOCACIÓN A LA SANTIDAD EN LA IGLESIA, PUEBLO DE DIOS 
Conferencia pronunciada el 27 de abril de 1964 en el 
Salón Borja, Madrid, de la Casa Profesa de los PP. de la 
Compañía de Jesús dentro del ciclo de conferencias sobre 
el Concilio Vaticano II, organizado por la Unión Nacional 
del Apostolado Seglar. Texto publicado en el Boletín 
Oficial del Obispado de Astorga, agosto 1964. 

 

Con la humildad que corresponde a ese don Marcelo, a quien Ud. se refería, 
querido amigo Antonio, y con la sencillez que sobre ese título personal 
corresponde a un obispo que está aprendiendo en el Vaticano II, yo me presento 
aquí, ante ustedes, agradeciendo profundamente las palabras de amable 
cortesía que acaba de pronunciar el Sr. García de Pablos, y gratamente 
impresionado por esta presencia multitudinaria y suficientemente expresiva, por 
lo mismo, del interés que han despertado estas conferencias sobre el Concilio 
felizmente organizadas por la U.N.A.S. 

Lo único que yo lamentaría, sería el que no pueda ser digno continuador de 
quienes hasta ahora os han hablado. Si así fuera, confío en que vuestra 
benevolencia sabrá dispensarme. 

En efecto, voy a hablar de este tema que me han señalado: La vocación a la 
santidad en la Iglesia, Pueblo de Dios. 

Es un tema interesantísimo. Podemos decir, sin exageración ninguna, que es el 
tema central del Concilio Vaticano II y espero que no han de ser muy laboriosos 
los esfuerzos necesarios para demostrarlo. Basta con que emprendamos juntos 
una meditación que va a discurrir sobre caminos muy sencillos. Pero permitidme 
que, como introducción y por vía de contraste, manifieste antes algunos 
sentimientos que ocupan mi alma y que no solamente me corresponden a mí, 
sino que son compartidos también por muchos, por muchísimos, creo que por la 
totalidad de los obispos que participan en el Concilio Vaticano II. 

EL PELIGRO DEL CONCILIO 

El gran peligro que podría presentarse a este Concilio, creo yo, consistiría en la 
falta de respuesta por parte de cuantos estamos comprometidos en él –y lo 
estamos todos, absolutamente todos–, en la falta de respuesta a las exigencias 
de santidad que la Iglesia está hoy proclamando. Si tal sucediera, el Concilio no 
conseguiría una modernización fiel y exacta de la Iglesia, el «aggiomamento» 
que pedía el Papa Juan XXIII, sino a lo sumo un modernismo «snobista» y 
debilitador. 

Si tal sucediera, más que hablar de renovación auténtica, habría que hablar de 
modernismo complaciente; más que de una asunción de los valores del mundo, 
en lo que tienen de dignidad y de conquista, para enriquecerlos con las 
aportaciones de la gracia, habría que hablar de una cobarde concesión a ese 
mismo mundo. 
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Y este peligro existe, ciertamente existe, y nace, a mi juicio, de varios factores 
que concurren a su aparición. Uno de ellos es la superficialidad del hombre de 
hoy para pensar en las cosas del espíritu. No quiero pronunciar ninguna 
palabra ofensiva, porque no le hago al hombre de hoy culpable de este particular 
estado de su espíritu. No sé quién tiene la culpa, pero el hecho es así. Vivimos 
muy de prisa, envueltos continuamente en el vértigo de las preocupaciones y 
aun de los ambientes de tipo material que nos arrastran y nos dominan. Por todas 
partes vamos caminando precipitadamente; unas veces es el ansia de confort, 
otras la preocupación bélica, hoy el crecimiento de la gran ciudad, mañana el 
turismo, luego la emigración. Por cualquier motivo, parece que al hombre de hoy 
por todos los caminos le están asaltando fuerzas que impiden la concentración 
necesaria para que el espíritu, con la serenidad que estos asuntos requieren, 
haga examen de conciencia y se plantee a sí mismo, con toda libertad y con toda 
nobleza también, las exigencias de santidad que una espiritualidad cristiana 
auténtica trae consigo. 

Hay otro factor además; y creo que podría ser expresado con estas palabras: la 
tentación del confusionismo. 

Tentación la llamo, porque ya el confusionismo no es solamente un hecho que 
tengamos que lamentar con frecuencia, sino que incluso tiene una fuerza 
seductora y es como consecuencia de esta apertura lógica, que es un valor del 
mundo actual, a tantos pensamientos, preocupaciones, valores, inquietudes, 
afanes que se le presentan al hombre moderno. Parece que en este orden del 
pensamiento el hombre de hoy tiene entre sí, como podría tenerlo en un gran 
almacén o en una feria universal en donde todo apareciese conjuntado, todos 
los ensayos filosóficos, religiosos, científicos, culturales, morales, que pueden 
producirse y, con una facilidad de que antes carecía, examina sin tiempo para 
hacerlo con calma, todo ese escaparate o muestrario gigantesco que le ofrece 
el mundo de hoy. Por esos viajes, ese turismo, esa comunicación continua de 
unos con otros, esas más fáciles lecturas, esa extensión –cada vez más rápida– 
de los valores culturales en todos los ambientes, a los hombres de hoy se les 
presenta ante sus ojos, muy rápidamente, muy deprisa, este conjunto de 
aspectos y valores que encierra la vida moderna. Y como al hombre le es grato 
buscar siempre relaciones de armonía, trata de hacer compatibles las cosas más 
contradictorias que en el orden del espíritu se le van presentando. 

Entonces, el confusionismo aparece como un resultado fatal, pero no sólo así, 
sino como una seductora tentación. Y es éste un fenómeno particular de nuestra 
época, el que sintamos la tentación de vivir lo grato –¡lo grato!– del 
confusionismo. Compromete poco y por eso hay muchas personas a quienes se 
les pasa la vida ensayando sin adoptar líneas de compromiso fijo con una idea 
que, tratándose de la transformación de la conciencia cristiana, exige la adopción 
de determinaciones muy definitivas y muy firmes para poder imprimir un rumbo 
fijo a la existencia. 

A este factor se añade otro que tiene también su valor, y es la esperanza casi 
mesiánica que muchos hombres han puesto en el hecho conciliar en sí 
mismo, sin más, como si pensaran que, por una fuerza mágica de no se sabe 
qué naturaleza, los Padres conciliares reunidos en Roma, simplemente por ese 
hecho, iban a ser capaces de transformar el mundo. Cuando después aparecen 
los resultados y se ve que no es así, estos hombres de la esperanza mesiánica 
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infundada sufren una defraudación dolorosa en su alma y consideran que el 
Concilio no ha logrado los fines que ellos esperaban. 

A esto se refería precisamente –me vais a permitir que las lea por el valor 
extraordinario que encierran sus palabras– el entonces Cardenal Montini en el 
famoso documento que escribió como preparación al Concilio: Expectaciones 
arbitrarias. Decía así: «Nos parece oportuno observar cómo el anuncio del 
Concilio Ecuménico ha levantado en los ánimos de todos los hombres 
expectativas, imaginaciones, curiosidad, utopías y veleidades de todo género, 
fantasías múltiples. También en los fieles la espera del Concilio ha despertado 
deseos y esperanzas en gran mayoría. Este estado de expectación está 
justificado y honra a los que lo cultivan. Podemos esperar del Concilio grandes 
cosas: gracias, luces, energías espirituales y también renovaciones en la 
disciplina, en la administración de la Iglesia, en sus contactos con el mundo 
moderno y en el acercamiento de los cristianos separados. Pero es preciso evitar 
que se alimenten deseos caprichosos estrictamente personales, arbitrarios. No 
ha de pensarse que el Concilio responderá a nuestros puntos de vista 
particulares. Somos nosotros los que debemos más bien entrar en las 
perspectivas generales del Concilio; creer que el Concilio pondrá remedio a la 
fragilidad humana y traerá súbitamente la perfección a la Iglesia y al mundo es 
un sueño ingenuo. Creer que remediará tantos inconvenientes prácticos y 
también tantas imperfecciones teóricas de la vida católica, como cada uno puede 
encontrar en su experiencia de miembro o de observador de la sociedad 
eclesiástica, es pretender demasiado. Asimismo, creer que el Concilio realizará 
todas las bellas ideas que pueden ocurrírsele a cada cristiano o a grupos 
religiosos particulares, es también excesiva esperanza»1. 

Son palabras que debieran estar escribiéndose y meditándose constantemente 
en toda la literatura conciliar que se hace en torno a la gran asamblea. 

Estos factores, digo, el de superficialidad en el pensamiento para las cosas del 
espíritu, el de la tentación del confusionismo y el de una esperanza mesiánica 
que trata de evitar el esfuerzo personal, evidentemente contribuyen a que se 
produzca ese peligro a que antes apuntaba. 

PROPÓSITO FUNDAMENTAL. UN CONCILIO NACIDO ENTRE DOLORES 

La única actitud eficaz para conjugarlo es la de aquel que sabe captar el sentido 
íntimo del Concilio y en el interior de su alma se dispone a acoger con humildad 
la invitación ardiente que la Iglesia viene haciendo a la reforma de la conciencia 
y del corazón. 

Porque éste es el propósito que el Concilio tiene, no otro; de esto se ocupa, 
de la reforma del corazón, de la reforma de la conciencia de todos cuantos 
somos Iglesia. El Concilio ha nacido de un dolor inmenso; es el dolor que la 
Iglesia viene sintiendo al ver y comprobar cómo el mundo moderno, en un 

                                            
1 N. del E. Puede leerse el texto íntegro de esta carta pastoral del entonces cardenal arzobispo 
de Milán en el volumen GIOVANNI BATTISTA MONTINI, Discorsi e scritti sul Concilio, Instituto Paolo 
VI, Brescia 1983, 88-89. Esta carta pastoral lleva la fecha de 22 de febrero de 1962. 
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desgarrón de sus entrañas, se le ha ido lejos de casa como un hijo pródigo. Y la 
Iglesia sufre por eso. 

Los últimos Pontífices de la época contemporánea han mantenido una actitud 
espiritual, y algunos de ellos han formulado incluso explícitamente ya el deseo, 
una actitud espiritual equivalente a la de los Padres conciliares de hoy en el Aula 
Vaticana. Ya León XIII manifestaba el dolor de la Iglesia, cuando, al hablar de 
las cuestiones sociales, se refería a la separación y a la pérdida de los hijos de 
la clase obrera que cada día se alejaban más de aquel hogar en donde tenían 
que vivir, porque sólo en él hubieran encontrado el amor necesario para soportar 
las desgracias de la vida. 

Y le siguió Pío X, el santo Pío X, con su rostro lleno de lágrimas y de dulzura, 
partido el corazón por las desgracias que, año tras año, acentuaban esa 
separación, cada vez más viva, entre el mundo y la Iglesia. Y siguieron los demás 
Pontífices, Benedicto XV, lacerada su alma, al contemplar los estragos de la 
guerra europea; y Pío XI, el intrépido y genial, que llegó a pensar en el Concilio, 
preocupado por el mismo dolor y sentimiento. Y ¿cómo no recordar los gestos 
patéticos, dolorosos, que en el exterior traducían el alma atormentada por este 
mismo sufrimiento, de Pío XII? Y después, Juan XXIII, el Pontífice del optimismo, 
sí, y de la sonrisa continua, pero de la tristeza inseparable. No os extrañe esta 
frase: Juan XXIII tenía dentro de su alma una honda tristeza como continua 
compañía. Es la tristeza que tienen los padres buenos cuando ven que su hijo 
se ha ido lejos de casa. Como son buenos, siguen con dulzura y con bondad 
esperándoles, pero, como tienen ya experiencia de la vida y saben lo que es y 
lo que representa esa ausencia, sufren dentro de sí mismos. Y Pablo VI, el 
intelectual Pablo VI, en su peregrinación a Palestina, en sus intervenciones en 
el Concilio, en las decisiones que va tomando, en los discursos continuos que 
pronuncia, se advierte en todo él como un temblor dramático llevado a la máxima 
expresión de finura y de delicadeza, incluso en su estilo literario, porque hasta 
esas frases cinceladas que escribe, están indicando la tensión de espíritu en que 
continuamente vive al ver y comprobar la separación entre el mundo moderno y 
la Iglesia. 

De este dolor ha nacido el Concilio, y la Iglesia viene sufriendo al comprobar esta 
separación, no precisamente porque no pueda ofrecer al mundo arte, civilización, 
técnica, valores culturales y humanos, lo cual el mundo lo tiene en abundancia 
colmada; por lo que sufre la Iglesia, al comprobar esta separación, es porque ve 
a este mundo huérfano y desprovisto de las riquezas sobrenaturales de la gracia 
divina, que son las riquezas de que ella es portadora y las que querría comunicar 
constantemente para que los hombres sientan la alegría de considerarse y verse 
a sí mismos como hijos de Dios. 

Este es el propósito del Concilio, no otro. Por eso, para que el mundo crea en 
Aquel que me ha enviado (Jn 17, 23), es decir, para que se disponga el mundo 
a aceptar este fulgor de santidad que la Iglesia quiere mostrar, para que el mundo 
entre por esos caminos. La llamada más vehemente del Concilio es ésta. A todos 
sus hijos, los hijos de la Iglesia, los que forman el pueblo de Dios, les está 
llamando a la santidad, a la jerarquía y a los súbditos, obispos, sacerdotes, 
religiosos y seglares, a todos, con el fin, de que «hermoseado el rostro de la 
Iglesia», como decía Juan XXIII, pueda ésta presentar la singular belleza de su 
fisonomía a un mundo que ha perdido el contacto con Dios y, al verla tan 
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hermosa, sienta el deseo de acercarse a ella para compartir y, vivir de los tesoros 
que ella guarda. 

Es decir, que para que la Iglesia pueda llevar a ese mundo alejado lo que ella 
tiene que llevar, no otra cosa, la santidad de Dios, ha empezado por proclamar, 
en un acto de virtud formidable, con una humildad ejemplarísima, sus propios 
defectos; y de una manera pública, en esa inmensa asamblea conciliar, está 
diciendo a sus hijos: vamos a reformarnos nosotros, vamos a procurar, ante todo 
y sobre todo, vivir la santidad que nos corresponde vivir por ser el pueblo de 
Dios. Sólo entonces es cuando tendremos derecho a exigir al mundo alejado que 
entre por esos caminos, cuando nosotros podamos decir que estamos 
recorriéndolos plenamente. 

Tan es así que esto es lo que busca la Iglesia, que no estará de más –y 
precisamente para aquellos que al hablar de Juan XXIII enseguida se fijan en los 
aspectos exteriores que han acompañado a su figura amabilísima– recordar 
también algunas palabras de las muchas que pronunció claramente 
manifestativas de este propósito del Concilio Vaticano II. 

Decía así en el documento que publicó la víspera de Pentecostés, en 1960: «La 
Iglesia se preocupa ante todo del espíritu. Las preocupaciones ordinarias de la 
vida cotidiana le interesan también y las puede y las quiere santificar. Pero eso 
lo realiza ella invitando al cristiano a guardarse de ellas en cuanto le pueden 
distraer de Dios, principio y fin, de Jesús salvador y de todo lo que Jesús 
representa. El Evangelio, la vida de Cristo en nosotros y la vida nuestra en Él, 
esto significa, queridos hijos, disponernos al Concilio con un sentido de elevación 
sobrenatural, según el espíritu de la Santa Iglesia, guardándonos de confundir lo 
sagrado con lo profano, las intenciones del orden espiritual con los esfuerzos 
humanos, aunque sean dignos de respeto, dirigidos únicamente a la búsqueda 
de los placeres, los honores, la riqueza, la gloria y otros bienes de orden 
material»2. 

Sentido sobrenatural positivo, declaración clara y rotunda de que lo que la Iglesia 
puede dar –no tiene otra cosa– es la vida de Dios; afirmación explícita también 
por parte de la Iglesia de que este mundo de hoy, tan rico en valores humanos, 
que deben ser asumidos y consagrados, es pobre, inmensamente pobre, en 
aquello que más necesita, la vida de relación con el Dios creador y redentor. 

EL EJE DE LOS ESQUEMAS CONCILIARES 

En estas dos afirmaciones viene a resumirse lo más sustancial y fundamental 
que está buscando la Iglesia en el Concilio de hoy. Si os dais cuenta, el esquema 
fundamental de todos los que se tratan en el Aula conciliar –recordemos la 
observación hecha por el Cardenal Montini en la primera sesión del año 1962, 
cuando decía que faltaba, en aquellos esquemas que se habían presentado, algo 
que fuera como el eje y fundamento vertebrado de todos los demás que en el 
Concilio se tratasen–, el fundamental de todos, al cual todos convergen y 
confluyen, es el que trata de la Iglesia en sí misma. 

                                            
2 AAS 52, 1960, 521. 
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Y dentro de este esquema de la Iglesia, el núcleo más trascendental es el que 
se refiere a las riquezas interiores de la misma, no los otros, que han podido 
acaso producir polémicas más ruidosas, que han servido para que, al ser 
traducidas a la calle, hayan suscitado comentarios más enconados y más vivos. 
Pero un testigo del Aula conciliar tiene que decir, si quiere ser honrado en su 
información, que dentro del esquema de Ecclesia, las discusiones más jugosas, 
más profundas y más inspiradoras, fueron las que se referían precisamente a 
estos aspectos: a los de la Iglesia considerada en sí misma como Cuerpo 
Místico de Cristo, y a los de la vocación a la santidad a que todos, 
absolutamente todos, estamos llamados. Los demás esquemas convergen aquí. 

Examinad, por ejemplo, el de la Liturgia: 

¿Qué se ha pretendido en el esquema de la Liturgia? ¿Creéis que se contenta 
con ofrecer posibilidades de adaptación de los ritos o fórmulas más sencillas, 
introducción de lenguas vernáculas y proclamación simple, sin otro fundamento 
ni motivo ulterior, de la palabra de Dios? ¿Qué se va buscando con todo esto? 

Sencillamente, abrir caminos que faciliten al hombre la participación en la vida 
de Cristo. Y esto es la santidad. 

El esquema de los medios modernos de expresión busca también la 
salvaguardia de las normas del derecho natural y de los principios morales 
fundamentales, para que la vida humana no se oscurezca y el hombre, utilizando 
las fuerzas maravillosas que el mundo moderno le ofrece para expresar su 
pensamiento, no impida la marcha ascensional hacia los valores más altos, que 
vienen después en el orden sobrenatural. 

Y el esquema conmovedor del Ecumenismo, en el fondo, busca esto también. 
Se trata de que los que aman a Cristo no rompan después su amor entre sí, para 
no incurrir en una especie de traición a Cristo que nos quiere a todos unidos. Y 
se busca esta unión y esta unidad para que nos ayudemos más, mutuamente, 
en el conocimiento de Jesús y en la gloría que debemos dar a la Trinidad en su 
Santa Iglesia. Y esto es santidad. 

Y todos los demás esquemas que se han empezado a tratar o que se tratarán, 
van buscando lo mismo, la facilitación de los caminos –al hombre de hoy– para 
que pueda adquirir los valores de santificación de su vida que continuamente 
necesita. El de la presencia de la Iglesia en el mundo moderno, el de los 
religiosos, el de las misiones, el de los obispos y gobierno de las diócesis, todos 
tienen un mismo fin El Sr. García Pablos aludía hace un momento a una 
intervención del que os habla, sobre un punto concreto. Si me referí allí a la 
comunicación de bienes de unas diócesis con otras y de unas parroquias con 
otras no sólo dentro de cada nación, como corresponde a la Iglesia universal, 
como de hecho se está haciendo ya en bastantes aspectos de la Iglesia entre 
determinados países, si se hablaba de esto, era porque a nadie mejor que a 
nosotros, se nos puede pedir la aplicación de los preceptos de la justicia social 
y la caridad que son también indispensables vehículos para vivir una santidad 
auténtica. 

De manera que por dondequiera que examinemos el hecho conciliar vemos que 
va buscando esto: la santidad de la Iglesia y de cuantos a la Iglesia pertenecen. 
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COMPROMETIDOS EN UNA TAREA DE SANTIFICACIÓN 

Señoras y señores: tenemos que examinar nuestra conciencia seriamente. 
Todos, absolutamente todos. No esperar que el hecho conciliar resuelva por sí 
mismo las cosas; no esperar que los hermanos separados vengan a nosotros; 
no limitarnos a esperar que los grupos políticos nacionales o internacionales nos 
den un mundo más fundamentado en la paz y en el orden de la convivencia 
social. No. No podemos limitarnos a esto. Tenemos que examinar nuestra 
conciencia los hijos de la Iglesia. Se nos llama a una auténtica santidad que 
consiste en una participación de la vida de Cristo, en la práctica de las 
virtudes que él predicó, no otras; en la utilización de los medios sobrenaturales 
que él instituyó; en los matices distintivos de cada estado y situación personal, 
en que nos encontramos; y en un compromiso, sobre todo en esto, en un 
compromiso, por parte de todo hijo de la Iglesia de hacer, en lo que a él le 
corresponde, todo cuanto sea posible para establecer el Reino de Dios en la 
tierra. 

Esta es la característica más viva en que yo insistiría si me preguntasen qué 
entiendo prácticamente por esta apelación a la santidad que el Concilio viene 
haciendo. Compromiso serio de cada uno de nosotros mismos con lo que 
llevamos dentro. Lo hemos dejado al margen, porque nos es muy cómodo llevar 
el nombre de cristianos, simplemente en nuestra frente y en nuestra conducta 
exterior, pero no actúa dentro de nuestras almas. Ese cristianismo se paraliza 
muchas veces a las puertas de nuestra conciencia, se queda ahí, no entra para 
producir en cada uno de nosotros la gran revolución transformadora de nuestras 
almas. Y esto nos pasa a eclesiásticos y seglares, a unos y a otros; y por eso, 
con tantas estructuras como aparecen en la Iglesia, de las que habría derecho a 
esperar una continua inyección de vida sobrenatural en el mundo, nos 
encontramos, sin embargo, con manifestaciones pobres, porque falta el espíritu 
interior, esa conciencia en cada uno de nosotros en virtud de la cual debemos 
pensar que por el bautismo hemos sido ungidos por el Espíritu Santo y somos 
ya miembros del linaje santo; y por la confirmación, robustecidos para que 
defendamos la fe; y por la Eucaristía, vivificados para que no nos apartemos de 
ese tesoro de vida que es Dios mismo comunicándose a nosotros. 

Lo decimos, pero lo creemos poco, y esta es la razón de que, en este mundo de 
hoy, que quiere obras y consecuencias prácticas, que no confía en las palabras, 
los grupos cristianos influyan poco para transformar esas estructuras del mundo 
alejado como un hijo pródigo. No tiene la culpa siempre el mundo, la tenemos 
nosotros, los cristianos, y unas veces con vehemencia –acaso como yo lo estoy 
haciendo ahora–, otras con dulzura, pero siempre con humildad, la respuesta 
verdadera que tenemos que dar a la llamada del Concilio es ésta, ésta: la de la 
reforma interior que nos han venido pidiendo los Romanos Pontífices que lo han 
convocado y cuantos obispos manifiestan allí su pensamiento. 

Esto es maravillosamente conmovedor. Cuando llegamos a la Basílica de San 
Pedro cada mañana, después de recorrer largas distancias, el Aula conciliar se 
ve llena de obispos de todo el mundo. Algunos, muchos, ancianos y enfermos. 
Pero en todos la misma obsesión y santo deseo: el de que la Iglesia de Dios sea 
conocida y amada por el mundo de hoy para que los hombres puedan vivir los 
tesoros de la santidad y de la gracia. 
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No es únicamente en tal o cual discurso del Sumo Pontífice, que por 
pronunciarse en circunstancias más solemnes parecería propicio para hacer 
apelaciones de este género. No es en esta o aquella intervención de un Padre 
conciliar. Es en la conversación continua dentro y fuera de la Basílica, donde se 
manifiesta de manera vivísima la preocupación de la Iglesia por reformarse y 
hacer que sus miembros de hoy vivan más santamente. El historiador futuro 
tendrá que rendir un homenaje emocionado a esta sinceridad de la Iglesia que, 
en un mundo en que todo se oculta o en el que se exhiben intimidades 
inconfesables, reconoce públicamente sus fallos y defectos, inherentes a la 
condición humana, para corregirlos humildemente y hacer que brille más en su 
rostro la santidad de Dios. 

Lo característico del Concilio, repetiré una vez más, es que a todos, eclesiásticos 
y seglares, nos llama a participar de la misma y única vida de Cristo, y así lograr 
la santidad de la que Él es modelo en el Evangelio. 

Se trata de vivir todos, absolutamente todos, la vida de Jesús. No hay una 
santidad para seglares y otra para eclesiásticos. No existe: es la misma. 
Cambian los matices, se diferencian las expresiones externas, se intensifica en 
unos un aspecto y en otros se intensifica otro, pero todos, absolutamente todos, 
somos hijos del mismo Dios, redimidos por el mismo Cristo y participantes de los 
mismos sacramentos, y todos utilizando estas fuerzas y estos caminos podemos 
llegar a las mismas metas de perfección cristiana. 

En esto está insistiendo el Concilio. Y esto es lo que nosotros tenemos que 
meditar, si queremos ser fieles a la verdad. 

LOS SACERDOTES Y EL LAICADO, ESPECIALMENTE LOS JÓVENES 

Permitidme que de manera particular me dirija ahora a vosotros, los jóvenes, y a 
los sacerdotes que veo en esta sala. 

Os están reservadas tareas más fecundas, con tal de que os acompañe siempre 
una honda fe en lo que piden vuestro espíritu cristiano y vuestra condición 
sacerdotal. 

Hay una ley inviolable en la Iglesia: A mayor libertad, mayor responsabilidad. Y 
esta ley no puede ser quebrantada so pena de hacer traición a lo que la Iglesia 
es y significa. 

Tenemos que meditar mucho, jóvenes, incluso los escépticos que no creéis en 
la capacidad de la Iglesia para aportar soluciones a este mundo, que las busca 
casi con desesperación. Las tiene la Iglesia más que nadie. Es la única capaz 
de infundir en el hombre de hoy esperanza, sin la cual es imposible vivir. Las 
tiene la Iglesia y hacéis mal al desentenderos de esta llamada que el Concilio 
está haciendo. 

Esa actitud equivale a una auténtica cobardía. No queréis pensar en la 
trascendencia de esta solución que da la Iglesia al llamar a la santidad a los 
hombres, porque exige un compromiso por vuestra parte. 



 

239 

Y por eso viene la evasión, no es otra la causa. Y en mayor o menor medida nos 
pasa a todos lo mismo. Eclesiásticos, amigos queridos, estamos llenos de 
esperanza al comprobar los caminos que va a abrir el Concilio. Hemos suspirado 
por ellos muchas veces y ahora ya se dibujan fórmulas de nuevas estructuras 
que, concordantes con la doctrina tradicional de siempre en la Iglesia, pueden 
significar una reforma trascendental en muchos aspectos del trabajo apostólico; 
de los obispos unos con otros; de los obispos con sus sacerdotes, y del laicado 
cristiano con sus obispos y con todos los sacerdotes y religiosos. Pueden 
significar una reforma trascendental. 

Las esperamos con gozo y acaso nos prometemos más de lo debido. Pero bien 
está que el alma se llene de alegría. También para luchar se necesita el 
entusiasmo, que alienta a quien lo siente y contagia a los demás. 

Pues bien, las reformas de las estructuras si se reducen a líneas puramente 
externas, no conducirán a nada, absolutamente a nada. Presentaríamos un 
rostro de la Iglesia, si queréis, más grato al mundo moderno, pero no sería la 
auténtica fisonomía del Señor. La reforma de estructuras puramente exteriores, 
sin reforma del interior de nuestras conciencias, serviría únicamente para que la 
Iglesia fuese mejor recibida por los defensores de ese vago humanismo cristiano, 
que buscan, como la abeja entre las flores, lo mejor que puede tener cada 
movimiento, cada institución, cada cultura y cada época. Pero entonces la Iglesia 
se habría diluido en el conjunto, y a lo sumo sería compañera en la marcha con 
el mundo moderno, dándole el brazo a él, en lugar de buscarle para juntos, la 
Iglesia y el mundo, ponerse de rodillas ante Dios, que es lo que hay que hacer. 

Queridos sacerdotes, queridos seglares cristianos: Invocamos el ejemplo de 
Juan XXIII, el hombre de la apertura de corazón. Ciertamente lo fue. Pero 
advertid que ese Papa de los gestos audaces y sencillos, que rompía el 
protocolo, que iba a las cárceles y a los hospitales, que abría los brazos a los 
hermanos separados, mantuvo siempre el respeto más delicado a los dogmas: 
salía y entraba, pero se mantenía en una piedad que le hacía rezar las tres partes 
del rosario; abría su corazón, pero leía continuamente el Kempis; es decir, a 
mayor libertad, mayor sentido de responsabilidad y mayor santidad, como se 
revela en el diario de su alma que ahora estamos leyendo. 

Y lo mismo Pablo VI, el actual Pontífice. Ha seguido rompiendo inmovilismos, 
pero ya veis qué manera de caminar la suya. Es peregrino, marcha a Palestina 
y va allí a hacer horas santas, a orar y sufrir, en Belén y en el Huerto de los 
Olivos. Esta es la santidad del Papa que sigue abriendo caminos. Esos son los 
ejemplos que nos están dando. Como no aprendamos esta lección, no 
esperemos consecuencias fundamentalmente transformadoras para la Iglesia 
derivadas del hecho conciliar. 

REFLEXIÓN FINAL 

El mundo se rinde ante la santidad. Junto al sepulcro del P. Rubio, en Madrid, o 
de Sor Ángela de la Cruz, en Sevilla, como en mayores proporciones ante el de 
San Francisco de Asís, en Italia, ante los sepulcros de los santos, los hombres 
de hoy y los de ayer buscan la vida. Es porque ahí encuentran el secreto de lo 
que no tienen. Si la Iglesia no se lo ofrece, en vano se presentará diciendo que 
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su mensaje puede transformar las actuales estructuras y lograr para todos un 
mejor orden de convivencia, de paz y de armonía. 

No es esta armonía temporal la que le corresponde establecer a la Iglesia; es la 
armonía propia del Pueblo de Dios, es decir, aquella que empieza y termina en 
la relación íntima del alma del creyente que sube hasta Dios, que vive de su vida, 
y que, iluminado con esa gracia y con esa fuerza, camina por el mundo 
reformando después todas las cosas que trae entre manos, porque tiene dentro 
la fuerza inextinguible que le da la unión de Dios. Esto es el Concilio; esto es lo 
que busca: la unión de la Iglesia y de los hombres con Dios, por medio de 
Jesucristo, y por eso nos llama a todos a una santidad sencilla, auténtica y 
profunda.  
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SOBRE LA PRÓXIMA CLAUSURA DEL CONCILIO VATICANO II 
Exhortación pastoral, noviembre de 1965, dirigida a la 
Diócesis de Astorga en vísperas de la conclusión del 
Concilio Vaticano II. Publicada en el Boletín Oficial del 
Obispado de Astorga, 1 de diciembre de 1965. 

 

Próxima ya la feliz terminación del Concilio Vaticano II, el Santo Padre nos ha 
pedido a todos los obispos que nos pongamos en comunicación con los fieles de 
nuestras diócesis para invitarles a unirse a nosotros, los Padres Conciliares, en 
las últimas jornadas de la gran Asamblea y particularmente en la de la clausura 
solemnísima que será el día 8 de diciembre próximo, festividad de la Inmaculada 
Concepción de María Santísima. 

¿Cómo no hacerlo así? El Concilio ha ido avanzando entre alegrías y dolores, 
desde el día en que fue iniciado, y ahora, al llegar el momento final, todos los 
hijos de la Iglesia, que tienen fe en ella y la aman, es lógico que alimenten dentro 
de su alma determinadas actitudes espirituales a las que voy a referirme 
brevemente. 

1ª. Dar gracias a Dios.  Esta es la primera de todas. Porque el Concilio ha sido 
un bien para la Iglesia y para el mundo. Aún es pronto para conocer el alcance 
y la trascendencia de las Constituciones y Decretos aprobados. Los años 
venideros lo irán poniendo de relieve. Pero al menos gozamos ya de los 
beneficios que representan el esfuerzo nobilísimo hecho por la Iglesia, la 
sinceridad del examen sobre sí misma, y el descubrimiento de perspectivas 
nuevas que no se reducirán a una siembra infecunda, porque el sembrador es el 
mismo Espíritu Santo. Gracias sean dadas a Dios por todos los creyentes. 

2ª. Obedecer con gozo. Tanto más necesaria que la primera es esta otra 
actitud, la de la obediencia rendida y gozosa a las decisiones conciliares que han 
de ponerse en práctica, una vez terminado el Concilio. Más aún, nuestra gratitud 
a Dios no sería sincera si no existiera en nosotros el propósito de una humilde y 
generosa obediencia. Sería un contrasentido dar gracias a Dios por algo que de 
Él recibimos precisamente para ponerlo en práctica y que, sin embargo, 
implícitamente rechazábamos al no estar dispuestos a cumplirlo. El Concilio 
termina ahora, pero es ahora cuando comienza. Nos va a exigir mucho a todos. 
Pero el esfuerzo de adaptación será grato, suave y fácil, si, como corresponde a 
los justos, vivimos de la fe (Rm 1, 17). He ahí la clave para logar el necesario 
equilibrio. 

3ª. Confianza en el futuro. Guiados por la mano de Dios, que no cesa de asistir 
a la Iglesia, hemos de emprender el nuevo camino con segura confianza. Lo peor 
que podría suceder sería el escepticismo y la desgana inadmisibles en los que 
tienen fe en Jesucristo y sus promesas. Las decisiones conciliares –digo las 
decisiones últimas tal como aparecen en los decretos promulgados– son la voz 
de Dios. Lo que nace del Concilio lleva la sangre misma de la Iglesia Santa. 

No hay por qué temer, sino, por el contrario, confiar mucho en Dios, que ama a 
los hombres y al mundo de nuestro tiempo con el amor de siempre. En el corazón 
de muchos hombres, más bien alejados del sentido religioso de la vida, se ha 
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encendido una luz, como consecuencia del hecho conciliar. Han comprobado 
que la Iglesia tiene algo que decir, y hay señales de que muchos se disponen a 
escucharla. 

4ª. Unión de todos en el esfuerzo común. Señalo también como actitud 
espiritual indispensable la de que todos pensemos y aceptemos nuestra 
responsabilidad propia. Obispos, sacerdotes, religiosos y laicos, entre todos 
tenemos que convertir en realidad vivida las decisiones del Concilio. 

No es una cosa de unos o de otros. Todos estamos obligados santamente a 
meditar sus enseñanzas, a asimilar su espíritu, a poner de nuestra parte lo que 
a cada uno corresponde. Es el primer Concilio de la historia en que a estas cuatro 
grandes fuerzas de la Iglesia se señalan caminos propios y convergentes a la 
vez en un mismo término: el desarrollo de la vida cristiana en el mundo, como 
tarea de todo el Pueblo de Dios. Una nueva época aparece en la Iglesia. 
Dispongámonos a vivirla con fe y caridad. 

Para cumplir, pues, con los deseos del Santo Padre, que en este caso son un 
mandato, disponemos que, en todas las iglesias, parroquiales o no, de nuestra 
amadísima diócesis, en los últimos días de la novena de la Inmaculada 
Concepción de la Santísima Virgen se ofrezcan los cultos con estas intenciones, 
para lo cual es necesario que haya una predicación adecuada, en que se 
expongan de manera sencilla las actitudes espirituales de que he hablado. 

Igualmente recomendamos vivamente que se procure lograr, por los diversos 
procedimientos posibles, que en la mañana del día 8, a la hora que se celebra 
en Roma la clausura del Concilio, toda la comunidad diocesana se una 
espiritualmente con el Papa y los obispos en efusión de amor a nuestra Santa 
Madre Iglesia. 

Roma, noviembre de 1965. 
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LO QUE EL CONCILIO NOS PIDE 
Bajo este título, Lo que el Concilio nos pide, se reúnen las 
alocuciones pronunciadas en Barcelona, en el mes de 
mayo de 1966, con motivo de la llegada a la Ciudad 
Condal de don Marcelo González Martin, como obispo 
coadjutor del arzobispo Dr. Modrego. Las alocuciones 
fueron dirigidas en días sucesivos a todos los fieles, a los 
sacerdotes y religiosos, y las religiosas de la 
archidiócesis. Textos publicados en el Boletín Oficial del 
Arzobispado de Barcelona, junio de 1966. 

 

1. ALOCUCIÓN A TODOS LOS FIELES 

Circunstancias ajenas a mi humilde persona han hecho que mi presentación ante 
vosotros se vea rodeada de una expectación que yo no hubiera deseado en 
ningún momento. 

Es muy clara y sencilla la significación de mi presencia aquí. Ministro de Dios y 
de su Iglesia, y, por lo mismo, acostumbrado a obedecer y a servir, vengo aquí, 
como tantos otros prelados que me han precedido, para trabajar, en unión con 
vosotros, sacerdotes y fieles del Pueblo de Dios, al servicio del Evangelio de 
Nuestro Señor Jesucristo. 

Saludo con amor y reverencia al venerable Arzobispo de quien voy a ser 
coadjutor y a su Clero y religiosos; ofrezco el testimonio de mi respeto agradecido 
a las autoridades de Barcelona, Astorga, León, Valladolid y Villanubla; y abro mi 
corazón, más que mis labios, para deciros a todos cuantos estáis aquí y a los 
demás a quienes llegue mi voz: paz, paz, ¡la paz del Señor sea con vosotros! 

Cumplido este deber, que en mi caso está dictado por algo mucho más profundo 
que la simple cortesía, permitidme ahora que os abra mi alma un poco más, tanto 
por el deseo de no defraudaros demasiado en lo que esperáis oír de mí, como 
por la necesidad que ya desde ahora experimento de establecer con vosotros 
una comunicación de intimidad que no quisiera se interrumpiese nunca. 

Vengo aquí por obediencia a quien puede confiarme esta misión e incluso 
mandarme que la acepte, el Santo Padre. 

La Iglesia es un misterio de obediencia, como lo es Jesucristo, enviado por el 
Padre, hecho obediente por nosotros hasta la muerte y muerte de cruz. 
Prolongación de Jesús en el tiempo, siglo tras siglo, la Iglesia obedece también 
a un designio de salvación que Dios tiene respecto a la humanidad y que realiza 
a través de ella. Tanto si se la considera en su aspecto jerárquico y visible, como 
si se atiende a su condición global de Pueblo de Dios, la Iglesia nace porque es 
llamada a nacer (No me elegisteis a Mí, sino Yo a vosotros); se pone en marcha 
a la voz de un mandato (Id y enseñad); gobierna, santifica y adoctrina, porque 
su Divino Fundador le ordena que lo haga así, para bien de los hombres. Estos, 
los fieles, juntamente con sus Pastores, forman el Pueblo de Dios, al responder 
a quien convoca y llama Reunidos todos en la comunión de una misma fe y una 
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misma obediencia, la vida de la Iglesia, que es la de Cristo, se propaga en los 
creyentes a través de la acción sacramental, merced a una docilidad interior que 
permite al hombre ofrecer humildemente los condicionamientos reales que exige 
la gracia salvadora. Cuando ésta llega al alma, el hombre ha hecho un acto 
supremo de obediencia, que le trae como compensación gozosa la libertad de 
los hijos de Dios, 

He aquí por qué digo que la Iglesia es un misterio de obediencia, lo mismo en su 
realidad social externa que en su vida interior. Por ser una obediencia prestada, 
no a los hombres, sino a Dios, Padre de todos los creyentes; por ser Él quien 
nos ha elegido, y no nosotros a Él; cuando actuamos y nos movemos dentro del 
Pueblo de Dios, no edificamos la ciudad terrestre y temporal, sino el Cuerpo de 
Cristo, dentro del cual, con palabras de San Pablo, no hay distinción de judío ni 
griego, de siervo ni de libre, ni tampoco de hombre ni mujer, porque todos somos 
una cosa en Jesucristo (Gal 3, 28; Col 3, 11). 

Enviado por el Pastor Supremo, yo no me siento extraño ante vosotros 

En consecuencia, enviado por el Pastor Supremo de la Iglesia, yo no me siento 
extraño ante vosotros. Si alguien, a pesar de todo, se siente extraño a mí, yo le 
abro los brazos con humildad y con amor y le pido que me ayude, petición que, 
ésta sí, puede hacerse en nombre de lo que nos une, que es mucho más fuerte 
que lo que nos separa. Lo diré con palabras de San Pablo: Si alguno se precia 
de ser de Cristo, considere asimismo para consigo: que, así como él es de Cristo, 
también lo somos nosotros (2Cor 10, 7). 

El desconocimiento que actualmente tengo de la lengua catalana y de otras 
particularidades de vuestra vida, en lo que tiene de característica propia, no me 
incapacita, me estimula. Yo la aprenderé y hablaré y vosotros me ayudaréis a 
entender mejor vuestras aspiraciones y deseos, cuando comprendáis que 
precisamente porque os amo, son también los míos. Las manos que administran 
los sacramentos no tienen huellas dactilares propias; la palabra de Dios que 
predica el que de verdad cree en ella, no está nunca encadenada, decía también 
San Pablo; la caridad de Cristo, que a todos nos mueve, no es de aquí ni de allí, 
de hoy ni de ayer, es el don que a todos nos ofrece el Padre para hacemos hijos 
suyos. Es éste el don que yo os traigo, consciente de que mi misión de servicio 
a vuestras almas es eso y nada más que eso. 

Si siempre ha sido esta la norma de mi vida sacerdotal, inspiradora de mis 
pensamientos y de mis actos, debo decir que me ha guiado aun con más fuerza 
en estos últimos cinco años, en que, llamado por la Iglesia a obedecer, he servido 
al ministerio episcopal en la diócesis de Astorga, a la cual se dirige en este 
momento el más fervoroso recuerdo de mi alma. De sus sacerdotes y sus fíeles, 
esparcidos por pueblos y aldeas a lo largo de doce mil kilómetros cuadrados de 
la geografía diocesana, os traigo el saludo de su fe y su piedad, que les invitan 
a llamaros hermanos en la seguridad de encontrar en vosotros recíprocos 
sentimientos de amor y fraternidad cristiana. Los pocos que están aquí conmigo 
lo expresan con su presencia. Los muchos que hubieran querido venir me han 
hecho el ruego de que así lo manifieste. 
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No faltarán entre ellos, quienes, a esta misma hora, discurriendo por las naves 
de la bella catedral asturicense, hayan ido a postrarse en la tumba del obispo 
que allí me precedió, el venerable doctor Castelltort, antiguo párroco de Tarrasa 
y Barcelona, cuyos pasos seguí allí, y con cuyo espíritu me encuentro aquí. 
¿Cómo no van a sentirse hermanos si Dios ha querido que incluso se cambiaran 
los padres para lograr una mayor unión en las almas? 

Vamos, pues, a trabajar juntos con decisión y con firmeza por el bien de las 
almas que nos han sido encomendadas. Nos espera un campo de acción 
inmenso, casi inabarcable. Pienso en todos vosotros, hijos queridos de la 
Archidiócesis de Barcelona, en vuestras familias y en vuestros hijos; en el mundo 
de la industria y de las aplicaciones de la técnica, en el de la Universidad y la 
cultura, en el del comercio y la oficina, en el de la gran ciudad y los pueblos de 
vida agrícola más tranquila y serena, en el de los trabajadores de toda condición, 
los nacidos aquí y los que aquí han venido procedentes de tantas regiones de 
España. 

El Concilio ha sido, ante todo, un hecho religioso en su origen 

Me pregunto con dolor si entre los pertenecientes a estos mundos no habrá 
muchos a quienes, por desgracia, pueda resultar indiferente mi presencia, como 
la de cualquier otro obispo de la Iglesia, sea cual sea el lugar de su nacimiento. 
Si así sucediera, tendríamos que reconocer que estamos en presencia de una 
crisis muy grave, frente a la cual la única consideración válida es la necesidad 
de unir nuestros esfuerzos de humildes colaboradores del Evangelio para facilitar 
los caminos del Señor. Ello no significaría renunciar a deseos que pueden ser 
legítimos, sino sencillamente establecer en la manifestación de los mismos e 
incluso en el apremio de urgencia con que los compartimos, el orden que nos 
señalan virtudes que están por encima de nuestras aspiraciones personales, a 
saber, la caridad y la obediencia a la Iglesia, cuando ésta nos pida expresamente 
que obedezcamos. 

Hago estas reflexiones cuando estamos viviendo un momento posconciliar lleno 
de interés para la Iglesia y para el mundo. Imposible como me es en este instante 
desarrollar con amplitud pensamientos que han de ser en el futuro objeto de 
nuestro común examen, basten ahora algunas afirmaciones que no pueden 
ponerse en tela de juicio porque se amparan en la propia evidencia de los 
hechos. El Concilio ha sido ante todo un hecho religioso en su origen, como 
afirmó Juan XXIII; en su autoridad, la del magisterio solemne de la Iglesia; en su 
inspiración y norma conductora, la acción del Espíritu Santo; en su propósito, la 
renovación de las conductas y la vida interna de los hombres, sin excluir los de 
la Iglesia; en su aplicación, porque hay que hacerla de acuerdo con lo que la 
autoridad de la Iglesia va determinando. Todo lo cual quiere decir que, por ser 
un hecho religioso no político ni de pura reflexión sociológica, hay que tratarlo 
con el respeto que se merecen las cosas que hacen relación a Dios. 

Concretar el alcance de sus determinaciones, el momento de la aplicación de las 
mismas, el grado de exigencia práctica que en cada circunstancia ha de 
acompañarlas, corresponde no al criterio subjetivo y arbitrario de cada uno, sino 
a quien tiene la suprema autoridad interpretativa como la tuvo para convocarlo, 
presidirlo y promulgarlo. 
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En el Concilio hemos obedecido todos, incluso los Padres conciliares, cuando 
llegó la hora de obedecer, que hizo su aparición junto a los momentos de emitir 
juicios, opiniones y votos. Y la obediencia se prestó sin resentimiento ni 
amargura, sino con el gozo de la fe y con la honda paz interior de quien habiendo 
cumplido antes con el deber que le dictaba su conciencia cumplía ahora con el 
que le señalaba Dios mismo. 

El Concilio no ha sido indiferente a los dolores y angustias del hombre y del 
mundo contemporáneo. Por eso ha promulgado una Constitución Pastoral 
«sobre la presencia de la Iglesia en el mundo». Pero no corresponde al Concilio 
ni a la Iglesia edificar la ciudad terrestre, tarea reservada a las manos de los 
hombres. Su acción pastoral se inspira en unos principios doctrinales que hay 
que tener siempre presentes, señalados en la otra Constitución Dogmática sobre 
la Iglesia Lumen gentium, a cuya luz hay que interpretar la anterior, no al revés. 

En suma, el Concilio es libertad y es ley; es Pueblo de Dios dentro del cual hay 
jerarquía; es caridad y es disciplina; es renovación sin merma de la tradición 
sagrada; humanismo sin detrimento de lo sobrenatural; paz y concordia de las 
almas sin concesiones a la indiferencia; diálogo y autoridad; respeto al hombre 
y adoración a Dios. Ha brotado del Concilio, como ha dicho el Papa, una nueva 
psicología, pero no ha nacido ni nacerá nunca una nueva Iglesia, porque ésta la 
hemos recibido del mismo Jesucristo, y no la podemos cambiar. Todas las 
renovaciones, necesarias y aun convenientes, caben dentro de ella, porque su 
propia fecundidad es inagotable. El Concilio nació por amor, porque fue obra de 
Dios. Un posconcilio en el que faltase el amor sería la negación misma de la obra 
de Dios. 

Lo que pide el mundo de nosotros es la fe y el sostenimiento de la 
esperanza 

Yo espero que no sea así en esta Archidiócesis ilustre de Barcelona. Y llamo a 
todos a colaborar: a los sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos. 
Particularmente a los sacerdotes «próvidos cooperadores del orden episcopal». 
El mundo no busca entre nosotros sociólogos, filósofos, ni científicos. Todo eso 
lo tiene en abundancia y no necesita venir a buscarlo a nuestros campos. Lo que 
pide de nosotros es la fe y el sostenimiento de la esperanza. No nos está 
prohibido luchar por la justicia, pero con tal de que lo hagamos con amor. Amor 
a todos, precisamente porque tenemos el deber de predicar sus 
responsabilidades a todos: a los que ejercen autoridad y a los súbditos, a los 
padres y a los hijos, a los ricos y a los pobres. Ningún hombre en la tierra puede 
atreverse a asumir esa terrible misión de señalar deberes a los demás si, siendo 
él tan miserable como ellos, no se eleva por encima de todos con el único 
procedimiento que permite alcanzar una categoría superior: amándolos a todos. 

Si alguien ha de llevar nuestras preferencias sean los pobres, los sencillos y 
humildes, los más desamparados. Pobres del alma y del cuerpo. Los niños, los 
ancianos, los enfermos. Familias de trabajadores de los suburbios de Barcelona, 
que hasta aquí han llegado de todas las regiones de España, nacidas aquí o 
venidas de otra parte, llevan sobre la frente el título de hijos de Dios, que es la 
más honrosa filiación que un hombre puede ostentar para merecer el amor de 
un cristiano y de un sacerdote. El mío, de obispo de la Iglesia, ya lo tienen desde 
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el momento en que el lema de mi escudo episcopal es «Pauperes 
evangelizantur». El vuestro también lo han tenido y lo tendrán precisamente 
porque siendo hijos de la noble región catalana, tenéis un alma demasiado 
grande para que pueda sentirse satisfecha poniendo fronteras a un amor que no 
las tiene. 

Dígnese, señor Arzobispo, recibir estas manifestaciones que hago con las cuales 
pongo mi corazón y mi alma en sus manos de padre y maestro de la vida 
espiritual de Barcelona, para ayudarle cuanto me sea posible en el ejercicio de 
su misión. 

Acepte, excelentísimo señor Nuncio Apostólico, el homenaje de mi obediencia 
filial a Su Santidad el Papa, que si nos honra cuando ruega, nos dignifica más 
cuando nos manda. 

Quiera el Señor, cuya subida a los cielos hoy conmemoramos, no dejarnos 
huérfanos de su asistencia en la tierra, particularmente en la peregrinación que 
hoy comenzamos. Así lo suplico por medio de la Santísima Virgen en su doble 
advocación de la Merced y Montserrat, que manifiesta su patrocinio sobre esta 
ciudad de Barcelona y sobre toda Cataluña. Que desde hoy pueda ser acogido 
como un hijo más de esta tierra el que en el orden espiritual viene a ser padre 
de los que han nacido en ella. 

2. A LOS SACERDOTES Y RELIGIOSOS 

Ayer, en ese primer contacto que tuve con toda la Archidiócesis, me animó una 
intención expresa: la de darme a conocer, en cuanto un hombre puede ofrecer 
conocimiento de sí mismo, abriendo su alma a los que quieren escucharle. 
Consideré que era mejor así. Desde el primer instante, hablar con toda 
sinceridad, exponiendo un modo de sentir y de pensar que nos sirviera como el 
fundamento inicial para nuestros futuros contactos. Sinceridad por delante y 
franqueza en la reflexión y en la expresión del pensamiento, son condiciones 
indispensables para todo diálogo. Yo he querido iniciarlo ayer mismo. Ahora, de 
manera más particular, con vosotros, queridos sacerdotes y religiosos. Y si ayer 
yo hablaba con el máximo afán de sinceridad por mi parte, podéis comprender 
con cuánto apremio siento en este instante la necesidad de hacer lo mismo al 
iniciar este diálogo con vosotros. Ya no se interrumpirá nunca, al menos por mi 
parte, en el trabajo que nos espera a todos juntos. Y para que comprendáis con 
cuánta sinceridad os hablo, me vais a permitir que empiece empleando el 
lenguaje de las confidencias. 

El lenguaje de las confidencias 

Me refiero a mi nombramiento para Arzobispo coadjutor de Barcelona. Mucho 
tiempo antes, yo había recibido alguna insinuación. Cuando llevaba muy poco 
tiempo en la diócesis de Astorga. Fue el año pasado, estando en Roma, cuando 
por tres veces se me habló. Y por tres veces yo ofrecí, con toda la humildad con 
que pueda hacerlo un sacerdote en esos trances, la resistencia que mi alma 
ofrecía para una misión tan difícil. Volví a España, creyendo que estaba ya libre 
por completo del temor que entonces se había apoderado de mí. En enero, tuve 
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nuevas noticias que me hicieron confirmarme ya en la impresión de que todo se 
había disipado. Entonces, me quedé tranquilo. Se habían atendido mis ruegos 
de que no me consideraba apto para una misión tan difícil, con respecto a la cual 
yo veía en mi persona un conjunto de circunstancias que me rodeaban, 
dificultades que antes que otros las señalaran, yo mismo las advertía. Pasó ese 
mes de enero, volví de nuevo a Madrid en el mes de febrero a una reunión de 
obispos; regresé a Valladolid con ánimos de estar allí unos días, para de nuevo 
volver a Madrid. Y cuando acababa de llegar a la ciudad de Valladolid, recibí un 
nuevo aviso de que al día siguiente me presentara en la Nunciatura. El Padre 
Santo expresamente había considerado con todo detenimiento esta cuestión y 
me pedía con apremio que aceptase. Todavía, siempre dentro de los límites en 
que un sacerdote puede obrar al tratar de conjugar lo que le dicta su humildad y 
lo que le dicta su obediencia, dentro, digo, de esos límites, durante un largo rato 
estuve exponiendo razones, las cuales fueron oídas simplemente por 
benevolente cortesía del que quería escucharme; pero sobre la base de que 
existía ya una determinación, a la cual hube de plegarme. Y acepté. 

A partir de entonces, empezó esa temporada que ha durado hasta ahora, en la 
cual, ¿por qué no decirlo, queridos sacerdotes, por qué no decirlo, si he dicho 
que quería emplear desde el primer instante el lenguaje de la confidencia?, en 
la cual, repito, he sufrido mucho. Yo era feliz en Astorga, en cuanto puede serlo 
un obispo que tiene conciencia de sus deberes. Encontraba una valiosa 
colaboración e iba realizando su misión en una tierra humilde y pobre, con 
sacerdotes magníficos, con fieles seglares que llevan dentro de sí el peso de una 
tradición cristiana muy fuerte y que no obstante el ambiente menos desarrollado 
en el orden económico, les hace sentir, apreciar y vivir con hondas calidades 
espirituales, manifestativas de una finura que no se improvisa, sino que es fruto 
de la educación cristiana de muchos siglos. 

Tenía muchos proyectos entre manos. Los unos, acabados de realizar, pero que 
necesitaban consolidarse; otros concebidos con ilusión en este momento 
posconciliar, anunciada ya una asamblea –así quise llamarla, en lugar de sínodo 
diocesano, para ser más modestos, incluso en la terminología–; convocada una 
asamblea, digo, la cual íbamos a empezar a preparar este año con reuniones 
por grupos de cuarenta sacerdotes, para estudiar durante cinco días seguidos, 
en régimen de internado, todos los documentos conciliares, con la máxima 
profundidad que nos fuera posible; habíamos iniciado nuestro plan de reforma 
de la curia, de provicarios en las diversas zonas de la diócesis, de renovación de 
estructuras múltiples, de elevación del nivel académico del Seminario, con un 
grupo de excelentes profesores, que se disponían ya a iniciar la publicación 
incluso de una revista; con cuatro colegios diocesanos de Enseñanza Media, en 
manos de sacerdotes, que tienen ya unos dos mil alumnos; con dos Seminarios, 
Mayor y Menor, y la perspectiva de llegar a tener, a la vuelta de algún tiempo, 
diez colegios diocesanos de Enseñanza Media, que trataban de cubrir todas las 
zonas de esa diócesis tan dilatada, para ofrecer a los hijos de aquellas familias 
la posibilidad de una elevación cultural, tras la cual vienen, por lo general, todas 
las demás elevaciones. Yo veía que se frustraba todo esto. Frente a ello, un 
panorama incierto, cuya incertidumbre se me hacía a veces más sombría, al 
recibir ciertos documentos escritos, e incluso llamadas, a los que yo no podía, ni 
debía contestar, porque yo no era más que el obispo de Astorga y los temas a 
que esos escritos se referían no tenían por qué ser recogidos por mí, hombre de 
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obediencia. Eran otros los destinatarios, aunque a mí se me enviaran. Pero yo 
procuré que llegasen a quienes tenían que llegar. 

Y así fue desenvolviéndose, a lo largo de ese tiempo, un proceso que en lo que 
se refiere a su culminación externa, terminó ayer. En lo que pueda referirse a las 
derivaciones internas que tiene marcadas la conducta de los hombres, no 
sabemos cuándo pueden terminar, en un sentido o en otro. Yo ahora no me 
refiero a nada concreto. El proceso a que ahora estoy refiriéndome es el de 
nuestra convivencia. Aquí empezó ayer. Dios quiera bendecirla. Dios quiera 
darnos a todos, a todos, a mí el primero, serenidad, humildad, caridad, 
observación real de hechos, personas y casos; obediencia, sentido de 
colaboración, honda fe, y aceptando también, ¿por qué no?, las cruces que 
tengan que llegar, porque forman parte de nuestra vida sacerdotal. 

Solicito vuestra colaboración en todo 

Así es como me presento ante vosotros, solicitando ya de una manera más 
íntima y particular vuestra colaboración en todo, y dispuesto a ofrecer la mía, en 
la seguridad de que lo único a que yo aspiro y deseo es caminar juntos como 
hermanos; porque el reconocimiento de esta fraternidad que nos une no es 
obstáculo de ningún género para el mantenimiento de otras responsabilidades 
que nos obligan a todos en el ejercicio de nuestros cargos, a mí el primero en el 
ejercicio del mismo, sobre la base de una hermandad que se funda en ese 
sacerdocio de Nuestro Señor Jesucristo, que es el que todos nosotros llevamos. 
Los demás matices no significan obstáculo para la mutua inteligencia y el amor 
recíproco. Por el contrario, enriquecen las perspectivas dentro de las cuales nos 
movemos, para que este sacerdocio desarrolle, por parte de unos y de otros, con 
la máxima fecundidad, todas las posibilidades que el Señor tiene previstas en 
los planes que Él ha trazado respecto a cada uno de nosotros. 

Estas posibilidades son siempre limitadas. ¡Ay de aquél que quiera considerarse 
redentor del mundo! No ha habido más que una Redención: la de Jesús. Y 
nuestra misión es aplicar humildemente esa redención, con la fuerza que Él nos 
ha dado, para manejar en todo momento, con la delicadeza que hay que hacerlo, 
valores que no son nuestros, sino que son suyos. Él sabe por qué ha de 
acompañarnos siempre, a lo largo de nuestra vida, el misterio de la propia 
limitación en el afán que tenemos de colaboración al Evangelio, cuando 
quisiéramos tantas veces, no por vacuos triunfalismos, ni por ansias de dominio 
espiritual que el mismo Evangelio no aprueba, sino sencillamente por un mayor 
y más puro servicio al Señor, quisiéramos –digo– poder ofrecerlo algún día al 
mundo entero. Al fin y al cabo, fue el mundo entero al cual miró Dios, al crearme, 
Jesucristo, al redimirme. 

Estas limitaciones con las que hay que contar, nos harán mucho bien, porque 
pueden movernos en todo momento a una virtud indispensable de los apóstoles 
del Evangelio: la humildad y el recurso a Dios Nuestro Señor, dejando en sus 
manos, una vez que hemos hecho nosotros todo cuanto podamos, lo que 
corresponde a sus designios, casi siempre secretos para nosotros. 
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La necesidad del Concilio 

Con esta humildad, habremos de referimos en nuestro trabajo común a ciertas 
tensiones que existen hoy, las cuales constituyen tema frecuente de nuestras 
conversaciones, no ya de ahora, sino de hace tiempo. Precisamente porque 
estas tensiones existían, ha habido necesidad de convocar un Concilio, en el 
cual los hombres de la Iglesia hemos trabajado todo cuanto hemos podido, cada 
uno dentro de nuestra misión, para señalar unos caminos que permitan suavizar, 
disipar estas tensiones existentes. Porque la tensión en sí no es mala; es señal 
de vida. Como la fiebre en un organismo es también señal de reacción; pero 
cuando la fiebre se prolonga demasiado, mata, y cuando la tensión continúa 
indefinidamente, esteriliza. Y por eso es necesario que dentro de la Iglesia, como 
dentro de todas las organizaciones sociales, pero mucho más en la nuestra, en 
cuya vida interna corren constantemente las fuerzas pacificadoras de Dios 
Nuestro Señor, es necesario que hagamos los esfuerzos precisos para que esas 
tensiones no continúen, ni demasiado tiempo, ni inútilmente. Sería ello perjuicio 
para todos. Voy a enumerar ahora algunas. Simplemente, me refiero a ellas con 
una referencia momentánea y fugaz, en espera de que pueda hacerlo con cariño, 
con compenetración espiritual, con más detenimiento en fechas posteriores. 

Hay en la Iglesia de hoy una tensión entre autoridad y obediencia 

Hay, en primer lugar, en la Iglesia de hoy una tensión entre autoridad y 
obediencia. Es cierto. No conozco ningún sacerdote que niegue la necesidad de 
una autoridad y que rechace el noble sentido de la obediencia. Lo difícil es 
acertar a combinar los límites dentro de los cuales tienen que conjugarse una y 
otra fuerza. Porque las dos son fuerzas necesarias. Todos, probablemente, 
hemos equivocado nuestros caminos más de una vez, y desde hace tiempo, 
como consecuencia de fenómenos particulares de la historia y de la vida actual, 
en nuestra Santa Iglesia se necesita prestar una mayor atención a esa necesaria 
armonía entre las dos fuerzas indispensables. El hecho es que se han puesto 
los fundamentos para prestarla, en el Concilio, y ahora se inicia la solución. 
¿Cuál es? La del diálogo. Yo no rehuiré nunca jamás el diálogo; lo he buscado 
siempre con mis sacerdotes, en la forma y dentro del grado que es posible a un 
obispo cuando tiene que tratar con quinientos o seiscientos sacerdotes, con 
400.000 almas o tres millones, aquí. Es necesario; y dentro de ese diálogo 
aparecen la buena voluntad, el lúcido consejo, el entendimiento sereno y el 
propósito noble por parte de aquellos que servimos a una causa que está por 
encima de todos nosotros: la de la Santa Iglesia de Dios. 

Siendo así, ¿por qué no vamos a dialogar? Tendremos que examinar juntos los 
problemas. Y en ese diálogo se expone con sinceridad y leal sentir el propio 
pensamiento. Esa es la responsabilidad del que dialoga. Alguien al final tiene 
que decidir, si es que surgen divergencias, porque una sociedad en la que nos 
pasáramos la vida dialogando, estaría condenada a la ruina desde el momento 
en que el diálogo se iniciase. El diálogo necesita desembocar forzosamente en 
la toma de unas decisiones que sirvan para gobernarnos a todos. Ojalá fuéramos 
los hombres –también los sacerdotes, que somos hombres de pensamiento y de 
acción, sin dejar de ser ministros de Dios– tan felices, por nuestra cultura, por 
nuestra experiencia de la vida, por nuestro sentido espiritual, por la serenidad de 
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nuestro temperamento, de coincidir siempre, después de unos minutos, unas 
horas o unos días de diálogo, en las decisiones que hay que tomar sobre tal o 
cual problema. Decidir por encima de ellas y marcar un camino lo impone la vida 
misma. Y esto tiene que hacerlo la autoridad; señalarlo como responsabilidad y 
como servicio. Así entiendo yo el diálogo. Hablando antes todos los que tienen 
que hablar, con sentido de responsabilidad, examinando los problemas hasta el 
fondo de los mismos, comprometiéndose con lo que uno dice, razonándolo bien, 
no dejándose llevar de impresiones, ni de sentimientos personales que acaso 
acaricia uno con excesiva frecuencia. Pero después de hecho este examen, 
aceptando también, con la lealtad propia de hombres de buena voluntad, con el 
íntimo sentido que corresponde a un sacerdote de Dios, la decisión que se toma, 
no por afán de imponerla, sino por necesidad de tomar una, aunque sea a veces 
desacertada, aunque sea limitada: siempre lo será de algún modo, pero siempre 
será necesaria para seguir caminando. Y así irá disipándose esta tensión en la 
cual hoy nos encontramos. Esperar que pueda disiparse del todo sería concebir 
esperanzas exageradas para este mundo. No es de hoy, sino de ayer y de 
siempre, el hecho de que aun entre los mismos que acompañan al Señor, los 
que le acompañaron más de cerca, aparecieran divergencias. Flotan entonces 
sobre la superficie de nuestras almas las virtudes necesarias para que esas 
diferencias de criterio se ofrezcan con humildad como pequeños obsequios al 
Dios a quien servimos. 

Fijeza dogmática y adaptación doctrinal 

Otra tensión que existe hoy es entre la fijeza dogmática y adaptación doctrinal, 
del mensaje de la Iglesia. Tampoco es de hoy. Hoy se ha precipitado y se ha 
puesto como de más vigoroso relieve ante los ojos. Creo yo que una de las 
causas de este fenómeno, aparte de los motivos internos, que siempre existen, 
por lo cual hacía alusión a que en todo instante ha habido esta necesidad, desde 
el momento en que hay que presentar los dogmas a la mente de los hombres; 
creo, digo, que hay un fenómeno externo a esta motivación, muy particular, de 
nuestro tiempo. Es un fenómeno interesante, muy enriquecedor, pero dotado 
también de una gran capacidad de perturbación para el que no tiene las bases 
de su mentalidad y de su espíritu seria y profundamente organizadas. 

Me refiero al fenómeno cultural de la que podríamos llamar, con una palabra 
poco exacta pero expresiva, la información. Quizá de treinta a cuarenta años a 
esta parte vivimos inmersos en un mundo que respecto a estos asuntos es 
radicalmente distinto del anterior. Antes, al no existir los medios de información 
tan poderosos que existen hoy, el hombre, aun en las ciudades grandes, podía 
caminar más sereno y con su espíritu más templado. Eran minorías las que 
regían el pensamiento y llegaba, con calma y serenidad, la fuerza de las ideas a 
la mente receptora de los que eran sus destinatarios normales. Hoy no sucede 
así. Hoy hay un cruce y entrecruce continuo, masivo, explosivo, tremendamente 
vital; hermoso, desde luego, pero sumamente peligroso, como todas las fuerzas 
cuando se desencadenan, de ideas, de pensamientos, de anhelos, de 
ideologías, distintas en la religión, en la política, en la filosofía, en la cultura, y de 
continentes. Ya no es sólo Europa, es América, es Asia. 

Todo está al alcance de la mano, todo nos llega, todos hablamos y sabemos; 
todo esto, en un hombre noble, intelectual por vocación, apóstol por esencia, 
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como es el sacerdote, forzosamente le solivianta, diríamos, y le produce, como 
consecuencia de esta luz cegadora en muchas ocasiones, un afán vivísimo, que 
es noble, muy noble, de adaptar los principios de esa doctrina fija y exacta a la 
mentalidad del hombre que llega hasta el sacerdote, no precisamente bajo tal o 
cual fisonomía como antes, sino con una fisonomía variadísima, múltiple, 
procedente y derivada de este hecho sociológico de nuestra vida moderna. Se 
explica, por consiguiente, el que exista este afán por la adaptación doctrinal, que 
a veces no acierte del todo a lograr esta síntesis necesaria entre dogma, que 
tiene que permanecer inconmovible, y la expresión del mismo, que precisamente 
por ser un acto de amor al hombre al que se le ofrece, ya no se atiene fácilmente 
a la rigurosidad esquemática de un esfuerzo intelectual, porque le envía mucho 
más allá. Y se produce una nueva tensión. Entonces ¿cómo hay que vencerla? 
Con mucha reflexión, con mucha prudencia en el que dice y escribe, con mucha 
serenidad, para no dejamos perturbar con facilidad por impresiones 
momentáneas, que acaso después no tienen sólida consistencia. 

Será necesario, por consiguiente, que haya en nuestra diócesis grupos de 
sacerdotes que de cara a ese afán pastoral realicen estudios y divulguen y hagan 
cuanto sea preciso para hacer conocer a los demás los nobles esfuerzos que 
otros, de unas y otras partes, vienen haciendo, siempre bajo la luz de un 
magisterio que no ha sido clausurado: el de la Santa Iglesia de Dios, por fidelidad 
a la cual y por amor a la misma, nos movemos en esa lucha y en ese esfuerzo. 

Tensión entre sacerdotes de distintas edades 

Otra tensión, por ejemplo: la que se da entre clero joven y el que ya no lo es 
tanto. Situado en las fronteras de una edad en que no puede uno llamarse viejo, 
pero que ha empezado a dejar de tener derecho a ser considerado joven, pienso 
mucho en este problema. Es penoso observar con qué facilidad se producen 
tensiones entre nosotros por este motivo y con qué facilidad también se adoptan 
posturas extremas por parte de unos y por parte de otros, cuando aquí, como en 
todo, tenemos que esforzarnos por hacer la síntesis necesaria. Si la vida entera 
es síntesis, queridos sacerdotes, ¿por qué vamos a negarla en algo tan delicado 
y tan complejo como es la acción sacerdotal? Una planta que crece en el campo, 
una espiga, necesita de la tierra para crecer; dadle solamente tierra, y se seca. 
También necesita agua; le dais solamente agua, y se ahoga. También necesita 
luz; le dais solamente luz y se quema. Tiene que producirse una síntesis de 
fuerzas nutritivas, gracias a las cuales brota una espiga. Y esto es así en todos 
los fenómenos de la vida, en la vegetal, en la vida animal, en la vida intelectual 
y en la vida pastoral. Es la síntesis la que tenemos que hacer, siempre con 
esfuerzo y con amor. 

Esfuerzo; he ahí la dificultad. Y por eso, muchas veces se rehúye este esfuerzo 
necesario, porque es más cómoda una postura extremosa en un sentido o en 
otro. De los jóvenes, los que no lo somos tanto tenemos que aceptar muchas 
cosas que ellos traen. Ellos, de los demás, tienen que recibir muchas fuerzas 
que ya no tienen, porque no están sujetas a ensayos ni a experimentos, porque 
se sabe que dan un resultado positivo. Cuando se habla sistemáticamente, por 
ejemplo, de la juventud de hoy –y ahora ya no me refiero solamente al clero 
joven, no, sino en general a la juventud–, y se dice: esa juventud inconformista 
tiene derecho a serlo, es una rebeldía contra una vida insincera, y un mundo en 
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el que se han padecido muchas frustraciones; esto ha producido una necesidad 
de cambiar estructuras que avanzan los jóvenes, trayéndonos nuevos 
horizontes; dejémoslos, hay que bendecir ese inconformismo. Cuando se habla 
así, yo lo aceptaría con tal de que el que hablara confesase a continuación que 
su lenguaje estaba haciendo concesiones a la retórica. Se podría aceptar, 
porque no hay necesidad de bendecir el inconformismo; aceptar lo bueno que 
late dentro de eso, más que inconformismo habría que decir anhelos de una 
perfección mayor. Sean así los jóvenes en la sociedad de hoy, y entonces 
estamos todos de acuerdo: anhelosos de una perfección mayor. 

Es necesario aceptar con humildad las propias limitaciones 

Este lenguaje es más comprometido, porque para hablar de perfección es 
necesario, empieza por ser necesario, aceptar con humildad las propias 
limitaciones, y entonces ya lo que tiene el inconformismo de sano y de bueno 
entra dentro de ese anhelo de perfección. Pero si se emplean las otras palabras, 
se corre el peligro de pronunciar música grata a nuestros oídos, sin poner la 
atención en las causas hondas de nuestro malestar. Los mayores, queridos 
sacerdotes nuestros, tienen –o tenemos si es que a mí me consideráis también 
mayor que vosotros– defectos, no por ser mayores, sino por ser seres humanos. 
Es nuestra condición, la de las propias limitaciones; es la secuela de los pecados 
capitales, empleando un lenguaje que hoy no es grato al mundo moderno, pero 
que están ahí y tienen una solidez inconmovible. 

Esos pecados y esas limitaciones se manifiestan en los que no son tan jóvenes 
como vosotros, bajo cierto aspecto. En vosotros, jóvenes, se manifiestan otros 
que proceden también de los mismos pecados. ¿Por qué hemos de agrandar la 
separación, hablando de una diferencia de generaciones, como si cada uno 
representase un mensaje evangélico distinto? Es el mismo mensaje de Dios el 
que llevamos. Vosotros empleáis, quizá, en nuestra predicación, unos términos 
distintos. Los ofrece la literatura religiosa moderna. Esos términos serán viejos 
dentro de poco, como consecuencia natural del mismo progreso en la doctrina y 
en la exposición que de ella han de hacer continuamente los que tienen la 
capacidad de pensar en la Iglesia de Dios, ¿A qué levantar idolatrías, cuando al 
único que tenemos que adorar es a Dios Nuestro Señor, con ese lenguaje, con 
esas inquietudes, con ese afán, con todo ese hervor que os agita y que os 
domina? Cultivadlo, sí, pero llenos de serenidad intelectual. 

Lo mismo los mayores. No tienen por qué reprochar –perdón, no tenemos por 
qué reprochar– sistemáticamente a estos jóvenes los afanes con que vienen 
queriendo romper un inmovilismo en nuestra práctica pastoral, que nos ha hecho 
mucho daño. Quizá no acierten ellos del todo a abrir los caminos. Por ello, no 
nos neguemos a dialogar ni unos ni otros, porque si falta la caridad, falta todo. 
Así puede logarse la síntesis necesaria, entre el esfuerzo de unos y de otros, 
para servir mejor a la Iglesia, que es lo que el mundo de hoy está esperando de 
nosotros. 
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Todos unidos, porque todos vamos en la misma barca, la Iglesia 

Así podría seguir enumerando otras tensiones diversas, a las cuales no quiero 
ya referirme, para que este acto no se prolongue demasiado. Es el primer 
contacto que tengo con vosotros y, como podéis comprender, las jornadas de 
estos días han sido demasiado fatigosas y me encuentro cansado. Rogad por 
mí para que pueda hacer, siempre obediente a las órdenes del señor Arzobispo 
y unido con vosotros, una labor provechosa para el bien de la diócesis y de la 
Iglesia. Barcelona, esta diócesis de Barcelona, tiene que dar un ejemplo a todos. 
Tiene mucha categoría, en su clero y en sus hombres, para que pueda permitirse 
el lujo de perder energías y fuerzas en pequeñas cosas, que no tienen porqué 
dividirnos. Esta tradición, la cual invoco, no simplemente por nostalgia del 
pasado, ni por hacer ahora un saludo grato a vuestros oídos; esta tradición de la 
Iglesia de Barcelona, tan fuerte y tan digna y con tantas cosas en que habéis 
dado ejemplo, tiene que actualizarse hoy, yendo todos unidos, tiene que dar 
ejemplo este clero a Cataluña y a España. Todos unidos, porque vamos todos 
en la misma barca, y si se hunde, nos hundimos todos. La barca no es más que 
la Iglesia de Jesucristo Nuestro Señor; en las demás no nos hemos puesto a 
remar. Nos dejamos guiar únicamente por ésta, la barquilla del Señor, a la cual 
tenemos que aplicar, todos, nuestras manos. 

Yo os invito a todos, sacerdotes del clero secular y del clero religioso, mayores 
y jóvenes, párrocos y vicarios, cabildo de la Catedral, señores profesores del 
Seminario, sacerdotes de la Curia, a todos, a caminar de ahora en adelante 
íntimamente unidos con sinceridad para decirnos las cosas, por el procedimiento 
de la caridad y el respeto, y con el mejor deseo, por parte de todos, de reflexionar 
sobre aquello que tenemos que decirnos, para después adoptar todas las 
medidas. Están ahí esa juventud del mundo del trabajo y de la Universidad, esos 
inmigrantes de todas las regiones de España, ese problema de la enseñanza 
religiosa que no acabamos de acertar a orientar debidamente, todo ese conjunto 
de la predicación de la palabra sagrada, para que no prediquemos más que de 
Dios, sólo de Dios, pero de tal manera que despertemos en el corazón de los 
hombres la fe y la esperanza. Tantas y tantas cosas como nos esperan para 
unirnos, nuestras manos y nuestros brazos en un abrazo común. 

A eso se reduce todo nuestro esfuerzo: a iluminar el mundo estando en 
él, sin contaminarnos por él 

Vamos a hacerlo con humildad y sin jactancia, queridos sacerdotes, pero con 
honda gravedad y con conciencia muy fuerte, muy viva de nuestra misión 
sacerdotal: esa misión, la que se señalaba allí en esas palabras del Evangelio 
que nos han sido leídas, y que ya no son de ningún pobre obispo de este mundo, 
sino de Jesucristo Nuestro Señor, esas palabras en que Jesús ora para preservar 
del mundo a sus apóstoles, aunque tengan que continuar en el mundo. A eso se 
reduce todo nuestro esfuerzo, a iluminar el mundo estando en él, sin 
contaminarnos por él. Y para eso, siempre mirad con elevación, y con la máxima 
altura posible en nuestro espíritu, unidos con Dios, con Jesucristo, con nuestra 
devoción sacerdotal, con nuestra piedad honda, con nuestra oración consciente 
y seria, en la cual ejercitemos todos los días la humillación de nuestra inteligencia 
para aceptar el ministerio de la fe. Si vamos así día tras día, podremos avanzar, 
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y el avance no consistirá en reuniones espectaculares. Cuando hagamos 
reuniones será para sentir el gozo comunitario de la fe, pero no para triunfalismos 
que no son necesarios buscar. 

Yo marcharé pronto, para después volver. Os agradezco a todos vuestra 
presencia aquí, como agradezco a todos su presencia ayer. No creáis que me 
alteran las manifestaciones multitudinarias, y que mi espíritu se deja perturbar 
por una explosión entusiasmada de un día, en el cual era lógico que se produjera. 
Sé valorarlas, sé captar matices y me doy cuenta de muchas cosas. Dejémoslas 
estar, dejémoslas estar. Que nuestras almas se conozcan, que trabajemos 
empezando a amarnos desde el primer día, y Dios Nuestro Señor hará lo demás. 
Dios os bendiga. 

3. A LAS RELIGIOSAS 

Estoy poniéndome en contacto con las fuerzas más vivas y poderosas, 
espiritualmente hablando, de la diócesis de Barcelona, contacto que tuve con 
todo el Pueblo de Dios, reunido aquí, en la mañana de mi presentación; después, 
al hablar al clero y religiosos; más tarde, a las asociaciones de apostolado seglar; 
hoy por la mañana, a los seminaristas. Ahora con vosotras, con quienes estoy 
en deuda más que con nadie, porque sois las almas más generosas. Creo poder 
decir que habéis sido, en virtud de esa generosidad, las que habéis ofrecido más 
oraciones a Dios Nuestro Señor para facilitarme los caminos que en algún 
momento me parecieron difíciles hasta llegar aquí. Muchas gracias; Dios os 
bendiga. 

Vengo, además, de una diócesis que se distingue entre las de España por el 
número de vocaciones religiosas. Yo las he cultivado cuanto he podido y abrí 
mis brazos para recibir a todas las congregaciones que allí quisieran llegar, con 
la doble finalidad de que hiciesen el bien que les fuese posible sobre las almas 
que allí vivían, y a la vez para que recibiesen vocaciones que fácilmente 
encontraban en aquellos pueblos, villas y pequeñas ciudades de la vieja 
cristiandad astorgana. Según una estadística que hicimos hace tres años, 
actualmente viven, esparcidas por el mundo, 2.400 religiosas procedentes de 
aquella diócesis. Yo tenía todo el afán de que en los pueblos, grandes o 
pequeños, se establecieran obras diversas llevadas por vosotras, con el fin de 
realizar ese bien que podéis hacer al servicio de Dios y fortalecer cada vez más, 
en lo que de mi esfuerzo de obispo dependiera, las congregaciones religiosas 
que allí podrían ir a nutrirse. 

Amo tanto estas vocaciones y estas almas entregadas a Dios, pienso que es un 
servicio tan eminente a la Iglesia el que hacemos los obispos y sacerdotes al 
facilitar todo cuanto esté de nuestra parte para que haya muchas y muy selectas 
vocaciones religiosas, que ahora, al encontrarme aquí con vosotras, tantas como 
sois, con tantos y tan diversos hábitos, ya no pienso en los límites de aquella 
diócesis que dejé, ni en los de ésta en que ahora me encuentro. Veo en vosotras, 
gracias a esta diversidad que se aprecia, algo así como la universalidad de la 
Iglesia; todas dispuestas a hacer el bien y a servir al Señor, por los caminos por 
los que esta Iglesia vaya abriéndose y marcándoos los diversos oficios en los 
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cuales podéis realizar la consagración y la dedicación total de vuestra vida. Ya 
no hay límites, no; no hay más que la universalidad de la Iglesia de Dios. 

Para que sirvamos con eficacia a esa universalidad, en este momento en que 
hago mi presentación ante vosotras, incapaz de daros lecciones más 
provechosas, que, si está en mi mano darlas, las dejo para otro momento en que 
pueda encontrarme con más fuerzas, quiero, sin embargo, ofreceros algún 
pensamiento que os sirva de meditación, si no para hacerla en este instante, 
para que podáis realizarla en el recogimiento de vuestras propias casas. 

La finalidad del Concilio, la mayor santidad de vida 

Mirad, queridas religiosas, la finalidad única del Concilio ha sido, como ha dicho 
repetidamente Su Santidad el Papa, como se ha afirmado en los documentos 
conciliares, promover una mayor santidad en la vida de los miembros de la 
Iglesia. Esta ha sido la finalidad última del Concilio. Poner el acento únicamente 
en cambios externos, significaría cometer un error funesto que nos traería 
amargas consecuencias. 

No se trata de realizar cambios; los que se hagan, se harán en función de esa 
finalidad, a la cual tiende el Concilio con su afán de renovación de la Iglesia, 
renovación a base de una santificación más viva de todos sus miembros. 

Se ha hablado mucho, por ejemplo, de Juan XXIII, el Papa de la bondad y la 
sonrisa que convocó el Concilio; se ha comentado muchas veces y se ha 
repetido, no sin satisfacción, aquel gesto que él tuvo, cuando, antes de que el 
Concilio se abriera, al preguntarle un Cardenal de la Santa Iglesia qué es lo que 
se proponía, se levantó de la mesa, se dirigió a la ventana, la abrió y dijo: «Con 
el Concilio lo que yo pretendo es esto, que entre aire fresco en la Iglesia». 

Se ha repetido mucho esto, y aquellos a quienes les gusta pensar resbalando 
sobre la superficie de las cosas, se han detenido exclusivamente en lo que tenía 
este gesto de apertura de una ventana y han dicho: que entre aire fresco. Pero 
a veces lo han dicho con tal afán y tal intención que parece que buscaban –quizá 
sin darse cuenta, porque si no habría que juzgarles de otra manera–, no aire 
fresco, sino un aire helado y glacial que sirviera para deshacer muchas de las 
plantas que había en la Iglesia de Dios. Y eso no lo pretendía Juan XXIII. El 
mismo que quiso que entrara aire fresco es el Papa que rezaba las tres partes 
del rosario, que continuamente rezaba jaculatorias como una pequeña colegiala 
de vuestros colegios; el que hacía meditación continua sobre el misterio de la 
Iglesia, siempre respirando amor, porque en su alma no cabía más que eso, 
amor a la Iglesia y a Dios. Y como éste lo tenía tan fuertemente arraigado, su 
amor a la humanidad no perdía la esencia de su entera espiritualidad, que le 
guiaba en todo momento como hijo de la Iglesia que era y como Vicario de Cristo, 
al regirla en la misión que tenía que desempeñar. Era evidente para él que el 
propósito del Concilio había de ser promover una vida de santificación en la 
Iglesia. 

He visto a Padres conciliares de muy diversas nacionalidades, tendencias, 
edades, hábitos y costumbres dando ejemplos maravillosos en la Basílica del 
Vaticano durante estos cuatro años, con constante sacrificio por su parte, 
movidos exclusivamente por el ideal de demostrar su amor a la Iglesia y su 
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sacrificio por ella hasta caer, como cayó alguno, muerto en la escalinata cuando 
se dirigía una mañana a la acostumbrada sesión conciliar; su salud quebrantada 
no le había impedido llegar hasta allí, simplemente por amor a esa Iglesia de 
Dios a la cual había servido toda la vida. Los he visto en otras ocasiones, en 
momentos en que se debatían cuestiones que para algunos de ellos podían 
parecer desconcertantes, hundir su frente entre las manos y ofrecer la 
incomprensión momentánea que sufrían como un obsequio espiritual de su alma 
generosa a Dios Nuestro Señor. Y he visto a otros, que en alguna ocasión 
solemne en que el Santo Padre quiso reforzar con más vigor doctrinas que el 
Concilio ciertamente ya había tocado, relativas a María Madre de la Iglesia, pero 
que él quiso vigorizar en la expresión que le dio y que a ellos les pareció en algún 
momento que podían ser obstáculo para los propósitos ecumenistas que con 
celo apostólico les movían, retorcer su voluntad y su juicio, levantar su mirada al 
cielo y decir: «Turbati sumus, sed Petrus dixit», estamos conturbados ante esto, 
pero lo dice Pedro y obedecemos con gusto. 

Todas las constituciones y decretos conciliares, si se analizan profundamente, 
lo que pretenden es esto: facilitar los caminos de la unión con Dios a través de 
Jesucristo. Y bajo esta perspectiva general tenemos que examinar todo el 
esfuerzo y todo el valor de esa documentación preciosa. Aun los documentos 
aparentemente más extraños a esta finalidad, cuando se examinan atentamente, 
se ve que es eso lo que buscan. Esos decretos sobre ecumenismo, sobre 
religiones no cristianas, que han podido parecer en algún momento extraños a 
una mentalidad que no estaba acostumbrada a mirar de frente horizontes tan 
amplios, lo que buscan es liberarnos a los cristianos de obstáculos sociales que 
habían ido naciendo en el decurso de la historia y que si estaban justificados 
como consecuencia de acontecimientos que tuvieron lugar un día, no lo estaban 
ya tanto, a medida que las condiciones del mundo eran distintas; y, por lo mismo, 
había que facilitar algo que sólo con la caridad podía entenderse: el diálogo y el 
examen, en concordia y con paz y amor, de aspectos de vida doctrinal y de 
práctica religiosa en que pudiéramos entendernos algún día, empezando ahora 
por amarnos un poco más los que éramos hermanos separados, lo cual es ya 
un esfuerzo de santificación. 

Y en los documentos sobre la vida sacerdotal, sobre obispos y la vida de la 
diócesis, ¿qué se respira? Si hasta en el lenguaje de estos documentos del 
Concilio Vaticano II parece como que se desprende un perfume espiritual y una 
unción evangélica que no era costumbre encontrar en textos de la teología 
católica, porque más bien parecían vertebrados con una densidad y un rigorismo 
doctrinal, más aptos para la reflexión del cerebro que para la vida del corazón, y 
sin embargo, en estos documentos del Concilio se respira una tierna piedad, y 
por todas partes se adivina algo así como el efluvio maternal de la Iglesia que 
busca a sus hijos, en los diversos campos, aspectos y propósitos en que se 
mueven, para hacerles entender mejor la necesidad de la unión con Jesucristo. 

Santificación de las almas: esto es lo que el Concilio ha pretendido. Su Santidad 
Pablo VI lo ha dicho después repetidas veces. Habrá que examinar atentamente 
junto a los documentos conciliares, los discursos pontificios de cada sesión, los 
de apertura, los de clausura, y los que acompañaron y siguieron a cada una de 
las sesiones en los cuatro años que ha durado el Concilio. Y también las 
alocuciones pontificias, que el Papa ha ido teniendo, con una constancia 
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ejemplarísima, a lo largo de este tiempo y a la cual sigue entregado todavía en 
muchas ocasiones, cuando se pone en contacto con grupos diversos de fieles o 
con personas más calificadas dentro de la vida de la Iglesia, como podéis ser 
vosotras mismas, las religiosas, cuando os habla a diversas congregaciones, 
órdenes religiosas, etc. Él dijo recientemente: «el Concilio no ha pretendido 
cambiar las doctrinas, lo que ha pretendido ha sido cambiar los ánimos». Las 
doctrinas no se cambian; las que ha promulgado el Concilio pertenecen a la 
Tradición de la Iglesia; lo que ha hecho ha sido presentarlas de una manera más 
accesible, extrayendo de ellas toda la jugosa riqueza que contenían, para 
facilitarlas mejor a la contemplación y al examen meditativo y atento de sus hijos. 
Lo que el Concilio ha querido cambiar es el alma y el corazón, haciendo que 
todos cuantos en la Iglesia nos movemos, vayamos respirando un amor más 
puro y generoso a Dios Nuestro Señor, a Cristo y a la Iglesia. 

Las crisis que se presentan en la vida religiosa 

Siendo esto así, se comprende que en un primer contacto del arzobispo que 
viene aquí a ayudar al venerable prelado que dirige los destinos de la diócesis, 
en su primer contacto con estas almas consagradas a Dios, merecedoras de 
toda nuestra atención, de nuestra más profunda gratitud, de nuestro estímulo 
más vivo y generoso para cuidar de todo cuanto hacéis y realizáis, en un primer 
contacto que es el que yo estoy teniendo con vosotras, lo que trate de deciros 
esta tarde sea esto precisamente: que os esforcéis por asegurar los caminos 
de esa santidad a que estáis llamadas. Sólo así podréis vencer las crisis que 
se presentan en vuestra vida. Estas podrían agruparse en tres categorías: crisis 
de la obediencia, crisis de la afectividad y el sentimiento, crisis de la aparente 
frustración apostólica de muchos esfuerzos que generosamente realizáis. 

En cada una de esas situaciones vuestra alma puede sentir perturbaciones que 
podrían inquietaros. Solamente unas brevísimas palabras para ofrecéroslas, 
ojalá que como un bálsamo que pueda purificar y aliviar la inquietud que en algún 
momento podáis sentir, cuando, en vuestra marcha de seres humanos por este 
camino de sacrificio y abnegación, os encontréis con alguna de esas crisis. 

Primera: Crisis de la obediencia. ¿A quién no se le presenta? Todos de alguna 
manera tenemos que obedecer, incluso los que viven en el mundo. Pero –es 
lógico– particularmente vosotras, las que habéis hecho voto de obediencia, más 
de una vez no encontráis a vuestro alrededor, sea cual sea la categoría y el 
estado en que os movéis dentro de la congregación a que pertenecéis, la 
comprensión necesaria para que esa obediencia resulte más fácil y más 
llevadera. Podría presentarse esa crisis en el momento más inesperado de 
vuestra vida. Si acaso no ha hecho ya presencia en ella, estad prevenidas, 
contad con ella, puede aparecer en el horizonte. Para entonces: ¡Iglesia de Dios!, 
¡amor a la Iglesia!, no esperéis nunca que todo sea perfecto a vuestro alrededor, 
ni las súbditas ni las superioras. ¡No es posible! Y por lo mismo, al ejercitar la 
obediencia, hay que contar de antemano con incomprensiones que la hacen más 
difícil sí, pero también más hermosa. Daos cuenta en esos instantes, de que vivís 
sumergidas en este misterio de la Iglesia al que yo me refería el primer día que 
hablaba aquí: misterio de obediencia en que aparece Jesucristo, el Hijo de Dios, 
hecho obediente por nosotros hasta la muerte y muerte de cruz. Sólo mirando 
ese horizonte grandioso de la Iglesia de Dios en que todo se justifica, incluso lo 
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que no comprendemos, puede uno salvarse airosamente, en sus crisis 
espirituales, de la tentación que se le presentará en esas horas en que la 
obediencia se hace más difícil. 

Segunda: Crisis de la afectividad. No tiene por qué extrañar a nadie. Aparece 
para que sea más viva la oblación. Pero ya sabéis las palabras que el documento 
conciliar os dirige. Al hacer estos votos, el alma consagrada lo que busca es 
liberarse de impedimentos que podían estorbarla en su adhesión más plena y 
más pura a Dios; cuando aparecen esos momentos difíciles estáis trabajando 
para conseguir una mayor libertad; y no hay libertad en la tierra que no cueste 
muchos esfuerzos. Ser libre es lo más grandioso que puede alcanzar un hombre; 
serlo en el orden espiritual nos acerca a la santidad; serlo a base de una 
identificación plena con Dios nos sitúa ya en las perspectivas de un Reino que 
no es de este mundo. ¿Cómo no va a costar y a exigir esfuerzos, duros muchas 
veces, el vencimiento de lo que el corazón nos pide? Sed generosas en esos 
instantes y no os dejéis perturbar por lo que aparece momentáneamente 
invencible; es la hora, no de la esclavitud, sino de la libertad; vuestro corazón en 
esos momentos está subiendo hacia los cielos y es algo así como un avión que 
despega y que tiene que hacer un esfuerzo para que después navegue ya, sobre 
el océano, con un vuelo tranquilo. Esta es la tarea de la religiosa, dominando sus 
sentimientos de mujer, para ofrecérselos con más pureza y con más dedicación 
a Dios Nuestro Señor. 

Tercera: Crisis de la aparente frustración de vuestras energías apostólicas. 
A veces os preguntáis para qué sirve lo que hacéis. Es tanto el campo que se 
ofrece a vuestro alrededor, tan duro y tan difícil; vemos tantas almas alejadas, 
tan terrible desconocimiento de Cristo que decimos: yo aquí, en esta clínica, con 
estos enfermos, con estos niños pequeños, con estos ancianos, con estas niñas 
en el colegio, ¿qué hago? ¿Es eficaz mi labor? ¿Justifica esta tarea la dedicación 
plena de mi vida que yo hice a Dios Nuestro Señor? ¿Está justificado este 
esfuerzo? Formar profesionalmente a las jovencitas, educarlas cuando parece 
que en el mismo momento y hora en que hemos protegido a una, otras cientos 
se nos van de las manos... Todo esto, dentro de estas reglas, de estas 
constituciones, de estas normas, de estas costumbres propias de mi 
congregación, en la que parece que estoy esclavizada, todo esto ¿merece 
verdaderamente la pena de que yo, año tras año y día tras día, tan oscuros como 
son muchos días de nuestra vida, siga realizando esta tarea? ¡Ah, religiosas 
queridas! Sí, sí, merece la pena que sigáis cada una en vuestro puesto; no hay 
frustración de ningún esfuerzo apostólico cuando se hace con ese espíritu 
generoso y con esa dedicación total a Dios Nuestro Señor. Vosotras no le veis 
muchas veces, como tampoco vemos nosotros el resultado último de nuestros 
esfuerzos evangelizadores al predicar la palabra de Dios, en los templos, en las 
calles, o donde sea, pero no hay ningún sacerdote, consciente de su misión y 
afanoso de cumplirla dignamente, que no se haya encontrado más de una vez 
en la vida para consuelo suyo, con algún alma desconocida, que si no con 
palabras, con la mirada de sus ojos, ha sabido decirle, con un lenguaje que 
solamente entiende el espíritu, que estaba agradecido de aquello que un día le 
oyó, aun cuando esa persona sea totalmente desconocida e incluso no entre en 
la Iglesia de Dios. ¡Cuántas almas se salvarán al final de su vida, aunque 
aparentemente están lejos, merced a la semilla, al esfuerzo, a la caridad 
espiritual, al ejemplo, al sacrificio de que fuisteis junto a ellas testigos, vosotras, 
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en vuestra labor abnegada, en los diversos campos en que habéis estado 
trabajando! No lo dudéis nunca jamás, queridas religiosas. 

Para mantenerse incólume en estas crisis es necesario fortalecer vuestros 
pensamientos, no estar únicamente pendiente de impresiones superficiales. De 
ahí la conveniencia de que os reunáis en vuestras casas de acuerdo con las 
normas que os da la propia congregación a que pertenecéis, y luego 
conjuntamente, unas y otras congregaciones, sobre todo en ciudades tan 
populosas como ésta, para examinar unidas los esfuerzos que realizáis y acertar 
con los mejores medios. Porque ciertamente, hay que ser obedientes, 
ciertamente hay que ofrecer toda la expansión del corazón a Dios Nuestro Señor, 
ciertamente hay que seguir firmes en el esfuerzo apostólico que hagamos, pero 
ello no nos dispensa de estudiar e investigar los métodos más adecuados, para 
que la obediencia, aunque siga siendo difícil, sea cada vez más digna, más 
luminosa, para que atraiga nuestras almas y despierte en ellas un estímulo y 
como un deseo de entregarnos a lo que ella exige. Cierto que tenemos que 
dominar el corazón, pero tampoco estamos dispensados de realizar el esfuerzo 
necesario en las congregaciones religiosas, para que los sentimientos nobles 
tengan la manifestación legítima que pueden tener, trayendo al alma la noble 
compensación que la humana naturaleza necesita, viviendo unas y otras con 
santa y pura caridad entre vosotras mismas. 

Lo mismo que en la otra crisis, en la de la frustración aparente de los esfuerzos 
apostólicos, aunque hemos de permanecer firmes, convencidos de la validez 
sustancial de cuanto antes se hacía, debemos examinar con el mayor 
detenimiento posible los métodos de nuestro trabajo y abrir nuevas iniciativas 
para que podamos ser más eficaces servidores de este mundo que nos espera. 

Por ejemplo: yo pienso que no está lejos el día en que para ciudades tan grandes 
como ésta, en las cuales es imposible que la voz del sacerdote llegue a todas 
partes, haya que ponerse a pensar en la conveniencia, e incluso necesidad, de 
que centenares y aun miles de almas religiosas, e incluso de seglares bien 
capacitados, puedan enseñar la palabra de Dios por barrios, calles y hogares, 
para hacer que de esa manera llegue más fácilmente al corazón de los hombres 
lo que de otra manera no puede hacer llegar un sacerdote. Habrá que pensar 
mucho, discurrir procedimientos, capacitarse muy bien –desde luego con todo 
eso contamos, como condición indispensable–; pero no es posible mantenernos 
simplemente a la expectativa, cuando vemos tantos peligros como se ciernen 
hoy sobre las almas. Es necesario discurrir y adelantarnos con una imaginación 
dotada de vuelo apostólico, para salir al paso de esas dificultades que, cuando 
se dejan mucho tiempo, hacen que se levanten muros de terrible separación 
entre el alma del pueblo y nosotros, que queremos servir precisamente a ese 
pueblo, sirviendo a Dios. 

Nada más, queridas religiosas. Sirva este primer contacto, que esta tarde 
iniciamos y que ojalá ya no se interrumpa nunca, para establecer este anhelo 
común de que haya muchas vocaciones religiosas, muchas almas consagradas 
que vivan el ideal de santidad, tal como la Iglesia nos pide que lo vivamos. 

El mundo, hoy también, aunque parezca tan frío y tan angustiado, se conmueve 
cuando asiste al ejemplo de una vida santa. Todas las demás cosas, él las tiene 
con abundancia; pero esa juventud alocada, a la cual vosotras mismas conocéis, 
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y en la que no todo es locura, porque sigue habiendo también mucha 
generosidad; esos hombres que en su vida de familia, padres y madres de 
familia, matrimonios agobiados continuamente por la urgencia en los quehaceres 
domésticos o del sacrificio de sacar adelante a sus hijos; ese mundo de los 
trabajadores, con el cual estáis en contacto algunas de vosotras en obras 
diversas de colaboración apostólica, todos ellos cuando ven en vosotras un 
ejemplo vivo de santidad sincera, empiezan a comprender mejor lo que es el 
rostro de la Iglesia y comienzan a encontrar la paz que parece faltarles. De Jesús 
se nos dice que empezó a hacer y enseñar. Es la hora de las obras, más aún 
que la de las palabras. Tenemos que dar testimonio con hechos vivos; esos 
hechos son luz y este mundo que está tantas veces en tinieblas, no se resiste 
nunca, cuando se encuentra con la hoguera ardiente del testimonio que pueden 
ofrecerle vuestras vidas generosamente entregadas. 
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LUCES Y SOMBRAS EN LA IGLESIA DE HOY  
Necesidad de criterios claros y acertados 

Las dos conferencias que integran este trabajo fueron 
pronunciadas por el entonces arzobispo de Barcelona en 
el Colegio del Arte Mayor de la Seda, de la Ciudad Condal, 
en diciembre de 1968. Se reproduce el texto publicado por 
la Editorial Balmes, Barcelona 1969, 47 páginas. 

 

I. LA ÉPOCA INMEDIATAMENTE ANTERIOR AL CONCILIO.  
SOMBRAS EN LA IGLESIA DE HOY 

Al ofreceros mi saludo cordial y respetuoso, me es muy grato recordar aquella 
ocasión, ya lejana, en que por primera vez, hace catorce años, me puse en 
contacto con vosotros. 

Fue en la Cuaresma de 1954, cuando, invitado por los directivos de este Colegio 
del Arte Mayor de la Seda, vine desde Valladolid para pronunciar las 
conferencias de Moral Profesional y cuestiones de vida cristiana, editadas 
después por vosotros. 

El tiempo ha pasado, y al encontrarme ahora aquí como prelado de la diócesis, 
obediente a los designios desconcertantes de Dios, sigo recordando con gozo 
aquel primer encuentro en que me ofrecisteis pruebas de una bondadosa 
atención, convertida en adhesión sincera más tarde, en momentos difíciles que 
todos conocéis. Lo he agradecido profundamente, por lo que vuestras personas 
y familias representan en Barcelona y por lo mucho que significa en la tradición 
barcelonesa vuestro Colegio del Arte Mayor de la Seda. 

Ya entonces nos preocupábamos, si os acordáis, de proyectar la luz de la 
reflexión cristiana sobre el mundo profesional y social en que se desarrolla 
vuestra vida. Porque no son de ahora los grupos de seglares católicos que han 
tratado de vivir la armonía entre su fe y las exigencias de la misma. Siempre han 
existido. Si ahora hablamos más de ello, debemos agradecerlo al Concilio 
Vaticano II, que con la riquísima doctrina de sus documentos nos ha impulsado 
a todos a ser cada vez más consecuentes, en nuestra exigencia práctica, con lo 
que nuestra fe proclama. Pero la exigencia estaba ahí, en el Evangelio. Está 
desde siempre. Y nunca han faltado en la Iglesia de Dios voces, esfuerzos y 
actitudes que han intentado reconocerlo así y vivirlo. 

¿Hubiera sido mejor no celebrar el Concilio? 

Nos encontramos hoy ante un panorama en la vida de la Iglesia que preocupa 
hondamente. A veces parece que más bien el horizonte se encuentra dominado 
por las sombras en lugar de la luz y, sin embargo, yo voy a hablaros de sombras 
y de luces, porque pienso que un cristiano que tenga fe nunca puede dejarse 
abatir por el pesimismo y en ningún instante su mirada debe contemplar 
solamente aspectos negros. Si fuera así, algo esencial fallaría en la vida de la 
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Iglesia, que es la presencia de Cristo en la misma, del cual brota siempre la luz 
forzosamente. 

Pero hay turbación en el momento actual y la hay precisamente como 
consecuencia no querida de este fenómeno grandioso, de importancia 
trascendental en la vida de la Iglesia, que es el Concilio Vaticano II. Hasta tal 
punto, que muchos se preguntan hoy, comparando la situación actual de la 
Iglesia con la anterior al Concilio, si no hubiera sido mejor que no se hubiera 
producido tal hecho, y haber seguido viviendo en aquella paz, real o aparente, 
que disfrutaban los espíritus. 

Mi respuesta es la siguiente: suceda lo que suceda hoy, tenemos que bendecir 
a Dios por haberse celebrado el Concilio Vaticano II y hemos de llenar nuestro 
corazón de esperanza, y no limitarnos a lamentaciones estériles e inoperantes, 
sino hacer todos un esfuerzo de reflexión para explicarnos los hechos que están 
sucediendo y comprenderlos dentro del misterio de la Iglesia, tomando cada uno 
las determinaciones que nos corresponda tomar. En este orden de cosas, me 
parece fuertemente ilustrativo referirles lo que yo mismo oí al Santo Padre, en la 
audiencia que tuve con él recientemente. 

Él, como Pastor Supremo de la Iglesia y como hombre que recoge en su corazón 
y pensamiento todas las preocupaciones del momento actual, sufre más que 
nadie, pero, sin embargo, su esperanza no se ha abatido un solo instante. «Yo 
esperaba –me dijo– que después del Concilio habría en la Iglesia un momento, 
sí, de mucho trabajo, de un esfuerzo inmenso por parte de todos, pero con paz, 
con una paz que desde el primer momento haría resplandecer el rostro sereno 
de la Iglesia que hemos querido descubrir en el Concilio; pero no ha sido así». 
Citó unas palabras del Evangelio: Inimicus homo hoc fecit. Es la parábola del 
trigo y la cizaña; ha venido el enemigo y, por la noche, ha sembrado la cizaña 
entre el trigo. «Esto es obra del demonio –dijo–, es obra del demonio. Por todas 
partes aparecen grupos de agitación y actitudes inconcebibles hace nada más 
que tres años, pero, sin embargo, no debemos nunca desesperar. Nos salvará 
lo que siempre ha salvado a la Iglesia de Cristo: los santos, la santidad. Hay que 
hacer una labor de profundidad en los espíritus, por ahí buscar la sana reacción, 
la cual vendrá únicamente del contacto interior de las almas fieles con Cristo 
nuestro Señor, que es quien rige a la Iglesia». Y lo decía con lágrimas en los 
ojos. 

Con esto quiero daros a entender que, en efecto, existen motivos de 
preocupación, pero que no debemos asustarnos ni dejarnos vencer por una 
cobardía prematura, sino reaccionar con humildad y con propósito de vivir las 
exigencias de nuestra fe en un intento serio de aspirar a una vida más cristiana 
y más santa. 

Dividiré mi intervención en dos partes. En la primera, la que corresponde a esta 
noche, intentaré describir la situación actual, pero examinando las causas y 
raíces de donde ha brotado. En la segunda, mañana, hablaré de los criterios 
que, a mi juicio, debemos mantener y que yo expongo, como obispo de la 
diócesis, a un grupo de fieles, los cuales tienen la bondad de venir a escucharme, 
igual que lo hago en otras partes, a medida que voy disponiendo de tiempo y de 
facilidad, en medio de las preocupaciones y los trabajos incesantes de mi cargo. 
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Así, pues, como primer punto de reflexión de esta noche, quiero ofreceros una 
síntesis de lo que era la época anterior al Concilio; es muy necesario tenerlo en 
cuenta para empezar a explicarnos los hechos. ¿Qué panorama nos ofrecen el 
mundo y la Iglesia en los cincuenta años, más o menos, inmediatamente 
anteriores al Concilio? 

La Iglesia afectada por la situación del mundo 

He aquí algunos datos que no se pueden olvidar: 

1º. Dos guerras mundiales, en esos cincuenta años, que trastornan las bases 
de la convivencia humana en nuestro tiempo. La guerra del 14 al 18 y, después, 
la del 39 al 45. En ese cortísimo espacio, dos guerras mundiales que traen como 
consecuencia, no solamente el drama inmediato de quienes sufren en su carne 
y en su sangre, sino el cambio de estructuras fundamentales en el orden político 
y social, en casi todo el mundo. 

2º. La cultura, en esos cincuenta años, alejada de Dios. Las grandes 
universidades y focos culturales de Europa y de América, en la ciencia, el arte, 
la filosofía, etc., van construyendo una civilización de la que, reconozcámoslo, 
cada vez está más ausente el sentido de Dios. De cuando en cuando se alzan 
voces aisladas de un filósofo, de un pensador que siente el vacío angustioso de 
la sociedad sin Dios y lo proclama así; pero la gran fuerza que construye el 
edificio de la cultura avanza sin conexión alguna con el hecho religioso. 

3º. Los cristianos, por nuestra parte, divididos en distintas confesiones: 
católicos, protestantes y ortodoxos, frente a un mundo que iba borrando fronteras 
y que en el aspecto técnico y en todas las manifestaciones de la ciencia aplicada 
y aun del pensamiento especulativo, iba acercándose cada vez más; 
desgarradoramente divididos y desconociéndose unos a otros. 

4º. Los grandes avances tecnológicos que se producen a partir de la guerra 
mundial última y el acercamiento político de grandes núcleos de pueblos en 
estructuras supranacionales, etc., hubieran permitido acariciar la idea de una 
cada vez más estrecha unión de los espíritus. Pero las influencias anteriores y 
las secuelas de la guerra dejaron mortalmente heridas la fe y la esperanza. 
Derrotado el nazismo alemán, quedaron también vencidas las almas de tantos y 
tantos que habían acogido sus concepciones filosóficas, políticas y religiosas, y 
fuera de pequeños núcleos de católicos y protestantes, en la inmensa mayoría 
del pueblo germano, un amargo escepticismo invadió las conciencias. 
Paralelamente el comunismo ruso, triunfador en un área geográfica extensísima, 
combate despiadadamente el sentido cristiano de la vida, y, con la más tiránica 
de las persecuciones, deja sin defensas a los pueblos conquistados. 

5º. Hicieron su aparición nuevas naciones, sobre todo en África, el 
«Continente de la esperanza», como había sido llamado por Pío XII; pero, a la 
vez, con la independencia, brotaron reacciones contra las antiguas potencias 
colonizadoras y contra el cristianismo, que, a través de ellas, había sido 
introducido, como si fuera también un vestigio colonial. Recordad, por ejemplo, 
los sucesos del Congo con respecto a Bélgica. En la India, soberana de sus 
destinos, la minoría cristiana era y es desconsoladoramente escasa. El arabismo 
musulmán adquiere tal violencia que, desde Egipto, se convocaba a una cruzada 
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en las universidades árabes para difundir la religión musulmana por toda África 
y hacer que desapareciera rápidamente todo vestigio cristiano. Luego, la China 
comunista, con sus setecientos millones de habitantes y su poderío 
estremecedor. En el otro continente, junto al gigante norteamericano, el drama 
de toda Iberoamérica, con sus problemas sociales terriblemente difíciles y 
explosivos. 

6º. Por último, para no alargar demasiado esta enumeración, señalo también 
como fenómeno inquietante para la vida religiosa y moral de los pueblos «el 
cambio que han experimentado las comunidades locales tradicionales, 
como la familia patriarcal, el clan, la tribu, la aldea, otros diferentes grupos y las 
diferentes relaciones de la convivencia social...» (GS 6). Las grandes 
concentraciones urbanas de las zonas industriales, la irrupción de los medios de 
comunicación social y el movimiento incontenible de las grandes corrientes 
migratorias han trastornado violentamente las formas tradicionales de la vida de 
millones de hombres, dejándoles desprovistos de toda asistencia religiosa eficaz 
frente a la avalancha opresora de los nuevos condicionamientos a que quedaban 
sometidos. 

Los españoles vivíamos aislados 

He aquí, solamente enumerados, algunos rasgos de la situación en que el 
mundo iba haciéndose, o deshaciéndose durante estos cincuenta años 
inmediatamente anteriores al Concilio. Era legítima la preocupación de la Iglesia 
por estar presente en ese mundo que progresaba sin ella o contra ella. Era 
legítima y justificada, y por eso ya Pío XII había pensado en la celebración de un 
Concilio Ecuménico; y aun de Pío XI se sabe que había manifestado también su 
intención sobre lo mismo. Lo que pasa es que nosotros, católicos españoles, 
sobre todo a partir de la última guerra mundial, hemos vivido, por motivos 
perfectamente explicables y al alcance de todos, muy recluidos dentro de 
nuestras fronteras, y, como en nuestro sistema político el sentido religioso 
católico de la vida no tenía dificultad alguna para manifestarse, no percibíamos 
bien la gravedad del drama. En nuestras familias, en las escuelas y colegios, en 
la prensa y las publicaciones, en la legislación que se iba promulgando, todo 
aparecía inspirado o queriendo inspirarse en un ideal de cristiandad católica. No 
vivíamos ni en extensión ni en profundidad la gran tragedia espiritual del 
momento. Por eso nos resultó extraño, cuando llegó el Concilio, que, por boca 
de obispos de todo el mundo, aparecieran expuestos con tanta gravedad los 
difíciles problemas que agitaban la conciencia de Europa y de otras naciones de 
América y del resto de la tierra. 

El Concilio era necesario 

a) Grandeza y decadencia de Pío XII. Ahora bien, todo esto demuestra que el 
Concilio era necesario. La Iglesia no podía quedarse a solas con su llanto, de 
brazos cruzados frente a un mundo que caminaba hacia un porvenir tan incierto. 
Por otra parte, dentro mismo de la Iglesia se sentía también la necesidad de 
grandes cambios. Recordemos la gran figura del Papa Pío XII, que sube al trono 
pontificio en el año 1939. En muchos de nosotros el recuerdo de su persona y 
su actuación despierta admiraciones sin límites. No se puede olvidar la gran 
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profundidad interior de aquel hombre, todo corazón y pensamiento, que 
arrebataba a las muchedumbres de todos los países que iban a escucharle en 
la Basílica de San Pedro; que conmovía al mundo con los mensajes de Navidad 
y con sus discursos sobre los temas más dispares. Cuando murió, dijo de él el 
presidente Eisenhower: «Desde hoy, el mundo es más pobre». El magisterio de 
Pío XII ha sido tan extraordinario que se necesitarán muchos años para ser 
apreciado suficientemente. Pero, ¿qué ocurrió? A partir de su enfermedad 
primera, en el año 1953, Pío XII decayó notablemente. Su estilo de actuar y 
gobernar había sido siempre muy personal y propio, hasta el punto de que en 
una ocasión llegó a decir que él no quería colaboradores, sino ejecutores. Este 
modo de actuar, en un hombre cuyas facultades disminuían progresivamente, es 
muy peligroso. Los asuntos ya no se resolvían con la oportunidad deseada. 
Tampoco existían los equipos de trabajo necesarios con la suficiente autonomía. 
Y problemas muy importantes de la vida de la Iglesia, como manifestó más tarde 
el Cardenal Tardini, se aplazaban indefinidamente, o no eran expuestos el Papa, 
para no abrumar más a un hombre fatigado, que sucumbía rápidamente. Esto 
hizo que cundiese el malestar y se hablase de la necesidad de reformar la Curia 
Romana. 

b) La decisión de Juan XXIII. Muere Pío XII en el año 1958 y adviene Juan 
XXIII, el hombre de corazón sencillo, que no se detiene ante nada. Sus gestos y 
decisiones, tan suyos, conmueven y despiertan deseos de hacer lo mismo; pero, 
lo que en él era válido y acertado, podía ser un desatino en los demás. Muchos 
de los que le recuerdan y tratan de imitarle se olvidan de su piedad profundísima, 
de su sentido de la obediencia, casi de niño, de su fe ardiente. Lanza la idea del 
Concilio y es acogida con gozo por el mundo entero: señal de que era necesario. 

Empieza la consulta a obispos, universidades, órdenes religiosas; y contestan, 
unos y otros, con miles de sugerencias sobre los temas que convenía tratar: 
dogmáticos, doctrinales, disciplinares, morales, litúrgicos. Todas las cuestiones 
que se han tocado a lo largo de las etapas conciliares están indicadas y 
señaladas en la consulta hecha: otra señal de que el Concilio era necesario. 

c) Dos mil obispos de todas las culturas. Cuando por fin comienza éste en 
1962, se producen dos hechos muy significativos. Por una parte, los esquemas 
de los documentos, que habíamos de examinar, fueron rechazados, porque, a 
juicio de la mayor parte de los obispos, no respondían bien a los problemas 
planteados en la Iglesia. Por otra, sin que yo entre ahora a juzgar si fue para bien 
o para mal, la historia lo dirá, la Curia Romana perdió la dirección del Concilio, 
que creía tener asegurada. 

Por primera vez en la historia, más de 2.000 obispos del universo aparecen allí 
representando a todas las culturas; esto no se había dado jamás en la vida de la 
Iglesia. En el Concilio Vaticano I, del siglo pasado, llegaron a reunirse 800 
obispos, como máximo; en el de Trento, fueron 300. Ahora era el universo entero 
el que estaba representado allí y, aunque la fe es la misma, sin embargo, los 
problemas sobre los cuales esa fe tiene que hacer su iluminación son muy 
distintos. Piénsese, por ejemplo, en la diferencia de mentalidad, que lógicamente 
ha de existir, entre un país de fe tradicional y con un sistema político derivado de 
particulares circunstancias, como España, y otro, como Inglaterra, en que gran 
parte de los católicos militan en el partido laborista y, por consiguiente, 
mantienen contactos estrechos con el socialismo. 
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Este choque de mentalidades, aspiraciones y deseos de iluminar los problemas 
temporales, que cada obispo vive, según su mundo y su cultura, forzosamente 
tenía que producir tensiones muy fuertes, con las cuales no se había contado. Y 
donde hay tensiones, aparecen las luces y las sombras. Siempre ha sido así. 
Datos, observaciones, contrastes, anhelos, esperanzas y quejas, se acumulaban 
en el aula conciliar. Se daba también otro hecho singular: la presencia en el 
Concilio, aunque no como participantes, de los observadores no católicos, 
protestantes y ortodoxos. Esto era algo que venía a constituir una permanente 
acusación en el alma noble de ellos y de nosotros. Una vez más se llegaba a la 
conclusión de que el Concilio era necesario y que había que reformar muchas 
cosas. 

d) Mayor iluminación en la doctrina y en la vida. Es distinto, por ejemplo, 
pensar en la Iglesia con el concepto a que antes vivíamos acostumbrados, la 
congregación de fieles católicos cuya cabeza es el Papa, lo cual es verdad, pero 
no toda la verdad, a vivir esa otra idea más rica y más vital de la Iglesia, pueblo 
de Dios, sociedad que avanza en el tiempo, cuerpo místico de Cristo, unidos 
todos los hombres por una misma fe, manteniéndonos con la fuerza de unos 
mismos sacramentos, con la esperanza del cielo, viviendo de una doctrina de 
amor, queriendo propagarla para que el mundo se ilumine, dejándonos guiar por 
las luces del Espíritu Santo y sometidos, a la vez, a la acción de un gobierno 
pastoral, suave, prudente, lleno de amor, el de la Jerarquía, que Dios ha puesto 
para cuidar de lo que es su viña santa, su campo labrado, su casa de familia. 

Había que insistir en este nuevo concepto de Iglesia, como había que reformar 
gran parte del Derecho Canónico que se había quedado atrasado, y había que 
buscar un nuevo sistema de relaciones entre obispos y sacerdotes, para que las 
curias diocesanas no fuesen oficinas meramente burocráticas, y los sacerdotes, 
que al fin y al cabo tienen el mismo sacerdocio de Cristo que el obispo, sin merma 
de la autoridad que a éste le corresponde, participasen más vivamente y 
colaborasen con su opinión, con su consejo, con su iniciativa, en el gobierno de 
la Iglesia. 

Había que reformar la vida litúrgica; comparemos una misa celebrada hoy, bien 
celebrada, digo, en lengua vernácula, con moniciones, explicando y entendiendo 
bien todo el sentido íntimo del Sacrificio, con lo que eran las misas de hace años, 
en latín, sin posibilidad de ser entendidas por muchos. Del mismo modo había 
que pensar en la relación entre Iglesia y mundo, establecer normas de más 
estrecha colaboración entre sacerdotes y religiosos, buscar el puesto que en la 
Iglesia tiene el laico bautizado, hijo de Dios, para que él también pueda aportar 
a la Iglesia toda la riqueza que posee. Había, sobre todo, que crear un clima 
nuevo sobre libertad religiosa y sobre ecumenismo; libertad religiosa, no en el 
sentido de que cada uno pueda hacer, frente a Dios, lo que le parezca, no, sino 
que la conciencia del hombre esté inmune de toda coacción de la autoridad civil 
o del ambiente externo y libremente dé su respuesta a Dios nuestro Señor. 

Todas estas cuestiones, y otras muchas, pedían ser tratadas en un Concilio, y lo 
fueron, porque era necesario estudiarlas, aunque resultara incómodo. El 8 de 
diciembre de 1965, los obispos nos despedíamos en la plaza de San Pedro con 
lágrimas de emoción en los ojos, y emprendíamos el retorno a nuestras diócesis 
con gozo y humildad, creyendo haber prestado, en la medida de nuestras propias 
fuerzas, según lo que cada uno hubiéramos podido hacer, un servicio a la Iglesia 
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de Dios y deseando llevar a nuestros fieles, en cada diócesis, la paz y el gozo 
que habíamos respirado. El Concilio se terminaba con aquellos mensajes a los 
intelectuales, a los gobernantes, a los padres de familia, a los artistas, a los 
pobres, tan impregnados de amor y de esperanza. El corazón de la Iglesia 
parecía latir con un ritmo nuevo que presagiaba un porvenir gozoso. 

Las sombras de hoy 

Pero han pasado tres años, y la situación no es ésta. ¿Qué ha ocurrido? 
Enumeraré rápidamente algunos hechos lamentables que han acompañado al 
hecho del Concilio: 

1º. Informacionismo escandaloso. La información sobre el Concilio ha hecho 
un bien inmenso, pero el informacionismo ha causado, y sigue causando, un 
daño terrible a la Iglesia. En gran parte de la prensa mundial se trató el tema del 
Concilio muchas veces buscando el sensacionalismo, tal como podría tratarse 
ahora la boda de Jaqueline y Onassis. Y cuando en el aula conciliar aparecieron 
tensiones y discusiones fuertes, lo cual es perfectamente normal, se lanzaban a 
los cuatro vientos noticias con frecuencia deformadas, que producían escándalo 
en muchas mentes débiles, y no faltaban quienes, al ver a los obispos 
enfrentados en la discusión de tal o cual cuestión, sacaban la consecuencia de 
que a cualquiera le era lícito atacar y combatir lo que le viniera en gana, en el 
orden doctrinal o moral. Se quería convertir la anécdota ocasional en tesis y 
norma ordinaria de actuación. Recuerdo, por ejemplo, el día en que el Cardenal 
Frings, de Colonia, en el aula conciliar, se levantó, en nombre de la Conferencia 
Episcopal Alemana, para hablar contra ciertos métodos que se seguían en la 
Congregación del Santo Oficio. Él lo hizo con clara firmeza, en un tono fríamente 
metálico, con absoluta y pacífica serenidad. El Cardenal Ottaviani, de 
vehemencia latina, le replicó en el acto, y protestó con viveza contra lo que 
acababa de oír. Esto era un simple episodio, sin trascendencia, pero para una 
gran parte de la prensa fue «el escándalo Ottaviani-Frings», «la gran polémica 
de dos cardenales», etc., con lo cual se desfiguraba el tono y el sentido exacto 
de las intervenciones de uno y otro, y se fomentaban fuera del aula conciliar las 
actitudes apasionadas e hirientes, que al amparo de los grupos de presión, que 
siempre existen, traspasaron con frecuencia los límites de la discusión y del 
decoro. Porque una cosa es que existan teólogos y pastoralistas de una y otra 
tendencia, y que defiendan las opiniones que estimen justas, lo cual contribuye 
al esclarecimiento de la doctrina, y otra muy distinta que aparezcan como 
parásitos del Concilio grupos y grupitos maniobreros, fanáticamente empeñados 
en defender sus puntos de vista mediante reuniones, lanzamiento de consignas, 
documentos firmados o anónimos, todo lo cual caldeaba los ánimos de muchas 
gentes y llegaba al gran público sembrando la desorientación y el confusionismo. 

2º. Irenismo ingenuo. Se daba también el contacto con los hermanos 
separados. La Iglesia Católica había sido muy cuidadosa a este respecto, pero 
ahora ellos estaban allí, y empezó a producirse un trato cordial y respetuoso. 
Todos experimentábamos una sacudida espiritual al comprobar nuestros deseos 
de unión y de encontrar los caminos para realizarla. ¡Era tan hermoso orar juntos 
y pedir por la unidad! Pero no faltaron quienes, fuera del Concilio, empezaron a 
hablar y escribir con ligereza: «lo importante es unirse, sea como sea», «al fin y 
al cabo las diferencias no son tantas», «todos tenemos nuestras culpas», etc., 
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con lo cual se fomentaba un irenismo inadmisible, que ponía en riesgo la doctrina 
verdadera y engendraba nuevas confusiones para el futuro. 

3º. Exageraciones en la defensa. Luego, la resistencia al Concilio por parte de 
los que se consideraban fieles. Hubo, y sigue habiendo, grupos numerosos que 
se han opuesto a las doctrinas conciliares y a los propósitos de acercamiento al 
mundo, de ecumenismo, de reforma litúrgica, etc.; grupos que se consideraban 
guardianes celosos de la fe y han confundido lo sustancial con lo accidental. Esto 
ha irritado más a los otros, y ha hecho que aparezcan posturas extremistas de 
un lado y otro, cuyas consecuencias tenemos que padecer todos. 

4º. Nueva psicología sin un nuevo Código. Se añade a todo esto la espera 
prolongada de las nuevas leyes. Gran parte del Derecho Canónico se considera 
hoy inactual, pero todavía no se ha publicado un nuevo Código, ni es posible 
hacerlo tan rápidamente. Nos encontramos como en un período constituyente. 
El Concilio ha creado una nueva psicología, pero no ha dado ni podía dar las 
nuevas normas y leyes que han de venir después. Y ha faltado la paciencia en 
unos y en otros. En unos, para esperar; en otros, para comprender. Hay quienes 
se lanzan a todos los excesos en la predicación, la liturgia, los consejos de orden 
moral, con una superficialidad inconcebible. Hay, por el contrario, quienes en 
seguida quieren que se fulminen anatemas y condenaciones, sin entender que 
hay situaciones en que sólo la experiencia permite obtener el acierto en las 
determinaciones que han de tomarse. Sucede con frecuencia que lo que hoy 
parece que debe prohibirse, viene después autorizado, como consecuencia de 
los estudios y reflexiones que se están haciendo. Lo que unos y otros deberían 
hacer es, ni anticiparse a obrar por su cuenta, ni querer condenar, mientras la 
Iglesia no condene. 

5º. Resentimientos y audacias. Han aflorado además a la superficie de la 
Iglesia muchos resentimientos. Creo que éste es un fenómeno digno de atención 
por parte de todos. Somos hombres todos, y con muchos defectos. Los 
momentos de turbación son muy propicios para que la humildad desaparezca. Y 
todo el que lleva dentro de sí algún motivo de queja o de resentimiento contra 
sus superiores o las leyes existentes, lo expone, y defiende apasionadamente 
sus propios criterios. Y entonces, estas actitudes poco nobles, multiplicadas y 
favorecidas por una situación como la que describo, dan lugar a esa psicosis de 
semirrebeldía y de protesta, que hoy existe. Se han puesto al descubierto 
también, y se critican sin piedad, los defectos de la jerarquía y de los superiores. 
Se nos ataca por todos y por todo. Cualquiera, aun el más inepto, pontifica sobre 
lo que tenemos que hacer y decir. Se hacen en seguida afirmaciones como 
éstas: «La jerarquía no permite el diálogo, vive aislada, no está en contacto con 
el pueblo, es triunfalista». O bien: «Es necesario proyectar la luz del Evangelio 
sobre los problemas temporales; luego, la jerarquía tiene que hablar sobre los 
problemas existentes». «Que se comprometan los obispos; si no lo hacen, no 
cumplen con su deber». Y todos quieren que nos comprometamos según el 
gusto de cada cual y de cada grupo, no según el Evangelio. Cuando se hace, se 
agrada a unos y se desagrada a otros, y entonces, de un lado o de otro, viene 
una crítica continua, que, si se hiciera dignamente, no traería más que bienes, 
pero que, tal como se está haciendo, contribuye a un desprestigio sistemático, 
de lo cual sólo consecuencias funestas brotarán después. Defecciones, crisis de 
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castidad y de obediencia, con publicidad escandalosa, frivolidad y precipitación 
en el hablar de tantos temas a la vez, tan explosivos y tan difíciles. 

Las cuestiones tratadas en los documentos conciliares son de tal densidad 
teológica y social que requieren mucho tiempo de estudio y de asimilación, pero 
hoy un estudiante de bachillerato que ha leído un artículo en cualquier revista 
que comente uno de estos documentos, se considera capacitado para hablar 
sobre la Iglesia y el mundo actual, sobre la vida política, la economía y el orden 
social, la familia, etc. Cuestiones tan serias se despachan con cuatro frases que 
uno afirma, el otro repite, aquél las mutila, éste las corrige, el otro las amplía, los 
demás las comentan y el resultado es que ya no se sabe qué queda del Concilio 
de tanto como se manosean los textos conciliares por unos y por otros. Por 
añadidura, si aparece un documento del episcopado, y aun del Papa, queriendo 
orientar y dar luz, se le rechaza, se le contesta que cada cual tiene sus carismas, 
que la Iglesia es como todos, que el laico o el clérigo, o la religiosa, también tiene 
sus criterios, etc. Y cunde la indisciplina y la confusión, y se extienden las 
sombras. Ello es explicable por todo lo que vengo diciendo. Todos estos datos, 
lamentables, que han acompañado al hecho del Concilio y del posconcilio, están 
produciendo sombras. Por un lado, indisciplina; por otro lado, confusión doctrinal; 
muchas veces anhelos vivísimos de una religión más purificada, de una Iglesia 
más desprendida de todo; otras, junto a tales afirmaciones, hay agresividad y 
ataque, porque más que buscar eso, lo que se quiere es destruir otras 
instituciones, en relación con las cuales vive la Iglesia. Se oyen muchas voces, 
y no hay una orquesta bien dirigida, en la cual las voces se conjunten. Cuando 
uno quiere hacer un esfuerzo de dirección, muchos prefieren seguir cantando 
fuera o tocando ellos solos su propio instrumento. Y esto nos pasa hoy a cada 
obispo en su diócesis, y al Santo Padre con respecto a la Iglesia del mundo 
entero. 

Son las sombras, explicables por toda esta marejada interior que se ha levantado 
y que tiene causas bien precisas. Pero también hay luces, y hemos de 
descubrirlas. Es necesario tener criterios claros y dejarnos guiar, aceptando lo 
que la Iglesia jerárquica puede decirnos, y aportando también nosotros nuestra 
propia reflexión serena y consciente de miembros del Pueblo de Dios. 

II. LUCES Y DATOS POSITIVOS.  
CRITERIOS DE ORIENTACIÓN PRÁCTICA 

Traté de ofreceros ayer una visión sintética y global de la situación actual de la 
Iglesia, atendidas las causas que motivaron el Concilio, su necesidad y los 
fenómenos que han acompañado o seguido al hecho conciliar. 

Buscar las raíces de los mismos y encontrarles una explicación adecuada, puede 
contribuir a la serenidad de los espíritus, porque la perspectiva histórica, dentro 
de la cual han ido desarrollándose estos hechos, es amplia y comprende 
aspectos muy diversos. Entonces uno saca la consecuencia de que lo que pueda 
haber hoy de confusión o desconcierto en el ambiente religioso espiritual de la 
vida de la Iglesia no se debe al hecho cristiano en cuanto tal, sino a ese conjunto 
de datos y factores que necesariamente ejercen su influencia. Este es el mundo 
que nos ha tocado vivir; éstas han sido las circunstancias concretas de la época 
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inmediatamente anterior al Concilio; éstos han sido los modos y los métodos que 
se han seguido en cuanto a la divulgación del hecho conciliar; éstas han sido las 
actitudes psicológicas de muchos miembros de la Iglesia; y todo ello ha aflorado 
a la superficie, y de repente se nos ha venido encima. Unos sienten deseos de 
avanzar más rápidamente; otros, por el contrario, quieren que se frene a tiempo. 
Y es que ni unos ni otros han captado toda la magnitud del hecho conciliar. Algo 
que por su naturaleza y densidad necesita decenios para poder ser asimilado 
con suficiente madurez intelectual y religiosa, quiere ser aplicado, según los 
diversos criterios, en un plazo fijo de dos o tres años, como si se tratase de una 
letra de cambio. 

De ahí estas actitudes molestas y recelosas en que algunos caen, para los 
cuales la ruina de la Iglesia es inminente, o esas otras de los que piensan que 
todo tiene que cambiar, con lo cual caen en otra ilusión terrible, porque, como 
después la realidad no es así, viene el desengaño y creen poder tener derecho 
a esperar del Concilio lo que el Concilio no prometió nunca. Tratemos, pues, ante 
todo, de lograr la necesaria serenidad. Pienso que ésta es una de las principales 
obligaciones del obispo en su diócesis. Yo intento facilitárosla con estas 
reflexiones. Si ayer os hablaba de las sombras, hablemos hoy de las luces. 
También existen. 

Luces y datos positivos 

1º. Relación Iglesia-mundo. Seríamos injustos si no reconociéramos los 
avances conseguidos en este aspecto. Señalo los siguientes: 

a) Los viajes apostólicos de Pablo VI, inimaginables unos pocos años 
antes, en contacto con los ambientes más diversos del mundo contemporáneo, 
yendo de frente al encuentro de toda clase de situaciones religiosas, sociales o 
políticas. Su primer viaje a Palestina, por ejemplo, en el mundo árabe y judío, 
acogido con respeto y veneración por todos. Sus gestos conmovieron la 
conciencia del mundo, y en ese entrecruce de culturas, de religiones y de odios, 
sus palabras de paz y de fe hallaron eco en el corazón de la humanidad que 
sufre. Como más tarde en la India, el inmenso país pagano de civilización 
milenaria, las masas presentían en el desconocido viajero al portador de algo 
que están esperando desde siempre. Y luego el viaje a la ONU, el mundo político, 
donde sólo el Papa podía pronunciar aquella frase por nadie rechazada, recibida 
con un secreto asentimiento a la verdad que encierra: «Estamos en camino 
desde hace mucho tiempo y traemos con Nos una larga historia: celebramos 
aquí el epílogo de una laboriosa peregrinación en busca de un coloquio con el 
mundo entero desde el día en que se nos ordenó: Id, llevad la buena nueva a 
todas las naciones»1. 

Esta relación de la Iglesia con el mundo de hoy, repito, era inimaginable hace 
unos pocos años, y aunque con ello no se logre todo lo que quisiéramos, 
podemos estar seguros de que tales esfuerzos del Papa sobre los problemas 
más vivos y dramáticos del mundo, no se pierden en el vacío. Pienso que cuando 
en los primeros tiempos del cristianismo, San Pedro, San Pablo y los demás 
apóstoles, llegaban a las grandes ciudades de Atenas, Corinto, Éfeso, Roma, 

                                            
1 Mensaje a la humanidad, en la ONU, 4 de octubre de 1965. 
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etc., centros de la civilización y la cultura de entonces, sus contactos primeros 
eran también así, provisionales y momentáneos, pero algo quedaba siempre, la 
semilla de la fe y el misterio de la Iglesia. Dios juega siempre con fuerzas 
secretas sobre el corazón de los hombres y sobre el destino de la humanidad. 

b) Algo parecido podemos decir respecto al eco que despiertan encíclicas 
pontificias, como las de Juan XXIII, Pacem in terris, Mater et Magistra, y las 
mismas de Pablo VI, aunque éstas, sobre todo la última, haya sido recibida con 
abierta hostilidad por parte de muchos. Pero, ¿no veis un síntoma, en cierto 
modo positivo, en el hecho de que una encíclica papal, que toca un tema tan vivo 
como éste de la Humanae Vitae no haya sido acogida con la indiferencia glacial 
con que en otra época eran recibidos los documentos pontificios? Cuando en el 
siglo pasado León XIII publicó la Rerum Novarum apenas nadie se hizo eco de 
la encíclica, e incluso dentro de la Iglesia la frialdad fue descorazonadora. La 
Humanae Vitae o la Populorum Progressio, en cambio, han despertado 
polémicas y han sido consideradas en muchos ambientes como inoportunas e 
inadmisibles. Esto es mejor que el silencio despectivo, porque invita a pensar y 
abre el camino a reflexiones de las que puede brotar la luz. 

c) Otro dato importante es el inicio de la distensión religiosa en el mundo 
comunista, muy moderada y siempre expuesta a retrocesos, desde luego, pero 
realmente existente en algunos países europeos que giran dentro de la órbita 
rusa. No sólo no se ha extinguido la llama de su tradición cristiana, sino que, en 
algunos de ellos, como consecuencia del clima creado por el Concilio, la práctica 
religiosa y una cierta relación entre la Iglesia y el poder político han encontrado 
actitudes de mayor tolerancia que las que antes existían. Incluso a nivel 
intelectual, se han celebrado reuniones de filósofos marxistas y cristianos, de las 
que cabe esperar algún progreso, aun cuando nunca sea lícito hacerse vanas 
ilusiones. 

2º. La unión de los cristianos. Es muy notable el avance logrado en este punto. 
Recientemente ha muerto el Cardenal Bea, este hombre eminente que en el 
Concilio ganó la admiración y el respeto de todos y logró disipar en poco tiempo 
los densos nubarrones que cubrían el horizonte de la relación espiritual entre las 
diversas confesiones cristianas. 

Es una ingenuidad creer que esté muy próxima la unión, más bien hay datos que 
indican lo contrario; pero sería injusto desconocer el progreso alcanzado en los 
contactos personales y en la disposición al estudio, cada vez más sereno y 
constructivo, de las distintas posiciones doctrinales. La Biblia nos habla de que, 
al principio de la creación, el Espíritu de Dios flotaba sobre las aguas. Yo pienso 
que, en este mundo religioso nuestro que vivimos hoy, está flotando también 
sobre las aguas removidas el Espíritu de Dios, que abre caminos cada vez más 
seguros a la unión efectiva de todos los cristianos. 

3º. En el interior de la Iglesia. Si ahora examinamos la vida de la Iglesia dentro 
de sí misma, nos encontramos con datos altamente positivos: 

a) El hecho de la colegialidad episcopal. Antes del Concilio, los obispos 
cumplían su misión gobernando sus diócesis, unidos por el vínculo de la 
jerarquía común en subordinación al Papa. Pero hoy a nivel nacional, con las 
Conferencias episcopales de cada país; a nivel mundial, con los sínodos, como 
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el celebrado el año pasado, y que quizá vuelva a celebrarse el próximo; en 
estrecha unión con el Papa y subordinados a él, se está creando una conciencia 
muy viva de interrelación, de examen conjunto de los problemas, de 
comunicación de fuerzas en el orden del pensamiento y de las actitudes 
pastorales que se hayan de tomar de cara a los problemas del mundo. 

Es decir, ya ningún obispo, y por consiguiente tampoco el clero de las diócesis 
ni los fieles católicos, hijos de la Iglesia, podrán vivir aislados como si les fueran 
ajenos los problemas de los demás. En el misterio de la vida de la Iglesia esto 
servirá para que se acentúe más la idea del Cuerpo Místico de Cristo y se 
aprieten más los lazos de la caridad sacramental y del pensamiento teológico, lo 
cual permitirá que el testimonio cristiano, de cara a un mundo que pierde la 
esperanza, pueda ser ofrecido por una Iglesia no ajena a los problemas de los 
hombres con eficacia mayor que hasta aquí. Se prevé, como consecuencia de 
esta unión más compacta, una conexión viva entre los episcopados del mundo, 
y una toma de posiciones, en la afirmación consecuente de la fe, mucho más 
provechosa a escala mundial frente a los fenómenos que a escala mundial están 
produciéndose también en el mundo de la política, de la economía, de la técnica, 
etc. Parece que ha sido providencial en una época en que se borran las fronteras, 
que Dios haya querido que en el Concilio se acentúe este aspecto teológico un 
poco oscurecido; el de la colegialidad episcopal, en virtud del cual todos los 
obispos han de sentirse cada vez más estrechamente unidos para todo, bajo la 
autoridad suprema del Romano Pontífice y en unión con él. 

b) La comunidad sacerdotal diocesana. Las perspectivas de la vida del 
clero en las diócesis también se han modificado, y sólo bienes brotarán de una 
más activa y colaborante participación de los sacerdotes en el gobierno y la 
acción pastoral de cada diócesis. Lo que ocurre es que esto, en la forma que se 
debe lograr, es algo que está empezando todavía, y hoy nos sentimos 
incómodos. Pasa lo mismo que cuando nos disponemos a iniciar un viaje en el 
tren. Hasta que cada cual se sitúa en su puesto, y se coloca el equipaje, y se 
encuentra sitio para los niños, los ancianos, los mayores, etc., se producen 
inevitablemente molestias, que poco a poco van desapareciendo. La unión, cada 
vez más viva y responsable, de obispo y sacerdotes en las tareas comunes, 
traerá ventajas incalculables para la acción pastoral. 

c) Espiritualidad matrimonial. Señalo también, como dato importante, el 
florecimiento de la espiritualidad matrimonial y familiar, frente al ambiente de 
erotismo materialista que hoy se propaga. No es que antes no existieran familias 
cristianas. Dios me libre de caer en una afirmación tan necia. Más bien hemos 
de reconocer que lo que tenemos hoy de bueno en la Iglesia, aparte la acción de 
Dios y sus ministros, se debe a nuestras antiguas familias cristianas. En la 
Iglesia, como en toda institución digna y responsable, hay que atender también 
a la ley de la continuidad, y el que la rompa, lo que hace es suicidarse él. Sin 
embargo, aun habiendo existido familias cristianas excelentes, en muchas de 
ellas no se vivía la espiritualidad del sacramento del matrimonio en toda su 
riqueza. Es muy importante que esto se promueva para crear en los hogares 
focos de vida cristiana que, si son cultivados por los sacerdotes con el debido 
equilibrio, serán como pequeños templos de oración y recogimiento en medio de 
la agitada vida moderna. Lo que se pierde en la comunicación masiva podrá 
ganarse con la multiplicación de estos hogares donde se viva el sacramento del 
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matrimonio, de los que podrán salir cada día más fuerzas renovadoras para esa 
sociedad materialista que trata de evadirse de sus obligaciones morales. 

d) Conciencia social. Existe hoy en la Iglesia una conciencia más viva de 
los deberes sociales, hasta el punto de que ello constituye casi una obsesión en 
las predicaciones de muchos sacerdotes, y como tal obsesión no es justificable 
porque manifiesta un desequilibrio. Pero es preferible la preocupación de hoy, 
eliminados siempre los excesos, al silencio de épocas anteriores frente a un 
drama tan terrible como ha vivido el mundo contemporáneo en el orden social. 
El Evangelio tiene una palabra que decir también para este mundo, mientras 
vivimos en él. No sólo nos pide la contemplación de un Dios trascendente, sino 
que nos marca las obligaciones de amor y de justicia en la tierra, que es donde 
construimos los caminos que pueden llevarnos al cielo. 

e) Renacimiento de la cultura católica. Es éste otro aspecto muy 
interesante y positivo. En las facultades teológicas y, en general, en los centros 
de cultura de la Iglesia se están poniendo bases muy firmes que tienden no sólo 
a que desaparezca la falta de relación que ha existido entre la cultura religiosa y 
la profana, sino una colaboración mucho más intensa en las tareas de la 
investigación, en el examen del pensamiento especulativo y en la comunicación 
personal entre los pensadores de una y otra cultura. Esto tardará en dar sus 
frutos, pero es evidente que se producirán y brotarán consecuencias 
provechosas para la Iglesia y el mundo. Como espero que se producirán en 
Barcelona, si el realismo del clero diocesano y de los jesuitas de Sant Cugat 
predomina sobre cualquier otro sentimiento, y se logra una efectiva integración 
de las dos secciones de la Facultad Teológica aquí erigida. 

Estas son, pues, luces auténticas que brillan en el horizonte de la Iglesia de hoy, 
las cuales, junto con otras muchas, nos permiten mirar hacia el porvenir con 
tranquila serenidad en el espíritu. No hay motivos para asustarse. Un cristiano 
consciente y responsable no se asusta nunca. Lo importante es dejarse guiar 
por criterios claros y acertados que ayuden a disipar las sombras y a aumentar 
las luces. Paso a señalar algunos. 

Normas que deben guiarnos 

1ª Renovación conciliar. Amar al Concilio y a la Iglesia de hoy, precisamente 
en lo que tiene de afán de renovación, en todos los campos, en la teología, en la 
pastoral, en la liturgia, en el ecumenismo, en cuanto el Concilio ha proclamado, 
sin adoptar jamás actitudes de oposición ni resistencia. Hemos de ser los 
primeros en decir: amo al Concilio y amo a la Iglesia y amo la renovación que 
ella va dictando. La que ella va dictando, no la que caprichosamente quiera 
establecer cualquiera. Que la bandera de la renovación conciliar no esté en 
manos de atrevidos e insensatos, de los que decía el actual arzobispo de París, 
hace dos años, que, despreciando el Concilio Vaticano II, han dejado de estimar 
el tesoro que en él aparece y sólo piensan en un Vaticano III conforme a sus 
caprichos. Estos no tienen derecho a llamarse agentes de la auténtica 
renovación, porque no es esto lo que la Iglesia quiere. Ahora bien, facilitamos su 
postura de insensatez si, con el pretexto de ser fieles a la Iglesia, nos mostramos 
reticentes o pasivos respecto a las renovaciones verdaderas que la Iglesia ha 
señalado. Por eso digo, lo primero de todo: manifestemos muy viva y 
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conscientemente que sí, que somos hijos de la Iglesia de hoy, precisamente 
porque lo somos de la de siempre. Prestad la máxima atención a cuanto el Papa 
y los obispos van determinando. Que los documentos del Concilio sean de muy 
frecuente lectura en vuestros hogares. Os aconsejo también la revista Ecclesia, 
donde semanalmente aparecen las enseñanzas del Santo Padre, Pablo VI. 
Debéis leer los discursos del Papa siempre. Prestad a ellos la máxima atención. 

2ª Aceptación sincera de las decisiones de la jerarquía. Pienso ahora en 
vuestra condición de seglares, hombres y mujeres que cumplís vuestra misión 
en el mundo y sois hijos de la Iglesia, dentro de la cual tenéis una misión activa. 
Dios no quiere miembros inertes; y cuando en un alma ha infundido los gérmenes 
de la vida cristiana con los sacramentos, esos gérmenes son creadores de vida, 
no frenos paralizantes. Importa mucho que aportéis vuestras iniciativas en las 
parroquias, en las asociaciones, en los órganos de la difusión del pensamiento, 
en los centros docentes, dondequiera que estéis. Ahora bien, si las presentáis 
movidos por vuestra fe, ésta es la hipótesis, hay que estar dispuestos a aceptar 
las decisiones últimas de aquellos que en la Iglesia tienen la misión de tomarlas, 
porque de lo contrario subvertimos el orden y se destruye la Iglesia. Es preferible 
esperar, antes que, por querer avanzar rápidamente, destruir las bases de apoyo 
en que tenemos que movernos. Un laicado activo y cooperante será siempre una 
ayuda preciosa para la jerarquía, pero nunca tratará de convertirse en grupo de 
presión para hacer triunfar sus propias opiniones, sea como sea, criticando 
temerariamente a la jerarquía sin suficiente conocimiento de causa. 

Con ello se infiere un daño inmenso a la Iglesia y las consecuencias dolorosas 
las padecemos todos, no sólo aquellos a quienes se quiere atacar tantas veces 
sin motivo. Ahora, por ejemplo, con motivo de la Humanae Vitae, es triste 
comprobar cómo tratan de convertirse en doctores de la fe los mismos que 
rechazan el magisterio de quien está puesto por Dios para guiarles. 

3ª No fiarse de cualquiera. Criticar a la jerarquía es muy fácil, porque los que 
lo hacen no tienen la responsabilidad de tomar decisiones que afectan a todos. 
Es muy cómodo escribir artículos en periódicos y revistas, comentar en las 
tertulias, redactar escritos o estampar la firma en los mismos, acusando a los 
obispos de que hablan demasiado, si es que hablan, o de que guardan silencio, 
si se callan, según el gusto de los firmantes. Y cada cual dice que lo hace en 
nombre del Evangelio y para difundir sus luces. 

Todos hablan de todo: del nuevo sentido de la religión, del profetismo y los 
carismas, de la desacralización, del valor de los votos y del sacerdocio, de los 
derechos de la conciencia, etc. Yo os digo que no os fieis de cualquiera. Cuando 
oigáis doctrinas extrañas, juzgadlas según sea su conformidad con el magisterio 
del Papa y los obispos. Y cuando os lleguen las críticas despiadadas contra la 
jerarquía, recordad que no es lo mismo lidiar al toro en la plaza que jugar a las 
corridas en la plazuela. 

4ª Saber esperar. He aquí otro criterio y norma de actuación sumamente 
provechoso. La jerarquía inglesa, poco tiempo después de terminado el Concilio, 
se reunió y tomó el acuerdo de nombrar una comisión de obispos y laicos con el 
encargo de que, durante tres años, con paz y en silencio, estudiasen el problema 
del apostolado seglar y el del ecumenismo. Ese es un modo serio de trabajar. 
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Nosotros, en cambio, hemos querido cambiar con rapidez vertiginosa del todo a 
la nada, o de la nada al todo. La fatigosa y extenuante polémica sobre el 
apostolado seglar y la Acción Católica, alimentada continuamente de enconos, 
recelos, quejas, irritaciones, etc., ha sido un motivo de profunda tristeza. Ignoro 
si de todo ello saldrá, en un futuro próximo, un nuevo espíritu que nos permita 
lograr el laicado que el Concilio quiere. Espero que sí. Pero por el momento, lo 
único que hemos logrado es sufrir todos innecesariamente. Y ello se debe, en 
gran parte, a la prisa apasionada con que se ha querido proceder. 

La aplicación de las doctrinas del Concilio, vuelvo a repetirlo, exige ante todo una 
conversión interior de los corazones y un análisis muy serio y profundo de la 
densa temática que sus documentos encierran, examinando unos a la luz de los 
otros. Se necesitarán muchos años para que todo su contenido pueda ser 
aplicado armoniosamente, porque no se puede jugar con los hombres y con las 
sociedades como se juega con un pliego de papel. 

Tenemos mucho que renovar y corregir dentro de la Iglesia, pero empezando 
por el corazón de cada uno de sus hijos, desde las más altas jerarquías hasta 
los más humildes y anónimos colaboradores del Reino de Dios. Querer renovar 
matando la vida de una tradición que ha nacido del espíritu mismo de la Iglesia 
es destruir el pasado y engendrar muertos para el futuro. Lo que necesitamos, 
ante todo, es una dosis fuerte de equilibrio en todo, so pena de caer en un 
fariseísmo acusatorio y egoísta que no busca más que las propias 
complacencias. 

Ahora hay quienes dicen, y aquí mismo, en Barcelona, lo han afirmado algunas 
revistas que pasan por ser de las más adelantadas y renovadoras: «El Concilio 
ha sido frenado...», «triunfan los reaccionarios y conservadores», etc. ¡Qué 
frases tan ligeras! ¡Qué pobre idea tienen de lo que es el Concilio, la Iglesia, los 
hombres y la vida! 

5ª No creer en fórmulas mágicas. Sencillamente, porque no existen. El proceso 
de transformación de un alma para la conversión verdadera a Dios suele ser muy 
laborioso y duradero. ¡Cuánto más el de la transformación de una sociedad, para 
poder vivir la fe con todas sus consecuencias e impregnar el mundo de sentido 
cristiano! 

Lo peor que le puede ocurrir al Concilio es que le salgan, a uno y otro flanco, 
grupos de guerrilleros que quieran librar batallas por su propia cuenta. Estos son 
los que enarbolan sus propios banderines de enganche, lanzan frases y slogans, 
proclaman con vehemencia sus actitudes emocionales propias, en lugar de 
atenerse al rigor de un análisis serio y ponderado, y hacen creer a los grupos 
que les siguen, por lo general débiles y apasionados, que la culpa la tienen los 
demás. Diríase que ellos tienen un talismán en las manos capaz de solucionar 
los problemas de la noche a la mañana. No es éste el camino. 

Pensemos, por ejemplo, en el hecho, tan ardientemente sentido por todos, de la 
anhelada unión de los cristianos. Para algunos la fórmula mágica consiste en 
hacer tabla rasa del pasado, en atenuar hasta casi borrarlas las verdades del 
Credo católico, y en proclamar «muy valientemente» lo que ellos llaman los 
grandes errores y equivocaciones de la Iglesia. Entonces se facilitarán todos los 
caminos. 
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Esto es un error trágico. ¿Qué necesidad tenemos para fomentar el amor y la 
caridad fraterna, como presupuesto básico, para llegar un día a la unión, de 
hablar o sentir mal contra la Iglesia Católica, nuestra Madre? 

Si, por exigencias de la verdad, tenemos que reconocer que en la historia de las 
conductas y los acontecimientos se han producido a veces hechos lamentables, 
lo reconoceremos con lealtad, juzgándolos dentro de la perspectiva histórica en 
que se dieron, pero sin caer en actitudes de desprecio o reproche injustificado. 
Si hay una mancha en el rostro de nuestra madre, procuraremos limpiarla con 
respeto, no extenderla con desamor y sin motivo. Ni el espíritu agresivo de 
antaño, según el cual el fenómeno de la religión protestante o de la ortodoxia de 
Oriente se debió exclusivamente a la pasión y la ignorancia, ni un irenismo 
generador de nieblas y confusiones, con lo cual saldremos todos perdiendo. 

Hay muchas dificultades que no se vencerán simplemente con gestos 
voluntaristas y primarios. Recuerdo la visita del Patriarca Atenágoras a Roma el 
pasado año, cuando celebrábamos el Sínodo. Era un momento auténticamente 
estelar en la vida de la Iglesia. El abrazo del Papa y del Patriarca despertó en 
todos nosotros una auténtica emoción. Después de muchos siglos de 
separación, parecía abrirse de nuevo el camino de la unión y la concordia. Pues 
bien, tenía a mi lado un obispo católico oriental y observé que no aplaudía, sino 
que más bien se mostraba como entristecido y molesto. Le pregunté por qué y 
me contestó, señalando las dos sillas preparadas para el Papa y el Patriarca en 
el estrado que habían de ocupar: Initium bicefaliae, esto es «el comienzo de las 
dos cabezas en la Iglesia». Al comprobar mi incómoda extrañeza por su 
respuesta prosiguió: «Sí, eso es un engaño, lo que pretenden ésos (los 
ortodoxos) es destruir el Primado del Papa, y ser iguales». Este episodio me 
enseñó más sobre las dificultades de la unión que todos los artículos y libros que 
había leído sobre el problema. 

Aquel obispo, fiel a Roma, respiraba por la herida de sus recelos y 
desconfianzas, nacidos en el clima espiritual del Oriente, que a él le tocaba vivir 
y que conocía bien. No dudaba de la buena voluntad de Atenágoras, pero creía 
que detrás de él no existía en los demás una actitud sincera, y nos consideraba 
ingenuos a los que manifestábamos aquel día nuestro entusiasmo y nuestro 
gozo. El sufría. 

Lo que prueba todo esto es la dificultad de las soluciones mágicas, y cómo no 
hay que perder el corazón ni la cabeza en éste ni en otros problemas que 
tenemos planteados. El estudio serio, el diálogo sereno y la voluntad humilde y 
paciente son indispensables, como incansablemente viene repitiendo el Papa. 
Fue notable también la intervención en el Sínodo, a propósito de todos estos 
temas, del obispo de Ginebra, el cual dijo: «Llevo cuarenta años en Ginebra, 
ocupándome de problemas de ecumenismo, mucho antes que el Concilio los 
hubiera planteado, y tengo que decir aquí que los propios protestantes, 
calvinistas, con quienes trato en Suiza, han venido a mi residencia episcopal a 
lamentarse de la ligereza con que algunos católicos hablan hoy de sus propios 
dogmas; no pueden considerar ellos vía propicia para la unión, el que algunos 
católicos, con el pretexto de acelerar las etapas unitivas, deformen u oculten sus 
propias creencias». 
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6ª Aceptar la paradoja y el misterio de la cruz. Otro criterio importante. Aun 
cuando se llegue a lograr la unión de los cristianos, aunque la doctrina del 
Concilio sea bien asimilada, aun cuando las relaciones entre la Iglesia y el mundo 
avancen por los caminos deseados, no caigamos en vacuos optimismos 
humanistas. A pesar de lo que hagamos, existe el misterio del bien y el mal, del 
pecado y la virtud, de la esperanza y la limitación. La Iglesia y el misterio de 
Cristo que ella predica son un fermento que agita el corazón del hombre, que le 
hace pensar, amar y sufrir, pero no se logrará nunca la transformación total del 
mundo. Hoy existen sacerdotes y seglares que pierden esto de vista, y sufren 
después al comprobar sus fracasos, atribuyéndolo a las estructuras o a los que 
no piensan como ellos. Temo que estamos dejando a un lado a Dios nuestro 
Señor. 

No se puede hacer que marche el motor de un automóvil sin gasolina, y el motor 
de la vida cristiana en la sociedad es la fe, alimentada en el trato y la 
contemplación de Dios, la oración, los sacramentos. De lo contrario, todo se nos 
difumina, y nos quedará una civilización que contiene vestigios de sentido 
cristiano, pero que carecerá de la fuerza normativa y reguladora de las 
conciencias de los hombres. Es hora de exigirse mucho a sí mismo, antes de 
exigir a los demás. Este sí que es un criterio posconciliar espléndido. Nadie 
debería atreverse hoy a hablar de reformas de la Iglesia sin preguntarse antes 
qué hace él en su propia reforma interior, empezando por una humilde 
obediencia al Papa y los obispos. 

7ª Que cada cual se mantenga dentro de su puesto. El seglar como seglar y 
el sacerdote como sacerdote. 

Escuchad esta página hermosa que el académico francés Jean Guitton escribe 
a los sacerdotes: «No puedo ocultar el temor que siento al hablar con los 
sacerdotes jóvenes. Como me dijo el Cardenal Saliège, tengo dos oídos, uno 
para oír lo que me dicen y otro para oír lo que no me dicen. Tengo miedo de que 
estos sacerdotes de mañana, dentro de su deseo de asemejarse a nosotros, sus 
hermanos laicos, caigan en la tentación de invadir nuestro terreno. Tengo miedo 
de que lamenten que no son como nosotros, hombres que tienen un oficio, 
especialistas, profesionales, técnicos, políticos, sindicalistas, obreros o patronos, 
células del organismo social, forjadores de la historia familiar, padres de familia. 
Tengo miedo de que pierdan el tiempo, se fatiguen y se inquieten en hablar 
nuestro argot, por querer adoptar nuestros métodos y nuestras actitudes, nuestra 
vida trepidante, nuestras preocupaciones temporales, nuestras angustias de 
hombres comprometidos en las tareas políticas, en una palabra, nuestro estilo 
de vida moderna». 

«En este terreno todavía los laicos seguiremos siendo más entendidos que ellos, 
en una dedicación total. Los sacerdotes seguirán siendo nuestros guías, si 
permanecen dentro de su propio terreno, que es inaccesible y necesario. Temo 
que no aprecien bastante la dignidad de su estado, que sientan no haber 
escogido el camino más ancho y más fácil del apostolado laical. Tengo miedo de 
que, sin decirlo y sin saberlo, se arrepientan y cruce por su espíritu un 
sentimiento que en nuestra lengua se llama melancolía, palabra acertada y 
exacta, y entonces, con profunda convicción y con la prolongada experiencia de 
mi vida, les digo desde aquí: perderéis siempre, si intentáis igualarnos y guiarnos 
desde nuestro terreno laical; ganaréis siempre, si os situáis con alegría, fuerza y 
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sencillez, dentro de vuestro terreno propio e inconfundible, el sacerdocio. Os 
pedimos, ante todo, que nos deis a Dios, especialmente por medio de estos 
poderes, que sólo vosotros tenéis: absolver y consagrar. Os pedimos que seáis 
hombres de Dios, portadores de la palabra, distribuidores del pan de vida, 
representantes del Eterno entre nosotros»2. 

Veo que prestáis asentimiento a estas palabras escritas por un hombre 
experimentado, culto, amigo y confidente del Papa Pablo VI, conocedor como 
pocos de los problemas de la Iglesia y del mundo contemporáneo. 

Si yo las traigo aquí, es para deciros que vosotros, los laicos, también tenéis 
vuestras obligaciones propias, de las que no podéis desertar, no para suscitar 
en vosotros ningún género de reproche contra actuaciones sacerdotales que no 
acabáis de comprender. Al sacerdote hay que amarle y ayudarle en su misión 
siempre difícil. Aun cuando veáis gestos y actitudes extrañas, que chocan con 
una mentalidad determinada, hay que esforzarse por descubrir los motivos de 
este estilo y modo de obrar. Ni vosotros, como seglares, ni yo como obispo 
podemos aprobar el error, la parcialidad o la indisciplina en un sacerdote de 
Cristo. Pero antes de acusar hay que discernir. Muchas veces, más que de 
errores o desobediencias formales, se trata de un sufrimiento lacerante en el 
alma sacerdotal, que nace de su generoso deseo de hacer el bien y de su 
comprobación tristísima del alejamiento en que los hombres se encuentran 
respecto a la Iglesia. Nace entonces el afán de establecer puentes y remover 
obstáculos para el acercamiento, y no siempre guardan el equilibrio debido. 

Cuando esto sucede, vosotros tenéis el deber de llegar hasta ellos para 
advertirles, no para atacarles; para expresarles con amor vuestras 
preocupaciones y vuestros criterios de hombres que conocen el mundo y la vida; 
para decirles los peligros a que se exponen, no para despreciarles ni combatirles. 

Y, sobre todo, tenéis otro deber aún más vivo y urgente: el de cumplir con las 
propias obligaciones que os corresponden a vosotros como laicos en la 
edificación de la ciudad terrestre, de un mundo más justo y fraternal, de un orden 
económico-social en que no existan tan irritantes diferencias. Para cualquier 
sacerdote consciente, la desconfianza y el alejamiento en que vive hoy el mundo 
obrero respecto a la Iglesia se convierte en un tormento que desgarra su alma. 
No se cometerían tantas imprudencias en ese terreno, si no existieran tan 
dolorosas injusticias. 

Renovación en Barcelona 

Barcelona tiene mucho que hacer en esta época de renovación conciliar. Es 
necesario que desaparezca la atonía que hoy existe, la división, la fragmentación 
en grupos que no quieren amarse ni comprenderse unos a otros. Es necesario 
que desaparezca esto. Hay que levantar la voz, no para dar gritos ostentosos, 
sino para confesar públicamente nuestra fe, con alegría y con esperanza. Laicos 
y sacerdotes, en las diversas parroquias de Barcelona, tenéis que reuniros para 
estudiar los problemas y derramar luz. No esperéis que todo os lo demos hecho. 
Nosotros, como jerarquía, tenemos obligaciones graves y, en cuanto de mí 

                                            
2 J. GUITTON, Una mirada al Concilio, Madrid 1963. 
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depende, trato de cumplirlas, dotando a la diócesis de la organización que 
necesita. No rechazo tampoco las voces de quienes quieren ayudarme a corregir 
mis defectos. 

Avancemos todos por este camino, con serenidad, sin miedo alguno a las 
reformas que haya que introducir, pero procurando hacerlas siempre con amor 
y con paz, como las hace el que cree en el Evangelio. Vosotros podéis contribuir 
con vuestro ejemplo, con vuestro testimonio personal y con vuestra colaboración. 
No perdáis vuestras tradiciones religiosas. En el archivo de esta casa, por las 
notas que he podido ver, se guardan preciosos recuerdos de la devoción de 
vuestros antepasados a la Virgen de los Ángeles. Nunca esta tradición piadosa, 
corporativamente manifestada, ha sido obstáculo para el progreso técnico y 
profesional del Colegio del Arte Mayor de la Seda, de Barcelona. Habéis tomado 
parte activa en reuniones internacionales, como en Zúrich o en Lyon o New York; 
constituís en España un grupo poderoso en la industria textil de la seda; vuestro 
gremio es conocido y respetado como impulsor de iniciativas constantes en el 
campo en que os movéis. Continuad así, y dad ejemplo de que pueden ir juntos 
en un hombre del mundo y en sus actividades la fe y el progreso material. Y que 
de vuestra fe brote el anhelo de una justicia social cada vez mayor. Será 
necesario hacer algo más concreto en Barcelona, para lo cual espero contar con 
vosotros. 

Algún día os llamaré, como a otros hombres y mujeres de Barcelona. No 
podemos permanecer cruzados de brazos frente al confusionismo de esta hora. 
Sacerdotes, religiosos y religiosas, y seglares, hemos de examinar y 
perfeccionar nuestros criterios y normas de actuación, y luchar para conseguir 
una mejor situación en la Iglesia de Barcelona. Nos van a tocar años difíciles, 
porque es toda la Iglesia la que se siente agitada. Pero con el esfuerzo y el dolor 
de hoy se está preparando un porvenir mejor. El Concilio tiene que dar sus frutos, 
no lo dudéis. Pasarán diez, quince, veinte años más o menos laboriosos y 
molestos. Pero otros recogerán la cosecha que indefectiblemente ha de brotar. 
No dejéis de ofrecer vuestras manos para la siembra de ahora. Hacedlo, por 
amor a Dios, a Barcelona, y a vuestro Colegio del Arte Mayor de la Seda.  
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ALIMENTAR NUESTRA VIDA CON EL CONCILIO 
Lección inaugural de la XII Semana de Teología Espiritual. 
Fue pronunciada en la Catedral Primada de Toledo el 30 
de junio de 1986. Texto publicado en el Boletín Oficial del 
Arzobispado de Toledo, julio-agosto 1986. 

 

INTRODUCCIÓN 

En la Relación final del Sínodo Extraordinario de los obispos, celebrado en Roma 
durante los meses de noviembre y diciembre del pasado año, se nos ha pedido 
que reflexionemos de nuevo sobre el Concilio Vaticano II, sobre sus enseñanzas, 
sobre la riqueza de su contenido. Es lo que vamos a hacer en nuestra XII 
Semana de Teología Espiritual. 

La petición del Sínodo está sobradamente justificada. Porque el Concilio ha 
producido ciertamente muchos bienes, pero con frecuencia ha sido mal 
estudiado, mal interpretado y mal aplicado. De ahí que hayan aparecido tantas 
sombras durante el período del tiempo transcurrido desde su celebración hasta 
nuestros días. Me niego a describirlas. Por motivos pastorales y de defensa del 
pueblo cristiano lo he hecho muchas veces, de palabra y por escrito, para advertir 
que no era ese el camino que debíamos seguir; y para ofrecer, en contraste con 
las desviadas interpretaciones, la enseñanza serena y luminosa del Magisterio 
de la Iglesia en los documentos conciliares. 

Hoy no quiero hablar de sombras, sino de las luces que siguen ahí con su fulgor 
inextinguible solicitando nuestra atención para que abramos los ojos y veamos. 
Asistí y participé en el Concilio desde el primero al último día de su celebración. 
Era uno de los obispos más jóvenes en el Aula conciliar. Me relacioné 
intensamente y conversé mil veces no sólo con mis Hermanos, los obispos 
españoles, sino con los miembros de otros episcopados y con los representantes 
de las diversas confesiones religiosas que estaban en Roma como 
observadores. Fui al Concilio con el alma llena de anhelos de renovación y aun 
de reforma, comunes a tantos obispos que así lo habíamos sentido durante 
nuestro ministerio sacerdotal, en contacto muy estrecho con las necesidades y 
reclamaciones de nuestro tiempo, no sólo el de la sociedad española de aquellos 
años. ¡Con cuánto entusiasmo y con qué enorme sinceridad asumimos la tarea 
tan fatigosa a que fuimos llamados! De los que participamos en todas las 
sesiones del Concilio solamente quedamos cinco en el ejercicio activo del 
episcopado en España: otros cinco tomaron parte en algunas sesiones, no en 
todas, o bien porque eran obispos auxiliares, o porque fueron nombrados 
durante el Concilio. 

Volvimos todos a nuestras diócesis, conscientes de que empezaba una nueva 
época en la Iglesia en la que todos, obispos, sacerdotes, comunidades religiosas 
y laicos, disponíamos de una experiencia religiosa, una enseñanza doctrinal y 
unas orientaciones pastorales que, en conjunto, representaban un riquísimo 
tesoro para trabajar en el servicio a Dios y al hombre, tal como lo había 
expresado el Papa Pablo VI en su famoso discurso de clausura del Concilio, 
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pronunciado en la Basílica de San Pedro el 7 de diciembre de 1965. Podíamos 
y debíamos, a partir de entonces, «alimentar nuestra vida con el Concilio». 

I. EL CONCILIO, EL POST-CONCILIO Y EL SÍNODO ÚLTIMO 

Precisamente con este título, «Alimentar la vida con el Concilio», en lengua 
latina, el Cardenal Felici, Secretario del Concilio, publicó en 1975 el libro, 
«Concilio vitam alere», que yo recibí de manos de Pablo VI en una de mis visitas 
al Papa1. 

Es una recopilación, sistemáticamente ordenada, de textos conciliares, 
agrupados bajo diversos temas generales, que permiten al lector obtener una 
preciosa visión de conjunto de lo que el Concilio nos enseñó sobre el hombre y 
su vocación, la voluntad salvífica de Dios y la Iglesia, la misión de los que a ella 
pertenecen, la santificación, el apostolado, y el ecumenismo. Hago esta 
referencia nada más que como obsequio, en lo que tiene de noticia menos 
conocida, a lo que ha sido legítima preocupación de muchos durante estos años, 
al comprobar la parcialidad y el reduccionismo con que se ha presentado a los 
fieles la enseñanza conciliar. 

Los Papas los primeros, Pablo VI y Juan Pablo II, en sus catequesis ordinarias 
y en sus intervenciones más solemnes y magisteriales, nos han pedido 
insistentemente que fuéramos leales y fieles al Concilio en su totalidad. Lo mismo 
han hecho muchos obispos, y los teólogos más serios y respetuosos con lo que 
es el misterio de la Iglesia, y los pastoralistas que de verdad tratan de ir a la raíz 
de los problemas. 

Pero sus voces han quedado muchas veces ahogadas por el griterío 
ensordecedor de una caterva casi infinita de escritores, periodistas, 
predicadores, ensayistas, conferenciantes, eclesiásticos y seglares, que han 
entrado a saco en los documentos del Concilio, destruyendo esto y quedándose 
con aquello según sus preferencias, inutilizando la imagen y el alma del 
organismo que se nos había presentado, agrediendo con su sarcasmo y sus 
invectivas a los que no pensaban como ellos, repitiendo invariablemente que el 
Concilio no era un punto de llegada sino de partida hacia metas que nos 
esperaban en el horizonte lejano, lo cual es cierto, con tal de que esas metas 
sean las que el Espíritu Santo, y no ellos, señala a la Iglesia y pide que sean 
alcanzadas por los caminos de la fidelidad y la renovación interior, para que las 
reformas externas de las estructuras sean coherentes con la finalidad deseada, 
y verdaderamente conducentes a embellecer el rostro de la Iglesia. Así no se 
puede alimentar la vida con el Concilio. 

Lo que había hecho el Cardenal Felici con ese pequeño libro, respondía a una 
inquietud ya generalizada y cada día más sentida: la que nos causaba ver día 
tras día el apasionamiento con que se actuaba, lleno de arrogancia y 
autosuficiencia, sin prestar atención a las voces de la sensatez, al equilibrio de 
los teólogos serios, o a las más solemnes y exigentes de la autoridad pontificia 
que advertía, con paciencia ilimitada, sobre el daño que se causaba a la Iglesia 
con tales comportamientos. Los testimonios reveladores de esta inquietud son 
                                            
1 El libro fue publicado por la Librería Editrice Vaticana. 
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innumerables y han sido dados con ocasión de las más variadas cuestiones 
dogmáticas, morales, disciplinares, litúrgicas, sociales... En exhortaciones y 
ruegos apremiantes a obispos, sacerdotes, órdenes religiosas, familias, grupos 
apostólicos laicales... En Roma, y en tantos lugares del mundo a los que ha 
llegado la presencia física del Papa, y en tantas diócesis en las que los obispos 
no se han dejado arrastrar por el oleaje alborotado de las novedades 
inconscientes, por el esnobismo pastoral, o por la inclinación antievangélica de 
un irenismo complaciente que empieza por dudar de la verdad de lo que se tiene, 
con la falsa esperanza de encontrar unas certezas que no pueden nunca llegar 
mezclando las dudas y los errores. 

Así las cosas, a los veinte años del Concilio, se celebra ese Sínodo 
Extraordinario que vamos a estudiar, en cuya Relación final, después de apelar 
a los bienes que el Concilio ha producido, se habla de los fallos en que hemos 
incurrido y se hacen estas precisas indicaciones: 

«Estos y otros defectos muestran que se necesita todavía una recepción más 
profunda del Concilio. Ella exige cuatro pasos sucesivos: conocer el Concilio más 
amplia y profundamente, asimilarlo internamente, afirmarlo con amor y llevarlo a 
la vida. Sólo si se asimilan internamente y se llevan a la vida, será posible que 
los documentos del Concilio lleguen a ser vivos y vivificantes». 

«La interpretación teológica de la doctrina del Concilio tiene que tener en cuenta 
todos los documentos en sí mismos y en su conexión entre sí, para que de este 
modo sea posible exponer cuidadosamente el sentido íntegro de todas las 
afirmaciones del Concilio, las cuales frecuentemente están muy implicadas entre 
sí. Atribúyase especial atención a las cuatro constituciones mayores del Concilio, 
que son la clave de interpretación de los otros decretos y declaraciones. No se 
puede separar la índole pastoral de la fuerza doctrinal de los documentos, como 
tampoco es legítimo separar el espíritu y la letra del Concilio. Ulteriormente hay 
que entender el Concilio en continuidad con la gran Tradición de la Iglesia; a la 
vez debemos recibir del mismo Concilio luz para la Iglesia actual y para los 
hombres de nuestro tiempo. La Iglesia es la misma en todos los Concilios». 

A este párrafo, la Relación añade las siguientes SUGERENCIAS: 

«Se sugiere que en las Iglesias particulares se haga, para los próximos años, 
una planificación pastoral para un conocimiento y aceptación del Concilio 
nuevos, más amplios y profundos. Ello se obtendrá, en primer lugar, por una 
difusión renovada de los mismos documentos, por la edición de estudios que 
expliquen los documentos y los acerquen a la capacidad de los fieles. En la 
formación permanente de los sacerdotes y de los que se preparan al sacerdocio, 
en la formación de los religiosos y las religiosas, así como de todos los fieles 
cristianos, ofrézcaseles de modo continuo y apto la doctrina conciliar por 
conferencias y cursos. Sínodos diocesanos, como también otras reuniones 
eclesiales, pueden ser muy útiles para la aplicación del Concilio. El recurso a los 
medios de comunicación social (mass-media) se recomienda como oportuno. 
Finalmente, para entender y aplicar correctamente la doctrina del Concilio será 
muy útil leer y llevar a la práctica las cosas que se encuentran en las varias 
Exhortaciones Apostólicas, que son como frutos de las varias reuniones del 
Sínodo ordinario celebradas desde el año 1967». 
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II. EL VERDADERO CAMINO 

1. Alimentar, no iniciar 

Este es el verdadero camino para poder alimentar nuestra vida con el Concilio, 
y, con este propósito, me permito añadir las siguientes reflexiones. 

Porque ni la vida cristiana ni la Iglesia han comenzado en el Concilio Vaticano II. 
Existen desde que Jesucristo consumó su obra redentora. La Iglesia, necesitada 
de renovación y de reforma, pero siempre sustancialmente idéntica a sí misma, 
cuenta ya con veinte siglos de existencia. Durante los años del posconcilio, 
muchos han obrado de tal manera que daban a entender que todo empezaba 
ahora, como si nada existiera antes, o como si todo tuviera que ser reformado 
en sus contenidos esenciales, no sólo en su expresión externa. Se produjo una 
ruptura, en lugar de una fundada y coherente adaptación. El talante democrático 
de la época y una mal entendida conciencia de la necesidad de una opinión 
pública y del derecho de todos a ser miembros activos en la Iglesia, así como la 
innata tendencia a inclinarse siempre por lo más cómodo y agradable a nuestros 
gustos personales facilitaron que muchos se proclamaran fervorosos partidarios 
del Vaticano II tal como ellos querían entenderlo, olvidándose no sólo de otros 
Concilios anteriores, sino de la entera Tradición de la Iglesia que, bajo la guía 
del Espíritu Santo, se había ido configurando a lo largo de los siglos. A ello se 
unía el deseo de un acercamiento al mundo contemporáneo, ingenuo y 
naturalista, que sirvió en la mayor parte de los casos, más que para llevar el 
mundo a Cristo, como pedían el Concilio y los Papas, para sucumbir a una 
mundanización de ideas y actitudes contrarias a las enseñanzas de Cristo. 

Quizá era ya un error querer esperarlo todo del Concilio, incluso bien entendido 
y aplicado, puesto que sigue siendo verdad la frase del Señor: Sin mí no podéis 
hacer nada (Jn 15, 5), ¡cuánto menos, si además se tergiversaba y mutilaba la 
doctrina conciliar! 

Lo que había que hacer era iluminar, con las nuevas reflexiones que el Concilio 
nos ofrecía, lo ya adquirido y asimilado en la Santa Iglesia de Cristo; completar 
lo que teníamos, puesto que no existía contradicción sino enriquecimiento; y 
reformar, por supuesto, tanto en la presentación de la doctrina, como en las 
aplicaciones pastorales de la misma, lo que necesitaba ser reformado como 
menos apto para el trabajo de evangelización de hoy, y atender así a los signos 
de los tiempos, como lo ha hecho siempre la Iglesia con más o menos diligencia, 
con más o menos torpeza, con más o menos sabiduría y eficacia, ya que en esta 
labor entran en juego las contingencias históricas y las debilidades de los 
hombres, que también se dan en la Iglesia, como se dieron en los mismos 
apóstoles elegidos por el Señor. 

2. Fe en la gran síntesis doctrinal y pastoral del Concilio 

Mientras no consigamos que el pueblo católico, o al menos sus pastores y 
miembros más capacitados, tenga una idea clara de lo que ha sido el eje 
fundamental sobre el que ha girado la reflexión conciliar, correremos el riesgo de 
estar sometidos a las intemperancias de una interpretación parcial, al 
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apasionamiento de los secuaces de una idea o un programa, a la actitud 
ensoberbecida de los afanes particularistas o de grupo, a la tiranía de quienes, 
poseídos de una conciencia mesiánica y liberadora, miran con desprecio a todo 
lo demás, y a todos los demás; a las agitaciones, perturbadoras, del vaivén de 
los optimismos o los pesimismos, trasladando abusivamente lo que corresponde 
a la psicología personal al ámbito de los hechos objetivos que se graban y pesan 
inexorablemente sobre la conciencia de quienes han de padecerlos o ser testigos 
impotentes para remediarlos. 

La acción fundamental del Concilio ha consistido en reflexionar sobre el Misterio 
de la Iglesia, el misterio digo, mucho más que sobre su estructura, aunque 
también ésta recibiera una iluminación que brotaría lógicamente del misterio 
contemplado. 

¿Qué es la Iglesia? Y se nos contestó con la constitución Lumen gentium. 
¿Cuáles son sus fuentes de vida? A esto respondieron las constituciones Dei 
Verbum y Sacrosanctum Concilium, sobre la Palabra de Dios y la Divina 
Revelación, y sobre la Liturgia. ¿En qué mundo vive hoy y cómo puede servirle? 
A lo cual respondió la Gaudium et Spes. Y para completar la fisonomía, el decreto 
sobre la actividad misionera. 

Pero este Cuerpo de la Iglesia tiene sus miembros en la tierra. ¿Cómo han de 
ser y cuál es su misión? Y se promulgaron los decretos sobre obispos, 
presbíteros, religiosos, laicos, candidatos al sacerdocio. 

Y ha de tener su relación con las otras Iglesias y confesiones religiosas: decreto 
sobre las Iglesias Orientales, Ecumenismo; declaraciones sobre religiones no 
cristianas y libertad religiosa. 

La Educación cristiana de la juventud y el decreto sobre los Medios de 
comunicación social aparecieron también como objeto de particular atención por 
su índole específica dentro del amplio campo de la acción pastoral que pide el 
mundo de hoy. 

Este fue el gran acierto del Concilio, el presentamos esta síntesis, el ofrecernos 
este panorama, amplio y riquísimo en matices, del organismo vivo de la Iglesia, 
para que todos, puesto que todos pertenecemos a ella, nos sintiéramos 
corresponsables, cada uno según su estado y misión, dejándonos penetrar por 
su savia vivificante tan hermosamente descrita. Entendido así el Concilio, se 
comprende que con él podamos alimentar nuestra vida. Y así tenemos que 
entenderlo. Pablo VI, en el citado discurso de clausura de 7 de diciembre de 
1965, pronunció estas palabras: 

«Se dirá que el Concilio, más que de las verdades divinas, se ha ocupado 
principalmente de la Iglesia, de su naturaleza, de su composición, de su vocación 
ecuménica, de su actividad apostólica y misionera. Esta secular sociedad 
religiosa que es la Iglesia ha tratado de realizar un acto reflejo sobre sí misma 
para conocerse mejor, para definirse mejor y disponer, consiguientemente, sus 
sentimientos y sus preceptos. Es verdad. Pero esta introspección no tema por 
fin a sí misma, no ha sido acto de puro saber humano ni sólo cultura terrena; la 
Iglesia se ha recogido en su íntima conciencia espiritual, no para complacerse 
en eruditos análisis de psicología religiosa o de historia de su experiencia, o para 
dedicarse a reafirmar sus derechos y a formular sus leyes, sino para hallar en sí 
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misma, viviente y operante en el Espíritu Santo, la Palabra de Cristo, y sondear 
más a fondo el misterio, o sea, el designio y la presencia de Dios por encima y 
dentro de sí, para reavivar en sí la fe, que es el secreto de su seguridad y de su 
sabiduría, y reavivar el amor que le obliga a cantar sin descanso las alabanzas 
de Dios: Cantare amantis est. Es propio del amante cantar, dice San Agustín 
(Ser. 336: PL 38, 1472). Los documentos conciliares, principalmente los que 
tratan de la Divina Revelación, de la Liturgia, de la Iglesia, de los sacerdotes, de 
los religiosos y de los laicos, permiten ver claramente esta directa y primordial 
intención religiosa, y demuestran cuán límpida, fresca y rica es la vena espiritual 
que el vivo contacto con Dios vivo hace saltar en el seno de la Iglesia y correr 
por su medio sobre los áridos terrones de nuestros campos». 

De manera que se trata de la Iglesia, misterio de Dios en la tierra, organismo 
vivo en que cada uno tenemos una misión, junto a unos derechos y deberes, que 
hemos de ejercer y cumplir sin romper la armonía orgánica de ese cuerpo místico 
cuyos miembros están llamados –¡todos!– a la santidad, de la que encontrarán 
perfecto modelo en la Virgen María, Madre de Dios y Madre nuestra. 

Esto es lo que nos dice la constitución Lumen Gentium. Todos los demás 
documentos vienen a ser consecuencias, aplicaciones pastorales, o 
fundamentación de la enseñanza conciliar sobre la Iglesia. 

Pero en lugar de verlo así, sectores muy amplios del pueblo de Dios, en todas 
sus categorías, han quedado turbados y confundidos porque en los comentarios 
ha predominado la parte sobre el todo; la atención a pequeños aspectos 
disciplinares, sobre una visión completa del misterio y la coherente acción 
pastoral; el mal uso de la mayor libertad concedida, sobre la necesidad de una 
renovación interna para responder a la llamada universal a la perfección 
cristiana; la precipitación en abrir caminos erróneos, dentro de la opción 
preferencial por los pobres, cediendo a la presión de ideologías marxistas o 
afines, con ánimo de bautizarlas después de asumirlas, lo cual es imposible que 
dé buenos resultados para una evangelización integral y auténtica. 

3. Esperanza en el gran don de Dios a su Iglesia con la celebración 
del Concilio 

Cuanto más leo los textos conciliares, más convencido estoy del gran don que 
ha hecho Dios a su Iglesia con la celebración del Vaticano II. Hay que seguir 
leyendo y meditando esos documentos, explicándolos bien incesantemente, en 
los seminarios y casas de estudio de las comunidades religiosas, en las 
parroquias, en las asociaciones y grupos apostólicos. Los Papas vienen 
haciéndolo infatigablemente, y es admirable lo mucho que ha conseguido ya 
Juan Pablo II con su magisterio y sus visitas apostólicas a tantos lugares de la 
tierra. Él es un ejemplo vivo de cómo hay que asimilar el Concilio y vivirlo; de 
diálogo con el mundo, y de amor a Dios revelado en Jesucristo; de apertura y 
fidelidad, de comprensión y firmeza, de humanismo y servicio a la fe; de cómo 
hay que saber unir, en el pensamiento y en la vida, la teología de la creación y 
la encarnación y la teología de la cruz, del amor al progreso y bienestar del 
hombre y aceptación humilde de la voluntad misteriosa de un Dios cuyos 
caminos no son los nuestros. 
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Tras el Concilio, han ido creándose y poniéndose en marcha en la Iglesia 
estructuras y órganos de reflexión y acción que están empezando a 
desarrollarse. Tengamos para con ellos el obsequio inicial de nuestra paciencia 
hasta que se perfeccionen. Han aparecido también documentos muy valiosos, 
exhortaciones apostólicas fruto de diversos Sínodos, o de los Papas; encíclicas, 
cartas y discursos que derraman luz abundante para interpretar bien el Concilio. 
Hay que leerlas y explicarlas también. Y se ha promulgado el nuevo Código de 
Derecho Canónico que ayudará a mantener no sólo eso que se llama «espíritu» 
del Concilio sino también la letra del mismo, sin la cual el espíritu se evapora y 
desvanece. 

Quedan cuestiones teológicas, morales y sociales, muy serias, sobre las cuales 
seguirá la discusión y la polémica. Es perfectamente explicable. Siempre ha 
sucedido así en la Iglesia, y no debemos extrañarnos de que ahora también se 
dé este fenómeno. Por una razón de índole dogmática y otras de tipo pastoral. 

De índole dogmática es el hecho mismo de la Iglesia. Precisamente porque es 
un misterio, no se acaba nunca de verla del todo en su inagotable riqueza; los 
ministerios y concretamente el Sacerdocio, los carismas y la autoridad de la 
Jerarquía, la acción del Espíritu Santo y el mantenimiento de la necesaria unidad, 
los derechos de los fíeles laicos dentro del pueblo de Dios, las Iglesias 
particulares y la Iglesia universal, el Primado de jurisdicción del Papa, la 
Eucaristía... 

Hay después razones pastorales prácticas que obligan a discernir y ponderar 
con sumo cuidado las afirmaciones que se hagan. Una brota del problema del 
ecumenismo, que afecta a la Iglesia en partes vitales de la misma y pide 
ineludiblemente profundísima reflexión bíblica y teológica. Otra nace de la 
actividad misionera de la Iglesia en relación con el fenómeno de la inculturación, 
que en África y en Asia está sacando a la luz experiencias, criterios, ideas y 
comportamientos de una enorme complejidad para la recta transmisión de la fe. 
Y en un mundo que ha hecho de la noticia y la información un ídolo, todo se 
comunica y se propaga, provoca reacciones incontrolables, y frustra muchas 
veces el intento de avanzar por cauces serenos y tranquilos. 

Todo esto constituye un obstáculo para la marcha más rápida que desearíamos, 
pero está bien que salga a la superficie para que esa marcha sea más segura 
en su avance hacia la unidad. Están igualmente la conciencia exacerbada de los 
derechos humanos, de la dignidad y la libertad del hombre, de la solidaridad que 
no repara en métodos para manifestarse y conseguir lo que pretende, el 
sentimiento de clase, el peso atroz de tantas injusticias, etc... Se comprende que 
existan dificultades en la aplicación de la doctrina a la vida, y que la Iglesia, 
amada por unos, rechazada por otros, camine lentamente entre tantos escollos. 

Pero estoy convencido de que el Concilio dará muchos frutos y alimentará la vida 
de las nuevas generaciones de hijos de la Iglesia que están empezando a nacer. 
Llegará un día en que se formen mejor los aspirantes al Sacerdocio y los 
miembros de las Comunidades Religiosas. Y tendremos un laicado más 
responsable y consciente de lo que significa formar parte del Pueblo de Dios. Se 
volverá a considerar el Magisterio de la Iglesia y el Pontificio como garantía y 
servicio indispensable a la unidad. Y no surgirán las voces destempladas ni las 
tergiversaciones contra nobles intentos de reconducir lo que el Concilio nos dijo 
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por caminos certeros, tal como ha querido hacerlo el Cardenal Ratzinger con lo 
que se ha llamado su Informe sobre la fe, o el Cardenal de Lubac en su Diálogo 
sobre el Vaticano II. 

Los veintiún años que han transcurrido desde la clausura del Concilio son 
suficientes para comprender que ha habido motivos para esperar, sí, y para sufrir 
también. Pero todavía son pocos para poder asimilar íntegramente, con la 
serenidad con que la tierra fértil recibe la semilla en ella depositada, no sólo la 
doctrina y el impulso creador que encierra, sino el dinamismo progresivo a que 
nos conduce en los campos de la acción pastoral. 

Si se me hubiera dicho, al terminar el Concilio, que se iban a necesitar unos 
cincuenta años para asimilarlo bien, dadas las condiciones del hombre de hoy, 
no lo hubiera aceptado de inmediato; pero poco tiempo después lo hubiera 
afirmado igualmente sin vacilación. Esperemos, pero no pasivamente, sino con 
la firme decisión de ser fieles a lo que nos piden la letra y el espíritu del Concilio. 

En cuanto a España, nada nuevo tengo que decir. He tenido presente la situación 
de nuestra Iglesia española al escribir lo que he escrito. Hemos sufrido mucho, 
y pienso que, con el pretexto de que había que corregir muchas cosas en el 
orden político y social y en el estrictamente eclesiástico, se cometieron tantos 
desafueros respecto a la interpretación y aplicación del Concilio. Ahora estamos 
ya padeciendo las consecuencias en la desilusión de muchos, en el abandono 
de tantos, y en la falta de sacerdotes y religiosos, para atender las necesidades 
pastorales de la Iglesia en tantos campos que esperan la semilla de la Palabra y 
de la Vida. 

Hay que empezar de nuevo y estudiar y aplicar bien las enseñanzas del Concilio, 
como nos pidió el Papa en su visita del año 1982. 

III. LA CONSTITUCIÓN DOGMÁTICA SOBRE LA IGLESIA 

La Lumen Gentium, ha de estar en el corazón y en la cabeza de todo católico. 
Ha de ser nuestra sabiduría, nuestra asignatura fundamental. Jóvenes y menos 
jóvenes estamos capacitados para leerla y asimilarla. Es la gran reflexión de la 
Iglesia sobre sí misma. De ella ha de brotar nuestro conocimiento profundo de la 
Iglesia Cristo es la luz de los pueblos, y la Iglesia, «muchedumbre reunida por la 
unidad del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo»2, su sacramento, que tiene como 
misión presentar esa LUZ. El Concilio se propuso declarar a todos los hombres 
su naturaleza y su misión. 

1. La Iglesia, misterio de fe y de profunda interioridad 

Su riqueza maravillosa y multiforme brota del Costado de Cristo en su Pasión, y 
se forja en el fuego de Pentecostés. Es una institución jerárquica, pero para 
comunicar una Vida. Su misma estructura está pregonando la sabiduría de su 
divino Arquitecto. Un solo Señor, un solo Espíritu, una sola Fe. Un solo Cuerpo. 
La Iglesia es real, está al servicio de los hombres, de su salvación, y necesita un 
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organismo que se pueda ver y tocar. Gracias a los hombres, que nos enseñan y 
guían con autoridad divina, tenemos algo esencial en un cuerpo único vivo: la 
solidez indefectible en la fe de Cristo y en la participación de su vida. 

Desde los primeros momentos ella tiene conciencia extraordinaria de su ser. No 
es un simple hecho histórico que se pueda analizar y medir como se quiera. Es 
el misterio en el que confluyen todos los demás misterios. Esto se manifiesta ya 
en su misma fundación, porque Jesucristo puso el fundamento de su Iglesia 
predicando la Buena Nueva. Y la Iglesia, enriquecida con los dones de su 
Fundador, recibía la misión de anunciar y establecer el Reino de Dios y de Cristo 
en todas las naciones. El misterio de la Iglesia está inscrito en el símbolo de 
nuestra fe que tan frecuentemente recitamos reunidos ante el altar: «Creo en 
una Santa Iglesia Católica». 

Ella cree, ama, espera, y sirve al Señor. La Iglesia se nutre de los 
Sacramentos. La vida de Cristo, su Espíritu, se nos comunica a través de ella. 
El Bautismo nos configura con Cristo, nos hace renacer, nos convierte en hijos 
y herederos, al lado del Primogénito. La Eucaristía nos va transformando en Él, 
y, participando del Sacrificio Eucarístico fuente y cima de toda la vida cristiana, 
ofrecemos a Cristo al Padre y nos ofrecemos con Él. La Confirmación nos vincula 
más estrechamente a la Iglesia y nos enriquece con la fortaleza especial del 
Espíritu Santo. Por la Penitencia, obtenemos la misericordia de Dios, nos 
reconciliamos con la Iglesia entera, siempre ese sentido de unidad y catolicidad, 
y vivimos de su fe, esperanza y caridad. Por la Unción sagrada, la Iglesia 
encomienda los enfermos al Señor, y los exhorta a que contribuyan al bien del 
Pueblo de Dios con la aceptación de su enfermedad y su confianza en el que es 
dueño de la vida y de la muerte. El Orden Sagrado nos da los pastores para 
apacentarnos con la palabra y la gracia de Dios. Los esposos, por el Sacramento 
del Matrimonio, participan del misterio de unidad y amor fecundo de Cristo y su 
Iglesia y así constituyen la Iglesia doméstica en la que nacen nuevos hijos de 
Dios. Esta es la fuente de vigor, de fuerza que el Concilio nos describe. Todos, 
«fortalecidos por tantos y poderosos medios de salvación, son llamados por el 
Señor, cada uno por su camino, a la perfección de la santidad por la que el mismo 
Padre es perfecto»3. 

Todo en la Iglesia está ordenado a la «nueva criatura». Es artífice y mensajera 
de la unidad de todos los hombres. Crea y sostiene toda clase de obras en favor 
de los necesitados. Atenta a toda miseria, tiende los brazos a los que están 
sentados en las tinieblas. Y a través de nosotros derrama su caridad, que la hace 
fecunda. 

2. Nuestra vocación a la santidad en la Iglesia 

Aquí está, nos dice el Concilio, la verdadera dignidad del cristiano. ¿Nuestras 
metas, nuestras aspiraciones? La voluntad de Dios es nuestra santificación. La 
santidad de la Iglesia se manifiesta en las vidas de sus hijos. Su doctrina es 
siempre pura, como es pura la fuente de donde manan sus Sacramentos, su 
energía es vigorosa y santa, como es el Espíritu que la alienta. Alimentados por 
su doctrina y sus Sacramentos hemos de dar frutos. La Iglesia es en este mundo 
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y continuará siendo una comunidad compleja, trigo mezclado con cizaña. Por 
eso nos recuerda el Concilio nuestra condición de peregrinos, aunque siempre 
fortalecidos y unidos con la Iglesia ya celestial que nos apoya y estimula. 

El Concilio dedica un capítulo de su constitución más fundamental, a cuya luz 
hay que leer todas las demás, a la vocación de todos los hombres a la santidad. 
Este capítulo complementa los anteriores, Pueblo de Dios, constitución 
jerárquica de la Iglesia, los laicos, porque «todos en la Iglesia, ya pertenezcan a 
la jerarquía, ya sean apacentados por ella, son llamados a la santidad, según 
aquello del Apóstol: Porque ésta es la voluntad de Dios, vuestra santificación»4. 
«Cada uno, según sus propios dones y gracias recibidas, debe caminar sin 
vacilación por el camino de la fe viva, que enciende la esperanza y obra por la 
caridad»5. 

Esto es lo que realmente necesita la Iglesia y el mundo: santos, hombres nuevos 
que sigan las huellas de Cristo y «se consagren con todo su ser a la gloria de 
Dios, al servicio del prójimo, obedeciendo en todo la voluntad del Padre. Así la 
santidad del Pueblo de Dios producirá frutos cada vez más abundantes, como 
brillantemente se demuestra en la historia de la Iglesia a través de la vida de 
tantos santos»6. 

Todos, cada uno en las condiciones de vida en que nos encontramos, en el oficio, 
profesión, circunstancias favorables o desfavorables, nos podemos santificar si 
recibimos todo con fe de la mano de Dios, si permanecemos en el amor de Dios 
y su amor permanece en nosotros, de manera que se derrame en bien de 
nuestros prójimos. Y no encojamos «nuestros prójimos». Todo ser humano es 
nuestro prójimo, sobre todo el que más lo necesita. Sí, esta es nuestra verdadera 
vocación: la santidad. Aunque nos suene a algo extraordinario seamos los 
santos de lo ordinario, de la sencilla vida diaria. 

Oí comentar a una religiosa que una chica, a la salida de unos Ejercicios 
Espirituales, en Toledo –cuyo director seguramente estará aquí–, había contado, 
como experiencia suya, que ella de pequeña siempre decía que quería ser santa, 
convencida de que era una verdadera profesión. Pero al ir creciendo se fue 
dando cuenta de «que no quedaba muy bien cuando lo decía», y lo dejó de decir. 
Pero que ahora había vuelto a descubrir que realmente nuestra primera y gran 
llamada era a la santidad, siendo lo que cada uno tuviéramos que ser. 

Por eso al hablar del Vaticano II, del traído y llevado Vaticano II, pero no leído, 
orado y vivido, es urgente y esencial hablar y vivir de la santidad, hablar y vivir 
de la Iglesia, hablar y vivir en comunión con ella y con el Vicario de Cristo en la 
tierra, el Papa. Por eso Teresa de Jesús, una mujer tipo para todas las épocas 
de la Iglesia, muere diciendo: «Gracias, Señor, porque muero hija de la Iglesia». 
¿Cómo es posible invocar el Vaticano II sin hablar de la Iglesia y su misión, de 
su vida interior, de sus medios de santificación, de su llamada a la santidad, y la 
perfección del amor cristiano? Bien leído y asimilado el Concilio ¿quién puede 
dudar de sus exigencias? 
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3. La Virgen María en el misterio de Cristo y de la Iglesia 

El Sacrosanto Sínodo nos exhorta a todos los hijos de la Iglesia a fomentar el 
culto litúrgico, así como las prácticas y ejercicios de piedad para con Ella, 
recomendadas en el transcurso de los siglos por el Magisterio. Nos pide que 
vivamos nuestra relación filial con María, que nace del beneplácito divino y de la 
sobreabundancia de los méritos de Cristo. Es Dios mismo quien ha querido esta 
Maternidad de María en la economía de gracia; Ella es invocada como Abogada, 
Auxiliadora, Socorro, Mediadora. Es nuestro modelo en el orden de la fe, de la 
caridad y de la perfecta unión con Cristo. María nos ayuda a vivir el año litúrgico. 
¿Quién mejor que Ella nos ayudará a sentir internamente el espíritu de Adviento, 
el tiempo de la Navidad, la Presentación en el templo del Hijo de Dios, la 
Encarnación, la preparación para la Pascua, la espera en oración de 
Pentecostés? ¿Cómo no va a ayudarnos en nuestra vida espiritual el rezo de las 
Horas en las celebraciones marianas de la Iglesia? 

El Concilio no nos habla en concreto de las prácticas y ejercicios de piedad 
recomendados en el transcurso de los siglos por el Magisterio. Pero en el 
corazón y en la inteligencia de todo hijo fiel de la Iglesia están. Pienso en el 
Ángelus, en el Rosario, en el rezo o en el canto de la Salve. Al Ángelus y al 
Rosario le dedica un capítulo Pablo VI en su maravillosa Marialis cultus. Leedlo, 
os hará bien, algo así como una fresca y suave brisa. Son prácticas sencillas, 
diarias, que saben a pan y calor familiar, pero también a invocación espontánea, 
a refugio en la Madre, a paseo solitario, a tranquilo atardecer... 

4. Las demás Constituciones, Decretos y Declaraciones 

Leedlas también, meditad sobre su contenido una y mil veces. La Dei Verbum, 
sobre la Divina Revelación, y la Sacrosanctum Concilium, sobre la Liturgia, son 
igualmente fundamentales. Y las enseñanzas sobre obispos, sacerdotes, 
religiosos, laicos, seminaristas, etc., cuando se leen sin prejuicios y sin pasión, 
son de tal riqueza y capacidad sugeridora que, si se aplicasen bien, cambiarían 
el rostro de la Iglesia. No puedo comentarlas, ni los decretos sobre Ecumenismo 
o libertad religiosa. Pero no quisiera terminar sin una referencia a la Gaudium et 
Spes. 

IV. LA CONSTITUCIÓN PASTORAL «GAUDIUM ET SPES» 

La Iglesia que camina hacia el Señor, con la mirada fija en Él, llena de esperanza 
y seguridad en Cristo Resucitado que vive junto al Padre, ha profundizado en el 
depósito de la fe que Él mismo le ha confiado. Su historia es una historia de 
salvación sin rupturas, y el Espíritu Santo que la asiste, promueve lo que su vida 
interior y exterior necesita. La constitución pastoral, Gaudium et Spes, presupone 
la constitución dogmática. Lumen Gentium. El diálogo que la Iglesia establece 
con el mundo sólo es posible sobre la base firme de su identidad. No hay nada 
auténticamente humano que no halle eco en el corazón de la Iglesia. Está unida 
íntimamente con la humanidad y su destino. Por eso la Iglesia, en esta 
constitución pastoral, expone cómo entiende su presencia y su acción en el 
mundo actual. 
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La Iglesia no tiene ninguna ambición terrena; sólo quiere continuar la obra de 
Cristo que vino al mundo para dar testimonio de la verdad, para salvar y no para 
condenar, para servir y no para ser servido. El Vaticano II no quería ciertamente 
cambiar la fe, sino re-proponerla de manera eficaz. Quiero decir que el diálogo 
con el mundo es posible únicamente sobre la base de una identidad 
indiscutida; que podemos y debemos abrirnos, pero sólo cuando estemos 
verdaderamente seguros de nuestras propias convicciones. La identidad firme 
es condición de apertura. Así lo entendieron los Papas y los Padres conciliares, 
algunos de los cuales pudo parecer, tal vez, que se dejaron ganar por aquel 
optimismo un poco ingenuo de aquellos tiempos, un optimismo que en la 
perspectiva actual nos parece poco crítico y realista. Pero si pensaron poder 
abrirse con confianza a lo que de positivo hay en el mundo moderno, fue 
precisamente porque estaban seguros de su identidad, de su fe. En contraste 
con esta actitud, muchos católicos, en estos años, se han abierto, sin filtros ni 
freno, al mundo y a su cultura, al tiempo que se interrogaban sobre las bases 
mismas del «depositum fidei», que para muchos habían dejado de ser claras7. 

La Gaudium et Spes nos dice lo que la Iglesia siente sobre la situación actual del 
hombre, lo que siente desde su realidad de sacramento de Cristo. Por eso 
pretende iluminar la dignidad de la persona humana, las relaciones mutuas entre 
los hombres, lo que es el bien común, el respeto sin excepción a la persona 
humana; cómo ve ella el sentido de la actividad humana en el mundo. Ante los 
problemas de hoy, habla de la dignidad del matrimonio y de la familia; del 
Verdadero sentido del progreso y de las obligaciones de los cristianos respecto 
a la vida económico-social, de la comunidad política, de la edificación de los 
pueblos, de la comunidad internacional, de la paz... 

El tiempo ha dado la razón a la preocupación de la Iglesia sobre el aspecto 
sagrado del amor, la misión de la familia, el cambio que tiene su origen en el 
progreso científico y en sus aplicaciones técnicas, que está experimentando una 
aceleración inaudita. Todo esto tiene que significar para el cristiano la 
manifestación misma de su vocación: Dios le ha dado el mundo como tarea. Ahí 
está su trabajo: la civilización, el progreso, las instituciones tienen que estar al 
servicio de la vocación auténtica y permanente del hombre. Lo que nos propone 
el Vaticano II es unir el servicio de la fe y el de construcción de un mundo en paz 
y bienestar social. La Gaudium et Spes presenta al hombre un humanismo 
abierto, rico y pleno, que le transciende y le hace captar cada vez más su 
condición humana en toda su riqueza y valor. La elevada idea del amor, del 
matrimonio, de las relaciones entre los hombres, del trabajo, que la Iglesia 
presenta, es la mejor defensa que puede hacer en favor de la humanidad actual. 
La familia está en el centro de sus preocupaciones; la familia cristiana, que con 
su testimonio arguye al mundo de pecado e ilumina a los que buscan la verdad. 
La Iglesia, en esta Constitución Pastoral, se da cita con las aspiraciones 
profundas del corazón humano que auténticamente busca la verdad, lo que vale, 
por lo que merece la pena luchar. El cristiano tiene que estar y entrar 
resueltamente en el progreso, pero con el Mensaje de Cristo; si no, la civilización 
del mañana no estará de verdad al servicio del hombre, sino que le destruirá y 
aplastará. Sólo hay una Luz, Cristo; un Camino, Cristo; una Verdad, Cristo. 

                                            
7 Cf. J. RATZINGER, Informe sobre la fe, Madrid 1985, 42. 
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Lo que el Concilio propone del tesoro de la doctrina de la Iglesia es para ayudar 
a los hombres de nuestro tiempo, crean o no en Dios; para que perciban más 
claramente su íntegra vocación, y conformen el mundo con la excelencia de la 
dignidad humana, y, llevados por un esfuerzo generoso y unido de amor, 
respondan a las más urgentes necesidades de nuestra época8. Los cristianos no 
pueden desear nada más ardientemente que servir a los hombres del mundo 
actual cada vez más generosa y eficazmente. No todos los que dicen Señor, 
Señor, entrarán en el Reino de los Cielos, sino los que hacen la voluntad del 
Señor y ponen manos vigorosas a la obra9. 

CONCLUSIÓN 

Quiero acabar con las palabras del Cardenal Paul Zoungrana cuando en el 
Concilio, hablando en nombre de 67 obispos africanos dijo: «Fundamentalmente 
Cristo es Él mismo la Revelación que nos trae. Las verdades que hay que creer 
y los deberes que deben cumplirse deben ser considerados sobre todo en su 
relación con una persona viva. Decid al mundo que la Divina Revelación es 
Cristo. Es necesario que el hermoso rostro de Cristo resplandezca mejor en la 
Iglesia. Así renovaréis los prodigios de amor y de fidelidad que brillaban en la 
Iglesia primitiva»10. 

 

                                            
8 GS 91. 
9 GS 93. 
10 Cf. H. DE LUBAC, Diálogo sobre el Vaticano II, Madrid 1985, 56-57. 
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