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PRÓLOGO 
DEL CARDENAL ANTONIO INNOCENTI, 

PREFECTO DE LA S. CONGREGACIÓN PARA EL CLERO 
 

En una carta encíclica, algo olvidada y de notoria actualidad, la Humani generis 
redemptionem, de quince de junio de 1917, Benedicto XV expuso un breve 
tratado sobre la predicación (Acta Apostolicae Sedis 9 [1917] 305-317). Venía 
dada la motivación de este documento, dirigido a los obispos del orbe católico, 
por la acentuada curva de decadencia que se advertía entonces en este 
ministerio capital de la evangelización, caída que se debía a tres causas: la falta 
de idoneidad en los ministros de la Palabra, ciertas desviaciones respecto de los 
fines u objetivos propios de la predicación, y el olvido, demasiado frecuente, de 
la raíz o alma profunda de la misma. 

Me ha sido suscitado este recuerdo por la lectura del contenido de este volumen, 
seis series de conferencias cuaresmales pronunciadas por el señor Cardenal 
Arzobispo de Toledo y Primado de España, don Marcelo González Martín. He 
podido comprobar con honda satisfacción cómo en todas ellas se ven realizados 
con ejemplar fidelidad los remedios que el Papa Benedicto XV señaló en 1917 a 
las causas de la decadencia de la predicación: el dominio perfecto de la materia, 
el celo sincero y absorbente por las almas, la vida de oración unida a la paciencia 
en soportar las graves e inevitables dificultades que encierra el ejercicio fiel de 
la predicación apostólica. 

El lector puede comprobar fácilmente por sí mismo el ágil y completo dominio 
con que se desenvuelve el autor de este volumen en el amplio territorio de la 
oratoria sagrada. Posee un conocimiento profundo, vitalmente asimilado, del 
Nuevo Testamento, sobre todo de los Evangelios y de las epístolas paulinas. Ha 
hecho suyo, y se ve que, desde muy joven, el certero consejo de otro gran 
maestro español de la predicación, el insigne Apóstol de Andalucía, San Juan 
de Ávila: “El Nuevo Testamento, si es posible, querría que lo tomase de coro” 
(Carta 5, a un predicador, en SAN JUAN DE ÁVILA, Obras completas, vol. V, Madrid 
1970, BAC 313, p. 52). Y muestra también un magistral conocimiento de los 
documentos del Magisterio vivo de la Iglesia, tanto el pontificio como el conciliar. 
Por eso la predicación del Cardenal Arzobispo de Toledo se alza, como 
espléndido monumento de la actual oratoria sagrada española, sobre terreno 
granítico, firme, sólido y fecundo. Ha dado comprobación moderna al sabio 
consejo del viejo Horacio: 

cui lecta potenter erit res,  
nec facundia deseret hunc, nec lucidus ordo (Ad Pisones, 40-41). 

Siempre tendrá materia abundante para hablar con claridad y orden el que posea 
de antemano un dominio completo del campo propio de su discurso. 

Quiero destacar, a propósito del Magisterio vivo de la Iglesia como fuente de la 
predicación, el continuo recurso que el autor hace a las enseñanzas del Concilio 
Vaticano II. Don Marcelo González Martín intervino como obispo en todas las 
sesiones del magno acontecimiento eclesial. Y posee de sus enseñanzas un 
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conocimiento vital, vivo, hecho substancia propia. Es lo que le permite citarlo y 
aplicarlo e interpretarlo con un equilibrio perfecto. “Ciertamente, el que no admita 
los cambios que el Concilio quiere introducir en la Iglesia de Dios, no sirve a la 
Iglesia; pero el que se empeña en saltar por encima de estos cambios que el 
Concilio introduce, buscando modificaciones en lo substancial, tampoco sirve a 
la Iglesia, sino que más bien la destruye”. Conforta ver cómo ya desde entonces, 
recién concluido el Vaticano II, el entonces Arzobispo de Barcelona, previene a 
sus fieles frente al riesgo de crecientes mutilaciones de la enseñanza real del 
Concilio. Subraya la necesidad de adaptación sensata, pero admitiendo con 
meridiana claridad que “el Concilio no ha cambiado, no puede cambiar la fe y la 
creencia”. 

Una última observación me parece conveniente hacer. El señor Cardenal de 
Toledo no rehúye en su predicación las aristas crucificadoras de la vida cristiana. 
No cede a la fácil tentación de eliminar o reducir lo duro, para halagar al oyente. 
Sabe poner dulzura de comprensión en sus palabras, pero sin traicionar las 
exigencias del mensaje que como obispo está obligado a transmitir. A propósito 
de la situación de inmoralidad creciente y aun avasalladora en que se encuentra 
el mundo contemporáneo, don Marcelo alza su voz con energía profética: hablar 
de renovación es hablar también y principalmente de reforma personal interior y 
no puede haber reforma personal interior si no hay conciencia de pecado y 
concluye: “No hablar del pecado es un terrible error religioso”. Y ante la crisis de 
obediencia que ha ido surgiendo en la Iglesia, no vacila en reiterar que la 
obediencia es virtud capital, que no ha pasado de moda, y que pertenece al 
cuadro esencial de la vida cristiana auténtica. Eliminar o reducir la obediencia es 
eliminar o difuminar la presencia de la Cruz en la vida del cristiano. 

Podría ampliar este prólogo. Pero creo que basta lo apuntado para introducir al 
lector en esta ejemplar muestra del deber de predicar, que corresponde, también 
hoy, al obispo de la Iglesia, una de cuyas principales obligaciones, como reitera 
el nuevo Código de Derecho Canónico, es predicar la palabra de Dios, con 
fidelidad e íntegramente, para velar por la pureza de la fe en su diócesis. 

Con gusto he respondido afirmativamente con estas líneas a la invitación que 
me ha hecho de prologar este quinto volumen de las obras del señor Cardenal 
de Toledo, la Comisión preparadora de las mismas. Le conocí personalmente en 
mis años de Nunciatura en Madrid. Pude entonces comprobar las altas 
cualidades que en él concurren como hombre de Iglesia. Y también tuve ocasión 
de disfrutar de su magisterio como orador sagrado, de cual magisterio es este 
volumen fecunda y aleccionadora prueba. 

Roma, 19 de abril de 1989. 
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En este volumen –quinto de la serie– se recoge una muestra elocuente del 
continuo ejercicio del ministerio de la Palabra que ha venido realizando el señor 
Cardenal Primado y Arzobispo de Toledo, don Marcelo González Martín. 
Muestra parcial, pero significativa. Parcial porque si bien se quiso en un principio 
recoger una extensa selección de homilías, vio el Comité preparador que era 
imposible albergarla en un solo volumen. Se necesitarían tres o cuatro. 

Por eso, se ha optado por recoger seis series completas de predicación de la 
Cuaresma y de la Semana Santa, tiempos litúrgicos fuertes que han sido siempre 
objeto de intensa predicación de la Palabra a los fieles. Cuatro series 
corresponden a la época del Arzobispado de Barcelona. Y las dos series últimas, 
al Episcopado de don Marcelo en Toledo. 

Aunque, por razón del contenido, la materia es, en todas las referidas series –
Dios, Cristo, la Iglesia, el mundo– la misma, se advierten en estos dos sectores 
territoriales de la predicación cuaresmal algunas diferencias objetivas 
circunstanciales. Pero siempre bajo la luz de las enseñanzas del Concilio 
Vaticano II. 

Entre las series predicadas en la Ciudad Condal y las tenidas en la sede toledana 
hay una diferencia de programación. Las conferencias cuaresmales de 
Barcelona se extendían a lo largo de toda la Cuaresma, apoyadas en la fecha 
del viernes de cada semana de dicho tiempo. Tenían un tracto sucesivo largo. 
Las de Toledo, en cambio, son concentradas. Se predican a lo largo de una sola 
semana. 

Con este volumen queda albergada, dentro de la serie que esperamos concluir 
con un próximo volumen VI, la constante dedicación al ministerio de la Palabra, 
que ha mantenido a lo largo de toda su vida sacerdotal el señor Arzobispo de 
Toledo. 

Por lo que toca a las normas reguladoras de la recopilación y ordenación de 
materiales, el Comité de preparación de la serie ha mantenido las mismas que 
han presidido dicha tarea en los volúmenes anteriores. 
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El Estudio Teológico de San Ildefonso de Toledo, 
agradece de nuevo a cuantas personas están colaborando a 
que el empeño se haga realidad, el aliento y el apoyo 
económico prestados para editar este quinto volumen de las 
obras del Cardenal don Marcelo González Martín, 
Arzobispo de Toledo y Primado de España. 

Se alegra de ofrecerles este quinto volumen y espera 
poder concluir en fecha próxima, con el sexto volumen, la 
amplia selección iniciada. 
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Fuertes en la fe 
 

Se incluyen en esta primera parte, dedicada a la virtud de la fe, las conferencias 
pronunciadas por Monseñor Marcelo González Martín, arzobispo de Barcelona, 
en la Santa Iglesia Catedral Basílica de la Ciudad Condal, durante la Cuaresma 
de 1968. Las conferencias fueron transcritas tal como fueron pronunciadas por 
el entonces arzobispo de Barcelona, con muy leves retoques. Se reproduce el 
texto publicado en tercera edición por la benemérita Editorial Balmes, Barcelona, 
1970. Las notas y citas se han ajustado, en cuanto a disposición tipográfica, a 
las características propias de la presente edición. 
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NOTA PREVIA 

Fuertes en la fe es una frase del apóstol San Pedro. Me ha parecido oportuna 
para dar título a este pequeño libro en que se recogen algunas de mis 
predicaciones durante la Santa Cuaresma de este año en Barcelona, 
concretamente las de la Catedral. 

Permanecer fuertes en la fe significa mucho. Lo significa todo en esta hora que 
estamos viviendo en la Iglesia. ¡Pobre Concilio Vaticano II, si la fe desfalleciera! 

El Papa Pablo VI en su Exhortación Apostólica de febrero de 1967 nos pidió a 
todos, particularmente a los obispos, que celebráramos el Año de la fe, que había 
de discurrir de junio de ese año al mismo mes del actual, como homenaje a los 
apóstoles Pedro y Pablo en el XIX centenario de su martirio: “Nos os rogamos a 
todos, hermanos e hijos nuestros, que queráis celebrar la memoria de los santos 
apóstoles Pedro y Pablo, testigos con la palabra y la sangre de la fe de Cristo, 
con una auténtica y sincera profesión de la misma fe, como la Iglesia, por ellos 
fundada e ilustrada, la ha recogido celosamente y autorizadamente la ha 
formulado. Queremos ofrecer a los beatos Apóstoles una profesión de fe 
individual y colectiva, libre y consciente, interior y exterior, humilde y franca. 
Queremos que esta profesión de fe suba desde lo más íntimo de todo corazón 
fiel resonando, idéntica y amorosa, en toda la Iglesia. ¿Qué mejor tributo de 
recuerdo, de honor y de comunión podríamos ofrecer a Pedro y Pablo que el de 
aquella misma fe que de ellos hemos heredado?” (Exhortación Apostólica 
Petrum et Paulum, 22 de febrero de 1967: Ecclesia 27 [1967] 293-297). 

He intentado con esta predicación, al igual que con los demás trabajos que juntos 
hemos realizado para servir a este propósito, responder a la invitación del santo 
Padre. 

Doy las gracias al Excmo. Cabildo de la Catedral por la diligencia y celo pastoral 
con que silenciosamente ha atendido a los numerosos fieles que se congregaron 
en el Templo catedralicio para escuchar la palabra de Dios, orar y proclamar su 
fe. También por el trabajo que se ha impuesto para recoger estas conferencias 
y darlas a la imprenta. 

Sigamos predicando y viviendo la fe de los Apóstoles. Así aseguraremos los 
frutos que se esperan del Concilio Vaticano II. 

+ Marcelo González Martín. 
Arzobispo de Barcelona 

Barcelona, Pascua de Resurrección de 1968 
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LA FE, FUENTE DEL GOZO Y DE LA PAZ 
Conferencia pronunciada el Miércoles de Ceniza, 28 de 
febrero de 1968. 

 

He aceptado con sincera satisfacción de mi alma la invitación del Excmo. Cabildo 
de la Catedral a hacerme cargo de estas predicaciones cuaresmales. En 
realidad, no hubiera sido necesario este ruego, consciente como soy de que una 
de las principales obligaciones del obispo es predicar la palabra de Dios. Ojalá 
pudiera llegar a todas las parroquias y a todas las iglesias de la Diócesis; pero 
esto supera las posibilidades humanas, que limitan siempre la actuación en el 
propio ministerio. Al menos puedo hacerlo en la Catedral, en esta querida 
Catedral de Barcelona que, no solamente de derecho sino de hecho, debe llegar 
a ser el primer templo de la Diócesis en cuanto a la perfección de sus 
celebraciones litúrgicas, en cuanto a los servicios espirituales a los fieles, en 
cuanto al culto solemne y público a Dios nuestro Señor, que han de darle los 
canónigos y beneficiados que aquí rezan el Oficio Divino y en fin, en todo aquello 
que constituye hoy una aspiración entrañablemente querida por la Iglesia de Dios 
para el perfeccionamiento de la vida religiosa. Por eso he agradecido mucho esta 
invitación del Cabildo catedralicio, corporación eclesiástica llena de dignidad y 
merecedora del máximo respeto, cuya ayuda ha de ser preciosa para esta 
renovación que la Iglesia va buscando hoy en todo. 

Ya apareció la palabra que hoy conmueve y turba los espíritus de tantas gentes, 
“renovación”. Pronunciémosla con humildad, sin intenciones agresivas y 
reivindicatorias, que supondrían, si así se hiciera, una triste ignorancia respecto 
al noble abolengo de esta palabra, e incluso más: significaría también una injuria 
a la Iglesia. ¿Qué es lo que hay que renovar hoy en la Iglesia de Dios? La 
respuesta a esta pregunta nos la va a dar el mismo nuestro Señor Jesucristo, y 
es una respuesta tan radical, tan profunda y tan llena de compromisos que no 
podrá ser superada nunca, ni siquiera por ninguna declaración conciliar. 

Tiempo cuaresmal: Renovación necesaria 

Yo desearía empezar estas reflexiones cuaresmales que voy a hacer aquí en 
vuestra presencia, y también en la presencia invisible de tantos y tantos a los 
que puede llegar mi humilde voz a través de los medios de comunicación social, 
particularmente a través de Radio Nacional de España; desearía –digo– que esta 
reflexión primera y todas las que a lo largo de la Cuaresma he de hacer, sirvieran 
para hablaros de la fe, de esta fe cristiana que es todo en nuestra vida, es la 
fuente de nuestra alegría, es la fortaleza para vivir, es lo que mueve dentro de 
nosotros la esperanza, es lo que sostiene el edificio de la caridad social, es lo 
que puede unirnos fraternal y gozosamente, es lo que puede darnos paz, 
cordialidad, íntimo sentido de unión del que estamos siempre y constantemente 
necesitados. 

Vivimos el Año de la fe; yo no pronuncio esta frase simplemente por hacer un 
obsequio a la circunstancia externa en que fue promulgado dicho Año. ¡No, no 
quiero que quede en una frase! Al decir vivimos el Año de la fe quiero decir, 
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sencillamente: queremos vivir las consecuencias de nuestra fe, y éstas deben 
manifestarse no sólo un año ni un día, sino siempre, mientras dure nuestra vida. 
El hecho de que el santo Padre haya querido que este año, de manera particular, 
nuestras reflexiones vayan por ahí, no significa sino que hemos de acentuar la 
meditación de las verdades de nuestra fe y los santos propósitos que deben 
guiarnos en nuestra vida cristiana. ¡Ojalá en esta Cuaresma que vamos a 
celebrar en nuestra Diócesis de Barcelona contribuyese a esta renovación que 
vamos buscando y que no podrá tener nunca un sentido auténticamente 
orientador si no empieza por hacernos vivir hondamente las exigencias de esta 
fe cristiana! Empecemos, pues, por declarar qué renovación es la que la Iglesia 
necesita, y vamos a pedir la aclaración al mismo nuestro Señor Jesucristo. 

Abro el evangelio de San Juan, capítulo 3: aquél en que el Señor instruye a 
Nicodemo. En él leemos lo siguiente: Había un hombre de la secta de los fariseos 
llamado Nicodemo, varón principal entre los judíos, el cual fue de noche a Jesús 
y le dijo: Maestro, nosotros conocemos que eres un Maestro enviado de Dios, 
porque ninguno puede hacer los milagros que Tú haces a no tener a Dios 
consigo. Respondió Jesús: Pues en verdad, en verdad te digo que quien no 
naciere de nuevo, no puede ver el reino de Dios. Le dice Nicodemo: ¿Cómo 
puede nacer un hombre siendo viejo?, ¿puede acaso volver al seno de su madre 
para renacer? En verdad, en verdad te digo –respondió Jesús– que quien no 
renaciere del agua y del Espíritu Santo, no puede entrar en el reino de Dios. Lo 
que ha nacido de la carne, carne es; mas lo que ha nacido del espíritu, es 
espíritu. Por tanto, no extrañes que te haya dicho: os es preciso nacer otra vez 
(Jn 3, 1-10). 

He aquí la respuesta que nos da nuestro Señor Jesucristo: nacer otra vez; no 
nos olvidemos de ella cuando hablemos de renovación en la Iglesia. En el 
cristiano y en cada momento de la vida del cristiano o de la Iglesia, es preciso 
nacer otra vez; no hay fórmula posible que señale con más claridad las profundas 
exigencias que lleva consigo la renovación cristiana. De esta frase de Jesucristo 
se desprende al menos la siguiente resolución:  

- Para poder entrar en el reino de Dios, para vivir de acuerdo con lo que el 
reino de Dios pide de nosotros es necesario, primero: una transformación 
radical de cada uno de nosotros, tan radical y tan seria, que equivale a 
algo así como pasar de la nada a la vida, porque a eso es a lo que equivale 
el nacer: pasar de la no existencia a vivir; transformación profunda.  

- Segundo: equivale también a un comportamiento personal de cada uno 
de nosotros, no simplemente a un deseo de acogerse a la colectividad; el 
diálogo de Jesucristo con Nicodemo es un diálogo individual, personal; 
ciertamente que Él no busca sólo a Nicodemo, se lo dice a él para que 
después lo oigan todos aquellos a los cuales ha de llegar la voz del 
Evangelio, pero es a esa persona que le visita de noche a la cual le dice 
esto: que es necesario nacer otra vez, él, él mismo, y así cada uno.  

- Tercero: esta renovación que aquí proclama Jesucristo mediante un 
nacimiento nuevo significa un proceso que se va perfeccionando a lo largo 
de la vida. Nacer en el reino de Dios no consiste únicamente en un minuto 
histórico en el cual se entra y ya se ha logrado todo; se nace del agua y 
del Espíritu Santo, del bautismo, pero la acción del Espíritu Santo que ha 
de recibir el cristiano comporta unas exigencias que no se agotan nunca, 
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se trata de ir asimilando poco a poco, a lo largo de toda una vida, esas 
exigencias de la acción del Espíritu Santo sobre el alma que ha querido 
recibirle: paz interior, gozo de la fe, amor a Dios, esperanza, sentido del 
perdón, magnanimidad del alma, es decir, un proceso continuo de las 
virtudes que el Espíritu Santo quiere que nazcan y se desarrollen en 
nuestra alma; es un nacimiento que empieza un día, pero que no se acaba 
mientras vivimos en este mundo. 

Y yo pregunto, a la luz de estas reflexiones, si cabe una renovación mayor en la 
vida, para la Iglesia y para cada cristiano, que ésta que nos señala Jesucristo en 
el santo Evangelio. He aquí por qué no es suficiente hablar hoy de renovación 
de estructuras pastorales, de renovación en el diálogo de la Iglesia con el mundo, 
de renovación en cuanto a la actitud espiritual ecumenista, de renovación en 
cuanto a nuestras preocupaciones por dar testimonio colectivo; esto es 
necesario, y ahí tenemos también que renovarnos, pero hay que buscar la 
renovación mucho más profunda. Lo contrario sería escamotear las exigencias 
del Evangelio y contentarnos todos con una fácil apelación a esa renovación de 
los demás, sin que cada uno busque con sinceridad honda la renovación propia 
que ha de realizar dentro de sí. Y sólo por este camino puede conseguirse la 
gran renovación que la Iglesia busca. 

Ciertamente, creo que es necesario insistir hoy en estas ideas, precisamente 
como consecuencia de tantas manifestaciones que surgen sin cesar, 
pronunciadas por parte de unos y de otros, cuando se toca el tema de la 
renovación, y cada cual está poniendo el acento, más que en lo que es 
necesario, en aquello que a él le interesa o le gusta, sin querer reflexionar sobre 
estas bases íntimas, bellas, profundas, de una transformación radical y 
permanente anunciada por Jesucristo como una exigencia imprescindible para 
pertenecer a su reino. Pienso, además, que el Concilio también quiere eso, y que 
escamotearíamos del mismo modo la verdad conciliar si no tuviéramos en cuenta 
esta exigencia fundamental. Permitidme que, para dar fundamento a mis 
palabras, os lea aquí otras más autorizadas, las del propio Juan XXIII, que 
pronunció en el discurso de apertura del Concilio. 

Decía él así: “Lo que principalmente atañe al Concilio Ecuménico es esto, que el 
sagrado depósito de la doctrina cristiana sea custodiado y enseñado en forma 
cada vez más eficaz; tal doctrina comprende al hombre entero, compuesto de 
alma y cuerpo, al cual, como peregrino que es sobre la tierra, le enseña que debe 
mirar hacia el cielo; esto demuestra que se debe ordenar nuestra vida mortal de 
modo que cumpliendo nuestros deberes de ciudadanos de la tierra y del cielo 
consigamos el fin establecido por Dios, lo cual quiere decir que todos los 
hombres, particularmente considerados o reunidos en sociedad, tienen el deber 
de tender sin tregua durante toda su vida a conseguir los bienes celestiales y a 
usar, llevados de este solo fin, los bienes terrenos sin que el empleo de los 
mismos comprometa la felicidad eterna. Ha dicho el Señor: Buscad primero el 
reino de Dios y su justicia. Esta palabra, primero, expresa la dirección en la que 
deben moverse nuestros pensamientos y nuestras fuerzas, pero no han de 
olvidarse las palabras de este precepto del Señor: y todo lo demás se os dará 
por añadidura. En realidad ha habido siempre en la Iglesia, y hay todavía, 
quienes buscando con todas sus energías la práctica de la perfección 
evangélica, rinden una gran utilidad a la sociedad; de hecho, de sus ejemplos de 



 

12 

vida constantemente practicados y de sus iniciativas de caridad adquiere vigor e 
incremento cuanto de más alto y más noble hay en la sociedad humana; pero a 
fin de que esta doctrina alcance los múltiples campos de la actividad humana 
referentes al individuo, a la familia, a la sociedad, es necesario, ante todo, que 
la Iglesia no se separe del patrimonio sagrado de la verdad recibida de los 
Padres; al mismo tiempo, tiene que mirar al presente considerando las nuevas 
condiciones y formas de vida introducidas en el mundo moderno que han abierto 
nuevas rutas al apostolado católico. Por esta razón la Iglesia no ha permanecido 
indiferente ante el avance admirable de los descubrimientos del progreso 
humano y ha sabido estimarlos debidamente; mas auxiliando estos desarrollos, 
no deja de advertir a los hombres para que por encima de las cosas visibles 
vuelvan los ojos a Dios, fuente de toda sabiduría y de toda belleza; y no olviden 
ellos a quien les dijo: poblad la tierra y dominadla, el gravísimo precepto: 
alabarás al Señor tu Dios y a Él solo servirás, con objeto de evitar que la atracción 
fascinadora de las cosas visibles impida el verdadero progreso”1. 

Estas palabras, pronunciadas por el Papa que anunció el Concilio, han sido 
después en múltiples ocasiones repetidas de una o de otra forma por el Papa 
que rige hoy los destinos de la Iglesia. Con ellas se nos dice muy claramente que 
se busca una renovación, sí, que es necesaria, que todos debemos contribuir a 
lograrla, pero que no hay renovación posible si se pierde de vista este destino 
último del hombre, esta necesidad de atender a su último fin, esta grave 
obligación en que se encuentra de no dejarse fascinar por las cosas visibles. 

La Cuaresma en la vida del cristiano 

Yo temo mucho que cuando se habla de renovación en este sentido 
reivindicatorio, agresivo, vuelvo a decir, polémico, en que unos nos echamos a 
los otros las culpas de lo que pasa, no demos ni un paso adelante, y, sin darnos 
cuenta o conscientemente, lo cual sería mucho más lamentable, estemos 
creando un obstáculo a la acción del espíritu de Dios sobre las almas; 
renovación, sí, en todos los niveles y en todas las esferas de la vida de la Iglesia, 
pero que empiece por esta renovación de la conciencia de cada uno que mira a 
Dios nuestro Señor, que ama a la Iglesia, que cree en la vida eterna, que busca 
realizar dentro de sí mismo, ante todo y sobre todo, antes que exigírselo a los 
demás, las nobles consecuencias que se derivan de la fe que profesa. Pues bien, 
hermanos míos: a esto puede venir y viene de hecho este año la santa 
Cuaresma, éste es el sentido cristiano de la Cuaresma, y por eso nos 
disponemos a celebrarla. Yo pido vuestra ayuda, sacerdotes de Dios, religiosos 
y religiosas, hombres y mujeres que creéis en vuestra fe, os pido vuestra ayuda 
para que en la medida en que a cada uno nos sea posible hagamos que en 
Barcelona se viva un poco más intensamente este año el sentido cristiano de la 
Cuaresma. 

Esta institución es muy antigua. De un modo o de otro viene desde los 
primerísimos tiempos del cristianismo; ya en el siglo IV aparece perfectamente 
fijado el período cuaresmal; no se trata de introducirnos en el reino de las 
sombras, por el contrario, la Cuaresma puede darnos una alegría profunda, la 
                                            
1 JUAN XXIII, Discurso en la sesión de apertura del Concilio Vaticano II, 11 de octubre de 1962; 
AAS 54 [1962] 790-791. 
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Cuaresma nos invita a dar un paso práctico en el ejercicio de nuestra fe, en esa 
fe que es fundamento de nuestra renovación a la cual hemos de apelar 
constantemente. Es, en primer lugar, la Cuaresma una pedagogía; en segundo 
lugar, una acumulación enriquecedora de gracias y auxilios divinos; por último, 
un camino de seguridad y de certeza. 

1° La Cuaresma, como pedagogía 

En primer lugar, una pedagogía. Los ritos cuaresmales, empezando por el de 
hoy, la imposición de la ceniza en nuestra frente, las oraciones que recitamos y 
que la Iglesia nos invita a recitar, individual o comunitariamente, las súplicas del 
perdón dirigidas a Dios a lo largo de estos cuarenta días, los ayunos y 
abstinencias a que se nos invita, todo ello constituye una acción conjunta de 
palabras, de efectos, de dulces invitaciones, de actitudes confiadas, de ruegos 
llenos de esperanza, tales y tan vivos, que el alma cristiana se fortalece y siente 
dentro de sí como el rumor de una fecundidad nueva. 

Cuando el cristiano se pone en contacto con la Iglesia de Dios en este período 
cuaresmal y se deja llevar con docilidad espiritual por esta acción pedagógica, 
que se combina tan sabiamente sobre él, va poco a poco sintiendo el oxígeno 
de una nueva atmósfera en que su alma respira el clima del acercamiento de 
Dios y, ¡estamos tan necesitados de respirar este clima! ¡Oh hermanos, todos 
aquellos a quienes puede llegar mi voz! Vosotros, que estáis tan fatigados, no 
sólo por el ruido de vuestros propios problemas, sino también por los que os crea 
el conjunto de las relaciones humanas con las cuales tenéis que vivir; vosotros, 
habitantes de las grandes ciudades en las cuales parece que no hay tiempo más 
que para este vértigo enloquecedor que nos lleva hora tras hora en busca de lo 
más elemental e indispensable para vivir, para alimentarse o para divertirse 
olvidados de Dios, estáis necesitados de silencio para el diálogo con Dios. 
Atended a esa necesidad, sed médicos de vosotros mismos mientras tenéis 
tiempo. No os solucionará nadie el problema espiritual que lleváis dentro cada 
uno de vosotros, si no aceptáis las lecciones de esta divina pedagogía de la 
Iglesia que os llama, no para oprimiros sino para elevaros a una altura 
insospechada, pero constantemente apetecida. Escuchad la voz de Dios en esta 
Cuaresma, dejad que se apaguen otros ruidos entorpecedores, los cuales tantas 
veces sofocan el anhelo del espíritu, este suspiro interior de conversión hacia 
Dios que todo hombre noble siente dentro de su alma. 

2º Como acumulación de gracias a Dios 

Es también la Cuaresma, en segundo lugar, una acumulación enriquecedora de 
gracias de Dios, porque a través de sus días, con los ejemplos que podemos 
darnos unos a otros, con las oraciones más frecuentes y prolongadas, con los 
ayunos y vigilias, con la mortificación de nuestros sentidos, vamos mereciendo 
gracias actuales, auxilios de Dios, cada uno de los cuales trabaja sobre nuestra 
alma y la dispone más fácil y más suavemente para la recepción de la gracia 
santificadora. A lo largo de todo este tiempo, la Iglesia es como un banco 
espiritual que abre sus ventanillas y ofrece todos sus tesoros a sus hijos; cuando 
les invita a la penitencia, no lo hace para complacerse en los rostros 
compungidos, no, sino que desde el primer momento invita a la alegría. En el 
evangelio de hoy se nos dice que cuando ayunemos no nos pongamos tristes 
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como los hipócritas (Mt 6, 16). No; es una clarísima invitación de parte del Señor 
a que comprendamos el sentido cristiano de la penitencia y de la Cuaresma que 
es fuente de gozo. El Señor viene a decirnos: “aquí, por este camino del 
arrepentimiento y de la contrición del corazón, lo que se consigue es siempre 
una amplificación siempre progresiva y ascendente. Mostraos alegres, no tratéis 
de que los hombres os compadezcan si ayunáis, no tienen que compadeceros; 
al contrario, envidiaros porque vais acercándoos a esas cosas invisibles que yo 
he venido a predicaros; entráis en el reino de Dios, al obrar así, estáis realizando 
la gran renovación, estáis naciendo de nuevo como Yo dije a Nicodemo, estáis 
renaciendo del agua y del Espíritu. El agua ya fue derramada sobre vuestra 
cabeza el día que recibisteis el bautismo; también el Espíritu se os infundió, pero 
ese Espíritu que Yo he venido a traeros tiene una riqueza inagotable, y la estáis 
vosotros explotando a vuestro favor y a favor de toda la Iglesia, de la cual sois 
miembros, en la medida en que cooperáis con vuestra buena disposición, 
mortificando los apetitos torcidos, sofocando las tendencias malas, 
purificándoos, en una palabra”. Por eso esta Cuaresma es una fuente de alegría, 
alegría que nace en nuestra conciencia, de las gracias de Dios que pueden 
venirnos si nos mostramos fieles a su llamada. 

3º Camino de seguridad, de certeza 

En tercer lugar, la Cuaresma es también un camino de seguridad y de certeza. 
Hoy hablan muchos, seguramente con buena intención y buen deseo, pero no 
siempre con acierto, respecto a los caminos que tenemos que seguir para lograr 
esta renovación. Pues bien, aquí, por este camino de la Cuaresma, no fallamos; 
podemos estar muy seguros, porque tenemos un ejemplo visible y concreto, el 
de Cristo nuestro Señor en su cuaresma: Él fue el que dio ejemplo de oración, 
Él fue el que se retiró al desierto, Él fue el que ayunó, Él fue el que contempló al 
Padre. Cuando nosotros, invitados por la Iglesia, organizamos esto, no estamos 
siguiendo un consejo falible en el que pueda haber riesgo de equivocarnos; 
podemos decir: hago lo que hizo Cristo, y Cristo para mí es la verdad y la luz, y 
como Él quiero orar, y como Él quiero ayunar, y como Él quiero vivir retirado; 
retirado aunque tenga que estar sumergido en este ruido vertiginoso de la gran 
ciudad; y como Él quiero contemplar al Padre. Camino de seguridad, camino de 
certeza, la Iglesia no se equivoca cuando nos marca a todos la necesidad de 
seguir este camino. Hace pocos días el papa Pablo VI lo recordaba con 
bellísimas palabras en su alocución del día 25, el domingo pasado, a la hora del 
Ángelus. 

Decía así: “Es un período propicio para nuestra formación religiosa y moral y no 
debemos creer que la Cuaresma sea una disciplina superada, anacrónica. Las 
formas cambian, pero los criterios que inspiran esta riquísima pedagogía 
espiritual siguen estando más de actualidad que nunca... Se trata –siguió 
diciendo– de reafirmar en cada uno de nosotros el primado de lo espiritual en un 
tiempo de materialismo y de decadencia religiosa; se trata de recuperar con la 
templanza voluntaria el dominio de sí mismo, tan comprometido en un tiempo de 
exaltación del bienestar, de la diversión y del placer. Se trata de dar a nuestra 
vida una actitud más cristiana con la práctica voluntaria de obras buenas, 
especialmente para con los hermanos más necesitados”, en el orden espiritual y 
en el orden corporal; limosna que comparte sacrificios, y ejemplo vivo de 
fecundidad espiritual que enriquezca a los que están pobres. “Se trata –sigue 
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diciendo– de buscar nuevamente a Cristo, su palabra, su gracia y su encuentro 
vital.” 

“Que no pase en vano para nosotros –concluyó– esta época de salvación que 
es la primavera de las almas, y rogando a la Virgen, os deseamos que esa 
primavera sea para todos vosotros creciente y fervorosa”2. 

De la mano del Señor, caminando hacia la Pascua 

¿Quién habla, pues, de que es anacrónico e inactual el mensaje cristiano que 
nos invita a practicar la penitencia y mortificar nuestros sentidos, dominar 
nuestras pasiones? Tengo la seguridad gozosa, vosotros la compartís también 
por la experiencia de tantas ocasiones felices en vuestra vida religiosa en que 
habéis comprobado lo mismo, tengo la seguridad gozosa de que siguiendo todos 
por este camino, nos encontraremos al final con una alegría renovada, 
fecundante, capaz de llenar las mejores exigencias de nuestra alma de hombres 
y de cristianos. Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a 
Dios (Mt 5, 8), dijo Cristo en el sermón de las Bienaventuranzas; los limpios de 
corazón, los de corazón puro, los que tratan de librarse de toda mancha de 
pecado, los que oran, se mortifican y dominan sus pasiones para subir y para 
ascender más a lo invisible, esos terminarán viendo lo invisible, terminarán 
viendo a Dios aun en esta vida, no con los ojos del cuerpo, pero sí con esa otra 
mirada misteriosa, pero penetrante, que tiene el alma pura, o contrita y 
arrepentida, si ha pecado, cuando se da cuenta de lo que significa la grandeza 
de Dios, cree en Él y le ama. La Cuaresma en su sentido cristiano viene a darnos 
este gozo y esta alegría que terminará por permitirnos ver a Dios, nos invita a la 
oración y, con una oración más intensa que de costumbre, vamos logrando la 
ascensión de nuestro espíritu para esta hora de la gran conversión o del final de 
nuestra vida, la gran conversión que hay que hacer en cada momento en que 
tratamos de ser fieles a Dios, conversión que la antigua liturgia de la Iglesia 
quería que se celebrara de una manera particular al final de la Cuaresma. 
Aunque ahora no se celebren estos actos de la misma forma que antaño, sin 
embargo, también al final de la Cuaresma es la hora de la gran conversión 
cuando contemplamos a Cristo crucificado. Y cuando después gozamos con Él, 
resucitado, habiendo orado con Él, ahora durante este tiempo cuaresmal, 
nosotros podemos decir también al final de la Cuaresma como Él dijo en la cruz: 
Todo está cumplido (Jn 19, 30); y cuando un cristiano puede decir eso sin 
jactancia de sí mismo, siente dentro de su alma un gozo indefinible, el gozo de 
sentirse en unión con Dios. Cuando ahora durante la Cuaresma mortificamos 
nuestros sentidos y hacemos ayunos y abstinencias y nos sacrificamos para dar 
mejores ejemplos, y nos privamos de placeres, incluso lícitos y permitidos, 
cuando ahora hacemos esto, significa que caminamos con Cristo hacia 
Jerusalén, porque Él nos invitó en su Evangelio. He aquí que el Hijo del Hombre 
sube a Jerusalén; subimos ya; allí será escarnecido, insultado, abofeteado, 
crucificado, y después resucitará (Mt 20, 17-19). 

Nosotros también subimos a Jerusalén para resucitar con Él; la Cuaresma es 
muerte que da vida; nos prepara a vivir mejor la gran resurrección del cuerpo 
místico de Cristo, del que cada uno de nosotros es miembro suyo. Por eso os 
                                            
2 PABLO VI, Alocución del Ángelus, domingo 25 de febrero de 1968: IP VI, 1968, 1076. 
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invito a que os dispongáis a recorrer este camino con la alegría propia del que 
tiene fe en Cristo, el Señor que nos busca, que quiere amarnos, que nos redime, 
que no quiere que nosotros vivamos como sumergidos en la tristeza y el olvido, 
sino por el contrario, gozándonos con las manifestaciones de su amor. Os invito 
a caminar de la mano de Cristo hacia la Pascua. 

Ved el contraste: los Apóstoles, cuando Cristo les invitó a subir a Jerusalén 
anunciándoles la pasión y muerte que se venía venir, no comprendieron nada, y 
el propio Pedro trató de disuadir al Señor de que hiciera eso; llegaron los 
momentos de la pasión y huyeron despavoridos. Pero observad ahora el otro 
plano, el segundo término del cuadro: ha resucitado Jesucristo, y en aquella 
dulce escena de la aparición a los discípulos de Emaús, vemos cómo estos dos 
hombres que iban entristecidos pensando en lo que había sucedido, pero 
obsesionados con el recuerdo de Jesús que les había prometido resucitar, 
cuando por fin reconocen que era Él al partir el pan, se llena de alegría su 
corazón y sienten el gozo inefable de haberse puesto en contacto con ese Dios 
al que amaban, con ese Cristo a quien ya veían ahora resucitado. No eran los 
mismos ciertamente, pero sí que representan a los mismos. Los primeros 
representan a los cristianos de todos los tiempos que sufren, y que a veces 
huyen despavoridos frente a las nobles exigencias de la vida cristiana. No 
huyamos, no; lo que nos espera al final es el Señor que se nos aparece y que 
parte el pan de la Eucaristía, el pan del perdón, el pan de la paz de la vida 
cristiana, el pan de la fe que Él mismo aumenta en nosotros; es éste el que nos 
espera, y cada uno de nosotros, penitentes cuaresmales hoy, podemos ser 
mañana peregrinos hacia Emaús que contemplaremos al Señor. 

Esto no es retórica, hermanos míos. Os hablo así con el entusiasmo del que 
tiene fe, porque quiero comunicaros a vosotros la alegría que yo siento; sí, 
alegría, no obstante las dificultades que padecemos, alegría y gozo en medio de 
estas tormentas que agitan los espíritus, alegría y esperanza, a pesar de estas 
formas, agresivas a veces, en que se habla del Concilio, pidiendo la renovación 
a los demás sin exigírsela a sí mismo. Yo tengo alegría interior, aunque sufra; 
esa alegría interior no me la arrebata nadie; es la alegría de Cristo, de sentir a 
Cristo, de creer en Él, de pensar que está aquí para dársenos, y que sólo en Él 
se encuentra la paz interior que el hombre y la sociedad de hoy necesitan; tengo 
alegría también porque pienso que hay muchos y creo que sois vosotros y todos 
aquellos a quienes me estoy dirigiendo; todos, ¡ojalá fuesen todos!, muchos, al 
menos, los que se darán cuenta de que en esta hora solemne de renovación de 
la Iglesia hay que empezar a nacer de nuevo, y aceptan este nacimiento y se 
comprometen a seguir los pasos del Señor, y quieren de verdad dar ejemplo de 
auténtica renovación cristiana, cumpliendo lo que Cristo nos pide para sentir 
ahora la fortaleza grande del que cree en el Señor y le sigue, y sentir después el 
gozo más grande de sentir a Cristo resucitado. 

Bienaventurados los limpios de corazón, sentido cristiano de la Cuaresma, 
renovación necesaria, de la mano de Cristo hacia la Pascua. Vamos a 
disponernos a recorrer así el camino; yo os pido vuestra ayuda, desde hoy os 
pido que hagáis lo posible para que muchos amigos, hermanos, familiares 
vuestros, oigan la palabra de Dios, en este templo, o en otros, en que se 
predique; que oigan la palabra del Señor, que dispongan su espíritu y le hagan 
propicio y fácil para que esas gracias del cielo entren por las puertas de su alma. 
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Os pido esa ayuda, cuento con ella, veréis cómo, cuando lleguemos, con la 
gracia de Dios, al final de la Cuaresma, aquí, en esta misma Catedral, podremos 
sentir, todos juntos también, la inmensa alegría de haber contribuido con nuestra 
acción, con nuestra oración, con nuestras penitencias a un embellecimiento y a 
una purificación mayor de la Iglesia de Dios. 
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FE EN JESUCRISTO SALVADOR 
Conferencia pronunciada el Viernes de Ceniza, 1 de 
marzo de 1968. 

 

Os hablaba en la pasada noche del miércoles de Ceniza sobre nuestra fe 
cristiana como fundamento del gozo y la alegría, pero no podemos detenernos 
en una contemplación puramente gozosa de esta fuerza que viene a darnos la 
paz y la alegría interior. Si tal hiciéramos, correríamos el riesgo de reducir nuestra 
fe a un puro sentimiento. Es necesario avanzar más en nuestras reflexiones y 
buscar los fundamentos serios de esa paz y de ese gozo que nos proporciona la 
fe. 

¿De qué viene a salvarnos Jesús, el Hijo de Dios? 

Por eso vamos a hablar hoy de la fe en Jesucristo Salvador. Necesitamos 
fortalecer nuestros sentimientos cristianos, darles una consistencia y un apoyo 
definitivos, conseguir de una vez para siempre, si es posible, que esta fe, en la 
cual descansa toda nuestra vida cristiana, se vea libre de las flaquezas a que 
podría conducirnos un desconocimiento por nuestra parte de los fundamentos 
reales en que descansa. Si acaso ha de verse turbada alguna vez como 
consecuencia de nuestra debilidad, de nuestras pasiones, de las pruebas y 
tentaciones diversas a que está sometida mientras vivimos en este mundo, por 
lo menos que no lo esté como consecuencia de una omisión, que sería culpable: 
la de no examinar bien los fundamentos de nuestra fe cristiana. 

Hermanos míos: nosotros llamamos a Jesucristo, el Salvador. En realidad no 
podemos llamarle de otra manera, porque eso es lo que significa esta palabra, 
Jesús, Salvador. Abrimos el Evangelio: Evangelio según San Mateo, y en el 
capítulo 1 leemos estas palabras: El Ángel le dice a José: José, hijo de David, 
no tengas recelo en recibir a María, porque lo que se ha engendrado en su 
vientre es obra del Espíritu Santo; así que dará a luz un hijo, a quien pondrás por 
nombre Jesús, pues Él es el que ha de salvar a su pueblo, o librarle de sus 
pecados; por eso le has de llamar Jesús (Mt 1, 20-21). 

Seguimos leyendo el Evangelio, y ahora nos encontramos con que es el mismo 
Cristo el que habla de sí mismo. Observemos cómo Él también dice que ha 
venido al mundo para salvarnos. Evangelio de San Juan, capítulo 3: Al modo que 
Moisés en el desierto levantó en alto la serpiente de bronce, así también es 
menester que el Hijo del Hombre sea levantado en alto, para que todo aquel que 
crea en Él no perezca, sino que logre la vida eterna; pues amó tanto Dios al 
mundo que no paró hasta dar a su Hijo unigénito, a fin de que todos los que 
crean en Él no perezcan, sino que vivan vida eterna; pues no envió Dios a su 
Hijo al mundo para condenar al mundo, sino para que por su medio el mundo se 
salve (Jn 3, 14-17). Cristo es el salvador del mundo. 

Oigamos ahora otro texto sagrado. Nos lo ofrece Pablo, el gran apóstol de la 
salvación cristiana. Dice en su Carta a los Romanos, capítulo 5: Justificados, 
pues, por la fe, mantengamos la paz con Dios mediante nuestro Señor 
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Jesucristo; por el cual, asimismo, en virtud de la fe, tenemos cabida en esta 
gracia en la cual permaneceremos firmes, y nos gloriamos esperando la gloria 
de los hijos de Dios. Y no nos gloriamos solamente en esto, sino también en las 
tribulaciones, sabiendo que la tribulación ejercita la paciencia, la paciencia sirve 
a la prueba de nuestra fe, la prueba conduce a la esperanza, esperanza que no 
frustra; porque la caridad de Dios ha sido derramada en nuestros corazones por 
medio del Espíritu Santo que se nos ha dado. Porque, ¿de dónde nace que 
Cristo, estando nosotros todavía enfermos del pecado, al tiempo señalado, murió 
por los hijos de Dios? A la verdad, apenas hay quien quisiere morir por un 
bienhechor, pero lo que hace brillar más la caridad de Dios hacia nosotros es 
que entonces mismo, cuando éramos aún pecadores, fue cuando, al tiempo 
señalado, murió Cristo por nosotros. Luego es claro que ahora mucho más, 
estando justificados por su sangre, nos salvaremos por Él de la ira de Dios, y si, 
cuando éramos enemigos de Dios, fuimos reconciliados con Él por la muerte de 
su Hijo, mucho más estando ya reconciliados nos salvará por Él mismo, 
resucitado y vivo, y no tan sólo eso, sino que también nos gloriamos en Dios 
nuestro Señor Jesucristo, por cuyo medio hemos obtenido ahora la reconciliación 
(Rm 5, 1-11). 

Podríamos alinear muchos otros textos sagrados junto a estos que he leído. No 
es necesario. Nosotros tenemos conciencia clara, como cristianos hijos de la 
santa Iglesia Católica, de que Cristo ha venido al mundo para esto; y es muy 
importante que nuestra reflexión se centre en esa idea fundamental, porque hoy 
corremos un peligro, y es el de la abstracción ideológica también en el orden del 
pensamiento cristiano, y de la dispersión moral en cuanto a las actitudes que 
hemos de tener todos para construir con nuestro esfuerzo laborioso y paciente 
un mundo mejor que el que tenemos. Y corremos ese peligro, porque quizá nos 
olvidamos de las ideas fundamentales de la vida cristiana, a las cuales Cristo se 
ha referido, los Apóstoles también, y la Iglesia continuamente. 

Tenemos fe en Jesucristo Salvador, y necesitamos decir una y mil veces que 
Cristo ha venido a esto, a salvarnos del pecado. ¿Acaso ahora, la Iglesia de hoy 
predica otra doctrina distinta? Ciertamente no, y me vais a permitir, aunque 
abuse un poco de vuestra atención, que lea otro texto que merece toda nuestra 
reverencia. Este pertenece al Concilio Vaticano II, y está tomado de un 
documento conciliar hacia el cual se ha vuelto más que a ningún otro la atención 
esperanzada de los hombres de hoy. 

Es la constitución Gaudium et Spes, la que habla de la presencia de la Iglesia en 
el mundo. Esa constitución conciliar ha expuesto cuestiones y se ha referido, en 
el tratamiento de las mismas, a los principios que hay que tener en cuenta para 
resolver, en cuanto humanamente podamos, los problemas que afectan a la 
cultura, al mundo del trabajo, a las relaciones económica, al orden político y 
social. Cuestiones de las que ha hablado el Concilio y de las que nos es muy 
grato hablar nosotros hoy, no por una vana complacencia en las mismas, sino 
porque encontramos en esas enseñanzas raíces fecundas para poder hacer que 
surja el árbol de la cristiandad con más flores y con más frutos que hasta aquí. 
Ahora bien, corremos el peligro, tantas veces denunciado por el papa Pablo VI, 
el más autorizado intérprete del Concilio, de fragmentar los textos conciliares, de 
utilizarlos arbitrariamente, de fijarnos con exclusividad en algunos aspectos que 
pueden resultarnos particularmente atractivos, olvidando otros que son 
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indispensables y fundamentales para entender toda la panorámica teológica que 
el Concilio nos abre. 

El misterio del pecado 

En esta misma constitución sobre la Iglesia y su presencia en el mundo, en este 
documento en que se nos habla de estas cuestiones, a las que debemos prestar 
nuestra atención, en el capítulo que introduce toda esa temática, que tan 
laboriosamente fue elaborada por el Concilio Vaticano, hay unos párrafos que 
no podemos olvidar. Escuchémoslos con atención. 

Número 13 de esta constitución conciliar: “Creado por Dios en la justicia, el 
hombre, sin embargo, por instigación del demonio, en el propio exordio de la 
historia, abusó de su libertad, levantándose contra Dios y pretendiendo alcanzar 
su propio fin al margen de Dios. Conocieron a Dios, pero no le glorificaron como 
Dios; oscurecieron su estúpido corazón, prefirieron servir a la criatura, no al 
Creador. Lo que la revelación divina nos dice coincide con la experiencia. El 
hombre, en efecto, cuando examina su corazón, comprueba su inclinación al mal 
y se siente anegado por muchos males que no pueden tener origen en su santo 
Creador. Al negarse con frecuencia a reconocer a Dios como su principio, rompe 
el hombre la debida subordinación a su fin último y también toda su ordenación, 
tanto por lo que toca a su propia persona como a las relaciones con los demás, 
con el resto de la creación. Es esto lo que explica la división íntima del hombre. 
Toda la vida humana, la individual y la colectiva, se presenta como lucha, y por 
cierto dramática, entre el bien y el mal, entre la luz y las tinieblas. Más todavía: 
el hombre se nota incapaz de dominar con eficacia por sí solo los ataques del 
mal, hasta el punto de sentirse como aherrojado entre cadenas. Pero el Señor 
vino en persona para liberar y vigorizar al hombre, renovándole interiormente y 
expulsando al príncipe de este mundo, que le retenía en la esclavitud del pecado. 
El pecado rebaja al hombre, impidiéndole lograr su propia plenitud. A la luz de 
esta revelación, la sublime vocación y la miseria profunda que el hombre 
experimenta hallan simultáneamente su última explicación” (GS 13). 

Palabras estas últimas muy profundas, sobre las cuales volveré después, si 
tengo tiempo, en la explicación que he de hacer: “a la luz de esta revelación, la 
sublime vocación y la miseria profunda que el hombre experimenta, hallan 
simultáneamente su última explicación”. Hemos de prestar atención a este 
adverbio: ‘‘simultáneamente”. 

Pero, por lo pronto, yo os invito a que reflexionéis sobre una cosa: este lenguaje 
del Concilio no se diferencia mucho del de San Ignacio de Loyola, el que tantas 
veces ha llegado a nosotros en los días que hemos practicado Ejercicios 
Espirituales, cuando se nos ha hablado de que el hombre tiene un último fin, que 
es Dios, y de que ha nacido para darle gloria y servirle, y de que el obstáculo 
para ello es el pecado. Así hemos meditado muchas veces, y esto nos lo dice 
hoy el Concilio Vaticano II. ¿Por qué se silencian estos pasajes conciliares? ¿Por 
qué no se habla por parte de todos, sacerdotes, religiosos y laicos, que enseñan 
de palabra o por escrito, por qué no se habla de estas enseñanzas 
fundamentales, sin las cuales todo lo que el Concilio enseña después sobre el 
hombre en el mundo carece de una base de sustentación sólida y definida? 
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Sí hermanos en Cristo, sí; es necesario darnos cuenta bien de cuál es la misión 
que ha traído Jesucristo al mundo, cuál es la miseria de la que viene a salvarnos. 
Leyendo estos pasajes, tanto los de la Sagrada Escritura como los del Concilio, 
nos damos cuenta de dónde está la radicalidad del mal del pecado. Constituye, 
en primer lugar, una separación del hombre con respecto a Dios; engendra, 
además, dentro de cada hombre una dramática división; da origen, después, a 
una separación profunda del hombre para con los demás. En esos tres aspectos 
del pecado es donde podemos encontrar toda su malicia. Lo que ocurre es que 
cuando hablamos del pecado, solemos fijarnos en la escasa significación que 
tiene en el mundo un hombre que peca, y en el momento en que comete ese 
pecado el hombre no es propicio a escuchar preguntas de esta índole. Se ha 
dejado llevar de una pasión que le ciega, y apenas puede comprender las 
consecuencias perturbadoras que se van a derivar de esa acción en la cual él 
ha incurrido. Pero cuando ese pecado se repite, y aunque no se repita, cuando 
el hombre se obstina en mantenerse en él con plena conciencia de que obra mal, 
advierte que ha introducido en su alma el dominio de una fuerza muy distinta de 
aquella a la cual su naturaleza está llamada a someterse: la fuerza de Dios. Y se 
hace esclavo, él con ese pecado y con otros que siga cometiendo, de fuerzas 
muy distintas, las cuales no pueden traerle la paz y la felicidad. 

Surge entonces dentro de su alma ese sentimiento trágico, como de cierta 
impotencia en el cual se debate, como nos dice el Concilio, al ver, por un lado, 
nobles aspiraciones de su alma hacia un mundo más puro, y, por otro, 
condescendencias fáciles a las cuales se entrega y con las que no va obteniendo 
más que aumentar las cadenas de futuras esclavitudes. Pero, no solamente 
experimenta dentro de sí ese descontento y ese vacío propio de todo pecador, 
al que en páginas inolvidables del libro de las Confesiones se refirió, por ejemplo, 
San Agustín. No solamente advierte ese hombre que ha introducido el desorden 
en su vida, que ha roto con Dios, que se separa de la estrella que tenía que 
guiarle, de su último fin; no solamente eso, sino también, si ese hombre es 
sincero, aunque sea pecador, se da cuenta de que introduce asimismo el germen 
de una separación con respecto a los demás. 

Cuanto más peca un hombre, más daño hace a los demás, porque no solamente 
les priva del bien que tenía obligación de difundir, sino que también, muchas 
veces, hace llegar hasta ellos la onda del mal, y así se produce una cadena de 
influencias continuas, de unos para otros, en virtud de la cual llega un momento 
en que sentimos todos el drama de un mundo que camina como aplastado con 
un peso que no puede soportar, el peso del pecado que empieza siendo 
individual, que tiene consecuencias sociales y que llega a hacerse colectivo, sin 
que disminuya la responsabilidad de aquel que por su acción personal contribuye 
a la difusión de ese mal que termina por ensombrecer al mundo. Entonces todo 
el paisaje moral se torna sombrío, y el mundo aparece sumergido en una casi 
perpetua injusticia. 

Ciertamente, a la luz de esta doctrina conciliar, y por lo que nos dicen estos 
textos sagrados y por lo que conocemos de la historia y la vida del Salvador, uno 
de cuyos capítulos, al que no podemos renunciar, es su muerte en la cruz para 
salvarnos a todos del pecado; a la luz de estos textos comprendemos que 
necesitamos una fuerza distinta de la del mundo para poder librarnos de este 
peso que nos aplasta en nuestro interior, que nos hace tanto daño y casi, sin 



 

22 

quererlo nosotros, pero sin poder evitarlo, nos obliga también a hacer daño a los 
demás. Entonces comprendemos la necesidad de una fuerza distinta de las que 
hay aquí abajo, una fuerza que tiene que venir del cielo, la fuerza de Cristo 
Salvador. Entonces comprendemos cómo, en cierto modo, se explica, si es que 
puede tener explicación, el amor infinito de Dios a los hombres, manifestado en 
el hecho de que Jesús haya venido al mundo. 

No es infrecuente cuando uno habla con un incrédulo o con alguien que tiene su 
fe debilitada y empobrecida, al menos circunstancialmente, no es infrecuente, 
digo, oírle exclamar con un gesto de sorpresa que casi es una duda, o por lo 
menos un interrogante que lanza para ver cómo la religión puede contestarle; no 
es infrecuente, digo, oírle decir: “¿Cómo es posible que Dios haya venido a la 
tierra? Esta es una fábula de una mitología religiosa grata a nuestros oídos, es 
una de tantas evasiones con las cuales el hombre se consuela en la áspera lucha 
que tiene que realizar mientras camina aquí abajo. Pero tú, creyente, cristiano, 
¿no te das cuenta de lo que significa esta afirmación, de que Dios se haga 
hombre y que nazca de María la Virgen, que venga al mundo, que camine entre 
nosotros, realice y viva una vida pobre, muerta en una cruz y después resucite? 
¿No es extraño? Para la majestad de Dios, ¿qué soy, yo, yo, hombre 
insignificante? Hay una desproporción gigantesca entre ese Dios que me dices 
que ha venido al mundo para redimirnos, y esta realidad humana tan pobre que 
constituye tu personalidad y la mía; no comprendo cómo tu religión cristiana 
puede hacer esas afirmaciones”. 

Pero cuando uno medita en el pecado y se da cuenta de cómo el pecado se 
extiende, de cómo la violencia engendra violencia, de cómo el egoísmo es causa 
después de tantos odios y venganzas, de cómo la soberbia, la lujuria, la falta de 
misericordia, de caridad y de justicia se extienden, con un movimiento 
incontenible, sobre el mundo entero y nos hacen caminar a todos gimiendo y 
llorando, impotentes, a pesar de los éxitos externos de nuestra civilización, 
entonces cambian ya las perspectivas, y uno discurre, al contestar a ese 
incrédulo, de esta manera: yo pongo el punto de partida sobre una base distinta; 
y en ésta: Dios ha creado el mundo, Dios le ha creado por amor, Dios ha puesto 
en el mundo al hombre, y le ama; Dios quiere que el hombre alcance su fin. El 
hombre ha puesto un obstáculo, y ese obstáculo se ha extendido y hace que la 
humanidad entera camine como vencida, humillada, muchas veces torturada, 
casi sometida a la desesperación al ver cómo, a pesar de tantos esfuerzos, no 
logra en el orden moral ni en el orden de la elevación del espíritu, esa paz y esa 
seguridad que busca. 

Los países más progresivos de hoy en el mundo, de Europa, de América, de 
donde quiera que estén, nos ofrecen un desarrollo técnico inimaginable hace 
nada más que veinticinco años. A través de esto podemos calcular lo que será 
este mundo dentro de cincuenta años, por ejemplo. Ahora bien, frente a ese 
progreso técnico, estos países no nos dan la clave para la solución moral de los 
problemas que atormentan al hombre, ni como persona, ni como miembro de la 
familia, ni como formando parte de la sociedad colectiva nacional o internacional. 
Estos países nos ofrecen, por ejemplo, hace unos días, por medio del que les 
representa como Secretario General de las Naciones Unidas, este testimonio 
que es como una bofetada sobre el rostro del hombre de hoy, al hablar de la 
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guerra del Vietnam “No podrá haber quien venza ni quien sea derrotado; lo único 
que se logrará, si la guerra continúa, es aumentar el sufrimiento y el dolor”. 

O bien, respecto al país más poderoso de la tierra, noticia bien reciente: “Dos 
millones de estudiantes adictos a las drogas”. ¿Cabe una confesión mayor del 
fracaso en el orden moral, en ese mundo en donde el hombre quiere ser persona, 
dueño de sí mismo, libre de las esclavitudes del pecado personal o del pecado 
colectivo? 

Entonces, frente a una extensión tan profunda del mal, ¿qué es, en definitiva, lo 
que produce estos efectos catastróficos? ¡Ah!, si establezco como punto de 
partida que yo creo en Dios, y que Dios me ha creado a mí y a los demás 
hombres por amor, ya de alguna manera comprendo, empiezo a comprender 
que, para librarme de este terrible obstáculo del mal, se necesite una fuerza 
infinitamente superior a la que encuentro en el mundo. Ya entonces no me 
parece, supuesta la base del amor, no me parece tan extraño el que Cristo venga 
al mundo, y nos ofrezca con su palabra, con su ejemplo, con su vida los recursos 
indispensables para vencer el pecado. 

En la medida en que el hombre y la sociedad, dejándose guiar de esa luz de 
Cristo, recibida o deseada o presentida, según sea el estadio histórico en que el 
hombre se mueve, antes de Cristo o después de Él; en la medida en que se deje 
guiar de esa luz, el hombre contribuye al progreso, difunde la paz, limpia el 
corazón suyo y el de los demás, establece las bases de esa elevación necesaria 
hacia la cual aspira continuamente. Ha venido, pues, Jesucristo a esto, no a otra 
cosa. 

Jesucristo no ha venido, ni tuvo como objeto directo de su acción resolver 
nuestros problemas humanos de orden temporal; ni en los aspectos familiares o 
económicos, que tanto nos preocupan legítimamente, quiso entrar. Un día, dice 
el Evangelio que se le acercó un hombre, y le dijo: Señor, di que mi hermano me 
dé la parte de bienes que me corresponde por herencia (Lc 12, 13). Y Cristo 
contestó, casi de una manera áspera y airada, Él, que era la dulzura 
personificada: ¿Quién me ha constituido a mí repartidor de vuestros bienes? (Lc 
12, 14). Otro día le preguntan si es lícito dar tributo al César, y contestó con 
aquella frase que tantas veces nos hace pensar: Dad al César lo que es del 
César y a Dios lo que es de Dios (Mt 22, 21). No entro en ese problema que 
vosotros me planteáis. 

Jesucristo no vino directamente a resolvernos estas cuestiones sociales en las 
cuales nos debatimos constantemente, y con esto yo no hago ninguna injuria al 
evangelio de lo social; por el contrario, lo que hago es defenderlo, para que no 
esté en contradicción con la propia Sagrada Escritura. Si Dios creó al hombre y 
le dio a él el poder de dominar la tierra, como se nos dice en el Génesis, a él, al 
hombre, es el hombre el que tiene que seguir dominándola, desarrollándola, 
haciendo de su parte todo cuanto debe hacer para que el orden político, 
económico, familiar, en el plano humano, sea resuelto. Cristo da los principios, 
da la luz, crea una atmósfera, establece unas exigencias en el interior del 
corazón. Y, admitida esa luz y recibidas esas exigencias, se crea 
inmediatamente un nuevo ambiente espiritual, que permite después lograr la 
fecundidad de las soluciones cristianas. Pero es el hombre el que tiene que 
hacerlo; Cristo no podía, al venir al mundo, introducir una modificación en el plan 
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de Creador. El Creador dio al hombre esta misión; por el pecado se introdujo el 
obstáculo; Cristo viene a liberarnos del pecado, que es el obstáculo para que los 
hombres, en tanto en cuanto nos libramos del pecado, produzcamos el mayor 
bien que debemos producir con respecto a nosotros y al resto de la humanidad. 
Es una idea clave que debemos tener en cuenta, porque, de lo contrario, hay 
motivos para temer. 

Que nadie de entre vosotros, o de aquellos a quienes llega mi voz, pueda pensar 
que vuestro Obispo diga que os desentendáis de los problemas sociales en 
nombre del Evangelio. Todo lo contrario: es necesario aplicarnos a ellos. Pero 
os expongo un temor también, y es el de que, para actuar en cristiano en la 
resolución de los problemas, tenemos que tener una sinceridad radical con 
nosotros mismos y con todos. Si no nos esforzamos por eliminar el pecado, sea 
cual sea, somos egoístas, porque todo pecador se busca a sí mismo y se 
convierte en un agente perturbador de la sociedad. La vida cristiana tiene esta 
exigencia, y nos obliga a buscar las raíces auténticas. 

Si nos olvidamos de que Cristo ha venido para redimirnos del pecado, ¿a qué le 
reducimos? ¿Dónde vamos a encontrar esa fuerza liberadora frente a una 
potencia tan aplastante como es esta miseria en que el hombre se debate y de 
la cual tenemos continuamente los testimonios que ofrece la vida de hoy y la de 
cualquier época de la historia? 

Para encontrar la fuerza que nos dé esperanza, valentía en la lucha contra el 
mal, aceptación humilde del silencio, de la espera, muchas veces del misterio, 
para seguir haciendo el bien en medio del mal; para perdonar cuando nos odian; 
para dar paz cuando nos combaten, que lodo esto es progreso y beneficio del 
mundo, ¿dónde encontraremos la fuerza, si no miramos a Jesucristo nuestro 
Señor, a Cristo nuestro Salvador? El misterio del pecado solamente se vence 
pensando en el misterio de Cristo que viene al mundo para salvarnos. 

De la humillación y el empobrecimiento, a la libertad verdadera 

A la luz de estas reflexiones se ve claro el inmenso servicio que presta la Iglesia 
al mundo de hoy al recordar constantemente esta doctrina salvadora. Pero es 
necesario recordarla, porque, si no, nuestro cristianismo se diluye y se queda sin 
las bases sólidas y fuertes que lo sustentan. Para luchar contra el mal que hay 
en el mundo, si yo me apoyo en Cristo Jesús, una de dos: o mi lucha dura poco 
tiempo, porque el cansancio me domina; o si me acompaña toda la vida, estoy 
expuesto a que mi lucha sea parcial, buscando únicamente lo que a mí me 
interesa. Tengo que remontarme a un horizonte más alto; tengo que encontrar 
una luz que lo ilumine todo, que me permita explicar cuáles son las razones de 
mi amor a los que están a un lado y a los que están a otro; a los de hoy y a los 
de ayer; y esa luz la encuentro en Jesucristo. 

Es necesario, digo, insistir en esto y en una vida cristiana muy fuerte, porque hoy 
hay un ambiente difuso, difuso pero real, entre muchos que están obligados a 
impartir estas enseñanzas de la religión cristiana, a los cuales les es poco grato 
hablar del pecado. Hablan de la construcción del mundo, de la autonomía de las 
realidades terrestres, del progreso del hombre, del compromiso necesario, de la 
encarnación a que debemos llegar, asumiendo cada uno de nuestra parte todas 
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estas realidades creadas en que vivimos para hacerlas más religiosas y 
cristianas, simplemente respetando su autonomía e imprimiendo con nuestra 
acción libre una dirección que, por sí misma, hace que se orienten hacia el Dios 
que las creó. 

Es cierto, de todo esto tenemos que hablar, y el Concilio ha hablado y nos lo pide 
a los cristianos de hoy, a los sacerdotes, a los obispos. Pero ésta es una parte 
nada más de la enseñanza. Si eso se encuentra en la Sagrada Escritura, también 
en la Sagrada Escritura y en el Magisterio de la Iglesia está continuamente la 
otra enseñanza, de la cual no se puede prescindir jamás, y es que el pecado 
destruye y esclaviza. Pero resulta menos grato hoy hablar a los hombres de esta 
materia e invitarles u que se enfrente cada uno con ese drama interior de la 
propia conciencia para mejorar su conducta y para difundir en el mundo, en 
nombre de la fe cristiana y su amor a Jesucristo, el bien a que está llamado; 
resulta poco grato, y entonces es posible que estemos pecando todos de un 
pecado de omisión y de cobardía, del cual Dios nuestro Señor podrá pedirnos 
cuenta. 

No hablar del pecado es un terrible error religioso; es un drama social, y es una 
contribución a la aniquilación del hombre; es faltar a la caridad y a la justicia, 
porque podemos consentir con nuestro silencio a que el hombre, a quien 
tenemos nosotros que dirigir espiritualmente, se engañe y se produzca una falsa 
ilusión, parecida a la de nuestros primeros padres cuando la serpiente tentadora 
les dijo que serían como dioses. No hablar del pecado tal como lo dice la religión 
cristiana y tal como el Magisterio de la Iglesia lo proclama; no insistir en esta 
obligación grave que tiene todo hombre de fe, de purificar incesantemente su 
conciencia, contribuye al engaño; y podría suceder al cabo de una época más o 
menos prolongada, que este silencio o esta falta de atención a las raíces 
fundamentales, permitiera crear una conciencia desorientada; al cabo de algún 
tiempo nos encontraríamos con una sociedad religiosamente vacía. Entonces 
nuestro delito sería gravísimo. Hace pocos días leía estas palabras de un teólogo 
conciliar, y es el padre Rahner, a quien nadie podrá calificar de hombre 
oscurantista y retrógrado, o enemigo del progreso y de estas tareas en que 
debemos estar empeñados por construir un mundo mejor. Este mismo teólogo –
se preguntada y nos preguntaba–: ¿Quién entre nosotros predica aún sobre el 
infierno? ¿Quién experimenta aún el miedo a la muerte y al tribunal de Dios? 
¿Quién llora de verdad cuando alguno de los suyos muere sin sacramentos? 
¿Quién tiene todavía la audacia de forzar la puerta de aquellos que no quieren 
escucharle y de aconsejar que se conviertan y se amen recíprocamente? 
Muchos de entre nosotros prefieren hacer discursos de una piadosa inactualidad 
ante un auditorio inofensivo. 

Yo no quiero incurrir en ese pecado. Tengo una grave obligación, porque me 
corresponde velar por la pureza de la fe en la diócesis que me ha sido 
encomendada como obispo de la Iglesia; y por eso os hablo así, y deseo 
vivamente que mis palabras lleguen a todos aquellos colaboradores míos en la 
predicación del Evangelio, sacerdotes, religiosos y religiosas, los cuales no 
deben tener miedo a hablar de estas verdades que los textos conciliares y la 
Sagrada Escritura nos han enseñado siempre. Cristo ha venido a liberarnos del 
príncipe del demonio –dice el Concilio, tomándolo de la Sagrada Escritura–. 
Cristo ha venido a liberarnos del pecado. En tanto en cuanto asentimos y 
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obedecemos sus mandatos, nos elevamos del empobrecimiento y la humillación 
hacia la libertad verdadera. 

Oíd a San Juan Bautista; pasa junto a él Jesucristo, y ¿cómo le presenta a los 
que están oyéndole? He aquí el Cordero de Dios, he ahí el que quita el pecado 
del mundo (Jn 1, 29). Esta es la definición que da de Él el profeta inmediatamente 
precursor. No podemos cambiarla. Y si ha venido a esto Jesucristo, ¿por qué no 
hemos de recibir su benéfica influencia? Sacerdotes, religiosos, religiosas, laicos 
católicos hijos de la Iglesia de Dios, repito mi exhortación anterior: debemos 
trabajar por la reconstrucción de un mundo mejor, en su realidad humana y 
terrestre, pero ¿cómo hemos de trabajar? ¿Como hombres nada más? Entonces 
yo no tendría nada que decir. Para hablar de hombre a hombre podríamos 
reunirnos en un salón donde se debatieran temas culturales o políticos. 
Hablando a cristianos, un sacerdote de Cristo, un obispo de la Iglesia, tiene que 
decirles: hemos de trabajar para reconstruir este inundo venciendo al pecado, 
siendo mejores en el sentido en que Cristo nos invita a serlo. Esa es la verdadera 
libertad. Con eso no diré yo que logremos desterrar el mal del mundo, pero 
aumentamos la influencia del bien. 

Hace nada más que dos días ha muerto aquí, en Barcelona, un religioso 
venerable, filipense, el padre Serafín Alemany. Pude visitarle poco antes de morir 
para darle mi bendición. En su rostro se podía apreciar la serena belleza de los 
hombres justos. No he tenido la fortuna de tratar con él más tiempo, pero he oído 
hablar a muchos sacerdotes del bien que él hizo en su actuación sacerdotal 
sobre las almas, en el confesonario, en el consejo espiritual, ayudando a 
arrepentirse del pecado, sosteniendo la esperanza, difundiendo la paz en las 
conciencias. Los que se han acercado a él, y han sido miles y miles a lo largo de 
su vida, se separaban luego para ir a su oficina, a su profesión, con más fuerza 
interior en su alma, cumplían mejor sus deberes, contribuían a que en las 
relaciones suyas con los demás hubiera más justicia; salvaban al mundo. Ese 
hombre, en silencio, y como él tantos otros, hablando y actuando en nombre de 
Cristo, pero desde las raíces, buscando estos fundamentos sólidos, sin los 
cuales todo se reduce a gratas escaramuzas en que los unos nos atacamos a 
los otros; este hombre, y como él tantos otros –repito–, ha prestado un inmenso 
servicio al bien social. 

Aquí es donde insisto: no digo que nos olvidemos de lo otro; digo que 
empecemos por aquí, porque por ahí empezó Cristo; ese nombre le fue 
impuesto: Jesús, el Salvador. A eso dijo que Él había venido, a salvarnos del 
pecado, para que los que crean en Él no perezcan y tengan vida eterna. En eso 
consiste la reconciliación de que nos habla San Pablo: reconciliados por la 
sangre del Hijo con el Padre, vivimos, palpamos los fundamentos de la libertad 
verdadera. Lo contrario puede resultar momentáneamente grato, pero es 
engañoso; y es seguir caminando montados sobre la mentira. No podemos 
contribuir nosotros, los que tenemos el deber de predicar el santo Evangelio de 
Cristo, a que esta situación engañosa de los espíritus se mantenga. La lucha en 
favor del mundo la reclama el Evangelio; la fuerza para luchar en nombre del 
Evangelio nos la da nuestra fe en Jesucristo Salvador, nuestra adhesión a su 
doctrina y a su vida, y nuestro esfuerzo para librarnos del pecado. 
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FE EN LA IGLESIA 
Conferencia pronunciada el 8 de marzo de 1968, viernes 
de la primera semana de Cuaresma. 

 

Os hablaba el viernes último sobre la fe en Jesucristo Salvador. Demos hoy un 
paso más. Nuestra meditación hoy será sobre la fe en la Iglesia. 

Palabras de vida eterna 

Recordemos ante todo un pasaje evangélico que nos sirva de introducción 
orientadora; nos lo narra el evangelista San Juan. Había instituido Jesucristo la 
Eucaristía, había pronunciado aquel discurso en el cual habló de que su cuerpo 
era verdadera comida y su sangre verdadera bebida, y dice el Evangelio que 
muchos de los que lo oyeron, después de este sermón del Señor, se apartaron 
de Él. ¡Les parecía tan duro lo que el Señor había dicho! Entonces Cristo se 
quedó con un pequeño grupo de apóstoles y les pregunta: ¿Vosotros también 
queréis iros? En nombre de todos ellos, respondió Pedro: Señor, ¿a quién 
iremos? Tú tienes palabras de vida eterna, y nosotros hemos creído y conocido 
que Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios. He aquí la respuesta de un hombre humilde 
y religioso: Señor, ¿a quién iremos? Tú tienes palabras de vida eterna (Jn 6, 68-
69). Es lo que cuenta, la humildad; porque no disimula Pedro, al contestar así, 
que lo que el Señor ha propuesto es misterioso. 

La respuesta de Pedro no es una afirmación capaz de demostrar la verdad 
intrínseca de las cosas. Es como un reconocimiento de que todo es oscuro en la 
vida. Yo no sé a dónde ir, no lo sé; ¿a quién iremos, si nos apartamos de Ti? Yo 
no entiendo lo que Tú has dicho; no lo entiendo del todo, pero Tú tienes palabras 
de vida eterna, y yo me fío de Ti. Respuesta de la humildad y respuesta también 
propia de un hombre religioso que conoce las limitaciones de la mente humana 
y todas las deficiencias de la vida y las oscuridades que nos envuelven, y que ve 
en Jesucristo el enviado de Dios: Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios, Tú tienes 
palabras de vida eterna, y aunque yo no lo entienda del todo, me basta; yo te 
seguiré. Las palabras del Señor: el espíritu y la vida de Jesús, porque en las 
palabras va siempre la vida, cuando el hombre que las pronuncia es sincero. Las 
palabras son un reflejo del alma del que habla. Las palabras de Jesús... ¡Cuántas 
veces hemos acudido a ellas los cristianos para encontrar, no el consuelo de un 
vano sentimentalismo, sino la certeza y la seguridad en un camino lleno de 
sombras! Pero ¿dónde están estas palabras? ¿Dónde se conservan? ¿Cómo 
podré estar seguro de que ese Cristo que es la palabra de Dios, el Verbo de 
Dios, sigue hablándonos hoy para poder decirle nosotros también que tiene 
palabras de vida eterna? 

Y es en el Evangelio donde leemos una escena en la cual también actúa Simón 
Pedro, el Príncipe de los Apóstoles. Por aquí vamos a empezar a entender dónde 
se conservan las palabras del Señor. Leo ahora el evangelio de San Mateo, 
capítulo 16: Viniendo después Jesús al territorio de Cesarea de Filipo, preguntó 
a sus discípulos: ¿Quién dicen los hombres que es el Hijo del Hombre? Y 
respondieron ellos: unos dicen que Juan Bautista, otros que Elías, otros que 
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Jeremías o alguno de los profetas. Y díceles Jesús: Y vosotros, ¿quién decís 
que soy yo? Tomando la palabra Simón Pedro, dijo: Tú eres el Cristo, el Hijo de 
Dios vivo. Y Jesús, respondiendo, le dijo: Bienaventurado eres, Simón, hijo de 
Jonás, porque no te ha revelado eso la carne ni la sangre u hombre alguno, sino 
mi Padre que está en los cielos. Yo te digo que tú eres Pedro, y que sobre esta 
piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del infierno no prevalecerán contra ella. 
Y a ti te daré las llaves del reino de los cielos, y todo lo que atares sobre la tierra 
será también atado en los cielos, y todo lo que desatares sobre la tierra será 
también desatado en los cielos (Mt 16, 13-19). 

He aquí la promesa del Señor, promesa hecha a Pedro que fue cumplida más 
tarde, porque, en efecto, Jesucristo fundó su Iglesia sobre esta roca que es 
Pedro; a él le confió la misión de confirmar en la fe a sus hermanos; a él le dio el 
encargo de apacentar a ovejas y corderos de su rebaño; a él le hizo centro visible 
de unidad de esta Iglesia, dentro de la cual Jesús quería que se congregasen 
los hombres para recibir las palabras del Señor. Esta promesa fue cumplida, y 
nosotros, cristianos, hijos de la Iglesia Católica, tenemos la certeza de que las 
palabras del Señor se conservan ahí en esta Iglesia que empezó a crecer 
entonces y que ha de continuar por los siglos de los siglos, cumpliendo la misión 
que Cristo le confió. 

Es importante en relación con esto, que recordemos también la doctrina del 
Concilio Vaticano II, puesto que son estas luces conciliares las que tienen que 
iluminarnos hoy en unión con las luces antiguas. Y en relación con esto, 
permitidme que os lea estos fragmentos de la constitución sobre la Iglesia, 
promulgada por el Concilio Vaticano. Dice así en su número 18: “Este santo 
Sínodo, siguiendo las huellas del Concilio Vaticano I, enseña y declara con él 
que Jesucristo, Pastor eterno, edificó la santa Iglesia enviando a sus Apóstoles 
lo mismo que Él fue enviado por el Padre, y quiso que los sucesores de aquéllos, 
los obispos, fuesen los pastores de su Iglesia hasta la consumación de los siglos. 
Pero para que el mismo episcopado fuese uno solo e indiviso, puso al frente de 
los demás Apóstoles al bienaventurado Pedro, e instituyó en la persona del 
mismo el principio y fundamento, perpetuo y visible, de la unidad de fe y de 
comunión. Esta doctrina sobre la institución, perpetuidad, poder y razón del sacro 
primado del Romano Pontífice y de su magisterio infalible, el santo Concilio la 
propone nuevamente como objeto de fe inconmovible a todos los fieles, y, 
prosiguiendo dentro de la misma línea, se propone, ante la faz de todos, profesar 
y declarar la doctrina acerca de los obispos, sucesores de los Apóstoles, los 
cuales, junto con el sucesor de Pedro, Vicario de Cristo y cabeza visible de toda 
la Iglesia, rigen la casa de Dios Vivo” (LG 18). 

Puedo afirmar, sin temor a exageración ninguna, que este párrafo conciliar es el 
que adopta un estilo más solemne de todo el Concilio Vaticano II. Daos cuenta 
de la gravedad de sus afirmaciones. Lo señala como doctrina inconmovible, en 
la cual debemos todos los hijos de la Iglesia católica comulgar, sin la más mínima 
sombra de dudas. Esto nos abre el camino claramente para poder hablar de 
nuestra fe en la Iglesia, el lema sobre el cual yo os invito a meditar un poco hoy. 

Sí, necesitamos pensar mucho en esta Iglesia santa, en la cual encontramos las 
palabras del Señor. Es imposible examinar todo el precioso legado que con la 
Iglesia nos ha sido ofrecido a sus hijos; imposible también que yo trate de dar 
cuenta aquí de todo cuanto nos dice el Concilio Vaticano II sobre la Iglesia. Me 
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fijaré en algunos puntos sobre los cuales creo que estamos particularmente 
necesitados hoy de reflexión, y de reflexión serena, humilde, aquietadora de 
nuestros espíritus tantas veces turbados. 

En esta Iglesia santa, pueblo de Dios, todos tenemos una misión que cumplir, 
porque todos somos miembros activos de la misma. De ella recibimos las 
riquezas que nos ofrece, y ella se enriquece también con la aportación de nuestro 
esfuerzo personal que, unido con el de los demás miembros del cuerpo místico 
de Cristo, contribuye a que circule el torrente de vida espiritual que la Iglesia 
continuamente presenta a la consideración de los que la buscan. Nuestra fe en 
la Iglesia descansa sobre la fe en Jesucristo. Es a Él a quien oímos a través de 
la Iglesia; a Él a quien recibimos en los sacramentos que nos dan la vida de la 
gracia; con Él es con quien nos unimos cuando rezamos, amamos y obedecemos 
como la Iglesia nos manda rezar, amar y obedecer. 

Al día siguiente de Pentecostés, Pedro y los demás Apóstoles empezaron a 
predicar la fe en la Iglesia y a unir a todos los que, obedientes al Espíritu Santo, 
creían; a unirles, digo, en una comunidad en que se rezaba, se amaba y se 
obedecía. Estos fieles evangelizaban. Nos dicen los Hechos de los Apóstoles, 
que iban evangelizando de casa en casa con la palabra de Dios. Tenían 
carismas, pero reconocían una autoridad en la Iglesia que discernía lo bueno de 
lo malo; y esta autoridad era ejercida desde el primer momento. Eran ya 
entonces el cuerpo místico de Cristo, la viña del Señor, el pueblo de Dios. Ya 
eran entonces el Pueblo de Dios: rezaban, amaban y obedecían. Había laicos, 
diáconos, presbíteros, obispos, personas consagradas a Dios con una singular 
donación de su vida, y se amaban entre sí, creían en la resurrección de 
Jesucristo, creían que no hay salvación fuera de Él, y buscaban con ardor 
espiritual que la buena nueva se propagase cada vez más. 

Necesidad de lo inmutable 

Aquella Iglesia, como la de todos los tiempos, era a la vez visible e invisible; 
visible por las personas que la formaban, por sus estructuras, por sus ritos 
externos, por su jerarquía; visible también como dice el cardenal Journet en su 
libro Teología del Verbo Encarnado, por el fulgor espiritual de una religiosidad 
propia; es decir, visible incluso en su intimidad, que esto tiene de grande la 
Iglesia de Dios en el contacto con los hombres. Algo ha de saber también de su 
alma. 

A la vez también era invisible como lo es también en cuanto a la acción interna 
que la anima y la fecunda, el Espíritu Santo, y en cuanto a las sagradas 
realidades y dones que Él daba y da continuamente. Esa Iglesia, fundada por 
Cristo, entonces como ahora, era una Iglesia santa, una, misionera, católica, 
apostólica. Pues bien, esta Iglesia no puede cambiar. Tenemos necesidad de lo 
inmutable, ésta es la frase con que yo anunciaba el sermón de esta tarde. 
Tenemos necesidad de lo inmutable al pensar en la fe en la Iglesia. Sí, esta 
Iglesia de Cristo no puede cambiar, porque es suya, no nuestra; porque es de 
Cristo, porque la ha fundado Él; porque es Él mismo que a través de ella se 
continúa; y la vida de Jesús no está expuesta ni sujeta a cambios en su propia 
vida. Es Él quien dijo: No me habéis elegido vosotros a mí: os he elegido yo a 
vosotros (Jn 15, 16). Es Él el que dijo: Yo estaré con vosotros hasta la 
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consumación de los siglos; id y enseñad todo lo que yo os he mandado (Mt 28, 
18-19). Si Cristo permanece con nosotros, si es lo que Él enseñó lo que tenemos 
que predicar y enseñar, no podemos cambiarlo. Está en juego el derecho de Dios 
mismo, y por eso la santa Iglesia en su constitución esencial es inalterable. Él, 
Él es el que estará con nosotros hasta el fin de los tiempos; pero estará como Él 
quiso estar, no como nosotros podríamos empeñarnos en querer que estuviera. 
Se trata de Él, de sus palabras, de su vida, de sus preceptos, de las santas 
exigencias que Él formuló, porque tenía derecho a formularlas en su acción 
sobre los hombres a los que venía a salvar. Siendo esto así, se comprende que 
hayamos de tener un cuidado exquisito en todo momento cuando tratamos de la 
Iglesia y de sus misterios. 

La doctrina que el Señor nos dio no puede cambiar; los medios objetivos de 
santificación que Él estableció, los sacramentos, son inalterables; los preceptos 
morales que se resumen según su doctrina en dos: amar a Dios con todo el 
corazón, con toda el alma, con toda la voluntad, y al prójimo, como a nosotros 
mismos, explicitados después por la Iglesia, no pueden cambiar. La autoridad 
que en la Iglesia dirige, con la asistencia del Espíritu Santo, para asegurar y 
garantizar la fidelidad en la conservación de la enseñanza de Jesús, no puede 
cambiar. Y con esto lo único que hacemos al proclamar esta imposibilidad de 
cambio, de alteración, es servir. Esto no es una rigidez despótica del 
pensamiento; no es un totalitarismo que intente avasallar la inteligencia o la 
voluntad de los hombres: es servicio. La Iglesia al querer mantenerse en su pura 
integridad; al tener este empeño en permanecer fiel para que no se toque nada 
de lo que esencialmente ha querido Cristo que constituya su vida, la vida de la 
Iglesia, al hablar así, la Iglesia no se sirve a sí misma: sirve a los hombres, porque 
el mejor servicio que a los hombres se puede hacer es asegurar los caminos, 
para que llegue hasta ellos límpida y refulgente la luz del Señor, con su doctrina 
y con sus preceptos morales. 

Si la Iglesia no lo asegurara, el servicio quedaría interrumpido y los hombres a 
quienes Cristo ha venido a salvar, serían traicionados en aquello a que más 
tienen derecho, la salvación que Cristo les ofrece. Por eso es necesario que nos 
demos cuenta de cómo en esta santa Iglesia de Dios, todos, absolutamente 
todos, hemos de tener el máximo empeño en que no se quebrante ni una sola 
cosa de las que la Iglesia considera que pertenecen a la esencia de su mensaje. 

De aquí no se sigue que todo en la Iglesia merezca el mismo tratamiento, como 
si todo en la Iglesia fuera igualmente intangible. Esa realidad interna de la Iglesia 
tiene que presentarse a los hombres del modo más apto posible para que cumpla 
su función salvadora. Cambian las leyes psicológicas, los condicionamientos 
sociales, los aspectos administrativos y aun jurídicos en el hombre como 
persona, y en la sociedad; se necesita a veces que la doctrina sea iluminada 
mejor. Todo esto es necesario, y todo esto puede y debe hacerse sin cambios 
en lo sustancial. Cambiarán las mil formas accidentales de la vida, y, al 
producirse estos cambios en el tratamiento de los temas que la Iglesia ofrece al 
hombre como camino de salvación, los modos de exponer los caminos que tratan 
de introducir el mensaje, las adaptaciones, buscan también una acomodación 
más adecuada. 

Esto es lo que ha intentado el Concilio Vaticano II, y por esto es un Concilio que 
va contra el inmovilismo. Ciertamente, el que no admita los cambios que el 
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Concilio quiere introducir en la Iglesia de Dios, no sirve a la Iglesia; pero el que 
se empeñe en saltar por encima de estos cambios que el Concilio introduce, 
buscando modificaciones en lo sustancial, tampoco sirve a la Iglesia, sino que 
más bien la destruye; porque estamos en esta hora de adaptaciones no para 
perder nada del depósito esencial, sino para acumular lo mejor. Sufrimos y 
vivimos una hora de gran dolor en la Iglesia de Dios, dolor muchas veces 
innecesario y no siempre purificador, porque produce frecuentemente tensiones 
trastornantes que hacen que sucumban muchos espíritus, cuya vida tenía que 
ser protegida con caridad y con prudencia por parte de todos los que tenemos 
alguna responsabilidad. Es ésta de la Iglesia una hora dolorosa, repito; pero 
pienso que podríamos evitar muchos dolores si todos, con gran serenidad y 
docilidad de ánimo, atendiéramos a la voz del Concilio sin querer pedirle ni más 
ni menos que lo que él nos ha querido dar. Sufrimos, o porque damos valor 
esencial a mutaciones accidentales, o porque queremos convertir lo accidental 
en afirmaciones dogmáticas y vinculantes, que tampoco ha querido el Concilio. 
Por eso, es conveniente que, para vivificar nuestra fe en la Iglesia de Dios por 
encima de estos vaivenes pasajeros, levantemos de una vez nuestro ánimo y 
pongamos la atención del pensamiento en aquellas luces que nos están 
llegando, de las cuales todos tenemos la obligación de hacernos eco. 

He dicho ya varias veces que, en este momento que vive la Iglesia, el Papa, 
Maestro supremo de la verdad, está realizando un magisterio continuo, está 
utilizando los medios de comunicación social, deliberadamente buscando ser 
oído y escuchado. Él no sólo permite, quiere que lleguen sus discursos, sus 
documentos escritos a todos los fieles del mundo. Habla en la Plaza de San 
Pedro, siempre que tiene ocasión, ante ese grupo de anónimos visitantes que 
llegan hasta él para unir sus oraciones con las suyas; les bendice, les predica, 
les habla del Concilio, les habla de la fe, de la Iglesia de Dios. Pues bien, todos 
nosotros, unidos con él, tenemos obligación de difundir estas enseñanzas del 
Papa y de repetirlas ante los fieles. Si siempre es así, hoy más que nunca, 
cuando son enseñanzas que versan sobre el Concilio y sobre los temas que 
están puestos a debate frente a tantas interpretaciones caprichosas, muchas de 
ellas nacidas de una tendenciosa pasión, sea de unos o de otros grupos 
extremos, porque no le faltan al Concilio extremismos de uno y otro género. 

La obediencia, en la raíz de la fecundidad cristiana 

Frente a estas arbitrarias interpretaciones, tenemos la obligación de atender a la 
voz del Papa y los obispos por encima de todas las demás voces. 

El Magisterio del Papa y los obispos necesita del concurso de los teólogos, de 
los estudiosos de la revelación cristiana; pero estos teólogos tienen que 
colaborar con debida sumisión al Magisterio que es el que tiene la garantía 
ofrecida por Cristo de mantener incólume la verdad que ha de transmitirse. Por 
esto digo que hoy, para que nuestra fe en la Iglesia se vivifique, deben reposarse 
en nosotros algunos criterios fundamentales, y el primero de todos al que quiero 
referirme aquí es éste: obediencia a aquellos que en la Iglesia están para 
conducir por servicio al mismo, al Pueblo de Dios. Esta obediencia no esclaviza; 
libera, fecunda, engrandece. La obediencia en la Iglesia no ha pasado de moda. 
También sobre esto está hablando el Papa continuamente, pero parece que 
existe hoy difundida en el ambiente una actitud según la cual esta obediencia es 
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humillante e impide el desarrollo de la personalidad con todos sus derechos. 
Pues bien, los que así hablan, si lo hacen conscientemente, causan daño a la 
Iglesia de Dios. La obediencia que se nos pide es obediencia por amor, 
obediencia por servicio, obediencia a imitación de Cristo, el gran obediente. 

No hay sociedad humana, más aún, no hay persona humana que no tenga que 
someterse a las leyes que presiden su desarrollo y mantienen su orden vital. 
Incluso una persona en su vida física, biológica, tiene que aceptar leyes que no 
destruyen; por el contrario, salvan la integridad de su organismo. 

En el orden social sucede lo mismo también. En este orden de la sociedad 
religiosa que es la Iglesia católica, como lo que tenemos que asegurar es algo 
que no es nuestro, que es de Cristo, que es el depósito que Él nos ofreció, 
obedecer a aquellos a quienes ha puesto Él para garantizar la fidelidad a ese 
depósito, es liberarnos, es asegurarnos de que no van a caer sobre nosotros 
otros gravámenes ni otros impedimentos que nos arrastrarían fácilmente por el 
camino de las equivocaciones. Hay quienes hablan de que se puede y se debe 
obedecer en cuanto a las afirmaciones dogmáticas, las que promulga el Papa 
cuando hace una definición ex cátedra, las que enseña el Magisterio universal 
de la Iglesia ordinario o extraordinario; pero que con todo lo demás debemos ser 
mucho más indulgentes y, por consiguiente, se debe tolerar más fácilmente el 
que se hable con arreglo a la libertad personal de cada uno. Estas afirmaciones 
son gravísimas y dan lugar inevitablemente a errores prácticos en la vida de la 
Iglesia, de los cuales brotan después consecuencias funestas. 

El cristiano que cree en la Iglesia, admite sus leyes, sus costumbres, sus ritos, 
aunque no sean preceptivos en el grado más solemne y supremo en que ella 
puede hacerlo, porque los admite por amor, porque sabe que detrás de esos 
ritos y de esas normas está Cristo, al que ve representado en aquellos que las 
promulgan. Sabe o debe saber que los que las formulan las han pensado 
también, han tenido en cuenta las razones que existen para formularlas y han 
tenido en cuenta algo de lo que se olvidan muchos de los que hablan así: la 
colectividad, la solidaridad social del conjunto de los hombres que forman esta 
sociedad cristiana. Si cada cual, en estos preceptos y ritos, llamémosles 
secundarios, para entendernos en la reflexión lógica que estoy haciendo, si cada 
cual puede hacer él lo que quiere, forzosamente introduce el desorden en la 
sociedad religiosa, y entonces, con menos garantías de acierto él, que los que 
las han pensado, implanta otras leyes nuevas. Y el que acusaba a la Iglesia de 
un autoritarismo insoportable se convierte, frecuentemente, en un tirano respecto 
a las ideas de los demás, y quiere imponer sus propios criterios con el agravante 
de que, al hacer él esto, puede hacer lo mismo el vecino y luego el otro, y 
después aquél. Y cuando en la Iglesia se produce esta anarquía, aunque fuera 
en preceptos no esenciales, pero muy relacionados con lo esencial, la propia 
esencia está en peligro, como pasa siempre en cualquier sociedad humana. 

Por eso la obediencia no esclaviza; libera, asegura, fortalece, garantiza, da 
seguridad, certeza; da luz, nos alumbra en el camino, si es una obediencia 
practicada por amor y pedida por amor, amor a Cristo y amor a la propia 
comunidad cristiana. Cuando oigo hablar a algunos con esa libertad excesiva 
con que se atreven a hacerlo en ocasiones respecto a lo que llaman avances 
necesarios en la Iglesia, pero sin adoptar las garantías de prudencia que requiere 
el tratamiento de cuestiones tan delicadas, no puede menos de pensar en el 
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deservicio que causan a la propia comunidad a la cual quieren servir. Esa 
comunidad tiene derecho a ser respetada, y la comunidad no es un pequeño 
grupo; la comunidad es el pueblo de Dios en su conjunto, y es todo él el que con 
amor y con paciencia y con toda la luz de que seamos capaces, tiene que ser 
conducido por los caminos de la salvación. 

La Iglesia del amor y de la ley, servicio al hombre 

Segundo criterio. No hay pues oposición entre la Iglesia de la ley y la Iglesia 
del amor. A esto han querido referirse algunos en escritos que llaman teológicos, 
queriendo contraponer la Iglesia del derecho y la Iglesia de la caridad. No es 
lícito hablar así. La ley en la Iglesia está también al servicio del amor, y es 
necesaria, por ser la nuestra una sociedad visible compuesta por hombres, en la 
cual hemos de tomar siempre las medidas necesarias para que pueda quedar 
segura y garantizada la permanencia de esa Iglesia. Escuchad a este propósito 
lo que dice el Papa. Habla éste en un discurso pronunciado el año 1966 sobre la 
ley en la Iglesia, y dice así: “No vemos cómo la Iglesia católica, si quiere 
permanecer fiel y ser consecuente con los principios constitutivos dados por su 
divino Fundador, no vemos cómo puede prescindir de darse a sí misma un 
derecho canónico. Si la Iglesia es una sociedad visible, jerárquica, comprometida 
en una misión salvadora que no admite sino una unívoca y determinada 
realización, que debe ser conservada rigurosamente, difundida apostólicamente, 
responsable de la salud de los propios fieles y de la evangelización del mundo, 
no puede menos que darse leyes derivadas coherentemente de la revelación y 
de las necesidades que brotan continuamente de su vida interior y exterior”1. Así 
en otras ocasiones. 

¿Por qué, pues, tratar de oponer lo que Cristo no quiere que sea opuesto? Se 
nos habla de un cristianismo vital, de una religión elevante que nos dé alas para 
volar, es cierto; creemos en Cristo resucitado y al resucitar, las piedras del 
sepulcro se removieron, y en esa resurrección de Cristo está también la garantía 
de la nuestra; resurrección que nos liberará de piedras que oprimen, pero antes 
de la resurrección está la cruz, y Cristo llevó sobre sus hombros la cruz. ¿Por 
qué oponer lo que Cristo no quiere que esté opuesto? El habló de que su carga 
era suave, y su yugo ligero. Ciertamente es suave, es ligero, pero es yugo y es 
carga. El mismo que habló así, dijo: Venid a mí todos los que estéis cansados 
que yo os aliviaré (Mt 11, 28). Pero no disimuló que en la vida que Él quería 
ofrecernos hay una carga y un yugo. Lo que tenemos que hacer es vivirlo con la 
fe y con el amor, imitándole a Él, fortalecedor de nuestra vida, con el fin de que 
podamos seguirle en todos sus pasos. 

Tercer criterio. Estimando en mucho, como debemos estimar, lo que dignifica 
la comunidad de los fieles creyentes en la Iglesia, conociendo y afirmando que 
en el pueblo de Dios todos somos miembros activos y todos hemos de colaborar, 
y todos enriquecemos a la Iglesia, sin embargo, y esto lo digo también en vuestro 
propio servicio, laicos hijos de la Iglesia católica, cuya colaboración pediré 
siempre en los trabajos de difusión del reino de Dios, en vuestro propio servicio 
añadiré ahora otra cosa que es necesario que quede en claro y que vosotros me 
agradeceréis, porque amáis la pureza de la doctrina. Es el mismo Papa que hoy 
                                            
1 PABLO VI, Homilía del miércoles 17 de agosto de 1966: IP IV, 1966, 833-834. 
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tenemos, el que en un discurso pronunciado en febrero del año 1967, dijo así: 
“Se sabe, por desgracia, que hay algunas corrientes de pensamiento, que se 
sigue diciendo católico, que tratan de atribuir una prioridad en la formulación 
normativa de las verdades de la fe a la comunidad de los fieles sobre la función 
docente del pontificado y del episcopado romano, contrariamente a las 
enseñanzas escriturísticas y a la doctrina de la Iglesia, abiertamente confirmada 
por el reciente Concilio y con grave peligro para la genuina concepción de la 
misma Iglesia, para su seguridad interior y para su misión evangelizadora del 
mundo”2. 

No es, por consiguiente, la comunidad de los fieles la que tiene que dictar las 
leyes normativas de la Iglesia en la exposición de la doctrina y en la disciplina a 
que debemos gustosamente someternos, no. No ha fundado Cristo la Iglesia así. 
Es a los Apóstoles a quienes dijo: Lo que atareis en la tierra, será atado en los 
cielos; y lo que desatareis, será desatado en los cielos (Mt 18, 18). Y el que viera 
en esta repetición de las afirmaciones de siempre un deseo de disminuir la 
importancia del laicado católico, se equivocaría e inferiría una injuria al que 
habla, que no hace más que repetir las palabras del Papa. No, de lo que se trata 
es de que las cosas estén claras. Todos tenemos que unirnos, todos tenemos 
que dialogar para que la colaboración sea más extensa; pero las decisiones 
últimas en materia de fe y de moral corresponden, en la Iglesia de Dios, a 
aquellos a quienes Dios ha puesto para ser rectores de su pueblo, y esto, lo 
repetiré una vez más, no es por reivindicar poderes de autoritarismo que no nos 
corresponden, es sencillamente asegurar los caminos del servicio al Señor. Así 
lo ha dispuesto Él y así tiene que ser; en la Iglesia tiene que haber unos hombres 
particularmente entregados a esta misión, y para eso reciben un sacramento, y 
para eso son confirmados por un encargo especial que oficialmente la Iglesia les 
hace cuando les ordena. 

No puedo continuar exponiendo todos los criterios que serían necesarios para 
esclarecer estos temas; pero tenemos por delante algunas otras noches de 
Cuaresma, durante las cuales seguiré refiriéndome a estas cuestiones tan vitales 
en la Iglesia de hoy. Yo os aconsejo que veáis los discursos del Papa, o la 
pastoral de los obispos austríacos del año pasado, o las cartas pastorales bien 
recientes de estos días de los obispos norteamericanos y de los obispos 
alemanes3, hablando sobre estas materias y repitiendo la misma doctrina. 

Es la hora del amor a la Iglesia; pero para que ese amor no se nos convierta en 
un sentimentalismo degradante, subjetivo y anárquico, ha de ser un amor con fe 
en su misión salvadora, con obediencia a sus preceptos. Amor a la Iglesia que 
no cumpla después lo que la Iglesia dispone, no es amor. Dijo Cristo: El que me 
ama, guarda mis mandamientos (Jn 11, 23). Amor a la Iglesia con independencia 
de nuestros gustos y opiniones personales. Cuando se obra así, ciertamente la 
Iglesia puede presentarse todavía ante el mundo de hoy como lo que es: lumen 
gentium, luz de los pueblos. Cuando no se obra así, y cada cual trata de construir 
su propia Iglesia, nos disgregamos y terminamos por perdernos en la oscuridad 
de las más estériles anarquías. No se trata de un rigidismo monolítico, 
simplemente por ofrecer a los hombres amantes de la cultura el espectáculo de 
la unidad religiosa. No es un espectáculo, es una vida, es la vida de Dios, y para 
                                            
2 PABLO VI, Homilía del miércoles 22 de febrero de 1967: IP V, 1967, 688-689. 
3 Véase Ecclesia 28 [1968] 337-338. 
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asegurarla pide esto: obediencia a sus leyes, obediencia practicada no por un 
espíritu servil, sino con la espontaneidad que nace de un amor siempre 
creciente, porque a través de la Iglesia, se ve a Cristo, que siempre merece ser 
amado. Yo obispo, sacerdote, religioso, laico bautizado en la Iglesia católica, no 
me humillo al obedecer; sé que esa obediencia me salva de otros instintos 
deprimentes que pesan sobre mí. Y si hay algo en estas leyes de la Iglesia que 
me dice lo que no puedo hacer, siempre hay también horizontes infinitos que me 
invitan a amar con un amor a Dios, en el cual no hay barreras. Así obraron los 
mártires, así han obrado los santos y estuvieron alegres, y fueron fecundos y 
causaron en todo momento las más radicales transformaciones y las más 
necesarias vivencias en la Iglesia de Dios, tan necesarias hoy con tal de que se 
apoyen en estos cimientos inconmovibles. 

Cuando se ve a la Iglesia así, hermanos míos en Jesucristo, la Iglesia merece 
ser amada. Entonces vemos en ella la verdadera libertad del mundo frente a 
tantas falsas libertades que los hombres nos predican. Sus leyes nos introducen 
en el amor de Dios y hacen que, al cumplirlas yo, me sienta solidario de todos 
mis hermanos, amigos de Dios, hijos de Dios, los cuales necesitan también de 
mi esfuerzo y de mi luz para poder seguir ellos cooperando con el suyo. Y así 
todos vamos contribuyendo a que la viña del Señor sea cada vez más rica y más 
fecunda. Si no estuviera en juego la vida de Cristo, podríamos hacer lo que 
quisiéramos, pero en el cuerpo místico, los miembros no pueden ir unos contra 
otros, porque se destruye el cuerpo, y en un viñedo, las cepas y las vides no se 
dañan unas a otras. Dentro de cada vid todos los sarmientos participan de la 
misma savia; aquí en la Iglesia la savia es Cristo y por eso tenemos que 
respetarlo con tanto amor y con tanta delicadeza. 
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ACTITUDES DEL HOMBRE QUE TIENE FE 
Conferencia pronunciada el 15 de marzo de 1968, viernes 
de la segunda semana de Cuaresma. 

 

Nuestra fe en Jesucristo Salvador y en la Iglesia, sacramento de salvación, 
Iglesia que garantiza la permanencia en el mundo de los frutos de la redención 
operada por Jesucristo nuestro Señor, exige del hombre que cree, actitudes que 
estén en armonía con dos cosas: con el don que Dios nos ofrece y con el propio 
Dios oferente de ese don. Vamos a hablar esta noche de algunas de estas 
actitudes cristianas necesarias para lograr la relación amorosa del hombre que 
cree, con ese Dios que le ofrece el don de la salvación y con ese propio don 
ofrecido por Dios. 

El don, la gracia; el donante, Dios 

El don que se nos ofrece, el don de la salvación, es gratuito. Consiste en una 
participación de la vida divina incoada aquí en la tierra y plenamente conseguida 
en el cielo. Nosotros no tenemos derecho ninguno derivado de nuestra 
naturaleza a poseer este don. El hombre, por sí misino, no puede ser nunca más 
que esto, un hombre. Y para participar en la vida divina necesita ser 
transformado y elevado a una nueva condición por el mismo Dios. Ese don que 
se nos da es la gracia santificante, la que nos hace consortes de la naturaleza 
divina, hijos de Dios, herederos del cielo. Hijos de Dios significa que el Señor, 
que nos ha creado, nos eleva a nueva condición y establece con nosotros una 
relación totalmente superior a la que podía correspondernos si solamente se 
limitara a mirarnos como obra de sus manos creadoras. 

Es lógico que, por parte del hombre que tiene fe, para hacerse merecedor de 
este don y de la conservación del mismo, hayan de existir actitudes espirituales 
y religiosas que permitan situarle de alguna manera en armonía con la grandeza 
del don que se nos ofrece. Al llamarnos Dios a ser hijos suyos, ya no nos 
contempla como una cosa creada, sino que nos sitúa dentro de su intimidad. No 
sabemos qué actitudes han de ser las que el hombre que cree haya de tener 
como consecuencia de esta acción generosa de Dios sobre él. Pero a priori 
vemos que tienen que ser actitudes nuevas, en conformidad con esta elevación 
a que Dios lleva al hombre, merced a un designio puramente de amor por su 
parte. Y no sólo en armonía con el don que se nos ofrece, sino también las 
actitudes espirituales propias del hombre que cree han de estar en relación con 
el mismo oferente, con Dios mismo, con Cristo, que es quien viene a ofrecernos 
este don. 

Jesucristo nos lleva al Padre. Jesucristo nos envía el Espíritu Santo. Entonces 
el donante es Dios en su Trinidad, y la relación nuestra con este Dios que nos 
ofrece el don de la salvación ha de ser una relación de amor con Dios Padre, 
con Dios Hijo, con Dios Espíritu Santo. En su diálogo con la Samaritana, dice el 
Señor: Si tú conocieras el don de Dios, y quién es el que te dice dame de beber, 
es posible que tú le hubieras pedido agua a Él, y Él te hubiera dado agua viva. 
Aquí habla Jesucristo de un don, de un donante, de agua viva. Siguió el diálogo 
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con aquella mujer pecadora: ¿Cómo es posible que tú puedas darme de beber? 
¿Cómo es posible? No tienes nada con que sacar agua. Y Jesucristo no hizo 
caso de esta observación mínima, o minimizante, mejor dicho, que hacía la 
Samaritana. El continuó: Cualquiera que beba de esta agua tendrá otra vez sed; 
pero quien bebiere de esta agua que yo le daré nunca jamás volverá a tener sed; 
antes el agua que yo le daré vendrá a ser dentro de él un manantial que saltará 
hasta la vida eterna (Jn 4, 10-14). Nos da un agua que es agua para la vida 
eterna, nos la da Él, el enviado del Padre para dárnosla Él, que una vez que 
cumpla su misión en la tierra, dirá: Os conviene que yo me vaya, pero no os 
dejaré huérfanos; yo os enviaré el Paráclito, el Consolador, el Espíritu de verdad 
(Mt 16, 7-13). 

Este don, pues, es la gracia, y el donante es Dios mismo. ¿Qué actitudes, vuelvo 
a preguntar, son las que, de un hombre que tiene fe, Dios exige para que se sitúe 
en armonía, tanto con el don ofrecido como con el donante que nos lo da? Y 
entre otras que podríamos señalar, que pertenecen a la esencia de la vida 
cristiana, me voy a fijar esta noche únicamente en tres, a las cuales me referiré 
brevemente. Actitudes espirituales, religiosas, necesarias en el hombre que tiene 
fe y que debemos cultivar con esmero, hermanos míos en Jesucristo, para cuyo 
cultivo la Iglesia nos llama con frecuencia, pero de manera particular en este 
tiempo de salud que es la Cuaresma. Por eso estamos aquí, y del mismo modo 
que yo lo hago, otros muchos sacerdotes de la Diócesis, en otras iglesias, están 
hablando a los fieles también en nombre de estas mismas realidades divinas. 

Ayer pude visitar el Cuerpo de bomberos en su propio cuartel. Allí estuve 
departiendo con ellos y hablándoles, después de conversar con pequeños 
grupos. Yo les decía: Como San Pedro, yo podría deciros: No tengo oro ni plata, 
pero lo que tengo os doy (Hch 3, 6). Yo no puedo daros la solución de vuestros 
problemas temporales; no soy político, yo no vengo a ofreceros un programa 
cultural; no soy un filósofo ni un científico, yo vengo a hablaros como un amigo, 
como un ciudadano y como un sacerdote; y como sacerdote os hablo 
sencillamente de esto, del alma, de Cristo, de la conciencia cristiana, de la 
esperanza, del sentido religioso de la vida. Es lo único que yo puedo hacer, pero 
no es poco. Esta es mi misión, y en este mismo sentido os hablo aquí a cuantos 
estáis en esta Catedral, y a cuantos me oís a través de la radio. Lo hago en este 
tiempo santo de la Cuaresma, que debemos aprovechar los cristianos para 
acentuar en nosotros las buenas disposiciones que nos permitan ponernos en 
armonía con Dios nuestro Señor y con los dones que Él nos ofrece, la gracia 
santificante que nos sitúa en una órbita de relación mucho más estrecha, la que 
corresponde a un hijo con su padre. 

Pues bien, estas actitudes espirituales que os señalo esta noche aquí, son: la 
humildad, la contrición de corazón, la esperanza. Y es necesario para poder 
poseerlas que Dios mismo nos ayude a alcanzarlas. Pero es igualmente 
necesario que nosotros pongamos de nuestra parte cuanto sea posible; es decir, 
se necesita cooperación, sobre todo una vez que vivimos ya una vida cristiana 
que tiene como punto de partida la fe, de la cual no hemos renegado, sino, por 
el contrario, de la cual queremos vivir. Cooperación nuestra, y Dios nos ayudará 
a tener estas tres actitudes básicas: humildad, contrición de corazón, esperanza. 
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La humildad: parábola del fariseo y el publicano 

En primer lugar, la humildad. Y una vez más acudamos al santo Evangelio. San 
Lucas, capítulo 18: parábola del fariseo y el publicano. Dijo, asimismo, a ciertos 
hombres que presumían de justos y despreciaban a los demás, esta parábola. 
Dos hombres subieron al Templo a orar, el uno era fariseo y el otro publicano. El 
fariseo, puesto en pie, oraba en su interior de esta manera: Oh Dios, yo te doy 
gracias de que no soy como los demás hombres, ladrones, injustos, adúlteros, 
ni tampoco como este publicano; ayuno dos veces por semana, pago los 
diezmos de todo lo que poseo. El publicano, al contrario, puesto allá lejos, ni aun 
los ojos osaba levantar al cielo, sino que se daba golpes de pecho, diciendo: 
Dios mío, ten misericordia de mí, que soy un pecador. Os aseguro, pues, que 
éste volvió a su casa justificado, mas no el otro, porque todo aquel que se 
ensalza será humillado, y el que se humilla será ensalzado. (Lc 18, 10-14). No 
puede decirse más en menos palabras. ¡Qué cuadro tan vivo, tan gráfico, tan 
expresivo de las dos actitudes espirituales entre los hombres de todos los 
tiempos! 

Observemos, en primer lugar, la actitud del fariseo: Yo no soy como los demás 
hombres. Ya está ahí la frase inadmisible para el trato con Dios, totalmente 
incompatible con un sentido cristiano de la vida. Yo veo en esta frase del fariseo, 
expresada en sentido negativo, una resonancia de la que en sentido positivo 
pronunció la serpiente dirigida a nuestros primeros padres: Seréis como dioses 
(Gn 3, 5). Viene a tener un sentido muy semejante, porque el que dice “no soy 
como los demás”, es como si dijera “soy más que los demás”, y esto es falso, 
radicalmente falso. Si eres hombre, eres como los hombres, no como Dios. 
Entonces no hay ninguno que, en su relación con Dios, puesto a compararse con 
los demás, pueda decir que es distinto de los demás, en ese sentido tan global 
y absoluto en que pronuncia la frase aquí el fariseo, puesto que hay una distancia 
infinita entre el hombre y Dios. 

La humildad, por otro lado, no es apocamiento, cobardía, debilidad. No. Es 
conciencia exacta de los límites, es sentido de justicia, puesto que implica el 
reconocimiento de lo que a cada uno corresponde: al hombre, lo que es del 
hombre, y a Dios, lo que es de Dios. La humildad no es un valor puramente ético, 
sino estrictamente religioso, puesto que sitúa al hombre en una relación justa 
con el que es Señor de su vida. 

La santísima Virgen María en su canto del Magníficat vincula al hecho de su 
humildad la consecuencia de su bienaventuranza: porque ha contemplado Dios 
la humildad de su esclava, por eso me llamarán bienaventurada todas las 
generaciones (Lc 1, 48). Ha contemplado su humildad y por eso mismo la 
llamarán bienaventurada. Pero la bienaventuranza de la Virgen fue 
bienaventuranza religiosa. Fue feliz porque llegó a tener la intimidad con Dios 
que solamente la Madre de Dios ha tenido en la tierra. Esa bienaventuranza 
religiosa que ella proclama, movida por el mismo Espíritu de Dios, está vinculada 
al hecho de la humildad, reconocida por existente. En la actitud humilde de 
nuestro trato con Dios hay verdad, justicia, honestidad y amor. No se es humilde 
en el sentido cristiano por una especie de ciega sumisión al dueño de nuestros 
destinos. Se es humilde por una actitud de amor a Aquél cuya grandeza 
reconocemos y no queremos quebrantar. Humildad, por consiguiente, ante Dios 
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para aceptar sus leyes, su revelación, su Iglesia y las disposiciones que ésta da, 
cuando sirve a los hombres con la autoridad que Cristo le confirió para 
conducirles por el camino de la salvación; humildad ante Dios en las cosas de la 
vida, en la enfermedad, en el dolor, en el triunfo, en el fracaso, en la lucha, en la 
muerte; humildad ante Dios en la oración, en la adoración de sus misterios, en 
el silencio desconcertante de Dios; éstas son actitudes verdaderas de humildad. 

Por aquí tenemos que empezar. Es la gran virtud cristiana. Es básica y 
fundamental. Limitamos demasiado esta virtud cuando la reducimos, en 
tratamiento puramente ascético de la misma, a decir que tenemos que ser 
humildes para evitar el pecado del engreimiento. Cuando hablamos de esta 
manera tan simplista, enseguida vemos dos polos. Por un lado, lo pecaminoso, 
la soberbia, el grito rebelde. ¡Pero hay pocos hombres que lancen gritos rebeldes 
contra Dios! Por otro lado, la humildad, que ponemos como remedio. Es 
minimizar demasiado. La soberbia no consiste en gritos rebeldes; la soberbia es 
querer organizar las cosas de este mundo en la propia vida personal, particular, 
o en la vida pública, olvidándonos de deberes fundamentales que tenemos 
todos, y que radican en nosotros mismos: la dependencia que tenemos del Dios 
que nos ha creado. Y entonces, esa actitud soberbia da origen a todas las demás 
actitudes pecaminosas. Por lo mismo, la humildad es también una actitud 
humilde del hombre con sus hermanos, los hombres, y al revés. Cuando el 
hombre no es humilde con Dios, es déspota también con sus hermanos. 

Perdónanos nuestras deudas 

No basta la humildad en el proceso de nuestra vida cristiana. Es necesario dar 
un paso más. Nos pide nuestra religión que, frente a Dios, precisamente 
basándonos en esta humildad que es el fundamento de nuestras relaciones con 
Él, pidamos perdón. Contrición de corazón es otra actitud indispensable en el 
hombre que tiene fe, en su relación con Cristo y con la Iglesia, ten misericordia 
de mí, porque soy un pecador, dice el publicano frente a lo que dice el fariseo. Y 
Jesucristo, cuando nos enseña a orar, nos da la oración del Padrenuestro, en 
que nos invita a decir: Perdónanos nuestras deudas, así como nosotros 
perdonamos a nuestros deudores (Mt 6, 12). 

"Perdónanos nuestras deudas". Es necesario que insistamos en esto, y que 
descubramos todo el valor que tiene en una vida auténticamente religiosa. La 
súplica del perdón, por parte del cristiano, está en relación directa con el 
significado más íntimo del hecho de la redención operada por Jesucristo. Cristo 
vino al mundo para redimirnos de nuestros pecados. O se acepta este hecho, o 
no. Si no se acepta, estamos fuera del cristianismo; si se acepta, se comprende 
que todo hombre que tenga conciencia de pecado, y no hay hombre que no la 
tenga, deba pedir perdón. Es, pues, otra actitud religiosa, y si la humildad nos 
coloca en la órbita de la relación justa con Dios, el perdón solicitado nos introduce 
en Él mismo, porque significa reconocer su misericordia para con nosotros y 
querer vivir de su vida, apartando el obstáculo que le impedía, que es el pecado. 

¿Os acordáis de la parábola del hijo pródigo, la que el mismo Señor nos expone 
para hacernos entender lo que es la actitud misericordiosa de Dios con el hombre 
pecador, y lo que debe ser la actitud del hombre pecador con ese Dios 
misericordioso? La habéis meditado muchas veces. Yo os invitaría a que esta 



 

40 

noche al llegar a vuestro hogar, abrierais el Evangelio y volvierais a leerla. Pero 
quiero fijarme en un detalle nada más. Daos cuenta: aquel hijo pródigo, en el 
momento en que ya ha comprendido su desvío y se arrepiente de su pecado, 
quiere volver a casa, volver a la relación con su padre, es decir, introducirse de 
nuevo en la vida de aquella familia simbolizada en el padre que le está 
esperando. Para él, no hay otra obsesión en ese instante: volver a casa. A esto 
aludía yo cuando decía que todavía más allá de la humildad que nos sitúa en la 
órbita de una relación justa, la súplica del perdón por parte del hombre que tiene 
fe y un corazón arrepentido, da un paso más porque nos introduce en la vida 
divina. 

Cuando uno pide perdón y confía en ese Dios que le ha de perdonar, es porque 
piensa que Dios hará ese acto de perdón merced a un acto de amor que el 
penitente espera, busca y ansia. Yo te pido perdón, no para quedarme en una 
relación fría de criatura a Creador; te pido perdón, porque quiero vivir de esto 
que Tú me ofreces con el perdón, que es tu propia vida; busco tu misericordia, 
busco tu vida de familia, quiero volver a ser hijo tuyo. Se comprende 
simplemente, a este golpe de vista, la grandeza de la confesión tal como Cristo 
mismo la ha instituido, la confesión de los pecados con corazón arrepentido, 
pidiendo perdón y queriendo volver a gozar de esa misericordia de Dios, 
introduciéndonos en su vida divina. ¡Oh, qué actitud religiosa tan noble y tan 
digna! El hombre incrédulo, y al decir incrédulo no pienso en el racionalista del 
siglo pasado, sino en el hombre disipado de nuestros días, éste que encuentra 
hoy una filosofía para cada situación y una moral para cada momento, y que 
juzga de estos preceptos, como éste de la confesión de nuestros pecados, 
simplemente desde un punto de vista externo, fijándose sólo en las 
circunstancias menos gratas que acompañan siempre a todo acto de humillación 
propia del pecador, se queda atendiendo sólo a este aspecto exterior y pierde 
de vista lo esencial. Lo de menos es ese hombre que está ahí dentro del 
confesonario, con una potestad de perdonar pecados que le ha dado el mismo 
Cristo. Lo importante es conocer y captar bien lo que significa esa actitud del 
hombre arrodillado a sus pies, que se da cuenta y sabe valorar lo que significa 
para su vida de criatura humana, con experiencia, con amarguras, con tristezas, 
con interrogantes, que quiere saber el destino suyo aquí y en el otro mundo, este 
hombre que se interroga siempre sobre el significado de su vida, y sabe y 
reconoce que, para encontrar una respuesta, necesita introducirse en la vida de 
un Dios, no el dios de los filósofos, no el dios que descubre nuestra razón, sino 
el Dios que ha venido a redimirnos, ofreciéndonos a todos el camino del perdón 
y de la vida. ¡Qué hermosa actitud la del hombre creyente que sabe valorarlo así 
y, prescindiendo de circunstancias externas, hinca su rodilla y, con corazón 
arrepentido, pensando en la casa paterna, a la cual está destinado, confiesa sus 
pecados y recobra la paz de su conciencia! 

La esperanza salvadora 

Tercero. De esta actitud humilde que reconoce los límites de la condición 
humana y pide perdón por el pecado cometido brota una nueva actitud en el alma 
del cristiano, que Dios mismo favorece, porque Él la impulsa y Él, con su espíritu, 
la crea y la sostiene: es la actitud de la esperanza. Sentir la pequeñez humana, 
la propia miseria de cada uno, no saber qué hacer con ella da origen a la 
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amargura y la desesperación. Y no sabe qué hacer con ella el que no pide perdón 
una vez que reconoce las transgresiones en que ha incurrido. El ejemplo es un 
apóstol del Evangelio, Judas, desesperado de la vida, que se da cuenta de su 
horrible miseria, y al ver lo que significa esa condición tan triste, como no tuvo 
esperanza, no supo qué hacer con ella, y se dejó abatir, y se ahorcó. Por el 
contrario, el que se humilla y pide perdón confiando en la misericordia de Dios, 
recibe el don de la paz y obtiene la serena quietud del espíritu. 

No es esto sólo. He pronunciado una frase: “serena quietud del espíritu", que 
podría tener una significación puramente humana. Pero esto no bastaría, porque 
no podemos quedarnos dentro de un proceso puramente psicológico, como si la 
confesión del pecado y la súplica del perdón tendiesen únicamente a equilibrar 
la perturbación interior que ha sufrido un hombre cuando se da cuenta de que 
no ha obrado bien. Hay algo más en la esperanza. Es una virtud teologal que 
nos ayuda a esa introducción en Dios que vamos buscando. ¿Por qué? 

Quiero explicaros brevemente el sentido de la esperanza, sin detenerme en 
precisiones de conceptos teológicos, más oportunos para otro momento. ¿Por 
qué la esperanza da esta paz, y por qué asegura nuestra Introducción en esa 
vida divina? ¡Ah, hermanos! El cristiano con fe sabe a quién pide perdón, y sabe 
lo que ha hecho este Dios a quien le pide perdón para otorgárselo; sabe que es 
Cristo, el Hijo de Dios; sabe que murió y resucitó por los pecadores; sabe que su 
muerte no ha sido en vino, y que quiere que todos los hombres se salven; sabe 
que ha prometido la vida eterna a los que en Él confían; sabe que, como él, otros 
muchos hombres de la estirpe humana, Abraham, nuestro padre en la fe, Moisés, 
conductor de su pueblo, el Bautista, predicando la penitencia, esperaron y 
confiaron en Dios, y María Santísima, a lo largo de toda su vida, que fue modelo 
supremo de esperanza; y los Apóstoles, que pecaron, pero tuvieron esperanza, 
y Zaqueo, y María Magdalena, y cuantos seguían a Jesús. Sabe que así han 
obrado siempre los justos, y San Pablo decía a los cristianos que habían de vivir 
con esperanza y que, por lo mismo, buscaran las cosas de allá arriba, no las de 
aquí abajo. El cristiano que pide perdón sabe todo esto y no se desespera. Y 
entonces la paz de su espíritu ya no es puramente un sentimiento sedante o una 
tranquilidad psicológica; es también una nueva incorporación a la vida de Dios, 
es otra actitud religiosa fundamental que le da gozo y alegría. 

He aquí la terminación del proceso: humildad, súplica de perdón, esperanza, 
fuente de gozo. Entonces aparece el manantial de agua que salta hasta la vida 
eterna, y uno sigue caminando por el mundo sin desprenderse de sus 
obligaciones terrestres, sin desatender a nadie, queriendo construir, sí, un 
mundo mejor, pero con un sentido religioso puro, recto, orientado hacia lo alto, 
en el cual encuentra las fuerzas indispensables para mantener la lucha. Esa es 
la ventaja, incluso social, de estas actitudes religiosas bien asimiladas y 
pensadas. Cuando esto falla, desconfío de todos los que dicen que quieren hacer 
más cristiano al mundo, si se olvidan de estas actitudes fundamentales. 

Examen de conciencia 

Pero no puedo terminar sin aplicar alguna de estas reflexiones que he dirigido 
de manera particular al hombre individuo, a cada uno de los que estáis aquí, o 
de los que me escuchan en otros lugares, tratando de invitaros hoy, a cada uno, 
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personalmente, a un examen de conciencia. Y sin referirme también a la 
situación colectiva en la cual nos encontramos hoy los cristianos. Temo que unos 
y otros nos estamos pareciendo más al fariseo que al publicano. Son muchos 
hoy los que dicen a propósito de la renovación de la vida religiosa en esta hora 
posconciliar, y a propósito del Concilio y de sus aplicaciones: yo no soy como los 
demás hombres ni como ese publicano. Miran despectivamente a los demás, 
persuadidos de que sólo ellos tienen la razón y de que sólo ellos son los puros y 
los exactos intérpretes de la doctrina conciliar por un lado y por otro. Mal camino 
para seguir las huellas de un Dios que se llamó a sí mismo humilde de corazón, 
porque realmente lo era, y porque Él fue redentor de todos. Mal camino. 
Faltamos a la humildad, no somos humildes, y Dios no puede bendecirnos en 
este trabajo de la Iglesia posconciliar cuando utilizamos del Concilio únicamente 
lo que nos gusta. El Papa no habla así, ni actúa así; viene predicando el Concilio 
en su integridad, refiriéndose a todo lo que el Concilio ha dicho. ¡Qué conjunto 
de documentos tan maravilloso el que la Iglesia nos ha ofrecido por el Concilio! 
Pero, ¡qué cruel mutilación estamos haciendo de ellos, moldeándolos a nuestro 
gusto y buscando cada cual lo que le agrada! Si esto se hiciera conscientemente, 
incluso podría decirse que linda con una actitud herética, porque significaría un 
desprecio consciente de una parte del Magisterio de la Iglesia. No somos 
humildes, y Dios no puede bendecirnos cuando queremos imponer nuestros 
propios juicios a los demás sin escucharnos unos a otros para, unidas las manos 
del esfuerzo, descubrir, entre todos, los caminos que la Iglesia necesita. 

Así decía el Papa, por ejemplo, en su carta al Congreso de Teología celebrado 
en Roma en septiembre de 1966: “Los teólogos deben tener conciencia de los 
límites angostos de sus propias fuerzas y aprender el respeto debido a las ideas 
ajenas, sobre todo de quienes la Iglesia reconoce como testimonios e intérpretes 
más autorizados de la doctrina cristiana. Como establece el Concilio, cuando 
trata de las cosas de grado superior, las diversas disciplinas deben ser cultivadas 
de forma que, indagando agudamente las nuevas cuestiones planteadas por el 
tiempo actual, quede patente, de verdad, que se siguen las huellas de los 
doctores de la Iglesia, especialmente de Santo Tomás de Aquino. Quien respeta 
esta libertad en sí y en los demás, nunca estará demasiado seguro de sí mismo; 
no despreciará las opiniones de los demás; no osará presentar como verdades 
ciertas sus propias hipótesis, sino que buscará humildemente el diálogo con los 
demás, y pondrá siempre la verdad por encima de su propio sistema y de sus 
conjeturas”1. 

Y esto que está dicho a los teólogos, vale para todos, también para los seglares 
que hablan y escriben y que trabajan en asociaciones de apostolado, y que 
quieren hacer un mundo más cristiano. Dios no puede bendecir nuestros 
esfuerzos, si prescindimos de esta actitud humilde en virtud de la cual, juntos 
todos y respetándonos, tratamos de construir este mundo que vamos buscando. 
De no hacerlo así, seremos merecedores de una acusación que nos van a hacer 
muy pronto los que nos sigan. Dirán que somos incapaces de ser humildes los 
cristianos, y luego predicamos humildad a los demás. Faltamos a la humildad y 
Dios no puede bendecirnos cuando nos cerramos a la reflexión y al examen que 
el Concilio pide en todos los órdenes de la vida religioso-cristiana, sobre los 

                                            
1 PABLO VI, carta al Cardenal Pizzardo, con motivo del Congreso Internacional de Teología 
celebrado en Roma, en septiembre de 1966: E 26 (1966) 2.301-2.302. 
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cuales él se ha pronunciado. Y, por consiguiente, tampoco somos humildes si 
nos estancamos en posiciones de la época anterior al Concilio, y creemos que 
todo lo que el Concilio ha señalado es peligroso para la Iglesia en el orden 
litúrgico, en el orden de la libertad religiosa, en el orden del ecumenismo, en 
nuestros estudios teológicos con la fundamentación bíblica que se va buscando. 
Estas actitudes que la Iglesia de hoy quiere aportar y acentuar, debemos 
seguirlas también con humildad, todos. Dice el Papa en esa misma carta: “El 
Concilio exhorta a todos los teólogos a desarrollar una teología que sea no 
menos pastoral que científica, que permanezca en estrecho contacto con las 
fuentes patrísticas, litúrgicas, bíblicas, que tenga en sumo honor el magisterio de 
la Iglesia y en particular el del Vicario de Cristo, que se refiere a la humanidad 
considerada en la historia y en la actualidad concreta”2. En la historia y en la 
actualidad concreta, o sea, que juzguemos a la Iglesia en sus actuaciones de 
acuerdo con los tiempos de cada época y no apliquemos a momentos anteriores 
de la Iglesia, criterios que pueden estar justificados en el momento de hoy; que 
sea francamente ecuménica y sinceramente católica. 

No somos humildes y Dios no puede bendecir nuestros pasos cuando negamos 
a la Iglesia en su vida social lo que ella tiene derecho a recibir, con el propósito 
de evitar eso que llaman “triunfalismos”. Dice el Papa, a propósito de esto, en su 
discurso de 24 de agosto de 1966: “En estas manifestaciones externas podemos 
ver, no ya la búsqueda de la pompa exterior del ‘triunfalismo’, según acusa 
algunas veces una crítica mordaz e injusta (también hicieron este reproche al 
Señor alguna vez –dice el Papa, refiriéndose a la escena del Domingo de 
Ramos–; cf. Lc 19, 40), no debemos ver eso, sino las señales de una actividad 
colectiva y armónica muy conforme con la índole de la Iglesia y también con los 
usos modernos; y al mismo tiempo podemos tener el atisbo de una dirección 
comunitaria hasta un cierto punto de la doctrina católica o de la formación 
católica”3. ¿Por qué vamos a negar a la Iglesia la adhesión multitudinaria de sus 
hijos cuando quieren ofrecérsela? El triunfalismo nocivo es más bien una actitud 
interna que puede existir en un pequeño grupo de cuatro o de diez, los cuales 
quieren hacer triunfar por encima de todo sus propias opiniones, y en cambio, 
puede haber un millón de personas reunidas cantando el Credo o alabando a 
Dios de otra manera, en una actitud profundamente humilde que no tiene nada 
de triunfalismo rechazable. 

No somos humildes y Dios no puede bendecir nuestros pasos, cuando no se 
quiere reconocer en los demás ni siquiera una parte de bien, o cuando se acusa 
a la Iglesia tan fácilmente, como si hubiese una morbosa complacencia en airear 
sus faltas, las faltas de los hombres de la Iglesia. No se dan cuenta los que obran 
así, de que si lo hacen con ese espíritu ellos mismos están incurriendo en una 
falta y, por consiguiente, se hacen merecedores del mismo reproche que tratan 
de echar en cara a los demás. 

Quiero decir, en definitiva, y termino, que en este momento prometedor, 
espléndido, de la vida de la Iglesia, todos, sacerdotes, religiosos, religiosas, 
seglares, debemos examinarnos de humildad como actitud fundamental, querida 
por Dios siempre, profundamente evangélica, auténticamente eclesial y muy 
necesaria hoy. Y con esa humildad, ¿qué porvenir podríamos lograr dentro 
                                            
2 Ibíd. 2.303. 
3 PABLO VI, Homilía a los fieles, miércoles 24 de agosto de 1966: IP IV, 1966, 836-837. 
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siempre del misterio de las limitaciones que Dios permite también a su Iglesia 
santa? 

Dios no ha prometido aquí abajo un triunfo clamoroso y definitivo de la Iglesia, 
no. Pero sí que ha dicho que es como un grano de mostaza que crece sin cesar. 
Y la Iglesia tiene que crecer, y tiene que crecer por su vida interna y por su 
proyección externa, y por su afán misionero cumplido y atendido por todos. En 
lugar de entretenernos en estas escaramuzas de unos con otros, ¡cuánto 
ganaríamos, Señor, si supiéramos los cristianos de cada parroquia reunirnos a 
dialogar, los que recibimos la misma Eucaristía, para descubrir entre todos, todo 
el paisaje conciliar; no solamente aquel rayo de luz que prefieren nuestros ojos! 
Con esa actitud colectiva, armónica, integradora, humilde siempre, daríamos un 
gran testimonio. Si no obramos así. Dios no puede bendecirnos. 

Recemos ahora, y cantemos el Credo, la expresión de nuestra fe, con gozo 
interior, con conciencia de lo que decimos, para que el Señor ilumine nuestras 
inteligencias y mueva nuestras voluntades en esta querida diócesis de 
Barcelona, para que vaya surgiendo cada vez más la buena voluntad de todos, 
que arranca como de un punto de partida inevitable, de la actitud humilde sin la 
cual nada podremos construir. 
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EL OPTIMISMO CRISTIANO EN EL COMBATE DE LA FE 
Conferencia pronunciada el 22 de marzo de 1968, viernes 
de la tercera semana de Cuaresma. 

 

Deseo hablaros esta noche sobre el optimismo cristiano, el optimismo en el 
combate de la fe; es decir, quiero predicaros un mensaje de confianza. Tengo el 
deber de predicarlo. Me dirijo a todos vosotros, diocesanos míos de Barcelona, 
y a todos aquellos a quienes puedo llamar con el título de hermanos en la fe, a 
los que de un modo o de otro puede llegar mi voz. Y predico este mensaje de 
confianza y de optimismo, consciente de que es mi deber hacerlo así. 
Demasiados gritos y demasiado destemplados vienen oyendo nuestros oídos en 
este momento de nuestra vida religiosa católica. Hemos pasado con increíble 
rapidez de las actitudes mutuamente laudatorias al denuesto; de la 
complacencia, al improperio y al reproche. Y se lanzan estos gritos en nombre 
de una sinceridad, así se dice, que estimo incompatible con el verdadero espíritu 
evangélico. 

A veces soplan vientos que podrían parecer precursores de nuevas 
tempestades. Turbados los espíritus de muchos ante tantas y tan ásperas 
acusaciones, son cada día más los hombres y mujeres que se sienten 
amedrentados por la voz de los que se han olvidado de la caridad como virtud 
cristiana y del respeto como actitud cristiana también, civilizada y humana. 
Estamos entrando por caminos peligrosos que no pueden conducirnos a buen 
fin. 

Me pregunto si es cristiano tanto revisionismo en cadena, tanta crítica 
despiadada, tanto afán inmoderado de cambios y reformas en todos los aspectos 
de la vida religiosa, y la respuesta es negativa. Juan XXIII, varias veces en su 
corto pontificado preconciliar y durante el tiempo del Concilio, en que pudo vivir; 
Pablo VI, muchas más veces después, ha hablado insistentemente de que el 
Concilio no es una revolución, de que no se trata de romper con nada de lo que 
se contiene en el depósito de la doctrina sagrada de la Iglesia. Pero no se quiere 
oír esta voz, y lo que resulta es que, cuando cada uno se erige en maestro y 
director del coro, no hay ni magisterio ni concierto. Si se pierde la confianza en 
las instituciones y en la doctrina de la Iglesia, la que termina siendo víctima de la 
desconfianza es la Iglesia misma. Dentro del sistema de vida católico, cuando 
se pierde la confianza en la Iglesia, por una ley inexorable se acaba perdiendo 
la fe en Dios, porque Dios va ligado a la Iglesia que Él fundó y tal como Él la 
fundó. No se puede tocar a la Iglesia en sus instituciones esenciales, sin que a 
la vez se toque al mismo Dios. 

Por eso insistía yo tanto el día último sobre la humildad como actitud cristiana, y 
por eso, partiendo de esta humildad, quiero hablaros hoy de esa otra actitud 
espiritual a que podemos llegar si somos humildes, la de la confianza tan 
necesaria para desarrollar nuestra vida religiosa como hombres en nuestra 
existencia personal, y como miembros de toda la sociedad religiosa que es la 
Iglesia, en el país en que vivimos y en el mundo entero. 
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Confianza en Dios: “Sé de quién me he fiado” (San Pablo) 

Proclamemos en primer lugar nuestra confianza en Dios, en Dios nuestro Padre, 
y en Cristo nuestro Redentor. Esa humildad, de que yo hablaba el viernes 
pasado, nos pone en camino de obtener el perdón, logrado el cual participamos 
de la vida divina. 

Dios no quiere la muerte del pecador, sino que se convierta y viva; Cristo ha 
venido al mundo para asegurarnos la vida eterna, y dijo: En esto consiste la vida 
eterna, en que te conozcan a ti, único Dios verdadero, y a Jesucristo, a quien 
enviaste (Jn 17, 3). Ha venido a asegurarnos la vida eterna, que consiste en 
conocer y vivir el mensaje y la vida de Dios, y de Cristo, el enviado de Dios. A 
quienes se acercaron a Él, manchados por el pecado, pero con corazón humilde, 
no les despidió iracundo, antes bien les recibió compasivo y les devolvió la paz. 

Un día le presentaron a una pobre mujer adúltera. Los acusadores de la misma 
querían que Cristo la condenase; pero Jesús después de confundir a aquellos 
acusadores se dirige a la pobre mujer, y le dice: ¿Nadie te ha condenado? Y ella 
respondió, con voz apenas audible: Nadie, Señor. Yo tampoco, vete y no peques 
más (Jn 8, 11). Nada de complacencia con el pecado: No peques más, le dice 
claramente. Pero se lo dice lleno de misericordia. Nadie te ha condenado; yo 
tampoco. Vete. Otro día fue Zaqueo, hombre rico, que tenía por ídolo el dinero. 
Pero se arrepintió, y Jesús entró en su casa, y dijo estas palabras que leemos 
en el Evangelio de San Lucas: Hoy vino la salud a esta casa, por cuanto también 
él es hijo de Abraham, porque el Hijo del Hombre ha venido a salvar lo que se 
había perdido (Lc 19, 9-10). 

Jesús perdonaba los pecados y devolvía a los que se acercaban a Él la paz, la 
paz de la relación pura con Dios, por la cual suspira eternamente el corazón 
humano; no la paz como la da el mundo, sino la suya que es paz con Dios, con 
el prójimo, con cada uno de nosotros mismos porque es un don del Espíritu 
Santo. Él dijo: Tened confianza: yo he vencido al mundo (Jn 16, 33). 

Después de Pentecostés, los Apóstoles empezaron a predicar este mensaje de 
confianza, igual que su Maestro. También perdonaban los pecados; afirmaban 
que la fe es la victoria verdadera; creían en el amor de Dios; lo proclamaban con 
toda la fuerza de su espíritu. Escuchad, por ejemplo, al apóstol San Juan en su 
primera carta, capítulo 4. 

Escuchad, hermanos míos, este lenguaje. Cuando se lee con unción y respeto 
religioso parece que estamos oyendo la voz que viene de lo alto. Dice San Juan: 
Nosotros hemos visto, y testificamos, que el Padre envió a su Hijo como Salvador 
del mundo. Quien confesare que Jesús es el Hijo de Dios, Dios permanece en él 
y él en Dios. Y nosotros hemos conocido y creído el amor que Dios tiene para 
con nosotros. Dios es amor, y quien permanece en el amor, en Dios permanece, 
y Dios en él. En esto ha llegado a su colmo el amor hacia nosotros, en que 
tengamos segura confianza en el día del juicio, porque cual es Él tales somos 
también nosotros en el mundo. Temor no le hay en el amor, antes el perfecto 
amor lanza hacia fuera el temor, pues el temor mira el castigo, y quien teme no 
ha alcanzado la perfección en el amor. Amemos nosotros, porque Él nos amó 
primero (Jn 4, 14-19). Y sigue en el capítulo 5: Todo el que cree que Jesús es el 
Mesías, de Dios ha nacido; y todo el que ama al que engendró, ama también al 
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que ha nacido de él. En esto conocemos que amamos a los hijos de Dios, cuando 
amáremos a Dios y pusiéramos por obra sus mandamientos. Porque éste es el 
amor de Dios: que guardemos sus mandamientos, y sus mandamientos no son 
pesados. Todo el que ha nacido de Dios vence al mundo y ésta es la victoria que 
venció al mundo: nuestra fe. ¿Quién es el que vence al mundo, sino quien cree 
que Jesús es el Hijo de Dios? (1Jn 5, 1-5). 

Así se educaban, hermanos, las primeras generaciones cristianas: era la 
confianza en Cristo que había resucitado de entre los muertos, que había subido 
a los cielos, en donde nos tiene preparada nuestra futura mansión; y había 
tocado los corazones con la punta invisible de su gracia redentora. No eran 
aquellos cristianos unos optimistas ingenuos, evadidos e ilusos. Sabían que 
había que seguir luchando y sufriendo, que subsistiría la enfermedad, la muerte 
y la injusticia. Pero ellos permanecían fieles, escuchaban a San Pablo, que 
decía, por ejemplo, a los efesios: Así, pues, ya no sois extranjeros ni forasteros, 
sino conciudadanos de los santos, miembros de la familia de Dios, edificados 
sobre el fundamento de los Apóstoles y profetas, siendo la piedra angular el 
mismo Cristo Jesús, en el cual todo el edificio armónicamente trabado se alza 
hasta ser templo santo en el Señor, en el cual también vosotros sois juntamente 
edificados para ser morada de Dios en el espíritu (Ef 2, 19-22). Aquí no hay 
retórica, pero el lenguaje no puede ser más caudaloso y más abundante para 
expresar lo que significa la incorporación del hombre a la familia de Dios. Seguía 
diciendo a los mismos efesios: Renovaos en el espíritu de vuestra mente y 
revestíos del hombre nuevo, creado según el ideal de Dios, en la justicia y 
santidad de la verdad (Ef 4, 23-24). O bien a los gálatas: Pues cuantos en Cristo 
fuisteis bautizados, de Cristo fuisteis revestidos. Ya no hay judío ni gentil, no hay 
esclavo ni libre, no hay varón ni hembra, pues todos vosotros sois uno en Cristo 
Jesús; y si vosotros sois de Cristo, descendencia sois, por tanto, y habrá 
herederos conforme a la promesa (Gal 3, 27-29). 

Era este mensaje el que llenaba el corazón, como lo ha llenado siempre a lo 
largo de los siglos, porque es de lo que el hombre está más necesitado, de una 
confianza en Dios que le permita descubrir el sentido íntimo de la existencia 
humana, las leyes auténticas del amor y del servicio, la fuerza superadora de los 
egoísmos, la sabiduría para entender cuán falsas son las pobres luces que 
encendemos los hombres a lo largo del camino para iluminarnos con su 
parpadeo fugaz y vacilante. Dios, nuestro Dios, el Dios del cristianismo, es 
nuestro Padre, que nos ama siempre, que se hizo hombre y plantó su tienda 
entre nosotros, que nos perdona y nos espera, que murió y resucitó para darnos 
la vida, que nos manda amarnos unos a otros en nuestra relación de amigos, de 
esposos, de ciudadanos, de constructores del mundo. 

Amo a ese Dios que me ha sido revelado por Cristo, su Hijo divino, y tengo 
confianza en Él. Con San Pablo digo y diré siempre: Sé de quién me he fiado. 
Scio cui credidi (2Tim 1, 12); y no es obstáculo para amarle y seguir dándole mi 
confianza de criatura humana, indigente y pobre, pero con aspiraciones que sólo 
se sacian cuando se toca el infinito, no es obstáculo para ello la existencia del 
mal, de la enfermedad, de la muerte, del riesgo y la catástrofe. Todo esto forma 
parte de la trama y me invita a realizarme plenamente luchando contra ello con 
la humilde siembra de mis esfuerzos de amor y de hermandad. Sé que, si logro 
que otro hermano mío me ayude a sembrar ese amor y esa justicia, ya no estará 
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solo, y con nosotros dos vendrán otros muchos, y antes que nosotros todos los 
que nos han precedido y han hecho lo mismo, han fomentado la esperanza y 
seguiremos haciéndolo, movidos ellos y nosotros por un resorte invisible que no 
es de este mundo, el auxilio y la gracia de Dios para seguir haciendo el bien a 
pesar de todo. En esto consiste el optimismo en el combate de la fe. 

Confianza en la Iglesia del Concilio 

Segunda reflexión. Hermanos míos: ya no hablo ahora del hombre solo en su 
existencia personal, aun cuando las consideraciones que acabo de hacer, si bien 
referidas directamente a él, a cada cristiano, a cada uno de vosotros, por el 
dinamismo que llevan dentro, forzosamente nos colocan dentro de la dimensión 
social que nos une a todos los miembros del cuerpo místico. Pero quiero 
referirme estrictamente ahora a este aspecto, al de nuestra condición de 
congregados en una sociedad religiosa que se llama Iglesia. Digo: confianza en 
la Iglesia, y concretamente confianza en la Iglesia del Concilio. No se puede vivir 
sin esta confianza en Dios, y va inseparablemente unida a mi confianza en la 
Iglesia, porque, gracias a esa Iglesia, conozco al Dios en quien confío. Lo que 
yo sé de Dios y de Cristo, su enviado, me lo dicen, sí, las Sagradas Escrituras. 
Pero sólo gracias a la Iglesia tengo la seguridad de conocer sin error lo que las 
Escrituras Sagradas me dicen: Id y enseñad a todas las gentes –dijo Jesucristo– 
enseñadles a practicar todo cuanto yo os he mandado; he aquí que yo estaré 
con vosotros hasta la consumación de los siglos. El que a vosotros oye, a mí me 
oye; y el que a vosotros desprecia, a mí me desprecia (Mt 28, 19-20; Lc 10, 16). 

Confianza en la Iglesia, sí. Esta Iglesia del Concilio, hermanos míos, que es la 
misma de siempre, madre y maestra, camino seguro de paz y salvación; abierta 
en sus fecundas entrañas para recibir siempre la acción del Espíritu Santo, que 
engendra con nueva fuerza actitudes más acomodadas, conforme lo pidan las 
cambiantes circunstancias de la historia. Esta Iglesia de hoy es la misma que la 
del siglo pasado, la misma, a vosotros os digo, hijos de Barcelona, la misma que 
la de San José Oriol y la de San Raimundo de Peñafort y la de San Pedro 
Nolasco y la de San Paciano. Es la misma, a todos me dirijo, que la de San 
Vicente de Paúl, que la del Cura de Ars, la de San Juan Bosco y de la de San 
José Cottolengo, la del beato Ávila y Santa Teresa de Jesús y San Carlos Bo- 
rromeo, la de Santo Tomás de Aquino y San Francisco de Asís, la de San 
Agustín, San Cipriano y San Ambrosio. Es la misma. El Concilio no ha cambiado, 
no puede cambiar la fe y la creencia. Adoramos la misma Eucaristía de la que el 
Concilio ha hablado y a la que después tantas veces se refiere Pablo VI. 
Veneramos a la misma santísima Virgen María, a la que Pablo VI ha querido 
llamar Madre de la Iglesia. Seguimos creyendo en Cristo resucitado, a quien 
volvemos hoy los ojos, como siempre los volvió la Iglesia ayer, para explicarse a 
sí misma. Afirmamos la verdad, de que ella es depositaría íntegra, sin renunciar 
a nada de lo que constituye el depósito, como ha recordado tantas veces el Papa 
actual, precisamente al hablar de las cuestiones ecuménicas y mantenemos la 
misma doctrina moral que brota de los mandamientos de la ley de Dios. 
Recibimos y guardamos los mismos sacramentos instituidos por Cristo nuestro 
Señor para darnos la gracia y las virtudes. Es, en suma, en una palabra, la misma 
Iglesia, una, santa, católica y apostólica, de la que nos ha hablado el Papa en su 
documento sobre el Año de la fe. 
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Entonces, ¿qué ha cambiado? Me esforzaré por decirlo, con la dificultad que 
entraña responder en pocas palabras a una pregunta tan compleja.  

- Primero: ha cambiado un estilo y un modo de actuar. Del aislamiento, que 
a veces era augusta soledad y a veces silencio cerrado, se pasa a la 
comunicación y al diálogo y al examen conjunto de situaciones y de 
problemas.  

- Segundo: ha cambiado el cuadro de análisis y de contemplación. De 
detenerse en el examen de la doctrina poseída, se pasa a un intento que 
nunca ha dejado de existir, pero que ahora se acentúa, de esclarecer más 
todo lo que esa verdad posee.  

- Tercero: ha cambiado, como consecuencia de lo anterior, el esfuerzo de 
reflexión y de impulso apostólico que apunta con acentos más fuertes que 
antes, hacia objetivos nunca extraños a la misión de la Iglesia, pero 
reconocidos como más urgentes ahora, porque el Espíritu de Dios nos 
llama a ellos. Juan XXIII en la constitución Humanae salutis con que 
promulgó el Concilio, lo señalaba así. Objetivos: rejuvenecimiento de la 
Iglesia, dentro de la fidelidad a sus esencias; nuevo esfuerzo hacia la 
unidad y ayuda a un mundo que busca la paz. Todos los documentos 
conciliares, si se examinan bien, obedecen a estos objetivos.  

- Cuarto: ha cambiado también el modo con que la Iglesia se contempla a 
sí misma en su relación con el hombre, con el mundo y con las realidades 
de la tierra, con las demás confesiones cristianas, con todas las religiones 
en que los hombres adoran a Dios. Hoy se perfilan, porque el espíritu de 
Dios nos lleva por ahí, nuevos modos que encontrarían antecedentes, 
desde luego, en la historia de la Iglesia, pero que en su expresión conjunta 
más bien pertenecen a este momento histórico, prueba de la fecundidad 
de las mismas entrañas de la Iglesia. 

De una, a veces, excesivamente reiterativa complacencia en las afirmaciones a 
que la Iglesia se sabe autorizada, por haber sido fundada por Cristo y por ser el 
camino de la verdad, se pasa a un mayor rigor en el reconocimiento de las faltas 
de los hombres e instituciones que a ella pertenecen, a una mayor humildad, que 
siempre es fuente de perfección, a un vivo aprecio de los valores naturales de la 
creación, a una más fervorosa atención a las exigencias de la dignidad humana, 
a una llamada más apremiante a la sinceridad y autenticidad religiosa en la vida 
litúrgica, en las relaciones entre Iglesia y Estado, en el señalamiento de las raíces 
de la libertad religiosa, en los derechos del hombre como criatura humana, en la 
defensa de la paz y la justicia en favor de todos y especialmente de los más 
pobres y necesitados. 

Traducir estos cambios queridos por Dios a niveles prácticos de acción es difícil, 
y da origen a perturbaciones casi inevitables, y éste es el momento que estamos 
viviendo. Tanto se puede pecar por exceso como por defecto, pero lo que no se 
puede hacer es dejar de tener confianza en esta Iglesia que se renueva sin 
renegar de sí misma, que se acerca más al mundo sin perder su unión con Dios. 
Se hace más misionera precisamente por querer ser más fiel; más dialogante 
para aproximarse más en el servicio de su autoridad; más humilde para amar 
mejor; menos ostentosa para facilitar más los encuentros; menos rígida en sus 
estructuras para que no se ahoguen los dones de Dios entre las mallas 
superpuestas por nuestras manos. Conseguir esta nueva fisonomía no será 
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posible si no se avanza en profundidad sobre las bases de una más intensa vida 
de oración, sin la cual la fe se extingue; de una más pura obediencia, sin la cual 
la unidad desaparece; de un mayor respeto mutuo, sin el cual la caridad es 
palabra vana. Y en esto viene insistiendo el Papa continuamente para los que 
tengan oídos y quieran oír y para los que tengan ojos y quieran ver. 

Tengo confianza en la Iglesia del Concilio, sencillamente porque tengo confianza 
en la Iglesia de Dios. Lo que importa es que nosotros, los hijos de la Iglesia, 
adoptemos las actitudes espirituales profundas que el Concilio nos pide. ¡Ah, si 
se hiciera un esfuerzo serio en todas las comunidades parroquiales, en todos los 
niveles, en todas las curias diocesanas, en todas las órdenes y congregaciones 
religiosas, en todas las asociaciones de apostolado seglar, en todas las familias 
a quienes ha llegado de algún modo lo que el Concilio pide! ¡Si se hiciera un 
esfuerzo serio de reflexión, así, dóciles al espíritu de Dios, unidos en común 
obediencia a nuestros pastores, recibiendo con humildad las luces que por ahí 
pueden venirnos! ¡Qué maravilla, el espectáculo que podría dar la Iglesia en este 
mundo de hoy tan dividido y desconcertado! 

Por eso es necesario que unos y otros depongamos actitudes recelosas y 
fomentemos en lo que esté de nuestra parte esa paz del espíritu, indispensable 
para poder realizar la tarea posconciliar a que estamos llamados. Todos estos 
días he invocado, además de textos conciliares, párrafos expresos del Papa 
Pablo VI. Escuchad ahora estas palabras suyas, muy importantes, pronunciadas 
en marzo de 1965, pocos meses antes de que el Concilio terminase. Ya estaba 
viendo venir él, ya había empezado a aparecer algo de lo que ahora padecemos. 
Decía entonces el Papa: “¿Qué habremos de decir de los que parece que no 
saben aportar a la vida eclesiástica más que la amargura de su crítica deletérea 
y sistemática? ¿Qué decir de los que niegan o ponen en duda la validez de la 
enseñanza tradicional de la Iglesia para inventar teorías nuevas e insostenibles? 
¿Qué decir de los que parece que se gozan en crear corrientes contrarias, en 
sembrar sospechas, en negar a la autoridad la fidelidad y la docilidad, en 
reivindicar autonomías carentes de fundamento y de sabiduría? ¿Qué decir de 
los que, por dárselas de modernos, encuentran hermoso, imitable y sostenible 
todo lo que ven en campo ajeno, e insoportable, discutible y anticuado todo lo 
que hay en nuestro campo?”1. Nadie piense que estas palabras van dirigidas a 
unos sí, y a otros no. Van dirigidas a todos, porque todos tenemos que 
reflexionar. Todos, absolutamente. Y, sólo cuando se logre esta conciencia 
colectiva, nos situaremos en camino para conseguir los frutos del Concilio. 
Continuaba diciendo el Papa: ‘‘No queremos, naturalmente, criticar el proceso 
de purificación y de renovación –¿lo veis? ‘purificación y renovación’–, que 
actualmente sacude y regenera a la Iglesia, y que ha sido ella la primera en 
fomentar y en reclamar. Pero quien interprete el Concilio como una relajación de 
los compromisos internos de la Iglesia para con su fe, su tradición, su aspecto, 
su caridad, su espíritu de sacrificio, su adhesión a la palabra y a la cruz de Cristo, 
o como una indulgencia condescendiente para con la frágil y voluble mentalidad 
relativista de un mundo sin principios y sin fines trascendentes, como un 
cristianismo más cómodo o menos exigente, se equivocaría”2. Son palabras del 
Papa. 

                                            
1 PABLO VI, Homilía del miércoles 31 de marzo de 1965: IP III, 1965, 894. 
2 Ibíd. 
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Confianza en la sociedad religiosa española 

Una tercera y última reflexión. En este mensaje que yo os predico esta noche, 
confianza también en la sociedad religiosa española. Libre de toda jactancia, 
libre de todo alarde inconveniente, lejos también de todo intento de establecer 
comparaciones con otros países, lo que afirmo es que, en España, en la 
sociedad religiosa española en su conjunto, podemos abrir con humildad 
caminos de perfeccionamiento hacia el futuro, que, recogiendo muchas de las 
cosas buenas que existen, nos permitan establecer lo que falte. Será 
indispensable también, como lo es en toda la Iglesia, un clima espiritual de 
concordia y de paz, de tolerancia y respeto de unos para con otros, de búsqueda 
serena de los mejores procedimientos, para lograr, entre todos, el deseado 
progreso. Haríamos mal, muy mal, en renegar sistemáticamente de un pasado y 
de un presente que ofrecen tantos aspectos beneficiosos y positivos. 

La unidad católica debe estar acompañada, ciertamente, de un mayor 
dinamismo, como el Papa recordaba en su mensaje al Congreso Eucarístico de 
León. Pero la unidad católica es un bien, como el mismo Papa afirmó. Dentro de 
esta unidad católica hay valores religiosos de primer orden, afirmados como tales 
por el Concilio; por ejemplo, la vida eucarística, tanto en lo que tiene de 
participación en el sacrificio de la Misa, como en lo que ofrece de culto y 
recepción del Sacramento –leed los documentos Lumen Gentium y 
Sacrosanctum Concilium, este último relativo a la liturgia–. La devoción a la 
Virgen Santísima jamás olvidada por la Iglesia; la adhesión cordial a la Santa 
Sede, de la que el Concilio también ha hablado como de un insoslayable deber 
de todo católico. 

Negar que existan estos valores en gran proporción en la sociedad religiosa 
española, es negar la evidencia. Lo que haya que corregir se corrige, tratando 
de perfeccionarlo, pero no destruyéndolo. La renovación litúrgica ha encontrado 
disposiciones muy favorables, y si todavía esta renovación es más bien 
consistente en actitudes externas, ello se debe a la dificultad intrínseca de lo que 
es la liturgia en su acepción más profunda. En este sentido, los católicos de todos 
los países encuentran dificultades para asimilar toda la fuerza de renovación 
interior que lleva consigo la liturgia en su consideración más trascendente y 
profunda. Pero disposiciones favorables existen y son bien claras en la sociedad 
religiosa de España. Los nuevos planteamientos de la libertad religiosa y del 
ecumenismo, salvo aisladas reacciones, bien explicables, han sido recibidos con 
un inmenso afán de comprensión. Las enseñanzas y disposiciones sobre el 
laicado, es cierto, han originado tensiones, no sólo entre nosotros. Es de justicia 
reconocer que ello se debe a condicionamientos externos cuya complejidad es 
evidente y a una falta de estudio reposado de los documentos conciliares. 

No debemos olvidar que la adaptación de hombres, instituciones y estructuras a 
la nueva psicología de la Iglesia, de la que ha hablado el Papa, no es cosa de 
un día, ni aquí en España ni en ninguna parte del mundo. Prueba de ello es que 
en todos los países van apareciendo documentos de los obispos, referidos a los 
mismos problemas que aquí estamos padeciendo. Si tenemos otros más 
particulares y propios, no hemos de rehuirlos. Pero habremos de buscar con paz 
las soluciones necesarias. 
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Los postulados del Concilio, no nuevos, directamente, en la doctrina de la Iglesia, 
porque podríamos invocar como textos paralelos de los que el Concilio ha 
señalado, casi todos los documentos de Pío XII; los postulados del Concilio, digo, 
respecto al orden social y político, a la regulación de la libertad, del trabajo, de 
la vida económica, hemos de trabajar todos para hacerlos realidad, pero 
procediendo de tal modo que no se nos convierta en un incendio lo que tiene que 
ser luz y llama purificadora. Yo tengo confianza humilde en la sociedad religiosa 
española. La tengo en nuestros obispos, a veces tan mal tratados. La tengo en 
nuestros sacerdotes, jóvenes y mayores, en los más afanosos e inquietos y en 
los que parece que están más estancados. En unos, encuentro un afán 
nobilísimo, acaso un poco precipitado, de avanzar en ese diálogo con el mundo 
para hacerle sentir más la presencia de Cristo; en otros, encuentro, en lugar de 
estancamiento, una actitud de veneración y de respeto propia del hombre de 
Dios hacia el misterio de lo sagrado, conforme a lo cual él se educó. No podemos 
improvisar actitudes nuevas en este orden, como en ningún otro orden de la vida, 
con un afán de precipitar las cosas, desconociendo las leyes que rigen el proceso 
del pensamiento y de las actitudes humanas. 

Tengo confianza en los sacerdotes que trabajan en ciudades populosas como 
Barcelona, y en el clero rural de España, tantas veces olvidado y que realiza una 
espléndida labor de espiritualidad y de cultura junto a las familias, a las cuales 
trata y cultiva asiduamente en su vida religiosa. Tengo confianza en los laicos, 
en los hogares católicos, en los movimientos de Acción Católica, en los 
movimientos generales, parroquiales y especializados, en las demás 
asociaciones, en las Congregaciones Marianas, en los Cursillos de Cristiandad; 
en tantos y tantos grupos que, movidos por el espíritu de Dios, tratan de difundir 
sobre la parcela del mundo aquello que mueven, la luz de sus principios y la 
fuerza de sus convicciones. Tenemos que defender esos puntos de vista, 
reconociendo la legitimidad de divergencia en la aplicación de los criterios al 
orden temporal, pero salvando como cristianos los lazos de amor, para construir 
entre todos, sin excluir absolutamente a nadie. No vayamos a caer hoy, cuando 
discutimos de la Inquisición de ayer, en una inquisición nueva. Antaño podría ser 
la Inquisición que perseguía a los herejes; hoy podríamos caer en la inquisición 
que desprecia al que no piensa como yo. Y, a veces, hay más crueldad en ese 
insolente y desdeñoso desprecio con relación a los demás, que en los tormentos 
de una prisión. 

Hace falta iluminar los problemas temporales. Y esto no se hace tampoco en un 
día. El Concilio nos habla de una doctrina de alcance universal. Los teólogos 
tienen que esforzarse siguiendo el camino marcado por el Papa y el Magisterio; 
colaborando con él, tienen que esforzarse por dar luz a estos problemas. Aquí 
las facultades de teología de Salamanca, de Comillas, de Deusto, de Granada, 
de Burgos y de Barcelona; que surjan grupos de teólogos que se esfuercen por 
profundizar con su pensamiento en las realidades de hoy con las luces de 
siempre. Así es como podemos ir abriendo nuevos caminos. Hace falta más 
sentido de lo positivo que hay en unos y en otros, porque existen muchas cosas 
positivas, más que negativas. Lo importante es, vuelvo a decir, una actitud 
humilde para reconocerlo en unos y en otros. Hace falta más confianza en Dios 
y menos en nosotros mismos, porque a veces damos la impresión de que todo 
el esfuerzo de adaptación conciliar depende del artículo que yo voy a escribir en 
el periódico, de la conferencia que voy a pronunciar en tal centro que me ha 
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invitado, de la relación que tenga con el grupo que simpatiza con mi ideología, 
como si todo dependiera de eso. ¿Dónde está nuestro recurso a Dios 
omnipotente, nuestra oración pidiendo los auxilios divinos para que nos ayude a 
todo, a todos, Él, que buscó personas de condiciones dispares? 

Todos cabemos en el reino de Dios, y el Espíritu Santo invita y llama a unos y a 
otros; no busca nunca una línea de rigidismo inflexible. El Espíritu Santo llama a 
la dulce y Santa Virgen María para que empiece a colaborar en el reino de Dios. 
Pero Cristo también llama a Pedro, el hombre rudo, y a Pablo, el hombre 
vehemente. Son líneas diversas, actitudes muy distintas en unos y otros; y uno 
predicará la doctrina y el otro fomentará la piedad, y éste cultivará los niños, y 
aquél a las masas, y ése a un pequeño grupo. Pero todos son dones del Señor 
que buscan la unión de todas las fuerzas en el servicio a su Iglesia. Por ahí 
tenemos que ir. 

Confianza en el amor que nos une 

Por último, invoco y hago apelación, como motivo de renovada confianza, a otra 
fuerza que se nos ofrece a quienes humildemente queramos aprovecharla: el 
amor que nos une. Sí, está ahí, en nuestras almas redimidas por el mismo Cristo: 
en nuestros afanes apostólicos, coincidentes en el mismo deseo, extender el 
reino de Dios; en nuestros sufrimientos, producidos por el mismo motivo, la 
dificultad que encontramos siempre, por causa de nuestra limitación, para vencer 
los obstáculos que se oponen desde el interior del corazón humano a la acción 
de la gracia santificadora y elevante. 

¿Cómo no hemos de amarnos, si entre todos formamos la misma familia a quien 
Dios ha encomendado la misma heredad para que la guardemos y la cultivemos 
con el mayor esmero? En lugar de polémicas inútiles, hagamos esfuerzos para 
comprendernos mutuamente; en lugar de actitudes cerradas, mano abierta para 
dárnosla unos a otros y ayudarnos a salvar el oleaje encrespado; en lugar de 
desprecio de las generaciones, que introduce abismos de separación inútil, 
coloquio y oración en común, que nos permita descubrir de nuevo los rasgos de 
familia que todos llevamos en nuestro rostro fatigado. 

Sí, se necesita que en España nos decidamos a vivir de este amor que nos une. 
Con él todo puede ser salvado, y todas las renovaciones son posibles. Sin él, el 
encono sustituirá al respeto, la pasión al juicio, el ataque al análisis, y la que 
saldrá perdiendo, por falta de manos amorosas que sepan cultivarla, será la viña 
del Señor, siempre necesitada de los cuidados de todos. 

Eran los días finales del Sínodo, en el mes de octubre pasado. Los cuatro 
obispos españoles que asistimos, el Cardenal de Santiago de Compostela, el 
Arzobispo de Madrid, el Obispo Secretario del Episcopado Español y un servidor, 
fuimos recibidos por el Papa. Faltaban pocos días ya, repito, para la operación 
que Su Santidad sufrió después. Estaba fatigado. Nos referimos a aquel dolor 
que él padecía; le compadecíamos nosotros, como hermanos e hijos. Y nos dijo: 
“Son otros, son otros los sufrimientos que pesan sobre mí. Es la Iglesia, la Iglesia 
de hoy. Yo creía, esperaba, que pronto, después del Concilio, iba a haber un 
momento de paz y de esplendor en la Iglesia; pero no ha sido así”. Y recordando 
el texto evangélico de la parábola de la cizaña (Mt 13, 28), dijo: Inimicus homo 
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hoc fecit: ha sido enemigo, el demonio ha venido a sembrar la cizaña y ha 
perturbado los espíritus. No hay amor para entender los textos conciliares, y 
estamos sufriendo”. Y añadió: “Ya sé que ustedes sufren también en España, 
también están sufriendo, sí. Esto es –añadió– como una granizada que cae en 
un jardín de flores. Cuantas más flores hay, más daño hace; y en España había 
muchas flores de piedad y de devoción. Prediquen mucho el amor, insistan, 
insistan, a sacerdotes, religiosos y laicos, que se unan más en el amor cristiano, 
que sólo así podrán superarse las dificultades de abrirse caminos para seguir 
viviendo todos humildemente la doctrina que el Concilio ha querido darnos para 
el bien de la Iglesia”. Unámonos, pues, en el amor, y para ello unámonos de 
nuevo en la afirmación de nuestra fe cantando el Credo que nos une, cantándolo 
vigorosamente, con toda la fuerza de nuestro espíritu y la humildad de nuestro 
corazón. 
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EL CALVARIO Y LA RESURRECCIÓN  
GARANTÍA Y FORTALEZA PARA NUESTRA FE 

Conferencia pronunciada el 29 de marzo de 1968, viernes 
de la cuarta semana de Cuaresma. 

 

Os he hablado el viernes último del optimismo cristiano que brota de la fe. Y os 
predicaba un mensaje de confianza, de triple confianza: en Dios, nuestro Señor, 
en la Iglesia del Concilio, sí, y en la sociedad religiosa española de la que 
formamos parte de una manera especial dentro de la Iglesia universal. 

El amor que nos une debe ser suficiente para despertar en nosotros esta actitud 
cristiana de la confianza; actitud mucho más evangélica, decía, que esa otra de 
la crítica despiadada y reivindicativa, y el reformismo que amenaza convertir en 
fin lo que no es más que un medio. La confianza no se opone al análisis sincero, 
ni teme enfrentarse con las consecuencias del examen. Mas bien nos asegura y 
nos libra de caer en la tentación de estos fanatismos de un lado y de otro, 
fanatismos que confían únicamente en sus propias reivindicaciones, como si de 
ellos, no de Dios, dependiese la salvación del hombre y del mundo. En todo este 
turbulento proceso revisionista que estamos viviendo, lo malo no es la revisión, 
sino el espíritu con que quieren hacerla muchos que proceden como si Dios no 
contase para nada, como si todo dependiera del arbitrio y talante de cada uno. 
Dios está siendo el gran olvidado, en esta hora en que tanto se habla de teología, 
pero poco de Él, del Dios personal, del Dios de la revelación, del que nos 
predicaron los Apóstoles, del que sigue predicándonos la Iglesia en su Magisterio 
verdadero y seguro. 

Pues bien, para que ese optimismo cristiano, cuya naturaleza os describía el 
viernes último, se mantenga a salvo de la prueba, es necesario acudir a las 
fuentes que lo alimentan, a lo que le da fortaleza y consistencia; en una palabra, 
a Jesucristo, nuestro Señor, contemplando una y mil veces su vida santa y 
particularmente su muerte y resurrección. 

De ello vamos a hablar hoy, queridos diocesanos míos de Barcelona. Sé que 
esta noche tengo dos auditorios concentrados en diversos lugares: el que 
formáis vosotros aquí en la Catedral y el del Price, con el que se ha establecido 
una conexión radiofónica: allí mi querido hermano, el obispo auxiliar de Sevilla, 
viene ofreciendo estos días su palabra de luz orientadora. A él mi 
agradecimiento, y a los que están allí, como a vosotros que estáis aquí, así como 
a todos los demás invisibles oyentes a quienes llega mi voz, la paz y la bendición 
de Dios, con el ruego fervoroso de que Él aumente vuestra fe, y de a esa fe 
fortaleza y consistencia cada vez mayor. 

San Pablo, Apóstol del entusiasmo en un mundo sin fe 

Causa asombro leer las epístolas de San Pablo y meditar los datos que tenemos 
en el libro de los Hechos de los Apóstoles. Si hay algún rasgo que pueda 
caracterizarle, diríamos que es el del entusiasmo para predicar la fe en un mundo 
sin fe. 
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Este hombre, convertido en el camino de Damasco, fue un ardiente seguidor de 
Cristo, sin desfallecimiento alguno. Sufrió toda clase de persecuciones y se 
mantuvo impávido y erguido; quisieron que callase y habló siempre; predicó a 
los pobres esclavos de Roma, a los ricos comerciantes de Corinto, a los sabios 
de Atenas; no dudó, afirmó; no se detuvo jamás, avanzó siempre; no se le ocurrió 
pensar que faltaba al respeto a la libertad, acercándose a los hombres, judíos o 
gentiles, para hablarles del Cristo de las Escrituras o del Dios desconocido. El 
mundo en que le tocó vivir no era mejor que el nuestro. La descripción que hace 
él mismo en su carta a los romanos responde a una realidad tan sombría que no 
pueden superar su negrura las tinieblas de hoy. Y sin embargo vibra en todas 
sus predicaciones y escritos y en toda su actuación, a través de los viajes que 
realiza, un entusiasmo desbordante y conmovedor. Con frecuencia prorrumpe 
en exclamaciones y gritos como aquel: Todo lo puedo en el que me conforta (Fil 
4, 13). Gritos que parecerían un ejemplo de jactanciosa altanería, si no fueran 
más bien los latidos de un creyente verdadero que se ha comprometido con su 
fe hasta las últimas consecuencias. 

¿De dónde le viene este entusiasmo que no conoce el ocaso? De una aceptación 
plena del misterio de Jesús, Hijo de Dios, y de lo que significan su muerte y 
resurrección. Leed sus escritos: vuestro corazón se sentirá llamado por una voz 
que no es de este mundo. 

Apelo a esta vida de Jesús, y de manera particular a su muerte y resurrección 
gloriosa, para proclamar que ahí es donde nosotros también encontraremos hoy 
la fortaleza para nuestra fe cristiana. Al contemplar a Cristo en la cruz diciendo: 
Padre, perdónales, que no saben lo que hacen (Lc 23, 24); o prometiendo el 
Paraíso al buen ladrón, o entregando su espíritu al Padre que le envió a este 
mundo, se advierte la grandiosa seriedad del compromiso divino de salvarnos. 

Aquello no es un juego y el que muere no es un simple ajusticiado por haber 
cometido infracciones a la ley. Por el contrario, era tan puro y limpio que el mismo 
Pilato le declaró inocente. Moría para asegurarnos la vida, la vida que Dios ha 
querido ofrecer al hombre, a este hombre a quien ama y eleva a la condición de 
hijo suyo. Ese es el misterio, que Dios nos ame así, hasta ese grado 
inconcebible. Pero ése es también el hecho: que así nos ha amado Dios de tal 
manera que entregó a su Hijo unigénito por nosotros. Murió, pero no fue vencido 
por la muerte. Resucitó al tercer día y fue glorificado. Y por esta glorificación del 
Jesús paciente, humillado, crucificado y muerto, revela Dios definitivamente el 
misterio de su perdón y de su amor a los hombres, y los llama a la conversión 
del corazón (Hch 2, 22-41; 3, 18-26; 4, 12; 5, 31; 13, 38). 

Así surgió la Iglesia, como comunidad de hombres que creen en la resurrección 
de Cristo. Y apareció el entusiasmo de la fe en un mundo sin fe. Apareció en San 
Pablo, en San Pedro, en los Apóstoles, en la comunidad de los creyentes. Este 
entusiasmo no era sentimentalismo fugaz y pasajero; no era reacción psicológica 
alucinada y turbia; no era sometimiento torpe a una presión dirigista y 
esclavizante. Era respuesta de hombres libres a la gracia santificadora de Dios 
que llegaba hasta ellos por medio del Espíritu Santo, cuya presencia dinámica 
en el hombre redimido había sido prometida por Cristo, y se hacía ahora realidad 
después de su muerte y su ascensión a los cielos (Hch 2, 33; 1Cor 15, 45; Rm 
8). Esta fe, esta adhesión profunda a lo que significaba la muerte, resurrección 
y ascensión de Cristo a los cielos es lo que daba fuerza y entusiasmo a aquella 
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fe de los primeros creyentes. Podríamos citar innumerables textos tomados de 
las epístolas de San Pablo o del libro de los Hechos de los Apóstoles; pero hay 
una página inmortal en la carta de San Pablo a los romanos, en la cual podemos 
encontrar resumido todo lo que yo quería deciros a propósito de este entusiasmo 
de la Iglesia primitiva. Entusiasmo fundado en esas bases tan sólidas y tan 
fuertes de la fe en Cristo, muerto y resucitado. Vivían de eso; no solamente 
creían. Si no hubiera sido así, el cristianismo no hubiera durado veinticuatro 
horas; hubiera podido aparecer un sentimiento difuso, impalpable, pero no habría 
mantenido desde aquel primer día una cadena ininterrumpida de las mismas 
afirmaciones dogmáticas y de las mismas vinculaciones morales, las mismas 
ayer que las que practicamos hoy y hasta hoy vivimos cuando queremos ser 
fieles al Magisterio de la Iglesia. Este es el capítulo octavo de la Carta a los 
Romanos, donde se encuentra ese párrafo maravilloso, del que el papa Pablo 
VI, en conversaciones con el académico francés Jean Guitton ha dicho que es 
la página de todos los escritos de San Pablo que él elegiría, si tuviera que 
quedarse solamente con un fragmento. 

Capítulo octavo de la Carta a los Romanos. No puedo leerlo todo; pero, dice así: 
Vosotros no vivís según la carne, sino según el espíritu, si es que el espíritu de 
Dios habita en vosotros. Que si alguno no tiene el Espíritu de Cristo, ese tal no 
es de Jesucristo. Mas si Cristo está en vosotros, aunque el cuerpo esté muerto 
por razón del pecado, el Espíritu vive en virtud de la justificación. Y si el Espíritu 
de aquel Dios que resucitó a Jesús de la muerte habita en vosotros, el mismo 
que ha resucitado a Cristo de la muerte dará vida a vuestros cuerpos mortales, 
en virtud de su Espíritu que habita en vosotros (Rm 8, 9-11). Es el horizonte 
grandioso de la inmortalidad futura, la cual nos es asegurada mediante esta 
incorporación al Cristo que murió y resucitó, y que nos ha enviado al Espíritu 
para que habite en nosotros. 

Así que, hermanos: somos deudores no a la carne; si viviereis según la carne, 
moriréis; si vivís con el Espíritu y con el Espíritu hacéis morir las obras de la 
carne, viviréis. No habéis recibido espíritu de servidumbre, sino que habéis 
recibido espíritu de adopción de hijos. Siendo hijos, somos también herederos, 
herederos de Dios, coherederos con Cristo; con tal, no obstante, que 
padezcamos con Él cruz, a fin de que seamos glorificados (Rm 8, 12-17). Yo 
estoy persuadido de que los sufrimientos de la vida presente no son de comparar 
con aquella gloria venidera que se ha de manifestar en nosotros. Aquí las 
criaturas todas están aguardando con ansia la manifestación de los hijos de Dios, 
porque se ven sujetas a la vanidad o mudanza, no de grado, sino por causa de 
aquel, que les puso tal sujeción, con la esperanza de que, también ellas, todas 
las criaturas –insondable misterio–, también ellas serán libertadas de esa 
servidumbre de la corrupción para participar en la libertad y gloria de los hijos de 
Dios. Porque sabemos que hasta ahora todas las criaturas están suspirando 
como en dolores de parto; no solamente ellas sino también nosotros mismos que 
tenemos ya las primicias del espíritu (Rm 8, 18-23). 

Y sigue hablando en párrafos que hay que meditar con frecuencia, si queremos 
mantener el entusiasmo de nuestra vida cristiana, para terminar diciendo: Dios 
está con nosotros: ¿quién contra nosotros? El que ni a su propio Hijo perdonó, 
sino que le entregó por todos nosotros, ¿cómo, después de habérnosle dado, 
dejará de darnos cualquiera otra cosa? ¿Y quién puede acusar a los escogidos 
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de Dios? Este Cristo no sólo murió por nosotros, sino también resucitó, y está 
sentado a la diestra de Dios en donde asimismo intercede por nosotros (Rm 9, 
31-34). Oíd, hermanos, oíd; después de esto dice San Pablo: ¿Quién podrá 
separarnos del amor de Cristo? ¿La tribulación, la angustia, el hambre, la 
desnudez, el riesgo, la persecución, el cuchillo? En medio de todas estas cosas 
triunfamos por virtud de Aquel que nos amó; por lo cual estoy seguro de que ni 
la muerte, ni la vida, ni ángeles, ni principados, ni virtudes, ni lo presente, ni lo 
venidero, ni la fuerza, ni todo lo que hay de más alto y de más profundo, ni otra 
ninguna criatura podrá jamás separarnos del amor de Dios que se funda en 
Jesucristo nuestro Señor (Rm 8, 35-39). 

Este era el lenguaje, ésta era la leche con que alimentaban los Apóstoles 
aquellas primeras comunidades cristianas. Se explica la fuerza del entusiasmo 
de la fe, y así ha sido siempre. De esa muerte y resurrección de Cristo creída, 
aceptada y vivida por el cristiano; ha brotado la fortaleza de los mártires y de los 
confesores de la fe, de las vírgenes y los penitentes, la de los santos todos, 
conocidos y desconocidos, que han pasado por la historia durante veinte siglos 
siendo testigos. 

Todos somos responsables: sacerdotes, religiosos, religiosas, seglares 

Es lo mismo que tenemos que hacer hoy, y por eso afirmo que somos todos 
responsables, sacerdotes, religiosos, religiosas, laicos cristianos. Hoy, en un 
mundo en que la fe se ha debilitado y parece como si se apagara en muchos 
sectores de la vida, ¿cómo podremos ser fuertes en medio de la debilidad? 
Porque ésta es la hora de la debilidad y de la confusión, a pesar de nuestro 
orgullo. La confusión es fruto y causa a la vez de la debilidad e inconsistencia. 

Para ser fuertes en la fe, antes de que hable a cada uno de estos grupos que he 
enumerado, apliquémonos unas palabras de Cristo que valen para todos. 

Evangelios de San Mateo y San Lucas: Huerto de los olivos: Salió Jesús acabada 
la cena y se fue según costumbre hasta el monte de los Olivos para orar. Le 
siguieron asimismo sus discípulos. Cuando llegaron allí, les dijo: Orad para que 
no caigáis en tentación (Mt 26, 41). Y apartándose de ellos como a la distancia 
de un tiro de piedra, hincadas las rodillas, hacía oración, diciendo: Padre mío, si 
es de tu agrado, aleja de mí este cáliz; no obstante, no se haga mi voluntad sino 
la tuya (Ibíd. 42). En esto se le apareció un ángel del cielo confortándole. 
Entrando en agonía, oraba más largamente; y le vino un sudor, como gotas de 
sangre que chorreaba hasta el suelo. Levantándose de la oración y viniendo a 
sus discípulos, les halló dormidos por causa de la tristeza, y les dijo: ¿Por qué 
dormís? Levantaos, y orad para no caer en tentación (Lc 22, 40-46). 

Oración, hermanos, oración; por ahí hemos de empezar. Si abandonamos este 
recurso, sucumbiremos. Las crisis de la fe que el mundo padece, tenemos que 
estudiarlas para saber darles el tratamiento adecuado. Pero si no oramos, 
caeremos en la tentación de la debilidad y del confusionismo, nosotros también. 
Y, entonces, ¿quién llevará la luz a las tinieblas? ¡Qué ejemplo el de Cristo en el 
Huerto de los olivos!: la hora de la agonía, la hora suprema de la verdad, y lo que 
hace es orar; lo que dice a sus Apóstoles en ese momento solemne no es otra 
cosa más que ésta, orad para que no caigáis en la tentación. La tentación, la 
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tentación del desfallecimiento, de la huida, de la cobardía, del fingimiento, de la 
contemplación de sí mismos. Para no caer en la tentación, levantaos y orad, 
insistentemente lo repite. 

Hacen eco a estas palabras de Jesús las siguientes del Papa, olvidadas también 
hoy, como muchas de las que está pronunciando, pertenecientes a su discurso 
del 20 de julio de 1966, “La Iglesia es la sociedad de hombres que hacen 
oración”. Dijo así: “La Iglesia es la sociedad de los hombres que rezan. Su fin 
principal –palabras del Papa–, su fin principal es enseñar a rezar. Si queremos 
saber qué hace la Iglesia, debemos advertir que la Iglesia es una escuela de 
oración”. Sigue hablando, y dice: “Todos saben cuánto se ha hablado, escrito y 
trabajado en orden a la oración... Lo que ahora interesa advertir, si queremos 
conocer la misión de la Iglesia, es la importancia esencial y suprema que ella 
atribuye a la oración, ya como actividad personal, que brota del fondo del corazón 
humano, ya como culto divino en el que se difunde la voz de la comunidad 
cristiana... Igualmente sabéis que la primera afirmación, la primera reforma, la 
primera renovación, que el Concilio Ecuménico ha dado a la Iglesia, ha tenido 
por objeto la Liturgia... Recordémoslo bien”. 

“¿Qué diremos de los que distinguen la actividad de la Iglesia en cultual y 
apostólica, separando la una de la otra y prefiriendo la segunda en menoscabo 
de la primera? ¿Y qué diremos de los que tienen por artificiosa, pesada e inútil 
la vida interior, y prácticamente dan por perdido el tiempo y por vano el esfuerzo 
para tender al silencio exterior y para dar su voz íntima al coloquio interior? 
¿Podrá jamás el cristianismo dar testimonio de sí mismo ante el mundo 
necesitado de verdad vital, si no se presenta como arte de explorar la 
profundidad del espíritu, de conversar con Dios y de adiestrar a sus seguidores 
en la oración? ¿Habrá jamás un cristianismo privado de profunda, sufrida y 
amada vida de oración, el soplo profético, que le es indispensable para imponer 
entre las mil voces resonantes en el mundo, la suya que grita, que canta, que 
arrebata y que salva? ¿Podrían tener los carismas indispensables del Espíritu 
Santo una actividad que pretendiese dar testimonio de Cristo e infundir en la 
humanidad el fermento de la novedad regeneradora, sin sacar de la humildad y 
de la sublimidad de la oración el secreto de su firmeza y de su fuerza?”1. 
Imposible. Así termina el Papa. 

¿Por qué olvidamos estos aspectos fundamentales a la hora de la renovación 
conciliar? 

Pero además de este deber que es común a todos los que queremos trabajar 
por el fortalecimiento de la fe, cada uno de nosotros tiene deberes específicos. 
Hablo, en primer lugar, a los sacerdotes: somos responsables de la predicación 
de la fe, sí, tenemos que predicar el misterio de Cristo, muerto y resucitado. Sin 
miedo, sin reticencias, sin disimulos; libres de todo orgullo, pero con entusiasmo, 
como lo hacían los Apóstoles; a todos, a los pobres y a los ricos; a los pequeños 
grupos, y a las multitudes, como hacía Jesucristo; atentos a un mínimo de 
disposición buena para aprovecharla, porque así obró también el Señor; bastaba 
que se acercase a Él alguien con humildad de corazón para darle el don divino, 

                                            
1 PABLO VI, Homilía a los fieles, miércoles 20 de julio de 1966: IP IV, 1966, 816-818. 
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para decir que el reino de Dios había llegado hasta él. ¿Por qué vamos a exigir 
tanta depuración cátara si Dios no lo exige? 

Los valores de la religiosidad popular 

La religiosidad que llaman sociológica no es perfecta, ciertamente, pero entra en 
el juego de la historia humana, y muchas veces resulta apoyo indispensable 
querido por Dios para evangelizar y santificar. Si no es perfecta, esforcémonos 
por perfeccionarla; pero no la destruyamos sin más, con el riesgo gravísimo de 
no saber con qué sustituirla después, que tenga eficacia para todos, porque es 
a todos a quienes tenemos que atender, absolutamente a todos. Párrocos y 
sacerdotes que os esforzáis por encontrar formas nuevas de acción pastoral: 
Dios bendiga vuestro esfuerzo, y lo bendecirá, si lo proseguís con humildad, y 
obedientes a las voces de la Iglesia, cuando nos vienen de parte de quien tiene 
autoridad suprema para darlas. Buscad caminos nuevos y eficaces que son 
también necesarios, pero no despreciéis a un pueblo humilde y sencillo para el 
cual un beso al crucifijo y un avemaría a la Virgen pueden ser un valor religioso 
definitivo. Misiones populares, ejercicios espirituales, predicaciones diversas, 
celebración solemne de festividades religiosas: cultivadlo con esmero y hacedlo 
más perfecto, pero no lo abandonéis, porque ello significaría dejar de dar pan a 
los que tienen hambre. No queramos sustituirlo en seguida con manjares tan 
delicados que después no hay ni despensa ni despenseros para ofrecerlos, ni 
tampoco organismos aptos para resistirlos. 

Ciertamente esta religiosidad no es perfecta, y tenemos que perfeccionarla, pero 
no seamos ligeros en nuestros juicios; esta religiosidad llamada sociológica no 
es puramente una apariencia exterior, es el fruto también, la convergencia de 
múltiples acciones espirituales que han brotado del interior de muchas vidas 
santas a lo largo del tiempo: padres y madres de familia, cristianos buenos que 
pertenecieron a esa sociedad, asociaciones, grupos que pudieron constituirse al 
amparo de un modo de vivir y de determinadas condiciones sociales, todas las 
cuales fueron promoviendo reacciones magníficas, sacrificios y actos de 
penitencia, oraciones privadas y públicas, formas sociales y colectivas de 
religiosidad que no aparecieron un día como fruto de una improvisación artificial, 
sino que fueron el resultado progresivo y lento de un esfuerzo respetabilísimo de 
las generaciones anteriores. ¿Por qué lo vamos a despreciar? 

Vosotros, los religiosos, también sois responsables. Muchos de vuestros 
ministerios son semejantes a los nuestros, y para todos vale lo que acabo de 
decir. Pero además tenéis en vuestras manos un arma muy eficaz para predicar 
a Cristo, muerto y resucitado: son vuestros votos de pobreza, castidad y 
obediencia. La doctrina del Concilio no ha disminuido nada de sus exigencias ni 
de su valor soberano en el reino de Dios. Ha pedido que se hagan esfuerzos 
para lograr un mejor modo de vivirlos, que es distinto. Vuestra consagración os 
pide una delicadeza especial en vuestro comportamiento. Si la quebrantáis, no 
es sólo vuestra orden o congregación la que sufre, sino todas las parcelas del 
reino de Dios. Empeñados también en acomodaciones necesarias, no os olvidéis 
del misterio de la cruz. Sólo meditando en él y amándole, encontraréis la alegría 
interior para superar vuestras pruebas. 
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Que no se queden vacíos vuestros noviciados por miedo a proclamar los grandes 
postulados que el Evangelio os señala a los que quieren seguir más de cerca al 
Maestro. La libertad en el reino de Dios está en proporción directa de la decisión 
con que uno quiere hacerse esclavo de la cruz por amor al que la llevó y a los 
hombres en cuyo servicio fue puesta en el Calvario. Podríais incluso ser 
responsables del daño causado a los jóvenes que se han acercado a vosotros 
con gran generosidad, y han encontrado, más que la libertad necesaria para la 
maduración, la falta de directrices sabias y prudentes para el sacrificio libremente 
aceptado. La vida religiosa es indispensable en la Iglesia de Dios. Hay que vivirla 
con honda profundidad; para ello no hay que dejar de mirar nunca a ese Cristo 
que muere y resucita ofreciendo la clave para entender lo que es la inmolación 
y la libertad verdadera. 

Y vosotras, las religiosas, también sed conscientes de vuestra responsabilidad 
para ayudar a mantener la fe con fortaleza. Religiosas, madres de familia del 
hogar espiritual de la Iglesia, las que en silencio estáis siempre esperando al 
Esposo; las que en los colegios y escuelas os santificáis en un apostolado ingrato 
y duro, engendrando hijos de vuestro pensamiento y corazón; las que en asilos, 
clínicas y hospitales y en tantas otras formas de vida derramáis caridad y prestáis 
tan pacientes servicios, no confundáis la renovación conciliar de vuestros 
institutos y congregaciones con la aparición de apetencias subjetivas que acaso 
por un momento os dieran mayores satisfacciones personales, pero que podrían 
frustrar a la larga el misterio de vuestra maternidad espiritual, siempre 
necesitadas de particulares cuidados para asegurar el normal alumbramiento 
que Dios quiere de vosotras. Acudid a Cristo, muerto y resucitado. Ahí 
encontraréis la fuente de la caridad que os facilitará el cumplimiento de vuestras 
obligaciones. Piedras de altar sois, sobre las cuales se inmola Cristo con vuestra 
propia inmolación. Las crisis y vaivenes pasajeros pueden ser superados. No 
permitáis que nadie entre en vuestras casas religiosas que opine, de palabra o 
por escrito, de manera divergente, no digo ya contraria, a lo que señala el Papa 
y los obispos, cuando expresamente ofrecen la auténtica interpretación de lo que 
pide el Concilio, y la Iglesia nos está pidiendo a todos. 

No dudéis del valor de vuestra consagración; os ha llamado la Iglesia y esto es 
lo que teológicamente puede engendrar en vosotras la certeza necesaria. La 
Iglesia es lo que Cristo ha fundado, es lo más suyo, es el sacramento de 
salvación, es instrumento visible y cognoscible de la voluntad de Dios. La Iglesia 
con su doctrina, con sus invitaciones, con sus llamadas por parte del Papa y los 
obispos, y las órdenes y congregaciones religiosas que ella aprueba y bendice, 
incluso con su mirada en el mundo llena de misericordia, pero ansiosa de pureza 
cuando contempla el pecado y la miseria humana, pide a todos que vivan hasta 
el máximo posible su propia vida, que es la vida del Señor. A vosotras lo ha 
pedido y vosotras habéis respondido que sí. Esto es todo, y esto basta. La Iglesia 
os quiere, y por esto os quiere Jesucristo. Seguidle tal como es; no permitáis que 
nadie mutile nada del rostro de vuestro Esposo. 

Por fin vosotros, los laicos, los seglares del reino de Dios, antes que deciros 
palabras mías, os recuerdo las que os dice el Concilio: “Solamente con la luz de 
la fe y con la meditación de la palabra divina es posible reconocer siempre y en 
todo lugar a Dios, en quien vivimos, nos movemos y existimos (así habla en el 
decreto sobre el apostolado de los seglares, número 4); buscar su voluntad en 
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todos los acontecimientos; contemplar a Cristo en todos los hombres, próximos 
o extraños, y juzgar con rectitud sobre el verdadero sentido y valor de las 
realidades temporales, tanto en sí mismas como en orden a la renovación del 
hombre”. Ya lo veis, incluso para juzgar sobre el verdadero sentido de las 
realidades temporales es necesaria esta vida interior de unión con Cristo. 
Continúa el Concilio inmediatamente: “Quienes posean esta fe viven con la 
esperanza de la revelación de los hijos de Dios, acordándose de la cruz y de la 
resurrección del Señor” (AA 4). 

De Dios al mundo y del mundo a Dios 

Si nos olvidamos de esto, no es posible hacer nada. No lo dudemos: si en el 
mundo la fe se apaga, se debe en gran parte a que cada uno de nosotros apaga 
su propia llama. Yo os predico a Cristo, muerto y resucitado, para que volvamos 
a Él nuestros ojos. No hay salvación fuera de Él. Si de Él nos separamos y no 
practicamos la mortificación y vivimos las virtudes, todos nuestros intentos de 
encarnación cristiana en el mundo se desvanecerán como burbujas de jabón. 
Muchas tensiones hoy existentes desaparecerían si todos miráramos más a 
Cristo crucificado y resucitado; encontraríamos ahí la calma precisa y necesaria 
para madurar nuestras responsabilidades y para cumplir con seriedad nuestro 
papel, el de cada uno, en esta misteriosa y santa Iglesia de Dios. Necesitamos 
a todo trance reforzar estas ideas y vivirlas muy intensamente. 

Terminaré con unas palabras del Papa. Pertenecen a un discurso que pronunció 
él, también en 1966, en el mes de agosto: “La Iglesia, su fuerza en su debilidad”; 
y dice: “Es necesario pasar los umbrales del Evangelio y estudiar de cuáles 
principios quiere el Señor tomar la fecundidad de esta institución espiritual que 
es la Iglesia fundada por Él... Inmediatamente nos encontramos con la 
conocidísima paradoja: Cristo ha fundado la vida moral de sus seguidores sobre 
una base, diríamos negativa: la renuncia, la abnegación, el sacrificio, la cruz. 
Todos recordamos sus tremendas palabras: El que busque salvar la propia vida, 
la perderá; el que la pierda por mi causa, la salvará (Mt 8, 35). El que de nosotros 
–dice el Papa– creyese renovar la vida de la Iglesia suprimiendo las 
mortificaciones y molestias, pequeñas o grandes, que le son propias, ya por 
exigencia moral, ya por costumbre ascética reconocida, no interpretaría a 
conciencia la ley fundamental del espíritu evangélico, del cual precisamente 
recibe la Iglesia su vitalidad. No busca ella un crecimiento a través de ese 
bienestar ávido de comodidad y de exteriorizaciones, alimentado por el 
hedonismo y por el egoísmo que caracterizan las costumbres cómodas, frívolas 
y ligeras del mundo moderno; lo busca por el contrario en la práctica silenciosa 
y constante de aquellas virtudes que al mismo tiempo mortifican y fortalecen al 
discípulo de Cristo: en el paciente sufrimiento, en la obediencia fiel, en la 
simplicidad austera, en la imitación de Cristo; de Cristo crucificado (1Cor 1, 23)”2.  

Esta es nuestra fuerza, hermanos, no podemos dejar de acudir a las fuentes de 
donde brota. Os hablaba el otro día con el mismo entusiasmo con que hoy os 
invito a tenerle en vuestra vida de fe en la Iglesia del Concilio, porque tenemos 
que creer en ella, tenemos que vivir y hacer posible, entre todos, las santas 
reformas que esta Iglesia, movida por el espíritu de Dios, va buscando, para 
                                            
2 PABLO VI, Homilía del miércoles 31 de agosto de 1966: IP IV, 1966, 840-841. 
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lograr una mayor perfección de toda la comunidad cristiana. Pero se ha hecho 
daño al Concilio, porque muchos no han reflexionado ni en la totalidad de sus 
documentos ni con el espíritu de paz con que hay que examinarlos, para 
colocarse en actitud de servicio y no de ásperas reivindicaciones. Ahora ya los 
grandes teólogos del Concilio: Rahner, Congar, Philips, Journet, hoy cardenal de 
la Iglesia, dan su voz de alarma, y apuntan al naturalismo que se está 
apoderando de muchos espíritus, con el pretexto de objetivos muy nobles en la 
expresión verbal, pero muy equivocados en la práctica tal como muchos los 
conducen y como quieren enfocarlos. Es necesario fortalecer más y más el 
espíritu sobrenatural de la unión profunda e íntima con el Cristo personal de 
nuestra fe, con el Cristo muerto, resucitado, elevado a los cielos, allí 
intercediendo por nosotros, gracias al cual vivimos porque ha cumplido para con 
nosotros las promesas que nos hizo. 

Fortalezcamos nuestra fe, uniéndonos a Él y viviendo intensamente todo cuanto 
podamos del misterio de su vida tan santa. Entonces la luz de la fe no se apaga, 
seremos más fuertes. En un mundo sin fe, tal como pueda ser el nuestro, como 
pudo ser el de los primeros tiempos, seremos también discípulos de San Pablo, 
el Apóstol del entusiasmo. 
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BIENAVENTURADOS LOS QUE NO VIERON Y CREYERON 
Conferencia pronunciada el 5 de abril de 1968, viernes de 
la Semana de Pasión. 

 

Hemos llegado al final de este recorrido que emprendimos juntos la noche del 
miércoles de Ceniza. Los viernes que han seguido a aquella fecha, a lo largo de 
toda la Cuaresma, nos hemos reunido aquí, acogidos a la protección que ofrece 
siempre al espíritu, el venerable recinto de nuestra Catedral, acostumbrada hace 
muchos siglos a recibir el testimonio y la piedad de sus hijos, los de esta ciudad 
y esta diócesis de San Paciano, merecedora de que no se extinga nunca la gloria 
que la ha acompañado siempre en su camino. Como Pastor de la grey que se 
me ha confiado, he tenido el consuelo íntimo de poder dirigiros mi palabra para 
hablaros, no ya de un tema o una idea, ni siquiera de un sentimiento o de un 
deseo que no me hubiera sido prohibido exponer. Vine más bien para hablaros 
de un misterio suave, confortante, vivo siempre: el misterio de la fe. 

¿Os acordáis? Os hablé del gozo que acompaña a la fe, de la esperanza, de las 
actitudes cristianas del hombre que cree, de la fe en Cristo Salvador y en la 
Iglesia, del optimismo y la confianza, del entusiasmo como respuesta objetiva y 
seria a la llamada de Dios, fundado en el hecho de Jesucristo, muerto y 
resucitado, para darnos la vida. 

Mientras caminaba con vosotros, movido por la lógica de la reflexión y también, 
¿por qué no decirlo?, por la responsabilidad especial que pesa sobre mí, no pude 
menos, antes al contrario, lo intenté deliberadamente, de referirme a las crisis y 
tensiones del momento que vivimos. He apelado con frecuencia a la palabra del 
Concilio Vaticano II y a la más cercana y próxima del Papa que rige los destinos 
de la Iglesia, como Vicario de Jesucristo. No he pretendido otra cosa que ofrecer 
a todos cuantos han podido oírme pensamientos que les den seguridad y les 
libren de perturbaciones peligrosas. ¡Ojalá no fuera preciso insistir tanto en la 
necesidad de estar precavidos! Temo, sin embargo, que durante bastante tiempo 
el peligro de la confusión seguirá amenazando a los espíritus. Hemos de seguir 
luchando denodadamente con paciencia y caridad, para que la luz no se apague. 
Que no se pierda ninguno de aquellos que Tú me diste (Jn 17, 11), digo con 
nuestro Señor Jesucristo en su sermón de la última Cena, cuando se refería a 
aquellos Apóstoles, a los discípulos y a todos los hijos suyos que el Padre le 
había confiado. Todo sacerdote debería aplicarse a sí mismo estas palabras, 
como un testamento sagrado, y hacerlas nuestras todos con humildad, para 
cumplir en todo instante con su exigencia solemne. Por eso yo trato de ofreceros 
la doctrina de la fe tal como la Iglesia, en su Magisterio auténtico, nos la presenta.  

Hoy, antes de que lleguemos a los días sagrados que nos esperan, quiero 
hablaros, como final de estas conferencias cuaresmales, de la perseverancia en 
la fe. Sí, perseverar y ser siempre fieles a pesar de la oscuridad que nos 
envuelve. Hay que perseverar a pesar de las tentaciones, cuya aparición no 
podemos prever, porque surgen en todos los momentos y en todos los rincones 
de la vida. 
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Siguiendo a Jesucristo 

Escuchad esta narración que nos hace San Juan en el capítulo veinte de su 
Evangelio: es la de Cristo resucitado que se aparece a Tomás, el Apóstol que no 
quería creer: Tomás, uno de los doce, llamado Dídimo, no estaba con ellos 
cuando vino Jesús. Le dijeron después los otros discípulos: Hemos visto al 
Señor. Mas él les respondió: Si yo no veo en sus manos la hendidura de los 
clavos, no meto mi dedo en el agujero que en ellas hicieron y mi mano en su 
costado, no lo creeré. Ocho días después estaban otra vez los discípulos en el 
mismo lugar, y Tomás con ellos. Vino Jesús, estando cerradas las puertas, se 
puso en medio, y dijo: La paz sea con vosotros. Después dice a Tomás: Mete 
aquí tu dedo y registra mis manos; y trae tu mano y métela en mi costado, y no 
seas incrédulo, sino fiel. Respondió Tomás y le dijo: Señor mío y Dios mío. Y dijo 
Jesús: Tu has creído, Tomás, porque me has visto; bienaventurados aquellos 
que no vieron y creyeron (Jn 20, 24-29). 

Observad el amoroso reproche del Señor: No seas incrédulo, sino fiel. Es un 
dulce imperativo, no un razonamiento; una conminación suave de su voluntad, 
no un exhaustivo análisis de motivos. Claro que, por delante, le ofrece la gran 
prueba, su propia presencia con las manos agujereadas y el costado abierto. 
Tenía que rendirse la dubitativa actitud del apóstol. Pero el tono del reproche 
encierra algo más. Ese no seas incrédulo, sino fiel, parece querer decir: ¿Por 
qué has de dudar, después de todo lo que pudisteis ver en mí? No sólo el hecho 
de que ahora esté yo aquí y puedas tocarme, sino todo el conjunto de mi vida, 
de la que tú has sido testigo, es suficiente para que tengas la certeza de que mis 
promesas se cumplen; no seas incrédulo, sino fiel. Y cuando el Apóstol exclama, 
lleno de amor y de humildad: Señor mío y Dios mío, Jesús pronuncia aquella 
frase, de la cual todos nosotros somos destinatarios: Bienaventurados los que 
no vieron y creyeron. 

No es que Cristo contraponga a los Apóstoles y discípulos de entonces que le 
vieron, con los que no le vieron, ni a nosotros que no le hemos visto con los que 
sí que le vieron. No es que haga esta contraposición y quiera decir que nosotros 
somos bienaventurados no habiendo visto y que no lo son ellos que le vieron. 
No, no es éste el intento de Jesús. Quiere decir, sencillamente, que el que cree, 
aunque no haya visto, es objeto de bienaventuranza por parte de Dios, que le ha 
dado el auxilio indispensable para creer. Ese auxilio, esa gracia, ese don divino, 
esa fe, constituyen una auténtica bienaventuranza en el sentido evangélico de la 
palabra. El que cree, aunque no haya visto, es generoso, y ofrece a Dios el 
obsequio de su mente y su corazón; el que cree, aunque no haya visto, es leal, 
y corresponde con su lealtad religiosa a la soberanía de Dios que le ha llamado. 
Esta confianza humilde, ese obsequio del corazón, esa lealtad de la obediencia 
religiosa a Dios, que nos ha creado y redimido, traen al alma del creyente la paz. 
Por eso son bienaventurados, porque llevan en su interior la paz de Dios. 

La paz del Señor, no la da el mundo 

Tocamos así el más alto secreto de la vida del espíritu: que un hombre pueda 
llevar dentro de sí la misma paz de Dios. Sólo el decirlo parecería un desatino 
irreverente, si no nos lo hubiera garantizado el mismo Dios, a quien pertenece la 



 

66 

paz de que hablamos. El mismo evangelista San Juan, en los capítulos en que 
nos describe la última Cena del Señor con sus Apóstoles, nos ha dejado las 
palabras sublimes a las que el hombre sediento se vuelve sin cesar, deseoso de 
descubrir toda la íntima profundidad que encierran: La paz os dejo, la paz mía 
os doy. No os la doy yo como la da el mundo (Jn 14, 27). Y nosotros 
preguntamos: ¿qué paz es esa, Señor, la que llamas tuya, y por qué dices a 
continuación: No se turbe vuestro corazón, ni se acobarde? Así, aun dejándonos 
tu paz, estamos expuestos al asalto del temor y de la incertidumbre. Por eso 
añadiste, como condición necesaria para mantener la paz tuya: Permaneced en 
mí, que yo permaneceré en vosotros. Al modo que el sarmiento no puede, de 
suyo, producir fruto si no está unido con la vid, así tampoco vosotros, si no estáis 
unidos conmigo. Yo soy la vid y vosotros los sarmientos. Quien está unido 
conmigo y yo con él, ése da mucho fruto, porque sin mí nada podéis hacer (Jn 
15, 4-5). 

Mas no se trata de una unión con Cristo meramente intelectual y abstracta. Para 
que el corazón humano tenga paz, es necesario el amor, porque el corazón ha 
nacido para amar, como los ojos para ver. Por eso el Señor añade: Permaneced 
en mi amor. Si observareis mis preceptos, permaneceréis en mi amor, así como 
yo también he guardado los preceptos de mi Padre y persevero en su amor (Jn 
15, 10). Se trata, pues, de abrir el corazón al misterio de Dios encarnado hecho 
hombre, muerto y resucitado por nosotros. Entonces ya no vivimos de una 
ficción, ni de un sueño; esos sueños tan fáciles con que pretendemos adormecer 
las exigencias implacables de nuestra interioridad y de los que indefectiblemente 
despertamos hastiados de tanta vaciedad o asustados por el grito patético del 
alma que no quiere verse envuelta en las tinieblas. No hay paz, si no hay amor 
a algo tan grande que no pueda morir, es decir, al Dios infinito; y si, a la vez, no 
hay seguridad de sentirse amado por el mismo Dios. Porque, si no amamos, 
traicionamos nuestra naturaleza, y no puede haber paz en la traición. Y si no 
somos amados, sufrimos de soledad y no puede haber paz cuando el alma se 
encuentra en el vacío. 

Pero no sólo a Dios. Cristo añadió: El precepto mío es que os améis unos a otros 
como yo os he amado; que nadie tiene amor más grande que el que da su vida 
por sus amigos. No me elegisteis a mí, sino yo os he elegido a vosotros. Lo que 
mando es que os améis unos a otros (Jn 15, 12-13 y 17). Así se completa el 
círculo en que se encierra la paz que el Señor promete. Se empieza deseándola, 
con una vida humilde y una fe respetuosa en el misterio. Se escucha después 
su palabra, la palabra de Dios, que nos trae la promesa que no falla. Sigue el 
esfuerzo por mantenerse unidos con Él. Se cumplen sus mandamientos por 
amor. Y de la altura de ese don divino, de la unión lograda con el que tanto nos 
ama, se pasa, distinguiendo, pero no separando, al amor fraterno de unos para 
con otros. Esta es la paz de Cristo, no la del mundo. Distinguiendo, digo, porque 
Dios es el primero, y si no amamos a Dios en quien están todos, nos cansamos 
de amar a los hombres, o amamos a los que nos gustan, lo cual es una forma 
de amarse a sí mismo. No separando, sin embargo, porque en vano decimos 
que amamos a Dios, a quien no vemos, si no amamos al prójimo, a quien vemos. 
Todos los demás amores excitan, no sacian; entretienen, no llenan; atan, no 
liberan; ocupan, no alimentan; fatigan, no descansan; se extinguen, no 
permanecen. Esto es lo que pasa con todos los amores de la vida, con todos los 
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afanes en que podemos ocuparnos, si nos falla el gran amor de Dios, tal como 
Cristo nos ha ofrecido la luz para entenderlo y vivirlo. 

Recordad el capítulo sublime de la vida de un hombre de grandeza 
incomparable, San Agustín, obispo de Hipona. Tenía treinta y dos años. Su alma 
volaba por todos los cielos, ansiosa de luz. Su trato con Ambrosio, el obispo de 
Milán; la conversión de Marco Victorino, maestro de su juventud; la noticia de 
que habían entrado en religión dos jóvenes oficiales palatinos y sus dos 
prometidas, terminaron por conmover sus entrañas: “Yo me decía en mi interior 
–escribe él–: terminemos, terminemos. Mis palabras caminaban hacia la 
decisión. Yo iba a obrar y no lo hacía. No volvía a caer en el abismo de mi vida 
pasada, pero me quedaba en la orilla para volver a tomar aliento. Cuanto más 
me acercaba a esa vida en que iba a ser algo diferente, más me sentía detenido 
en una recrudescencia de espanto que, sin hacerme retroceder, me dejaba 
suspenso”. Las pasiones le tiraban por su vestido de carne, dice él con expresión 
insuperable. Y así, debatiéndose en este tormento interior, en aquel pequeño 
jardín en que se retira a llorar y meditar, envuelto en lágrimas su rostro, oye la 
voz de un niño que canta, y dice: “Toma y lee, toma y lee”. Y Agustín se levanta, 
coge el libro de las epístolas de San Pablo, lo abre al azar, y se encuentra con 
estas palabras: No de orgías y bebidas, no de deshonestidades ni lascivias, no 
de envidias ni querellas, sino revestíos de Cristo, el Señor Jesús. No penséis en 
dar gusto a la carne en sus deseos1. A partir de aquel día, en el itinerario de San 
Agustín empezó a brillar la luz de la paz que ya no se acabaría. 

En esa imagen del joven africano, luchando en la soledad del huerto donde oye 
la voz misteriosa, teniendo a sus pies todos los éxitos del mundo, y, no obstante 
atormentado hasta lo indecible por la inquietud que le devora, está representado 
el hombre de todos los tiempos, falto de paz interior aunque lo domine todo, y 
dispuesto, al menos secretamente, a repetir con él: “Nos has hecho, Señor, para 
ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti”. Al final de su vida 
exclamaría también, con palabras que igualmente parecen escritas para todo 
hombre que tiene la experiencia de vivir: “Tarde te amé, hermosura tan antigua 
y tan nueva; tarde te amé. Tú estabas dentro de mí, y yo fuera, y por fuera te 
buscaba; y, deforme como era, me lanzaba sobre estas cosas hermosas que tú 
creaste. Tú estabas conmigo, mas yo no lo estaba contigo. Reteníanme lejos de 
ti aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serían. Llamaste y clamaste, y 
rompiste mi sordera; brillaste y resplandeciste, y ahuyentaste mi ceguera; 
exhalaste tu perfume, y respiré; y suspiro por ti, y siento hambre y sed; me 
tocaste, y me abrasé en tu paz”2, la paz de Dios, la paz de Cristo, la que supera 
todos los demás sufrimientos que pueden solicitar la atención del corazón 
humano. 

Pero el problema sigue en pie: ¿Cómo asegurar el mantenimiento de la paz, es 
decir, la perseverancia en la fe que nos une con Cristo, que nos lleva a amarle y 
a cumplir sus mandamientos, entre los cuales aparece ese que él llama suyo, el 
que nos amemos unos a otros como hermanos? ¿Cómo lograr esta 
perseverancia en la fe? Cristo no hubiera dicho: Bienaventurados los que no 
vieron y creyeron (Jn 20, 31), si no fuera porque supuesto el don de la fe por 

                                            
1 SAN AGUSTÍN, Confesiones, VIII, 12, 29. 
2 Ibíd., X, 27, 38. 
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parte de Dios, el cristiano cuenta con medios eficaces para perseverar. Existen, 
sí; y lo que se necesita es acudir a ellos. 

Quiero referirme, aunque sea brevemente, a tres de estos medios, y son: la 
Eucaristía, la Virgen María, Madre de Dios y de la Iglesia, y el Magisterio 
eclesiástico del Papa y los obispos. El primero es un sacramento, la segunda 
una persona que es Madre de Dios, lo tercero una institución. El sacramento 
alimenta; la persona de María facilita los caminos, porque coopera con Dios en 
el misterio de su gracia y con el hombre en la resolución del drama de su destino 
humano; la institución del Magisterio orienta, da seguridad, librándonos de toda 
desviación equivocada. El sacramento lo ha instituido Dios mismo para el 
hombre; María fue elegida por Dios para Madre suya y de los hombres; el 
Magisterio lo garantiza también Dios mismo, para que la verdad sea segura, y 
permanezca al servicio del hombre. 

Estas tres realidades sagradas han sido, pues, ofrecidas por Dios al hombre si 
se acerca al Evangelio. Luego ninguno que sea hijo de Dios puede permanecer 
indiferente frente a ellas, y todo el que tiene fe es hijo de Dios. Si, pues, Dios da 
a sus hijos un alimento que nutre, una madre que protege y una institución que 
certifica, aceptarlos con humildad es asegurar la perseverancia, desestimarlos 
es debilitarse, rechazarlos es ir contra Dios mismo y, por consiguiente, destruir 
la fe, y con la fe la paz y el amor a Dios y a los hombres, tal como Él nos lo ha 
preceptuado. Estas tres realidades pertenecen al constitutivo esencial de la 
religión católica y debemos proclamarlas y vivirlas, tanto más cuanto mejor 
queramos vivir el auténtico ecumenismo. Desafiar a los demás con nuestros 
dogmas sería monstruoso, pero disimular o deteriorar nuestros dogmas por un 
falso motivo ecuménico sería para con Dios una traición; no merecería de los 
hermanos separados más que el desprecio. 

El sacramento de la juventud 

La Eucaristía, sacramento de la juventud. Hablo de la eterna juventud del alma, 
no de la edad juvenil del cuerpo. Creo en la Eucaristía porque Cristo prometió 
que nos daría su cuerpo como comida y su sangre como bebida; y lo que Cristo 
promete lo cumple; y lo cumplió en la última Cena. Creo en la Eucaristía porque 
me lo enseña la Iglesia infalible, desde los Apóstoles hasta hoy. Creo en la 
Eucaristía como sacrificio de Cristo en la Misa, al cual puedo unirme, sacrificio 
en que Cristo y yo, y todos con Él, damos gracias al Padre, imploramos, 
adoramos; sacrificio en que Cristo satisface por nuestros pecados y con Él 
podemos satisfacer nosotros; sacrificio en que Cristo hace a Dios propicio y 
misericordioso para el hombre, la familia, la sociedad, los vivos y los muertos. Y 
creo en la Eucaristía como sacramento que permanece, en el cual está Cristo 
real, verdadera y substancialmente, que se me da a mí, se me entrega para 
alimento de mi alma, consuelo de mis tribulaciones, fortaleza de mi fe, 
robustecimiento de mis virtudes, paz de mi corazón, acierto en mi camino, perdón 
en mis pecados, fuerza para mi caridad, gozo en mi infancia, serenidad en mi 
juventud, esperanza en mi ancianidad, viático en mi muerte. 

Creo que Cristo está presente en la Eucaristía, y por eso alabo y fomento y pido 
que, por parte de todos los que creemos en Él, le amemos y le adoremos, se 
hagan visitas a Jesús Sacramentado, y que vayamos al sagrario donde Él 
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espera; y busco y fomento y bendigo y alabo todos los actos que signifiquen 
adoración a la Hostia santa; y bendigo y alabo las asociaciones eucarísticas de 
fieles que cultivan y fomentan la piedad hacia el gran Sacramento del Amor. Creo 
que todo lo que me dice y enseña sobre la Eucaristía la Iglesia jerárquica, santa, 
católica, apostólica, romana, la Iglesia de los santos y de los mártires, desde las 
catacumbas hasta los que en el siglo XX, aquí en España y en Barcelona, 
murieron por su fe, recibiendo la Eucaristía que llegaba hasta ellos acaso en una 
cajita de cerillas, o era consagrada por algún sacerdote condenado a muerte que 
esperaba en la checa el momento de subir a su calvario perdonando y amando 
a todos. Creo en la Eucaristía, y quiero adorarla y unirme con mis hermanos para 
hacer esa adoración. Y ofrezco mi recuerdo lleno de emoción religiosa a esta 
Barcelona del Congreso Eucarístico Internacional, y deseo que permanezca 
siempre todo lo que allí hubo de plegaria, adoración, alegría, hermandad, 
sacerdocio, laicado ejemplar y comprometido, fe, amor y paz, y quiero cantar, 
como cantasteis vosotros: 

“De rodillas, Señor, ante el sagrario,  
que guarda cuanto queda de amor y de unidad;  
venimos con las flores de un deseo  
para que nos las cambies en frutos de verdad;  
Cristo en todas las almas  
y en el mundo la paz”. 

Creo en la Eucaristía, porque el Concilio Vaticano II, tan mal leído por muchos y 
tan apasionadamente interpretado por otros, me dice así en su más importante 
documento, la Constitución sobre la Iglesia: “La obra de nuestra redención se 
efectúa cuantas veces se celebra en el altar el sacrificio de la Cruz, por medio 
del cual, Cristo, que es nuestra Pascua, ha sido inmolado; y al mismo tiempo, la 
unidad de los fieles que constituyen un solo cuerpo en Cristo, está representada 
y se realiza –dice el Concilio– por el Sacramento del Pan Eucarístico” (LG 3). Y 
en la Constitución de la Liturgia, dice el Concilio que, “sobre todo, de la Eucaristía 
mana hacia nosotros la gracia como de su fuente, y se obtiene con la máxima 
eficacia aquella santificación de los hombres en Cristo y aquella glorificación de 
Dios, a la cual las demás obras de la Iglesia tienden como a su fin” (SC 10). 
Acudamos, pues, a esta fuente para lograr la perseverancia en la fe y la paz de 
nuestras almas. Si no acudimos, la perdemos; si la perdemos, sufrimos; cuando 
sufrimos, nos atormentamos; con el tormento, nos desesperamos; sin 
esperanza, todo se hace negro y oscuro, todo es problema, todo es tragedia; eso 
no es la vida de un discípulo de Cristo. 

La devoción a la Virgen 

Apenas puedo deciros ya nada sobre los otros medios de perseverancia; la 
devoción profunda y sincera a la santísima Virgen, Madre de Dios y de la Iglesia, 
santa Madre nuestra, y la adhesión leal, respetuosa, constructiva y cooperante 
al Magisterio de la Iglesia, representado en el Papa y los obispos. Pero, aunque 
sea brevemente, quiero referirme a estos dos puntos. 

La Virgen María, mujer de nuestra estirpe, llamada por Dios, porque Él lo quiso, 
a cooperar en la Redención. Efectivamente, coopera subordinada a Cristo y en 
el plano que corresponde a su condición humana; pero coopera con todas las 
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consecuencias. Nos ama, es nuestra Madre, conservó todas las cosas en su 
corazón, acompañó a su Hijo, estuvo junto a la Cruz, Virgen de los Dolores, a la 
que hoy dedicamos el recuerdo de nuestra piedad filial en la Iglesia; asistió al 
nacimiento de la Iglesia en Pentecostés. La Iglesia la ha amado siempre, a ella 
ha recurrido, a ella recurre hoy también, y la pone como intercesora ante su Hijo, 
llamándola Madre. Es la Bienaventurada de todas las generaciones. Ave, María: 
humilde, pura, santa, fuerte, fiel, paciente, sufrida, generosa, bienhechora, justa, 
prudente, caritativa, pacífica, obediente, hermosa. Ave, María: yo te saludo en 
nombre de todos tus hijos, éstos que están aquí, todos aquellos a los cuales 
llega mi voz de hermano, que quiere poner en su alma los resortes para asegurar 
la perseverancia en la fe. Yo te saludo y pido para mí y para todos, que nos 
alcances ese don, tú que recurrirás siempre, cuando recurrimos a ti, para que tu 
Hijo siga intercediendo por nosotros ante el Padre. 

Y oíd y escuchad el Magisterio de la Iglesia, y seguid sus instrucciones, y 
obedeced, obedeced con amor, con digna humildad que no destruye la dignidad 
del pensamiento humano, por el contrario, lo eleva de categoría al situarlo en la 
órbita de una relación con las promesas que Dios mismo ha hecho. Es Cristo el 
que dijo: Id y enseñad; el que a vosotros oye, a mí me oye (Mt 28, 19; Lc 10, 16). 
Si no obramos así, no hay unidad; si no hay unidad, cada uno fabricará su propia 
Iglesia. Pero ya no será la de Cristo, ya no podremos reconocerle a Él en ella, 
ya no sabremos cómo y por dónde nos es enviado el Espíritu Santo que Él nos 
prometió; ya no tendremos la paz suya, la que Él quiso darnos, porque, si 
destruimos la Iglesia suya que es donde Él dejó la paz suya, fabricaremos 
también paces falsas y engañosas que después nos dividen y nos consumen, 
en lugar de unirnos, contentarnos, saciarnos. 

De ahí, pues, tres medios claramente señalados por Dios mismo para poder 
mantenernos en la fe, y con la fe vivir en la seguridad que esa paz de Cristo nos 
ha prometido. 

Al principio os hablaba de que no deben asustarnos las tentaciones y las 
pruebas. ¿En qué época de la Iglesia no han existido? Y, ¿qué cristiano, que lo 
sea de verdad, digno de tal nombre, va a tener el privilegio de pasar por este 
mundo sin estar sometido a esa contrastación de su valor espiritual para seguir 
dando una respuesta fiel a Dios que le haga a él también merecedor de nuevas 
recompensas? Contamos con las tentaciones, vengan de donde vengan. Pero 
contamos también con los medios ricos, nutritivos, seguros, claros, fuertes, 
sagrados, que Dios ha puesto a nuestra disposición para poder vivir en paz con 
nuestra conciencia, de acuerdo con todas las exigencias de la fe. Estos medios 
no cambian, existen hoy como en el siglo III, como en el siglo I; existen en esta 
cristiandad de Barcelona, como pueden existir en la pobre cristiandad de un país 
de misiones, donde los cristianos, también en días como éstos, se acercarán a 
una pequeña choza que es su única Catedral, para adorar al mismo Cristo, para 
recibir la misma Eucaristía, para invocar a la misma Madre y para oír las 
enseñanzas de los mismos obispos. Así se puede seguir el camino, Cristo nos 
lo enseña. Sigamos, pues, todos por ahí, bien seguros de que, aunque no nos 
falten prueban y tribulaciones, el auxilio de Dios también nos acompañará. 
Perseverando en la fe, en el amor a Dios y a los hombres, siguiendo a Jesucristo, 
alimentándonos con su paz, nos santificamos, y en cada hombre que se santifica 
habita Dios, es decir, se produce una nueva encarnación. 
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La santidad cristiana, nueva encarnación 

Esta es la encarnación verdadera del cristianismo en la sociedad y en el mundo. 
Tiene que empezar por realizarse en el hombre, sujeto consciente y libre; y del 
hombre, transformado y elevado, pasa a través de sus actos responsables, al 
mundo y a la sociedad. Las estructuras económicas, políticas, sociales, técnicas, 
científicas, humanas en una palabra, tienen origen en el hombre, descansan 
sobre el hombre y están al servicio del hombre. Los cristianos tenemos el deber 
de luchar para mejorarlas. Esto es lo que se llama un cristianismo encarnado e 
intramundano. Trabajar sobre el mundo para perfeccionarlo constituye una tarea 
no solamente humana y social, sino estrictamente religiosa, porque el mundo 
está ordenado a Dios, y sólo viviendo en el mundo el hombre realiza su condición 
de criatura que avanza hacia las playas de lo eterno. Pero, si nos olvidamos de 
Dios, de su trascendencia, de la contemplación y adoración del misterio divino 
en su limpia infinitud, de que el mandamiento primero, el primero de todos es 
amar al Señor con toda nuestra voluntad, con todo nuestro corazón, con toda la 
fuerza de nuestro ser, no encarnaremos el cristianismo en el mundo. Iremos a 
ese mundo con frases y palabras, con movimientos gesticulares y grotescos, 
carentes de toda profundidad religiosa. Nuestros lazos con el mundo ya no 
servirán para el abrazo con el Creador que engendra vida nueva; se 
transformarán más bien en cadenas de esclavitud que terminarán por asfixiarnos 
entre las redes esclavizantes de todos los egoísmos. 

Por eso es tan importante que todos, sacerdotes, religiosos, religiosas, laicos, 
absolutamente todos, tomemos conciencia clara en esta hora histórica que nos 
toca vivir, de lo que Dios nuestro Señor nos pide exactamente a cada uno. 
Avanzar hacia el mundo cumpliendo, todos, la misión propia que tenemos 
respecto a las cosas de la tierra no sólo es deseable; es también una orden y un 
mandato de Dios. Pero entrar en él sin llevar en las manos, en su singularidad 
propia e incanjeable, los dones de Dios, la vida de Dios, el corazón del mismo 
Dios, no para que se diluya y se confunda, sino para que, estando presente con 
el específico valor de su propia subsistencia, salve y redima; avanzar hacia el 
mundo sin llevar eso en las manos, para que ello con su singularidad propia, no 
diluyéndolo y confundiéndolo, actúe con su fuerza original, eso está prohibido 
por Dios al cristiano y al apóstol en el discurso de Cristo en la última Cena, en 
que nos habló de la paz, del amor de Dios y del mundo, y de cómo sus discípulos 
habían de tener su relación en el mundo. 

Termino ya. Se acercan, hijos, los días de la Semana Santa. Dispongámonos a 
celebrarlos con honda piedad, y religiosidad pura. Aquí os espero, desde el 
próximo Domingo de Ramos. Celebraremos la Eucaristía el Jueves Santo; 
adoraremos, el Viernes, la Cruz en que fuimos redimidos, y meditaremos las 
palabras del que murió para darnos la vida; renovaremos las promesas de 
nuestra fe la Vigilia del Sábado; y cantaremos con alegría pascual en la preciosa 
mañana del Domingo de la Resurrección nuestra esperanza, nuestra fe, esa fe 
de la que os he hablado durante toda la Cuaresma, esa fe que nos une y nos da 
vida. Proclamémosla una vez más en ese canto del Credo en nuestra hermosa 
lengua catalana; proclamémosla, sí, esa fe que nos une, que nos hace amarnos, 
que es a la vez, cuando la cantamos en el Credo, una oración a Dios y un 
obsequio al mundo. 
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LAS SIETE PALABRAS DE CRISTO EN LA CRUZ 
Sermón pronunciado el Viernes Santo, 12 de abril de 
1968, en la Plaza de la Catedral, ante la venerada imagen 
del Santo Cristo de Lepanto. 

 

No hay ningún hogar en Barcelona donde no haya una cruz; en las casas lujosas 
de las calles céntricas, en las habitaciones humildes de los barrios más 
apartados, lo mismo en los palacios que en las chabolas y barracas, en todos 
los hogares hay una cruz. Puede estar formada por la materialidad del hierro, de 
la piedra, de la madera, del oro o de la plata: o puede estar formada por las 
lágrimas, por el abatimiento y la tristeza, por la soledad, por la enfermedad, por 
el dolor y por la muerte. Esa cruz que hay en todos los hogares nos sirve para 
darnos la vida o para crucificarnos en la desesperación. Todo depende de que 
esté ella sola, en su propia materialidad, o de que sobre ella esté clavado 
Jesucristo. Si sobre la cruz está Cristo, sirve para darnos la vida, porque desde 
la cruz Cristo nos habla con palabras de vida eterna. Hoy esa cruz, como otros 
años, sale a la calle, y aquí está, la cruz del Cristo de Lepanto, que quisiera 
representar a todas las cruces de todos los hogares de Barcelona. No es una 
cruz vacía, en ella está Cristo crucificado, y nosotros nos disponemos a oír sus 
palabras, las palabras de vida que Él pronunció al morir, en las cuales tenemos 
confianza, porque ellas nos ofrecen el camino de la salvación. 

Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen 

La primera palabra que pronunció fue ésta: Padre, perdónales, porque no saben 
lo que hacen (Lc 23, 34). Es la palabra del perdón, porque era la hora del perdón 
y del gran amor. No esperéis encontrar en esta frase la lógica del raciocinio. Es 
más bien una incontenida explosión de amor y de redención. El raciocinio falla 
en esa palabra de Jesucristo. Daos cuenta de lo que dice: Perdónales, porque 
no saben lo que hacen. Si no saben lo que hacen, no necesitan ser perdonados. 
A lo sumo, podría pedirse que se reconozca su incapacidad o su impotencia. 
Pero era la hora del gran perdón y del gran amor, y Él tenía que elevar su súplica 
al Padre no sólo por los que estaban allí, con sus nombres propios, sino por 
todos los demás que ni siquiera habían nacido. Por todos los hombres de todos 
los tiempos, levanta Cristo su voz para pedir perdón al Padre que está en los 
cielos. Es lo que había hecho toda su vida desde que vino al mundo: amar y 
perdonar. Y ahora, al llegar el momento final en que se ventila con absoluta 
seriedad todo lo que ha constituido la trama de una vida, se reafirma el propósito, 
se manifiesta nuevamente el sentido de aquella existencia preciosa del Hijo de 
María. Él no vino más que para eso; y a toda la humanidad pecadora extiende 
su perdón y su amor. Esta es la religión de Jesús. 

Todo hombre necesita ser perdonado. Hermanos míos: no nos basta el perdón 
del amigo, de la esposa, de los hijos, de la sociedad. Necesitamos el perdón de 
Dios, un perdón que limpia del todo, que llega a las zonas más profundas de 
nuestro ser, aquellas que no puede tocar nadie. En los reductos más secretos 
del corazón humano es donde aparecen las fuentes de la alegría más pura o del 
pesar más hondo, y es ahí donde únicamente la mano de Dios puede llegar para 
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decir a un hombre: Vete en paz, tus pecados te son perdonados (Jn 8, 11). Si no 
oímos la voz de Dios que nos perdona, todos los demás perdones son 
insuficientes, se limitan a una palmada de reconciliación externa, a un estrechar 
las manos que acaso luego después se levantan para golpearse mutuamente. 
El perdón de Dios, sí, llega hasta las fibras más delicadas del alma, pacifica al 
hombre, levanta su conciencia religiosa, le restituye hacia ese camino de retorno 
al Padre, que es el que perdemos tantas veces en la vida. 

El perdón y el amor: así es de fuerte el cristianismo. Esta es la religión en que se 
ama; no es la religión del odio, ni de la violencia. Odiar es muy fácil, como es 
fácil también descargar el hacha del verdugo sobre la cabeza del mártir, puesta 
en el tajo. Lo difícil y lo valiente es poner la cabeza y recibir el golpe por amor, 
perdonando. Sin embargo, a pesar de ser tan difícil, es necesario. El mundo 
necesita del perdón y del amor. Nada ni nadie podrá sustituir a la religión de 
Cristo; y lo mismo en la civilización del bienestar como en la del comunismo, 
aniquilador de los valores humanos, aparecen los síntomas que oprimen al 
hombre, hijo de Dios. Sin perdón y sin amor, la vida se derrumba. Por eso la 
religión del perdón y del amor es necesaria hoy como siempre. 

Nosotros estamos aquí, porque creemos en el amor, porque necesitamos el 
perdón, porque queremos perdonar. ¡Qué belleza hay en la frase de todo hombre 
arrepentido cuando vuelve de sus extravíos y recita el Padrenuestro! 
Perdónanos nuestras deudas, así como nosotros perdonamos a nuestros 
deudores (Mt 16, 12). Perdón que es amor, amor que es vida y esperanza, 
esperanza y vida que son orientación y luz para la vida que hemos de vivir todos 
cuantos tenemos que cumplir nuestro destino en el mundo. Escuchemos esta 
palabra de Jesús como escuchamos las demás, con actitud religiosa, con afán 
purificador de nuestra conciencia, con deseo de integrarnos en esa corriente 
perdonadora que Él abrió, y que ya no se interrumpirá jamás. 

Hoy estarás conmigo en el Paraíso 

Habla y practica el perdón: a su lado estaban también crucificados dos ladrones. 
Uno de ellos blasfemaba, y decía: Si es Hijo de Dios, que baje de la cruz y se 
salve Él, y nos salve también a nosotros (Lc 23, 39). Es la queja de la humanidad 
clavada a la cruz. Si Dios es tan bueno ¿por qué permite el sufrimiento? No se 
dan cuenta los que prorrumpen en esta queja amarga que el problema no está 
en si el sufrimiento existe o no, sino más bien en si tiene o no tiene un sentido. 
Ahora bien, desde que Cristo ha muerto en una cruz, ya no podemos dudar. El 
sufrimiento tiene una significación y un sentido; hay que soportarlo porque 
purifica, engrandece y redime, cuando ese sufrimiento se soporta en unión con 
Jesús, nuestro Señor, nuestro Dios. Todos tenemos que hacer lo posible para 
aliviar los sufrimientos del mundo y de los hombres que en el mundo habitan; 
pero aun así desde el día en que uno nace hasta que muere forzosamente 
aparecerán las estaciones del propio Via Crucis. 

Lo importante entonces es saber elevar la mirada y comprender que este 
sufrimiento tiene un sentido. El mundo se siente acompañado por la voluntad 
torcida del hombre que le lleva al mal y al pecado; el mundo tiene que estar 
acompañado también por el sufrimiento que redime. Por eso, ¡oh, ladrón 
desconocido!, no se trataba de que Cristo bajase de la cruz, no; se trataba de 
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comprender qué significa aquello. Y lo comprendió el otro ladrón que aquí 
estaba, el ladrón bueno. Éste, retorciendo un poco su cabeza, como queriendo 
mirar al compañero un poco alejado, le dice: ¿Ni siquiera en estos momentos 
temes a Dios? Nosotros pagamos nuestras culpas, pero éste ¿qué mal ha 
hecho? (Mt 23, 40-41). Y dirigiéndose luego a Jesús, que en silencio escuchaba 
aquel diálogo, le dice: Señor, acuérdate de mí cuando estés en tu reino (Lc 23, 
42). 

Daos cuenta de las palabras de este hombre de corazón bueno: hay en primer 
lugar una invitación a su compañero a que reconozca la propia maldad; hay 
después un reconocimiento de sus propias culpas, de los dos; hay temor de Dios 
y hay una defensa de Cristo. Este ¿qué mal ha hecho? Y por fin, hay una súplica 
humilde, humildísima. Solamente dice: Acuérdate, Señor, de mí, cuando estés 
en tu reino. No pide un puesto más cerca o más lejos, no; no pide nada, 
simplemente: acuérdate de mí; con que te acuerdes de mí me basta: no quiero 
otra cosa. Y, al instante, la voz de Jesús: Hoy estarás conmigo en el Paraíso (Lc 
23, 43). Esta es la respuesta del que perdona, el perdón rápido, total, generoso 
hasta lo infinito. Hoy estarás conmigo en el Paraíso. Se le abre a aquel hombre 
el camino del cielo; es el primero de quien tenemos constancia que goza de los 
frutos de la Redención, allí, junto al árbol de la vida, ladrón bueno que supo 
arrebatar el Paraíso en el momento en que moría. 

El otro no, se quedó con la oscuridad de su propia tiniebla, se desesperaba, 
gemía iracundo y protestaba; morir ahora, cuando él podría caminar tan a gusto 
por el mar sin riberas de sus desenfrenos. La queja y la protesta de siempre, del 
hombre que quiere convertir su propia voluntad en único dueño y señor de su 
destino humano; hacer lo que quiera, que no haya cruz, que no haya limitación, 
que no haya nada que me lo impida, que me salve alguien, el que sea, pero no 
para seguir el camino del bien, sino para bajar de la cruz; es esto únicamente lo 
que busco. Y no es éste el sentido de la vida. Bajar de la cruz podemos pedirlo, 
sí; pero apartarnos del sufrimiento con Cristo, nunca. Y es entonces cuando el 
Señor nos ofrece el Paraíso también ya en este mundo, puesto que ya en este 
mundo pone en nuestro corazón el germen de la esperanza. ¿Cómo es posible 
que este ladrón bueno se sintiera movido a hacer este maravilloso 
reconocimiento de Cristo? Sin duda es la gracia de Dios la que tocó su alma. 
Pero yo pienso que también pudo existir otro motivo en el arrepentimiento 
profundo de su alma. 

Mujer, he ahí a tu hijo. He ahí a tu madre 

Desde la cruz estaba viendo allí a una mujer, María Santísima y pudo entender 
que ella era la Madre del Divino Crucificado. Ese hombre, viéndola a ella, 
seguramente en su interior pensó: “No puede ser malo el hijo de tal madre”. 
Porque allí estaba María, hermanos míos, María Santísima. Hay un rasgo en la 
Pasión del Señor que eleva la sublimidad del dolor hasta lo indecible; y es la 
presencia de la Madre, la pobre viuda del carpintero, la mujer del pueblo, 
Inmaculada María, pura e inocente, llorando en silencio, quieta junto a la cruz el 
tiempo que fuera, cumpliendo el destino que Dios la había señalado, sin renegar 
ni un instante de todo el misterio que la envolvía, cumpliendo la voluntad del 
Señor que la llenaba. 
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Ese rasgo de María Santísima junto a la cruz daba también una calificación al 
cristianismo. Jesús la vio a ella, y le dice esta palabra: Mujer, he ahí a tu hijo (Jn 
19, 26), señalando con la mirada, ya que con las manos no podía, al apóstol 
Juan. La llama “mujer”, no dice “madre”. Si dijera “madre”, parecería que quería 
evocar el recuerdo de su intimidad personal; pero era la hora del testamento y 
se trataba de edificar la Iglesia. Y pronuncia una palabra con sentido de 
maternidad universal: “Mujer, mujer del mundo, mujer para todos aquellos que 
tienen que recurrir a tu maternidad, ahí está tu hijo”. Primero se preocupa de que 
ella mire por ellos, por los hijos, por Juan, en quien estamos representados todos; 
y después es cuando atiende a que los hijos se preocupen de ella. “Juan” ... 
Tampoco le dijo esta palabra; sin palabra, dirigiéndose al apóstol amado: He ahí 
a tu Madre (Jn 19, 27), para que la protejas, y cuides de ella. 

El perdón de Dios, primera palabra; el camino abierto para el cielo, segunda 
palabra; la Madre que ayuda a conseguir el perdón y a recorrer el camino hacia 
el cielo, la tercera palabra; y todo ello forma parte del mensaje de Jesús. Jesús 
nos salva, Jesús nos redime, con su vida, su muerte y su resurrección; pero El 
ha incorporado a su Madre en una tarea de colaboración que nosotros no 
podemos despreciar. Es Cristo el que la encomienda a nosotros, y el que nos 
señala que en ella encontraremos un camino protector, en la forma y medida en 
que Él lo señala. Así la recibimos, y así queremos acompañarla siempre. Es 
Madre de la Iglesia, y por eso la Iglesia entera recurre a María segura de que 
ella coge nuestros brazos y nos ayuda para lograr mejor la intercesión 
definitivamente salvadora de su Hijo. Juan, y con él los demás Apóstoles, la 
recibieron desde entonces, y ella acompañó a todos ellos desde el primer 
momento. Nacía la Iglesia, y ella estaba allí. Siguió la Iglesia, y con ella siguió; 
la Iglesia continúa y en la Iglesia está hoy también María, Madre de la Iglesia. 

¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has abandonado? 

Estas son las tres primeras palabras de Jesús. Van dirigidas a nosotros. A 
continuación pronuncia otras dos que se refieren directamente a sí mismo, para 
poner de relieve sus propios padecimientos. Por un lado, el sufrimiento moral; 
por otro, el físico. El sufrimiento moral, el desamparo; el sufrimiento físico, la sed. 
¡Dios mío, Dios mío!, ¿porqué me has abandonado? (Mt 27, 46). Era ya el 
momento en que las tinieblas envolvían la tierra. Después se acentuaron a la 
hora en que, por fin, murió y dio una gran voz, con ese grito que no significa una 
protesta, sino una plegaria: son las primeras palabras de un salmo, de una 
oración que Él quiso recitar en la cruz para que se cumpliera la profecía: Dios 
mío. Dios mío, ¿por qué me has desamparado? Cristo no pudo sufrir el 
desamparo en un sentido tal que pudiéramos creer que el Hijo estaba 
abandonado por el Padre, no. No dejó de existir nunca en Él, ni siquiera en este 
instante supremo, la maravillosa armonía que se deriva de la unión de su 
naturaleza divina y de su naturaleza humana en su única persona, no. Es un 
abandono que consiste en dejar de sentir, porque así lo ha, permitido Dios, la 
protección que siempre le acompañó. Ya en el Huerto de los Olivos había 
empezado a sentir este desamparo; ahora culmina, lo refleja de una manera más 
fuerte y más viva. Estaba consumándose el proceso y tenía que producirse 
también esto para que no faltara nada: el desamparo de Cristo. El moría por 
todos los pecadores y allí estábamos también nosotros representados; y por eso 
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de algún modo ese grito no sólo se dirige al Padre, sino también a todos los 
hombres que con su pecado hacen que Cristo se sienta desamparado y 
desprovisto del amor que le debemos. Esa fuerza tiene esa expresión; pero 
Cristo persevera, tiene que mantenerse así para cumplir en todo instante con lo 
que está señalado a su destino. 

Nosotros también, cuando tenemos esas horas de desamparo, que acompañan 
tantas veces en este mundo a los que quieren ser justos y que en su camino 
fatigoso ansían encontrar la mano de Dios que les fortalezca y sin embargo no 
la hallan; en ese desamparo, tenemos que vivir de la fe, la fe que nos libra de las 
tinieblas, la fe que nos fortalece y nos permite seguir seguros de que vendrá 
después el consuelo. 

Hoy la Iglesia vive casi una hora de desamparo. Hay también muchas tinieblas 
a nuestro alrededor, mucha oscuridad nacida algunas veces de los amigos de 
las tinieblas, y otras, de los que quieren encender excesiva luz que, en lugar de 
iluminar, ciega. Y por eso hay muchos hijos en la Iglesia que se sienten turbados. 
Yo os digo: no os desesperéis en este desamparo momentáneo; la fe tiene que 
seguir, como siguió Cristo en su desamparo, clavado en la cruz. Ya vendrá, tras 
la cruz, la luz; y tiene que venir para la Iglesia de Cristo un momento, no sabemos 
si próximo o lejano, en el cual recojamos con humildad todos los frutos del 
Concilio. Ahora no sabemos por dónde estamos. Los campos están sembrados 
y brotan las plantas; pero junto a ellas hay maleza. No tenemos que apresurarnos 
a cortarlas, para que no se corte ninguna planta buena. La fe nos salvará; la fe 
en el Magisterio de la Iglesia, la fe en el Papa y los obispos, la recepción de los 
sacramentos con humildad, la búsqueda de los caminos que la Iglesia señala. 
Seguid así; veréis cómo el desamparo no se nos convierte en desesperación. 

Tengo sed 

Y junto al sufrimiento moral estaba el sufrimiento físico: la sed, una sed 
desgarradora. La sangre que había derramado desde la noche anterior en el 
Huerto de los Olivos; luego todas las horas, el largo proceso nocturno, entre 
befas y escarnios, la corona de espinas sobre su frente bendita, los latigazos en 
su cuerpo, el camino hacia la cruz; por último la crucifixión le habían hecho 
derramar mucha sangre. Los crucificados solían morir de asfixia; y se explica 
perfectamente: el cuerpo pendiente de la cruz tendía hacia abajo, los brazos 
quedaban más altos y la caja torácica se sentía oprimida, el crucificado no podía 
respirar a gusto; solamente encontraba algún alivio cuando, apoyándose en los 
pies, hacía como un esfuerzo de elevación del cuerpo para poder realizar una 
respiración más fuerte. Pero los músculos de las piernas pronto se cansaban y 
llegaba un instante en que no obedecían a aquel impulso que tendía a elevar un 
poco el cuerpo para que los pulmones pudieran respirar. Por eso la respiración 
era siempre entrecortada, y, poco a poco, iba ahogándose en una asfixia que se 
convertía en el tormento más inimaginable. Dentro de estas circunstancias, 
Cristo dice: Tengo sed (Jn 19, 28). Y le dieron a beber vinagre. Ni siquiera un 
vaso de agua a la hora de morir. Él, que había dicho que del seno de aquel que 
cree en mí nacerán, como dice la Escritura, ríos de agua viva (Jn 7, 38), Él, que 
había venido a dar el agua que salta hasta la vida eterna (Jn 4, 14). 
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Yo sé que cualquiera de los que estamos aquí, todos, si hubiéramos podido, nos 
habríamos acercado a Él para llevar un poco de agua a sus labios moribundos. 
No estuvimos y no pudimos hacerlo; pero ahora sí que podemos hacerlo en los 
miembros de su cuerpo místico, en todos los que tienen sed, hambre, en todos 
los que tienen hambre de pan, de agua, de trabajo, de dignidad, de libertad, de 
justicia. Podemos hacer todos un poco más para crear situaciones mejores y 
aliviar la suerte de nuestros hermanos. Sí, la caridad, la caridad, hermanos, la 
virtud fundamental del cristiano. Este que muere en la cruz dijo también que, a 
la hora del juicio, pondría a unos a la derecha y a otros a la izquierda. Pondría a 
la derecha a aquellos que realizaron las obras del amor: Venid, benditos de mi 
Padre, porque tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed y me disteis de 
beber; estuve enfermo y me visitasteis; encarcelado y me vinisteis a ver; lo 
hicisteis cuantas veces quisisteis hacerlo con estos mis hermanos, con los 
pequeñuelos, con los pobres, con todos los que sufren (Mt 25, 34-40). Siempre 
caridad, que es lo mejor para que se cumpla toda justicia. Y por eso yo os exhorto 
hoy como ayer, día del amor fraterno, a que tengáis caridad, y a que se ejercite 
la caridad a través de todas las obras de misericordia que la Cáritas pide a todos 
los hijos de la. Iglesia. 

Todo está cumplido 

Llegaba el momento final. Después de haberse referido a estos padecimientos 
morales y físicos, Jesús dijo esta palabra: Consummatum est. Todo está 
cumplido (Jn 19, 30). Había venido al mundo para cumplir dos misiones: predicar 
el Evangelio y consumar el sacrificio de su Pasión. Ya estaba predicado el 
Evangelio; atrás quedaba el recuerdo de su vida preciosa: Belén, Nazaret, el 
humilde taller de su trabajo diario, Galilea y Judea, por donde pasó realizando el 
bien, el Sermón de la montaña, las Bienaventuranzas, el precepto del amor, la 
parábola del hijo pródigo, la del buen samaritano, la exhortación a la esperanza, 
las frases que elevaban el corazón del hombre y que hacían exclamar al pueblo 
sencillo: Nadie ha hablado como Él; atrás quedaba todo ya. Ya está predicado 
el Evangelio, ya está realizado el sacrificio; el altar es la cruz, la víctima y el 
sacerdote soy yo: Consummatum est. Todas las profecías se han cumplido. 

¡Oh Señor! ¡Quién pudiera decir al final de la propia vida palabras como las tuyas, 
todo está cumplido y cumplido bien! Y que pudiéramos decirlo todos, los 
sacerdotes, los religiosos y religiosas, los laicos seglares, los padres y madres 
de familia, los hijos, los gobernantes, los súbditos, los patronos, los obreros, los 
artistas, los hombres de ciencia; que pudiéramos decir: todo está cumplido, y 
que pudiéramos dar sentido evangélico a esa frase que resumiría así el sentido 
total de nuestra vida. Cumplido de acuerdo con la voluntad de Dios, porque 
llegará ese final, inevitablemente para cada uno de nosotros, y es entonces 
cuando de nada sirven las comedias que tantas veces envuelven nuestras 
pobres vidas humanas; es entonces cuando se queda la verdad desnuda frente 
a frente del hombre que muere. Y éste sólo realiza su dignidad plena, si sabe y 
puede decir como hijo de Dios: he cumplido perfectamente con la misión que Tú 
me confiaste. Hijos, cristianos, miembros de la Iglesia, fortaleced vuestra fe por 
encima de todas las diferencias, de todos los odios, de todos los resentimientos, 
y romped por el camino del amor para que podamos decir al final de nuestra vida: 
Consummatum est. 
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Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu 

Por último, ya al final, dirigiéndose al Padre exclamó: Padre, en tus manos 
encomiendo mi espíritu (Lc 23, 46); dobló la cabeza y expiró. En tus manos 
encomiendo mi espíritu. Al mundo había venido saliendo del Padre, y del mundo 
salía para ir de nuevo al Padre. Encomendaba su vida terrenal, la que había 
recorrido las diversas etapas de aquella existencia maravillosa, de la cual 
seguimos viviendo. Eso es lo que significa la palabra espíritu. Él no 
encomendaba su alma, como la encomienda un hombre al morir, necesitado de 
purificación. El era el puro, el infinito e inocente; Él lo que encomendaba era 
aquella misión, aquella vida concreta e histórica que había nacido del seno de 
María y que ahora terminaba. 

Y todo quedó en silencio. Los hombres bajaban del Calvario dándose golpes de 
pecho, diciendo: Verdaderamente, éste era el Hijo de Dios. Enseguida se produjo 
un terremoto, saliendo de los sepulcros algunos muertos, el velo del templo se 
rasgó, el cielo se cubrió de tinieblas por completo, y toda la naturaleza gritaba y 
lloraba por la muerte de Jesús. 

¡Oh Jesús! ¡Oh Cristo! Yo quiero dirigirme a ti también en nombre de todos, de 
todos estos hijos de tu redención, de todos estos que forman parte de la grey 
que me has encomendado. Y, en nombre de todos, yo te pido, Jesús Crucificado, 
que no bajes de la cruz, que no bajes. Te necesitamos ahí. Si Tú bajas, la cruz 
se queda vacía, y es muy dura de soportar. Pero viéndote a ti, tenemos fuerza 
para seguir caminando, para perdonar, para amar, para soportar nuestros 
propios clavos, porque nuestra vida también, Señor, está clavada, dulce y 
amorosamente clavada por tu ley, la ley del amor del Evangelio, que tú 
predicaste. No queremos desclavarnos de esa ley, pero nos cuesta y, viéndote 
a ti en la cruz, se nos hace más fácil. No bajes, Señor; no dejes la cruz. Yo sé 
que Tú, por ti, no bajarías. Si bajaste, fue porque desprendieron tu cuerpo de la 
cruz para ponerlo en el sepulcro. Pues bien, Señor, ahora te digo, sí que estás 
bien en el sepulcro, que también te necesito y te necesitamos en el sepulcro, 
porque nos espera a nosotros también un sepulcro, y tenemos miedo de esa 
sepultura. No nos espera la muerte así de un modo genérico e impersonal. Me 
espera la muerte a mí, a mí, que he de morir. Yo también iré a un sepulcro. Pero 
sé de antemano que por haber estado Tú en uno semejante al mío, ya no me 
será tan duro entrar allí cuando allí me depositen, porque, si entro, será para 
resucitar algún día, como Tú resucitaste, Señor; porque a ese sepulcro se le 
removió la piedra por fin, y Tú saliste de allí victorioso; y, fruto de esa 
resurrección tuya, será la resurrección mía. 

¡Oh Cristo de la esperanza, del amor, del dolor, de la resurrección y de la vida! 
Sin ti, nada podemos hacer. No hay otros redentores. No sirven de nada las 
redenciones humanas. Las empleamos y utilizamos como instrumentos de 
colaboración en la historia de la vida; pero lo que nos da hondura y 
trascendencia, lo que nos marca el camino, lo que nos señala la meta definitiva, 
eres Tú, Cristo mío, Cristo nuestro, Hijo del Padre, redentor de todos. Hoy en 
todas las calles de todas las ciudades del mundo hay hombres que sufren, como 
los hubo ayer, como los habrá mañana. Pero, mira, se produce un 
acontecimiento doloroso, y de un modo o de otro, los hombres caen de rodillas 
en las calles, bien sea porque ha muerto asesinado un dirigente espiritual suyo, 
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bien sea porque no saben a dónde acudir; rezan a la desesperada, como pasa 
en las guerras del Asia lejana, queriendo buscar una solución que los hombres 
no encuentran. Tú nos la has ofrecido. Sigue marcándonos el camino y acepta, 
en compensación de todas nuestras debilidades y traiciones, acepta el 
testimonio de nuestra fe viva, de nuestro amor perseverante, de nuestra 
adhesión fidelísima a ti, que queremos seguir nuestro camino llevados de la 
mano de tu Madre bendita. 
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Unidos en la esperanza 
 

En la Cuaresma de 1969 el tema de las conferencias elegido por el entonces 
arzobispo de Barcelona, Monseñor Marcelo González Martín, fue la virtud 
teologal de la esperanza. Reproducimos el texto publicado en segunda edición, 
con el título Unidos en la esperanza, por la Editorial Balmes, Barcelona, 1974. 
No se incluyen en la presente edición la exhortación pastoral, las cartas y las 
alocuciones a grupos especiales que se publicaron en la referida obra de la 
Balmesiana y a las que alude expresamente el autor en la presentación del 
volumen. 
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PRESENTACIÓN 

 

Al igual que el pasado año fueron recogidas mis predicaciones de Cuaresma en 
el volumen FUERTES EN LA FE, también éste, atendiendo al deseo de 
innumerables sacerdotes, religiosas y fieles, os ofrezco, bajo el título UNIDOS 
EN LA ESPERANZA, la predicación cuaresmal y algunos otros documentos y 
alocuciones dirigidos al pueblo de Dios de Barcelona, o a algunos grupos del 
mismo, durante este santo tiempo litúrgico. 

En la residencia episcopal –lugar habitual de trabajo– han sido escritas la 
exhortación pastoral y las cartas; en la Iglesia Catedral –centro de convergencia 
vital de la comunidad diocesana– han sido pronunciadas las conferencias y 
homilías, retransmitidas en su momento por Radio Nacional de España; desde 
un colegio y dentro de un programa radiofónico –lugar y medio de formación 
religiosa– han sido dirigidas las alocuciones a grupos especiales, enfermos y 
religiosas. 

Expreso mi agradecimiento al Excmo. Cabildo de la Catedral por la colaboración 
que en todo momento me he prestado y a la Editorial Balmes por su espíritu de 
servicio fiel y generoso a los propósitos que nos mueven a publicar estos 
trabajos. 

No pretendo otra cosa sino que la palabra de vuestro Prelado diocesano 
permanezca junto a vosotros como estímulo, ayuda y orientación. Os hablo de 
la esperanza en la Iglesia, virtud difícil siempre y más en nuestros tiempos. Trato 
de brindaros reflexiones y de señalaros normas y actitudes que faciliten el 
hallazgo y la posesión de la rectitud y sinceridad de espíritu que Dios nos pide a 
todos para poder vivir el gran don de la esperanza. Todo el año puede ser 
Pascua de Resurrección para un cristiano que sabe esperar en Dios. Pero es 
necesario siempre luchar y ser fieles. 

 

MARCELO GONZÁLEZ MARTÍN 
Arzobispo de Barcelona 

Barcelona, Ascensión del Señor 1969 
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¿POR QUÉ TEMÉIS, HOMBRES DE POCA FE? 
Conferencia pronunciada el 19 de febrero de 1969, 
Miércoles de Ceniza. 

 

Esta mañana hemos asistido en esta Catedral al solemne acto litúrgico de la 
imposición de la Ceniza sobre nuestra frente. Una vez más nos ha sido 
recordada esa fase de nuestro destino, no última ni definitiva, pero sí obligada e 
inevitable. Acuérdate, hombre, que eres polvo, y en polvo te has de convertir (Gn 
3, 19). La severa ceremonia, precisamente por la sencillez con que es practicada, 
tiene una elocuencia insuperable. Se invita al hombre a tomar la vida en serio y 
se ofrece a sus sentidos, para que lo vea y lo reciba, ni más ni menos que un 
poco de ceniza, es decir, los restos consumidos de la vida vegetal de un olivo 
que en su día creció jugoso y lleno de lozanía en nuestros campos. Es el fin de 
tantos afanes y vanidades humanas. La ceniza, humilde y pobre, en que todo 
viene a parar, no obstante nuestro anhelo de vivir. 

La imposición de la ceniza 

Con este acto comienza la Cuaresma, periodo del tiempo litúrgico que terminará 
con la conmemoración de la muerte y resurrección de Jesucristo. «Primavera de 
las almas», llamó a la Cuaresma el pasado año Su Santidad Pablo VI1. Porque 
esa ceniza no es sólo el final de algo, sino el comienzo de una vida nueva. Si la 
Iglesia la pone sobre la frente del hombre, no es sólo para recordarle que ha de 
morir, sino para invitarle a pensar en una vida más alta: la de su espíritu libre y 
purificado que anhela poseer lo que las cosas humanas no pueden darle. La 
Cuaresma es para renacer, para cambiar el rumbo, si es preciso; para fortalecer 
decisiones de carácter espiritual y religioso que nos ayudarán a los cristianos a 
seguir más de cerca a nuestro Señor Jesucristo. Y esto es lo que yo pretendo 
con mi predicación cuaresmal: ofreceros mi palabra de pastor de la Diócesis, 
para ayudaros a pensar y a vivir como hijos de Dios, llamados a una vida que no 
se acaba en este mundo. Con este propósito os saludo desde el primer día, a 
los que estáis aquí en el templo y a todos aquellos a los cuales pueda llegar mi 
voz a través de Radio Nacional de España. 

El año pasado os hablé de la fe. En éste quiero hacer lo mismo, aunque con la 
intención expresa de despertar en vuestro corazón la esperanza. Y mi reflexión 
tendrá siempre presentes dos horizontes: el personal y propio de cada hombre 
en particular, y el más amplio y general de la situación de la Iglesia hoy, dentro 
de la cual se desenvuelve la vida de un cristiano. No podemos permanecer en el 
aislamiento personal propio de cada uno. Todo cristiano, como hijo de la Iglesia 
que es, deberá sentir sobre sí los gozos y los sufrimientos de la Iglesia toda. En 
esta hora que estamos viviendo tenemos motivos para sufrir, pero creo que 
existen también motivos para esperar. Yo trataré de ofreceros, a través de una 
serie de consideraciones que no disimularán la gravedad de los problemas, la 

                                            
1 L’Osservatore Romano, 26-27 de febrero de 1968. Con este mismo título Cuaresma, primavera 
de las almas, escribió Mons. Marcelo González una exhortación pastoral dirigida a sus 
diocesanos, BOAB, 15 de marzo de 1968, 147-158. 
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búsqueda de las raíces profundas de esa actitud cristiana de la esperanza, que 
debe latir siempre en el corazón de todo aquel que crea y ame a nuestro Señor 
Jesucristo. 

Os hago también desde el principio un ruego, y es éste: el de que me ayudéis, 
no solamente con vuestra asistencia aquí, sino con vuestra palabra y vuestra 
recomendación a otras muchas personas a las cuales vosotros podáis llegar; el 
de que me ayudéis a que las palabras que he de predicar sean escuchadas; a 
que en muchos hogares de Barcelona, de la ciudad y de toda la Diócesis, las 
familias quieran oír la voz de su Prelado, que trata de llegar hasta ellos, 
difundiendo las santas enseñanzas del Evangelio. Decidlo en vuestra casa, 
decídselo también a vuestros amigos. Haced todo lo posible para que, merced 
al esfuerzo de todos, podamos terminar la Cuaresma con la luz de la esperanza 
encendida en nuestro corazón, no únicamente comentando sucesos y hechos 
que podrían ser motivo de tristeza o confusión. Somos cristianos; queremos 
seguir a nuestro Señor Jesucristo hasta el fin; y sabemos que seguir a nuestro 
Maestro Divino es la norma más segura para tener certeza en el pensamiento, 
seguridad en el corazón, orientación clara para nuestra voluntad. Si esto 
podemos asegurarlo, tendremos que decir incluso: ¡bienvenidos sean los 
sufrimientos que la vida de hoy pueda proporcionarnos, para de este modo 
ofrecerlos también al Señor, incorporándonos a su Cruz y viviendo en esta santa 
Cuaresma, muy espiritualmente, una saludable penitencia que a todos nos haga 
mejores! 

La esperanza, puesta a prueba 

Para la reflexión de hoy, voy a arrancar de la narración evangélica que nos hace 
San Marcos, en el capítulo cuarto de su Evangelio. El mismo día en que el Señor 
expuso la parábola del sembrador, el deber de conocer el misterio del Reino de 
Dios y otras parábolas, como la de la semilla que crece y la del grano de mostaza, 
ese mismo día, llegada ya la tarde, dijo a sus Apóstoles: Pasemos al otro lado 
del lago de Tiberíades. Y, despidiendo a la muchedumbre, le llevaron según 
estaba en la barca acompañado de otras. Se levantó un fuerte vendaval, y las 
olas se echaban sobre la barca, de suerte que ésta estaba ya para llenarse. Él, 
Jesús, dice el evangelista, estaba en la popa, durmiendo sobre un cabezal. Le 
despertaron y le dijeron: Maestro, ¿no te da cuidado que perezcamos? Y, 
despertando, mandó Él al viento y dijo al mar: ¡Calla! ¡Enmudece! Y se aquietó 
el viento y se hizo completa calma. Y entonces dijo a quienes le acompañaban: 
¿Por qué teméis? ¿Aún no tenéis fe? Y, sobrecogidos de gran temor, aquellos 
hombres se decían unos a otros: ¿Quién será éste, que hasta el viento y el mar 
le obedecen? (Mc 4, 35-41). Es éste el milagro impresionante de la tempestad 
calmada. Cuantas veces lo hemos meditado al leer el Evangelio, hemos hecho 
fáciles aplicaciones a nosotros mismos y hemos deseado sentir también de cerca 
la voz aplacadora del Señor en las tempestades que azotan nuestra vida. ¡Es 
tan hermoso contemplar a Jesucristo, devolviendo la confianza y la paz al 
corazón de sus Apóstoles amedrentados! 

Cunde hoy el desasosiego y la inquietud de los espíritus. Se discute el Magisterio 
pontificio; se rechazan con asombrosa facilidad normas y orientaciones de los 
obispos; se habla de una moral nueva, sin concretar en qué ha de consistir; se 
desprecia la práctica religiosa exterior, como si la relación con Dios hubiera de 
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quedar confinada al espacio secreto y silencioso de la intimidad de cada uno; se 
politizan en seguida los gestos y las actitudes, sin respeto a la noble y limpia 
intención de donde brotan. Y el resultado es una turbación creciente que impide 
dar albergue en el corazón a esa alentadora, hermosa, indispensable para la 
vida del cristiano, indispensable virtud de la esperanza. 

«También al papa Montini le preocupa la escasez de sacerdotes en aquel 
continente (América). Y las crisis y tensiones posconciliares de toda la Iglesia; 
los integrismos de unos y el progresismo de los otros y la falta de caridad de 
todos; las crisis de obediencia y las dudas e incertidumbre que asaltan en la hora 
presente a personas consagradas. Las estériles polémicas, siempre a costa del 
Concilio, que son freno y rémora para la tarea eclesial; la pérdida del sentido 
religioso, la desacralización y el humanismo sin Dios. Las resistencias o las 
torcidas interpretaciones a propósito de ciertos documentos pontificios; la 
opresión y falta de libertad religiosa en muchos países. La crisis de los 
seminarios y de las vocaciones; los problemas doctrinales, la falta de respeto al 
Magisterio eclesiástico... La paz del mundo todavía rota y las ofertas de 
mediación vaticana desatendidas...»2. 

El fenómeno tiene manifestaciones de índole general y colectiva en la vida de la 
Iglesia, y menos visibles, pero igualmente reales, en el interior del espíritu de 
muchos cristianos, que no aciertan a comprender cómo puede suceder esto en 
la Iglesia de Cristo. Parece como si Él estuviera ajeno a la tempestad que azota 
la barca. Y quisiéramos llegarnos hasta Él, despertarle de su aparente sueño y 
decirle: «Señor, ¿no ves que nos hundimos?». Describo así una situación de 
ánimo ampliamente extendida, respecto a la cual lo primero que debemos 
preguntarnos es si está justificada y si es lícito sostenerla. Yo no trato de 
disimular la causa de las preocupaciones existentes. Reconozco que existen y 
tienen explicación. Ahora bien, una cosa es que la preocupación llene al espíritu 
de muchos hijos de la Iglesia hoy, y otra perder la esperanza cristiana. Es a ese 
aspecto segundo al que me voy a referir en el curso de estas predicaciones 
cuaresmales. Disimular las preocupaciones lo considero torpe error, porque nos 
llevaría a engañarnos unos a otros. Evitar el análisis real de los problemas es 
igualmente pernicioso; pero, hecho esto, pienso que de ningún modo puede 
justificarse en el corazón del cristiano la pérdida de la esperanza como virtud 
propia del que quiere seguir a nuestro Señor Jesucristo. 

Tres reflexiones para mantener la esperanza 

Primera reflexión: No se nos ha prometido nunca un cristianismo cómodo y 
tranquilo. El que quiera venir en pos de Mi –dice Jesucristo– niéguese a sí 
mismo, tome su cruz y sígame (Lc 9, 23). Y esta sentencia del Señor no sólo 
tiene aplicación a la vida ascética personal de cada hombre, sino también a la 
vida de la Iglesia como sociedad colectiva. Hay cruces en la vida de la Iglesia 
que hemos de llevar entre todos, las cuales nacen de las torpezas y errores de 
unos, de la soberbia e intolerancia de otros, y también del deseo de acercar el 
Evangelio a un mundo que trata de rechazarlo siempre. Ahí se produce 
inevitablemente una tensión y, con ella, surge la incomodidad, incluso el 
tormento, esto es, la cruz. Puede decirse que la historia de la Iglesia ha conocido 
                                            
2 Ecclesia, artículo editorial titulado Las lágrimas del Papa, 9 de marzo de 1968, 356. 
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tantas crisis como siglos cuenta, y ahora está viviendo una que nos parece la 
más fuerte, porque nos toca vivirla a nosotros. Quedémonos con esta idea clara 
y exacta: no se nos ha prometido nunca la comodidad. En la vida cristiana, dentro 
de la condición personal de cada uno y en el desarrollo histórico de la Iglesia 
como sociedad visible, aparecerán siempre motivos de tensión, de incomodidad 
y de sufrimiento. Nacen de la condición de los hombres. Con ello tenemos que 
contar, porque con ello contó también nuestro Señor Jesucristo al fundar la 
Iglesia. 

Segunda reflexión: Esta incomodidad de la hora presente, que suscita 
perplejidades y zozobras, lleva consigo un bien inmenso: el que sirve para 
sacudir la inercia y la pereza, y obliga al hombre a enfrentarse casi violentamente 
con el misterio de Dios para revisar sus actitudes y corregirlas, si quiere ser 
sincero. El Evangelio es fuego que quema, y muchas veces nos hemos dedicado 
a apagar su llama, en lugar de extender su calor. Al menos una actitud hoy es 
claramente obligatoria: la del examen de conciencia que cada uno de nosotros 
debe hacer de sí mismo. Ante esta situación que vive la Iglesia, el discípulo de 
Cristo debe detenerse en su camino, reflexionar y preguntarse cómo cumple él 
de su parte el deber que le corresponde. A esto estamos obligados hoy todos, 
antes de despertar a Jesucristo, es decir, antes de pedir milagros que nos lo den 
todo resuelto; resuelto en un minuto, para que podemos seguir cómodamente 
nuestra marcha. Y en ese examen de nuestras relaciones con Dios y con los 
hombres, nuestros hermanos, podremos comprender, si lo hacemos con 
humildad, que es mucho lo que tenemos que corregir todos en nuestra propia 
vida. 

Antes de gritar con escándalo ante las acusaciones que se nos hacen, 
preguntémonos en silencio sobre nuestra actitud religiosa, sobre nuestro 
comportamiento frente a Dios y a los hombres; y entonces quizá veamos con 
claridad que no es la esperanza lo que nos falta, sino la sinceridad para dar 
nuestra respuesta a Dios, que nos llama. La esperanza, a pesar de todos los 
tormentos que puedan rodearnos, tiene su sitio en el corazón. Dios cuenta con 
esos sufrimientos, para que, a pesar de ellos, la esperanza que nace de la fe 
siga ahí. Entonces, si hacemos un examen sincero todos –he aquí el problema, 
que lo hagamos todos, acusadores y acusados–, si hacemos un examen sincero 
de nuestra vida religiosa, tendríamos que convenir en que no es Jesucristo el 
que deja la barquilla de su Iglesia en medio de la tormenta, no. Él sigue 
conduciéndola. Somos nosotros los que antes tenemos que preguntarnos sobre 
nuestra sinceridad, en esa doble relación que marca también la doble dimensión 
de la vida religiosa de un hombre. En el decreto conciliar sobre el apostolado de 
los laicos se enumera esta virtud de la sinceridad, exigida por las costumbres 
sociales, junto con la honradez, el espíritu de justicia, la delicadeza, la fortaleza 
de alma, sin las cuales –precisa el Concilio– no puede darse la verdadera vida 
cristiana (AA 4, 8). 

Tercera reflexión: Este esfuerzo de renovación interior debe hacerse con el 
auxilio de Dios. Tenemos que invocarle y solicitar su gracia para eso, para la 
renovación interior. Y aquí está el gran fallo en que estamos incurriendo todos, 
unos y otros, acusadores y acusados. No tienen su esperanza puesta en Dios 
los que desatan los vientos tormentosos con sus críticas sin caridad, con sus 
quejas amargas, con sus impaciencias antievangélicas, con sus desprecios a los 
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demás, incluida la autoridad de la Iglesia. Aunque se llamen religiosos y digan 
que viven de la fe, cuando actúan así no ponen su esperanza en Dios. Tampoco 
los que atacan por otro lado, los que se cierran a las reformas necesarias, los 
que reducen la misión de la Iglesia a una sociedad tranquila y segura en que 
todo está muy bien; los que confunden la seguridad dogmática y moral con el 
quietismo conformista de sus situaciones personales; los que en seguida dicen 
que Dios nos ha abandonado cuando oyen a su alrededor el murmullo 
amenazante de los que reclaman más consecuencia entre el creer y el obrar. Ni 
unos ni otros tratan de poner su esperanza en Dios. Luego ni unos ni otros tienen 
derecho a decir que Dios abandona a su Iglesia. No tienen derecho ninguno a 
preguntarse, atormentados, sin este previo examen de conciencia, por qué Dios 
permite esto. Antes de hacerse esta pregunta, deben formularse esta otra: ¿por 
qué yo estoy comportándome como lo hago? Por ahí hay que empezar. 

Los que no hablan y esperan 

Entonces, ¿quiénes son los que de verdad cifran su esperanza en Dios y, a la 
vez, ponen de su parte lo que les corresponde? Son los que no hablan y esperan. 
Tenemos ejemplos en el Evangelio: el primero de todos, el de la Virgen 
Santísima, la que guardaba todo en su corazón (Lc 2, 19); la que desde el 
momento en que es llamada por Dios, para cooperar al plan de la Redención, se 
ofrece al misterio, y se deja llevar, esperando. Y cuando llega el momento en 
que nace su Hijo divino, en circunstancias que también podían ser motivo de 
desesperanza, sin embargo calla y espera. Y así durante la infancia de Jesús, y 
en su vida pública, y junto a la Cruz: calla y espera. Esperaba a Dios. «María, 
nos recordaba el Papa en la exhortación Signum magnum, apenas fue 
asegurada por la voz del ángel Gabriel que Dios la elegía para Madre intacta de 
su Hijo Unigénito, sin ponerlo en duda dio su propio asentimiento a una obra que 
empeñaba todas las energías de su frágil naturaleza, diciendo: He aquí la 
esclava del Señor; hágase en mí según tu palabra (Lc 1, 38). Desde aquel 
momento ella se consagró toda al servicio no sólo del Padre celestial y del Verbo 
encarnado, convertido en Hijo suyo, sino también de todo el género humano... 
La vida, por ello, de la sin mancha esposa de José... fue una vida de tan perfecta 
comunión con el Hijo, que con Él compartió alegrías, dolores, triunfos»3. 

Seguimos meditando en el Cristo que nace; y, en torno a este misterio del Jesús 
recién nacido y de su infancia, aparecen también almas que callan y esperan: 
los pastores de Belén, almas sencillas, llegaron a la gruta, adoraron, y dice el 
Evangelio que se volvieron, glorificando a Dios (cf. Lc 1, 20). ¿Qué habían visto 
allí para glorificar a Dios? Nada, aparentemente: un Niño. Y, sin embargo, ellos, 
almas sencillas, esperaban y se dejaban conducir por esa voz de lo alto que no 
les presentaba hechos grandiosos, sino sencillamente un Niño recién nacido. Y 
los Magos le ofrecen sus dones y regresan después a su país, con grandísimo 
gozo interior. ¿Qué habían visto? Nada, casi nada. Y, no obstante, ellos esperan 
que algún misterio se ha realizado. Ya se cumplirá el resto del misterio. Y el 
anciano Simeón, en el templo, ha estado esperando toda su vida, y llegó al 
instante en que pudo tomar en sus brazos al Niño que es presentado, y entonces 
dice: Ahora, Señor, ya puedes dejar marchar a tu siervo en la paz (Lc 2, 29), una 

                                            
3 PABLO VI, exhortación apostólica Signum magnum, 5, 6, 1: AAS 59 (1967) 467. 
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de las oraciones más hermosas que han salido de los labios de los hombres. En 
el Evangelio hay almas que callan y esperan. Y los Apóstoles de Jesús, una vez 
que se lanzan a predicar el Evangelio, enviados por el Señor, en medio de 
dificultades y persecuciones sin cuento, hablaban y predicaban el mensaje; pero, 
frente a los obstáculos, callan y siguen esperando. 

Y hoy también, hijos, hoy también. Frente a esta situación de la Iglesia a la que 
me estoy refiriendo, hay también sacerdotes innumerables que callan y siguen 
cumpliendo perfectamente sus deberes, dando culto a Dios, el culto del sacrificio 
eucarístico, que sólo ellos pueden dar; predicando las palabras de paz, 
perdonando los pecados de los hombres, ofreciéndose en silencio como 
servidores de la Iglesia por esos caminos misteriosos por donde llega la verdad 
a la mente humana, la verdad que Cristo ha depositado en la Iglesia y a ellos ha 
encargado para que la transmitan. Sacerdotes, digo, innumerables, que no 
forman parte de estos grupos de hoy y que, sin embargo, viven el compromiso 
sacerdotal auténtico de permanecer fieles al Señor en medio de todas las crisis. 
Y, como ellos, muchos religiosos y religiosas, que siguen pensando con amor en 
lo que significan sus votos y valoran, cada día que pasa en su vida más y más, 
su consagración y su reconsagración, y hacen lo posible, a pesar de las crisis 
que experimentan, para no perder nunca de vista en su alma a ese Dios al que 
han querido ofrecerse. Y no confunden las necesarias reformas con las 
novedades inoperantes que no sirven más que para trastornar la esencia de la 
vida religiosa. Y, como ellos, callan y esperan también muchas familias 
cristianas, muchos padres y madres de familia, que podrían quedar 
desconcertados ante tantas contradicciones como oyen y, sin embargo, aunque 
sufren en su interior, siguen ofreciendo a Dios el trabajo de su profesión, la vida 
del hogar, sus hijos, sus enfermedades, sus gozos. Cuentan con los recursos y 
auxilios de la fe en que han vivido siempre, siguen practicando la oración, siguen 
amando al Papa, siguen conformes a lo que sus obispos les proponen, siguen el 
camino que les enseñan las virtudes cristianas y la ascética de siempre. Éstos 
callan y esperan. A éstos tenemos que imitar. Leed el capítulo quinto de la 
constitución conciliar sobre la Iglesia y veréis qué programa de santificación allí 
se nos traza, particularmente en el número 41, a todos, Pastores de la grey de 
Cristo, presbíteros, esposos y padres cristianos. 

En una palabra, la oración, la aceptación humilde del sufrimiento de hoy, la 
renovación interior de la conciencia: he ahí los planos en que el hombre cristiano 
ha de hacer intervenir a Dios en las grandes crisis individuales o en las que 
padece la Iglesia, colectiva y socialmente. Al no hacerlo, llega un momento en 
que sólo se oyen los gritos de los violentos que atacan o las quejas de los 
acobardados que no esperan. Es cuestión de desprenderse de estas actitudes, 
de situarse en una nueva perspectiva, de alzar los ojos como María, junto a la 
Cruz, y dirigir nuestra mirada a Jesucristo, para preguntarnos unos y otros qué 
debemos hacer por su Iglesia santa en estos días que vivimos. Y Él nos invitará, 
una vez más, a la reforma interior, de donde brota todo intento sano de 
renovación social en la vida de la Iglesia. 

Un deber fundamental de los obispos 

Pues bien, hijos, esto es lo que yo quiero predicaros como fundamento 
indispensable de toda otra actuación. Y en ello insistiré, con la gracia del Señor, 
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durante estos días de la Cuaresma en que aquí me encontraré con vosotros. 
Exhortaré con razones que nacen de una revisión de la vida y de una doctrina 
previa y de una revelación todavía anterior; exhortaré a una mayor santidad de 
vida por parte de unos y de otros. A eso es a lo que todos estamos llamados. 
Por ahí hay que empezar si queremos tener esperanza y prestar un servicio a la 
Iglesia. Este es un deber fundamental de los obispos. Digo sin vacilaciones que 
es el primero de nuestros deberes, el de santificar. Para esto estamos puestos 
en la Iglesia de Dios. Tenemos una triple misión: enseñar, regir y santificar; pero 
la de regir y la de enseñar tienden también a la santificación de las almas; y es 
la hora en que debemos proclamarlo, sin miedo ni respeto humano alguno. Y 
aquellos que quieran seguir de verdad la voz del Señor y crean que esa voz 
pueda manifestarse a través de lo que el obispo les predica, a todos yo les diré 
hoy y siempre: Vamos a buscar los caminos de una más pura y más fuerte 
santificación de nosotros mismos. 

El Concilio Vaticano II, en la constitución sobre la Iglesia, ha dejado una doctrina 
maravillosa sobre la vocación a la santidad, a que todos estamos llamados, pero 
ha destacado el deber que tienen los obispos de fomentar la santidad en ellos 
mismos: «Es necesario que los pastores de la grey de Cristo, a imagen del Sumo 
y Eterno Sacerdote, desempeñen su ministerio santamente y con entusiasmo, 
humildemente y con fortaleza. Los presbíteros, a semejanza del orden de los 
obispos, crezcan en el amor de Dios y del prójimo por el diario desempeño de su 
misión. Observen el vínculo de la comunión sacerdotal, abunden en todo bien 
espiritual y sean para todos, un vivo testimonio de Dios, émulos de aquellos 
sacerdotes que, en el decurso de los siglos, dejaron preclaro ejemplo de 
santidad. Los esposos y padres cristianos, siguiendo su propio camino en la 
fidelidad y en el amor, deben sostenerse mutuamente en la gracia a lo largo de 
toda la vida, e inculcar a los hijos, amorosamente recibidos de Dios, la doctrina 
cristiana y las virtudes evangélicas» (LG 41). 

Éste es, pues, nuestro primer deber. Los que atacan violentamente y dedican su 
tiempo a lanzar acusaciones, y quieren hacer reformas dentro de la Iglesia, 
despreciando el Magisterio pontificio y abogando por una moral nueva 
desvinculada de la moral de Cristo, fracasarán estrepitosamente. La barca no se 
hundirá nunca, porque la sostiene el Señor. Y ellos no podrán resistir y se 
sentirán amargados, cada día más, al ir por caminos que el Señor no bendice. 
Pero, del mismo modo, los que llenos de cobardía, de comodidad o de pereza 
no quieren abrir su alma, noble y generosamente, a las llamadas que la Iglesia 
de Dios está haciendo hoy, tampoco prestarán el servicio que la Iglesia pide. 
Unos y otros debemos reflexionar y, puestos en la presencia del Señor, 
preguntarnos: ¿Qué tengo que hacer para corregir mi vida y para ser más fiel al 
Señor? En la medida en que nos hagamos esa pregunta y nos demos respuesta, 
conforme a lo que el Evangelio nos señala, así aumentará en el corazón la 
esperanza; y seguiremos con fortaleza, y humildemente a la vez, soportando las 
cruces que el Señor quiera enviarnos, pero amando cada vez más a esta Iglesia 
santa, a este nuestro Señor Jesucristo, que nunca nos prometió un cristianismo 
cómodo. 

Hijos de la Iglesia de Barcelona, sacerdotes, religiosos, religiosas, familias 
cristianas, seglares: no disimulemos las preocupaciones, no. Hemos de 
examinarlas. Encontremos también sus raíces. Pero, sursum corda!, ¡arriba los 
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corazones! Es necesario que lata dentro de nosotros, aun en medio de las 
mayores dificultades, la esperanza de los verdaderos seguidores de Jesús. 
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SI EL GRANO DE TRIGO NO MUERE… 
Conferencia pronunciada el Viernes de Ceniza, 21 de 
febrero de 1969. 

 

En la primera de esta serie de conferencias cuaresmales, la de la noche del 
Miércoles de Ceniza, os anuncié que me proponía hablaros durante toda la 
Cuaresma sobre la esperanza cristiana. Os decía que debemos levantar nuestro 
espíritu a Dios y esperar en su bondad, evitando una doble postura: la de la 
simple lamentación y queja amarga por lo que vemos que está sucediendo, y la 
de las reivindicaciones agresivas, actitudes ambas que, cuando se acentúan, 
significan una falta de esperanza cristiana y un olvido de Dios. Quiero seguir 
desarrollando estos pensamientos. Tendré que hablar del Concilio también, 
porque apenas puede hablarse de la Iglesia de hoy si no es refiriéndonos a este 
hecho, el del Concilio Vaticano II, en relación con el cual está toda la situación 
que estamos viviendo. 

Os saludo, pues, nuevamente, os bendigo, y deseo para todos vosotros, hijos de 
la Diócesis, y a todos a quienes pueda llegar mi voz a través de Radio Nacional 
de España, la paz del Señor. Vamos a reflexionar hoy, buscando algunos 
antecedentes que nos expliquen esta situación, en parte dolorosa, que está 
viviendo la Iglesia. Intento con estos análisis ofrecer bases de serenidad al 
pensamiento cristiano, para poder explicarnos ciertos hechos y no dejar que la 
turbación se apodere de nuestras almas. Entiendo que cuando se analizan las 
cuestiones y se ven las raíces y causas de los fenómenos existentes, se sitúa 
uno en una mejor perspectiva para poder comprender el plan de Dios. 

El Concilio, en el sepulcro 

Invocaré, como siempre, palabras del santo Evangelio. Leo hoy al evangelista 
San Juan: Era el día del Domingo de Ramos, la entrada triunfal de Jesús en 
Jerusalén. Y ese día precisamente, después de aquellas aclamaciones al 
Mesías, dice San Juan que ciertos gentiles de los que habían venido para adorar 
a Dios en la fiesta, se llegaron a Felipe, natural de Betsaida, en Galilea, y le 
hicieron esta súplica: Señor, deseamos ver a Jesús. Felipe fue y se lo dijo a 
Andrés, y Andrés y Felipe juntos se lo dijeron a Jesús. Y sigue el evangelista: 
Jesús les respondió, diciendo: Venida es la hora en que debe ser glorificado el 
Hijo del hombre. En verdad, en verdad os digo que si el grano de trigo, después 
de echado en la tierra, no muere, queda infecundo; pero, si muere, produce 
mucho fruto, Así, el que ama su alma la perderá, mas el que aborrece su alma 
en este mundo la conserva para la vida eterna (Jn 12, 21-25). 

Me fijo en esta sentencia de Jesús: Si el grano de trigo, después de echado en 
la tierra, no muere, queda infecundo; pero, si muere, produce mucho fruto. Y creo 
que estas palabras, sin violentar el texto, pueden aplicarse a lo que ha ocurrido 
con el Concilio Vaticano II. El Concilio hoy es como un grano de trigo que ha 
caído en tierra y está ahora sepultado, para brotar más tarde en las espigas de 
una fecundidad que se prepara misteriosamente. Tenía que suceder así, hijos, 
no nos extrañemos demasiado, para que se cumplan las palabras de Jesús. 
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Recordemos un poco lo que ha venido sucediendo, para comprender mejor esta 
lección misteriosa. Ha habido mucho de humano en el desarrollo del hecho 
conciliar; y es necesario que venga la purificación de la desnudez y del 
desamparo, para que recurramos más a Dios, nuestro Señor. Y entonces se 
abrirá el camino para que florezca de verdad la esperanza, cuando nos demos 
cuenta, de una vez, de que todos tenemos que recurrir más a Dios, nuestro 
Señor. En el Concilio aparece también la obra de los hombres, y ésta no es 
nunca perfecta. 

Primero, lanza la idea del Concilio un hombre santo, de corazón sencillo: el Papa 
Juan XXIII. Lo hizo con humildad, con alegría, con afán de servicio, con amor a 
todos, a todos, al mundo entero. Él mismo ha escrito que experimentó un gozo 
inefable cuando su más inmediato colaborador, el cardenal Tardini, al consultarle 
él su propósito, le contestó asintiendo plenamente y diciéndole que lo 
consideraba una iluminación del Espíritu Santo. A partir de ese instante, Juan 
XXIII se sintió lleno de seguridad, y empezó a actuar de una manera tan noble y 
tan sencilla que él creía que el Concilio, que se inauguraría en octubre de 1962, 
iba a poder terminar por Navidad. Esto era un dato propio que explica la gran 
sencillez y la nobleza del alma de aquel Pontífice. En seguida viene la fase de la 
preparación. Se hace la consulta a obispos, órdenes religiosas, universidades 
católicas, teólogos; y en seguida, en los diversos lugares a los que la consulta 
llega, empieza a manifestarse ya lo humano: los grupos, los anhelos, las 
tendencias. 

Por fin, octubre de 1962. En el aula conciliar aparecen dos mil obispos del mundo 
entero, reunidos allí con el nobilísimo afán de prestar su servicio a la Iglesia, a la 
que están entregados. Pero todos somos hombres. A los fieles llegaba, a través 
de la televisión, la imagen devota y venerable de los que allí rezábamos y 
trabajábamos. Mas, entre pasillos, en reuniones, grupos de estudio, etc., no todo 
era tan limpio y tan noble. Es lo humano, que aparece siempre. Al punto, se 
manifestaron actitudes como la de quienes confiaban tanto en sus teólogos, que 
despreciaban a los demás; o la ligereza en críticas y ataques a las 
congregaciones de la Curia Romana, con olvido de los grandes servicios que 
han prestado a la Iglesia; la excesiva prisa en querer tratar y resolver problemas 
como el del ecumenismo y la libertad religiosa, sin parar mientes en lo que siglos 
de separación y de recelos habían ido acumulando; desatenciones a hombres 
venerables que, por ejemplo, en el campo de la liturgia pedían más moderación 
y calma; o incluso, ¿por qué no decirlo?, la vanidad de los líderes, fomentada 
por una prensa indiscreta; líderes fuera o dentro del aula conciliar. A veces se 
hablaba y se clamaba contra el triunfalismo; ¡y se decía eso de una manera tan 
triunfalista! 

Nos hemos olvidado de Dios 

A la distancia en que hoy nos encontramos, se aprecia mejor que también allí 
apareció la inevitable torpeza y pasión humana que Dios ha de mirar siempre 
con ojos de misericordia. Y, además, otro dato: se puso demasiada confianza en 
los grandes discursos, en los viajes, en las concentraciones, en los contactos 
humanos. No me refiero a los del Sumo Pontífice, modelo siempre de equilibrio, 
de amor a la Iglesia y al mundo. Sus viajes han sido invariablemente apostólicos, 
sacrificados, difíciles. Pablo VI fue siempre, y sigue siéndolo, el apóstol de la fe, 
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de la generosidad, del corazón magnánimo, de la fortaleza humilde y dolorida. 
Pero en otros hombres de la Iglesia no han brillado tanto estas virtudes. Se puso 
demasiada confianza en los medios de comunicación social, olvidando que Dios 
no lee los periódicos. Se señalaron como gestos maravillosos que abrían los 
caminos del Evangelio, actitudes de queja y de protesta, sin tener en cuenta que 
todo precursor del Evangelio tiene que empezar diciendo, como el Bautista, que 
él no es digno de desatar la correa del zapato del que viene después. Y el que 
venía ahora era también Cristo, era la Iglesia, y no se abren caminos a la Iglesia 
con quejas y con protestas. 

Se decían con frecuencia frases como éstas: Nosotros, el episcopado de tal o 
cual nación; nosotros, los de tal o cual tendencia, conocedores del mundo y de 
los hombres de hoy; nosotros los que queremos ser fieles y opinamos que todo 
está ya dicho y que no hay nada que decir. ¡Cuánto amor propio, cuánta vanidad, 
cuánta torpeza, en las manifestaciones y en las actitudes! Siempre ha sucedido 
así en la historia de los concilios, y por eso siempre hubo hondas crisis después 
de celebrados. Así lo demuestra la historia. Lo que queda limpio y puro son los 
documentos finales, una vez aprobados por el Papa; pero, hasta su definitiva 
promulgación, las manos que los elaboran acusan con frecuencia los latidos de 
muchas pasiones humanas, de las que no somos capaces de desprendernos del 
todo. Y todas estas manifestaciones de sentimientos, afectos, pasiones 
intelectuales demasiado humanas, exigen una purificación; y ahora estamos 
sufriéndola. Está bien que la suframos. Dios nos abrirá muchos caminos por 
aquí. 

Después ha venido el posconcilio, y con él todavía más pasión, más amor propio, 
más mezquindad. Grupos de teólogos de tal o cual país que lanzan públicamente 
sus afirmaciones en el sentido de que la doctrina que ellos defienden está por 
encima de lo que pueda decir el Magisterio pontificio o el de los obispos. El autor 
de tal o cual libro, que difunde las afirmaciones más aventuradas. Revistas y 
publicaciones que se apoyan unas a otras para decir: “Nosotros somos lo que 
verdaderamente llevamos la bandera de la renovación posconciliar”. Grupos de 
sacerdotes, o de laicos, de tal o cual diócesis. Escritos, apoyados por firmas 
recogidas con asombrosa facilidad. Frases como éstas: nosotros somos los 
verdaderamente posconciliares; los demás, pietistas sin vigor. Nosotros, la 
juventud y la promesa de la Iglesia; los demás, la rémora y el obstáculo. 

Ha habido también diversas fases: primero, la de las apetencias ocultas; 
después, la de las proclamaciones abiertas; luego, la de las reivindicaciones 
ásperas y sin caridad; más tarde, la de los insultos, las agresiones verbales y, a 
veces, casi físicas, con la voz, con la mirada e incluso con las manos. 

Los que hablan de ecumenismo, por ejemplo, y desprecian a la Iglesia católica: 
no quería esto el Concilio. Solamente por la Iglesia católica se consigue la 
plenitud total de los medios de santificación; de ahí que sea “preciso amar 
verdaderamente para hacer avanzar el ecumenismo, salvando la integridad de 
la doctrina”1. Los que, con el pretexto de defender la liturgia, matan la piedad: no 
quería esto el Concilio. Los que, para llevarnos más a Cristo, dejan 
completamente olvidada a su Madre Santísima: no quería esto el Concilio. “La 
participación en la sagrada liturgia –leemos en uno de los documentos 
                                            
1 PABLO VI, Homilía del miércoles 19 de enero de 1966: IP IV, 1966, 704. 
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conciliares– no abarca toda la vida espiritual. En efecto, el cristiano, llamado a 
orar en común, debe, no obstante, entrar en su cuarto para orar a su Padre en 
secreto (cf. Mt 6, 6); más aun, debe orar sin tregua, según enseña el Apóstol (cf. 
1Ts 5, 17)” (SC 12). 

Los que, para modernizar al sacerdote, le despojan de lo que Dios le ha confiado: 
no quería esto el Concilio. «El mismo Señor... de entre los mismos fieles instituyó 
a algunos por ministros, que en la sociedad de los creyentes poseyeran la 
sagrada potestad del orden para ofrecer el sacrificio y perdonar los pecados, y 
desempeñar públicamente el oficio sacerdotal por los hombres en nombre de 
Cristo” (PO 2). 

Los que, para exaltar al laicado, casi casi hacen de los laicos clérigos, aunque 
después los clérigos tengan que hacerse laicos. También el Concilio ha 
recordado la diferencia esencial, no sólo gradual, entre el sacerdocio común de 
los fieles y el sacerdocio ministerial o jerárquico (LG 10). ‘‘Por el nombre de laicos 
se entiende aquí todos los fieles cristianos, a excepción de los miembros que 
han recibido un orden sagrado y los que están en estado religioso reconocido 
por la Iglesia” (LG 31). 

Los que dicen a las religiosas que son mujeres atrasadas y quieren reformarlas, 
y lo único que consiguen es que disminuyan o desaparezcan las vocaciones de 
las almas consagradas a Dios. ‘‘El estado constituido por la profesión de los 
consejos evangélicos, aunque no pertenece a la estructura jerárquica de la 
Iglesia, pertenece, sin embargo, de manera indiscutible, a su vida y santidad” 
(LG 44). ¿Que había mucho que reformar? ¿Quién lo negará? ¡Mucho, 
muchísimo! Pero la norma que ha de guiarnos no es la voz de éste o aquél, sino 
de los documentos conciliares, de todos a la vez, con todo lo que dicen, 
interpretados por el Papa como criterio de orientación no único, pero sí supremo 
y último. 

Si no lo hacemos así, nos dividiremos cada vez más y terminaremos pidiendo, 
como los Apóstoles equivocados, que baje fuego del cielo para arrasar las 
interpretaciones que hacen los demás. Y Jesucristo tendrá que decirnos, como 
dijo a sus Apóstoles: No sabéis de qué espíritu sois (Lc 9, 55). Todos, hijos, 
todos, unos y otros, con nuestras audacias o con nuestras omisiones, hemos 
estado, y estamos, en gran parte, arrojando nuestra paletada de tierra a ese 
sepulcro dentro del cual está, como un grano de trigo, el Concilio Vaticano II. Es 
la hora en que la Iglesia sufre. ¡Bendito sea este sufrimiento! Teníamos que 
pasar por aquí, para purificarnos de toda la escoria. Dios quiere las cosas más 
limpias. Siempre ha actuado así en la vida de cada alma y de la Iglesia. El grano 
de trigo revienta más tarde en espléndidas espigas. 

Luces de esperanza 

Situados ya en esta perspectiva, es cuando puede venir, merced a la reflexión 
humilde, el nuevo momento, por el cual estamos suspirando todos, de la 
contrición de los espíritus. Y es entonces cuando empezarán a brillar las luces 
de la esperanza. Por supuesto, tenemos que volver a recordar, unos y otros, 
obispos, sacerdotes, laicos todos, los de todas las naciones, que el Concilio ha 
sido un hecho religioso y que el valor del Concilio es religioso. Por lo mismo hay 
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que invocar a Dios para entenderlo, para aplicarlo, y para trabajar en su favor. Y 
el espíritu de Dios es paz, humildad, amor, mansedumbre, suave fortaleza. 
Tenemos que hacer un esfuerzo para trabajar conscientemente así. ¿Qué toco 
yo con mis manos, de qué hablo con mis palabras, a qué aspiro con mi corazón 
cuando toco, hablo o quiero aplicar el Concilio? ¡Ah! Un hecho religioso en el que 
está Dios moviéndose. Entonces tengo que tratar del Concilio con el mismo 
respeto y la misma unción sagrada con que trataría de un altar ungido para que 
sobre él pueda depositarse el cuerpo del Señor. No puedo limitarme a 
considerarlo como un hecho histórico, sociológico, cultural, sobre el que caben 
las interpretaciones personales que cada uno quiera dar. No, no, no. Dios está 
ahí, está ahí en medio. Yo tengo que acercarme a ese hecho, a ese altar del 
Concilio, de su doctrina, de sus prescripciones, con una inmensa y profunda 
humildad, con mucha paz, con una decisión de seguir, en todo, la voz de Dios 
por los caminos que Dios me señala, a través de la Iglesia. 

Quiero recordaros unas palabras del papa Pablo VI en la clausura del Concilio, 
el día 8 de diciembre de 1965. 

Habla él del valor religioso que el hecho conciliar tiene. Y dice así: “Es un tiempo 
el nuestro que cualquiera reconocerá como orientado a la conquista de la tierra, 
más que al reinado de los cielos; un tiempo en que el olvido de Dios se hace 
habitual y parece, sin razón, sugerido por el progreso científico; un tiempo en 
que el acto fundamental de la personalidad humana, más consciente de sí y de 
su libertad, tiende a pronunciarse en favor de la propia autonomía absoluta, 
desatándose de toda ley transcendente. En este tiempo se ha celebrado este 
Concilio, a honor de Dios, en el nombre de Cristo, con el ímpetu del Espíritu 
Santo, que todo lo penetra y que sigue siendo el alma de la Iglesia, para que 
sepamos lo que Dios nos ha dado, es decir, dándole la visión profunda y 
panorámica, al mismo tiempo, de la vida y del mundo. La concepción teocéntrica 
y teológica del hombre y del universo, como desafiando la acusación de 
anacronismo y de extrañeza, se ha erguido en este Concilio”. La concepción 
teocéntrica, la concepción del hombre y del mundo, en el sentido de que Dios es 
el centro de todo. “Se ha erguido en medio de la humanidad con pretensiones 
que el juicio del mundo calificará primeramente como insensatas”. Al mundo le 
parece insensato que el Concilio, dice el Papa, venga a recordar que el centro 
de todo es Dios. “Pero que luego, así lo esperamos, tratará de reconocerlas 
como verdaderamente humanas, como prudentes, como saludables, a saber...”. 

Y ahora viene la gran afirmación. Dice el Papa: “Que Dios sí existe, que es real, 
que es viviente, que es personal, que es providente, que es infinitamente bueno; 
más aún, no sólo bueno en sí, sino inmensamente bueno para nosotros; que es 
nuestro Creador, nuestra verdad, nuestra felicidad, de tal modo que el esfuerzo 
de clavar en Él la mirada y el corazón, que llamamos contemplación, viene a ser 
el acto más alto y más pleno del espíritu, el acto que aun hoy puede y debe 
jerarquizar la inmensa pirámide de la actividad humana”. Éste ha sido el fin 
fundamental del Concilio. “Se dirá que el Concilio, más que de las verdades 
divinas, se ha ocupado principalmente de la Iglesia, de su naturaleza, de su 
composición, de su vocación ecuménica, de su actividad apostólica... Es 
verdad...”. Pero añade. “Esta introspección no ha sido acto de puro saber 
humano... La Iglesia se ha recogido en su íntima conciencia, para hallar en sí 
misma, viviente y operante en el Espíritu Santo, la palabra de Cristo, y sondear 
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más a fondo el misterio, o sea, el designio y la presencia de Dios por encima y 
dentro de sí, y para reavivar en sí la fe, que es el secreto de su seguridad y de 
su sabiduría, y reavivar el amor que le obliga a cantar sin descanso las alabanzas 
de Dios. Cantare amantis est: Es propio del que ama cantar, dice San Agustín 
(Serm. 336: PL. 38, 1472)”2. 

La oración al Padre 

Éstas son las palabras del Papa el día en que el Concilio se clausuraba. 
Decidme, pues, hijos, y pensad todos aquellos a quienes pueda llegar el eco de 
esta reflexión. Pensad si no estamos obligados todos, a profundizar en este 
misterio religioso, en lugar de discutir tanto sobre lo que cada cual estima válido, 
conforme a su personal criterio. No, así no avanzaremos ni podrá renacer la 
esperanza. Y tiene que surgir. Tenemos que volver a esperar, y a sentirnos 
gozosos, con la esperanza cristiana. Y, para eso, hay que orar; tenemos que 
levantar nuestro corazón al Padre, para que Él nos dé luz, para que Él nos guíe 
y nos ayude con su gracia a disipar las sombras que brotan de nuestras humanas 
miserias, las de todos, las que ya aparecieron mientras el Concho se celebraba 
y las que han surgido después. Tenemos que orar a Dios mucho más. En 
Getsemaní, Jesús se dirige a sus Apóstoles, que duermen, y les dice: Velad y 
orad, para que no caigáis en la tentación (Mc 14, 38). La tentación de la huida, 
del abandono, de la búsqueda del camino propio, renunciando al camino único 
que es el que Cristo señala. 

Velad y orad, para que no caigáis en la tentación. Jesús oró siempre al Padre. 
La Iglesia debe hacer lo mismo hoy. No lo entendáis como contrapuesto a la 
acción, no. Quiero decir que debemos pensar, amar, trabajar y vivir la idea de 
nuestro servicio a la Iglesia hoy, partiendo de nuestra unión con el Padre, no con 
los hombres, no con nuestro grupo, no con tal o cual ideología, libro o revista. 
Partiendo de nuestra unión con el Padre. Él nos pide ser siempre sinceros, amar 
siempre, no ser nunca apasionados. Como Cristo, en su obra de la Redención, 
todo lo hace arrancar del Padre y todo lo ofrece al Padre, así la Iglesia tiene que 
estar haciendo lo mismo; y nosotros somos la Iglesia, cada uno según su función 
y ministerio. Es el momento en que, con el Papa, tenemos que estar unidos, 
mediante un religioso respeto, con el Padre que está en los cielos, pidiendo que 
se haga y se cumpla su voluntad. “Consumada la obra que el Padre encomendó 
realizar al Hijo sobre la tierra (cf. Jn 17, 4), fue enviado el Espíritu Santo el día 
de Pentecostés, a fin de santificar indefinidamente la Iglesia y para que de este 
modo los fieles tengan acceso al Padre por medio de Cristo en un mismo Espíritu 
(cf. Ef 2, 18)” (LG 4). 

En ese mismo pasaje del Evangelio en que Cristo habla del grano de trigo y de 
que el que ama su alma desordenadamente la perderá, añade el Señor: El que 
me sirve, sígame, que donde yo estoy, allí estará también el que me sirve, y a 
quien me sirviere, le honrará mi Padre. Ahora mi alma se ha conturbado y ¿qué 
diré? Oh Padre, líbrame de esta hora. Mas, no; para esta misma hora he venido 
al mundo. ¡Oh Padre, glorifica tu santo nombre! Y al momento se oyó del cielo 
esta voz: Le he glorificado ya y le glorificaré todavía más (Jn 12, 26-28). Todo 
                                            
2 PABLO VI, Discurso en la clausura del Concilio Vaticano II, 8 de diciembre de 1965: IP III, 1965, 
727-728. 
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pudieron oírlo aquellos gentiles que “querían ver a Jesús”. Como si ellos 
hubieran representado a toda la comunidad. Y una vez más Cristo hace saber a 
todos la ley superior que regía su vida: la voluntad del Padre. Para esto he venido 
al mundo. 

Iglesia, Iglesia santa de Dios, Iglesia de todas las diócesis del mundo, Iglesia de 
los obispos, de los sacerdotes, de los religiosos y religiosas, de los laicos 
bautizados; Iglesia de todos los que estamos unidos con el Vicario de Cristo en 
la tierra: ¡Venga sobre nosotros la bendición de Dios! 

Más profundidad religiosa; más delicadeza espiritual para tratar y vivir este hecho 
santo y glorioso del Concilio Vaticano II, enterrado ahora como un grano de trigo. 
Todos hemos contribuido a que esté así. Ya brotarán las espigas. Es necesario 
quitar tierra con humildad y amor y oración al Padre. 
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MIS PALABRAS NO PASARÁN 
Conferencia pronunciada el 28 de febrero de 1969, 
viernes de la primera semana de Cuaresma. 

 

Estoy hablándoos de la esperanza cristiana, de esa esperanza que debemos 
fomentar en nuestra alma para no caer en la desilusión de unos, ni en la amarga 
desesperación de otros. Esperanza en relación con este momento que vive hoy 
la Iglesia de Cristo y esperanza en el alma de cada uno de los hijos de esta 
Iglesia. Pero, para que no sea infundada y vana, es necesario establecer bien 
las bases en que ha de apoyarse. Yo quiero deciros, como el primer día de esta 
Cuaresma: Sursum corda!, ¡arriba los corazones!, porque Cristo nos invita 
siempre a mantener este optimismo dentro de la vida cristiana. Pero también 
tengo la obligación de invitaros a reflexionar sobre los fundamentos firmes y 
únicos de la vida cristiana auténtica en que puede apoyarse esta actitud 
esperanzada. Lo contrario no sería cumplir con mi deber. 

Llamados por Jesucristo 

Pensemos esta noche en lo que significa dentro de la Iglesia, para cada uno de 
los que nos consideramos hijos suyos, haber sido llamados por Dios a la vida 
cristiana. Sólo teniendo a la vista el carácter de este llamamiento, la fuerza que 
en él hay, los motivos por los cuales Dios nos llama, sólo así podrá ser lícita una 
actitud de confianza plena en el misterio de la Iglesia en el tiempo. Sí, la vida 
cristiana supone siempre una llamada por parte de Dios. Él es quien llama, Él es 
quien determina en qué ha de consistir la naturaleza de esa vida a que nos llama; 
y Él es quien la ofrece como una inmensa y generosa donación de su amor. Por 
medio de Jesucristo, su Hijo, que viene al mundo, se nos da a conocer este 
misterio en su triple dimensión: el llamamiento, la índole y el carácter de la vida 
a que somos llamados, y la generosidad pura y gratuita del Padre, que busca a 
sus hijos y les llama porque les ama, no por otra cosa. 

En el umbral de la vida pública de Jesucristo, cuando se dispone a ser bautizado 
en el Jordán, se oye, rasgando el cielo, la voz de Dios: Éste es mi Hijo muy 
amado, en quien tengo todas mis complacencias (Mt 3, 17). Más tarde, en la 
escena de la transfiguración, los Apóstoles Pedro, Juan y Santiago oirán la 
misma voz: Éste es mi Hijo muy amado, escuchadle (Mt 17, 5). Dios, por medio 
de su Hijo, nos llama; y los hombres debemos escucharle. Esto es lo primero 
que Dios pide, que escuchemos; con disponibilidad de corazón, con alma limpia. 
Dios quiso enviar a su Hijo al mundo y pide escuchemos su palabra. Jesús, el 
enviado, emprenderá siempre esta misión: la de ir revelándonos al Padre. Nadie 
conoce al Padre sino el Hijo –nos dice el Evangelio de San Mateo–. Y aquel a 
quien el Hijo quisiera revelárselo. De manera que Él revela a los hombres la vida 
del Padre, la vida de Dios. Él lo hace así, porque quiere hacerlo así, con su 
voluntad divina salvadora. Por aquel tiempo tomó Jesús la palabra y dijo: Yo te 
alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque ocultaste estas cosas a los 
sabios y discretos, y las revelaste a los pequeñuelos. Sí, Padre, porque así lo 
has querido; todo me ha sido entregado por mi Padre, y nadie conoce al Hijo sino 
el Padre, y nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquel a quien el Hijo quisiera 
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revelárselo. Y Él quiere revelárselo a todos, porque dice a continuación: Venid a 
Mí todos los que estáis fatigados y cargados, que yo os aliviaré. Tomad sobre 
vosotros mi yugo y aprended de Mí, que soy manso y humilde de corazón; y 
hallaréis descanso para vuestras almas, pues mi yugo es blando y mi cara ligera 
(Mt 11, 25-30). 

Cristo, pues, quiere dar a conocer al Padre, es decir, el misterio de Dios, el 
misterio de la vida trinitaria. El objetivo fundamental de la revelación de Jesús 
es, sin duda, la paternidad de Dios. A todos los que le recibieron –se nos dice en 
el evangelio de San Juan– les dio poder de llegar a ser hijos de Dios (Jn 1, 12). 
Hijos de Dios, sí, es decir, partícipes de su vida misma. Unas relaciones con Dios 
parecidas a las que engendra la sangre entre los hombres. San Pablo nos dirá 
más tarde, en su carta a los Efesios: Estando muertos por el pecado, nos ha 
vivificado en Cristo (Ef 2, 5), nos ha dado una nueva vida Él, en Cristo, y todo 
por amor, como una donación. Sigue diciéndonos San Pablo: Porque es por la 
gracia por lo que vosotros sois salvos, por la gracia que viene de la fe; y esto no 
viene de vosotros, sino que es un don de Dios (Ef 2, 7-9). Y San Juan, en su 
primera carta: Él nos amó primero a nosotros y envió a su Hijo, para que fuera 
víctima de propiciación por nuestros pecados... Cualquiera que confesare que 
Jesús es el Hijo de Dios, Dios está en él y él en Dios (1Jn 4, 9 y 15). Pero no os 
olvidéis: Él nos amó primero a nosotros. Pura generosidad de Dios. La iniciativa 
arranca siempre de Dios. 

Es de la mayor importancia tener esto en cuenta, porque es lo que puede 
hacernos comprender en qué consiste el llamamiento de Cristo. Él nos llama 
para darnos la vida de Dios, para ser, ser cristianos. Se trata de ser, no de tener 
esta o aquella cualidad cristiana, este o aquel elemento o dato que entra en la 
vida cristiana, no. Se trata de algo más, de algo más profundo y radical, de ser 
con un nuevo ser, con una nueva vida, la de Dios mismo, que nos es ofrecida 
por el Hijo. Yo soy la vid y vosotros los sarmientos; permaneced en Mí, con el fin 
de que yo permanezca en vosotros (Jn 15, 45). Y San Pablo añade: Revestíos 
del hombre nuevo que ha sido creado conforme a la imagen de Dios, en justicia 
y santidad verdadera (Ef 4, 24). Un hombre nuevo, ¿nuevo en qué? San Pablo 
lo resume en esta frase: En justicia y santidad verdadera. 

Así es como tiene que nacer el hombre nuevo, creado a imagen de Dios. 
Entonces, o se acepta o se rechaza esa vida cristiana que nos es ofrecida. Quien 
la rechaza, ya dará respuesta del uso que hace de su libertad ante el juicio de 
Dios. Pero si se acepta –estoy hablando a los cristianos, a los hijos de la Iglesia 
de hoy–, si se acepta esta vida cristiana, hay que aceptarla tal como es, porque 
a Dios no se le pueden poner condiciones para que modifique a nuestro antojo 
lo que Él, en su libertad y amor divino, quiera ofrecernos. Una respuesta sincera 
a esta llamada exige de nosotros ser fieles al compromiso que supone la 
aceptación. Si la respuesta quiere ser sincera y mantenerse dentro del 
compromiso que supone la aceptación, han de brotar en nosotros, 
inevitablemente, estas actitudes: 

Primera: amor a la vida eterna por encima de la vida de este mundo. ¿Qué 
importa al hombre ganar todo el mundo si, al fin, pierde su alma? 

Segunda: amor a la limpieza de corazón, como exige el trato, la amistad y la 
filiación con Dios, infinitamente puro. Se impone, como una necesidad, la 
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observancia de toda la ley. Ese cuidado que hemos de tener para mantener 
limpio el corazón nos hará caminar por la senda estrecha que Cristo nos ha 
predicado, para avanzar hacia la luz: hemos de mortificar nuestras pasiones, 
luchar contra el pecado, confesarlo, y arrepentimos con penitencia auténtica y 
sinceridad de corazón. 

Y tercera: amor a la verdad de Dios, expresada en la Revelación y continuamente 
expuesta e interpretada por la Iglesia en su Magisterio. Id y enseñad todo cuanto 
Yo os he mandado (Mt 28, 19-20), dice Jesucristo a sus Apóstoles; y les envía 
al mundo entero. El que a vosotros escucha, a Mí me escucha; el que a vosotros 
desprecia, a Mí me desprecia (Lc 10, 16). 

Así camina el hombre cristiano, incorporando a ese núcleo sustancial de su 
nueva vida el tejido de su existencia humana, sin desfigurarla, pero elevándola 
a un plano superior. Primeramente, las circunstancias concretas en que se 
desenvuelve la vida de cada uno. El llamamiento que Cristo nos hace no nos 
deshumaniza. Al contrario. Él quiere que demos la respuesta a su llamada en las 
circunstancias concretas en que nuestra existencia se va realizando, en este 
siglo, en esta cultura, en este ambiente, con estas personas o con aquellas. El 
tejido de todas estas circunstancias no es un conjunto de obstáculos, sino de 
datos enriquecedores. De nosotros depende superar lo que pueda haber de 
obstáculo y convertir todo en riqueza para nuestra vida humana y cristiana. 
Porque no hay que separar la una de la otra. Cristo no nos invita a construir una 
vida cristiana al lado, al margen de la vida humana, no. Él no nos llama a que 
formemos este doble ser, por un lado el hombre y por otro lado el cristiano. Es 
al hombre a quien Él llama, a quien asume, a quien busca para incorporarle a Él. 
Y sobre lo humano del hombre se trata de construir lo cristiano que Dios nos 
ofrece. Pueden llegar a ser todas estas circunstancias savia de nuestra vida 
humana y cristiana, si acertamos a asimilarlas e integrarlas. La vida no consiste 
en destruir, sino en asimilar y transformar. Cada cristiano es como ese grano de 
trigo enterrado del que hablábamos el pasado viernes. Y todo lo demás puede 
ser para él la tierra y el humus que le envuelve, hasta que brotan las espigas. 

Cumplir toda la ley 

Cristo no destruyó nada, antes bien lo transformó todo –el templo y la ley y el 
imperio romano– con su amor y su verdad. La vida es algo más que palabrerías 
y voces de protesta o de autosuficiencia. Es asimilación, es profundización 
radical en el ser de cada uno; y si ese ser del hombre ha sido llamado a participar 
en la vida de Dios, la profundización obligará al hombre a considerar cómo va a 
unir las dos dimensiones sin confundirlas, a saber, la humana y la divina que le 
es ofrecida. No se trata tan sólo de las circunstancias; están también las diversas 
edades y etapas de la existencia de cada hombre en la tierra. Éstas son ya algo 
más íntimo a cada uno que los datos meramente exteriores. También ellas deben 
ser asimiladas e integradas en el núcleo esencial de nuestro ser cristiano. No se 
tiene toda la vida. La vamos viviendo. Cada edad de la vida es una fase vital que 
hay que vivir intensamente. Cada edad aporta lo suyo. Es necesaria una 
juventud que quiera con fuerza lo absoluto e igualmente una edad madura que 
realice con eficacia, porque conoce los hechos como son, con sus 
condicionamientos y sus limitaciones. Unos y otros, los jóvenes y los adultos, 
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han de integrarse, aportando cada uno lo que tiene: el impulso y el ideal unos, la 
eficacia y sereno realismo los otros. 

Si no se obra así, se antepone el tener al ser, la circunstancia externa a la 
esencia permanente, es decir, cada cual considerará como esencial lo que él 
tiene de joven o de adulto, de este siglo o del otro, cuando, en realidad, todo es 
accidental y pasajero, aunque necesario como condicionamiento de la vida. 
Porque en cada una de estas etapas que se viven y en cada una de estas 
circunstancias que nos envuelven, el núcleo es lo que vale, la vida interna de 
ese ser del hombre, que es el que avanza, el que se realiza día a día, paso a 
paso, arrancando toda su fuerza de la propia intimidad. Lo externo y lo accidental 
le acompañan, le enriquecen, sirven para ofrecerle nuevos datos. Todo lo irá 
recogiendo él, para integrarlo en la intimidad esencial de su naturaleza. 

Es decir, se nos llama a ser cristianos, lo primero de todo; con una vida superior, 
la de Cristo, capaz de acoger dentro de sí misma las restantes diferencias de la 
vida. No lo contrario; no se nos llama a que mantengamos las diferencias en 
primer término y subordinemos a ellas el ser de la vida cristiana. ¡Qué distinto es 
el pensamiento de la Iglesia!: “El hombre vale más por lo que es que por lo que 
tiene” (GS 35). No obstante, el tener es una terrible contradicción, porque con 
ella se indica que, en lugar de servir a Dios, servimos a los ídolos; en lugar de 
responder a la llamada de Cristo, intentamos que Él se acomode y responda a 
las llamadas nuestras, las que hacemos en nombre de nuestra afición, de 
nuestra ideología, de nuestra edad, de nuestra cultura, de nuestro grupo, de 
nuestro partido religioso o político. Entonces lo que hacemos es dividir a Cristo 
y querer llevar cada uno para su partido o para su grupo o para su ideología 
aquello que a él le agrada. Y Cristo no ha venido a eso. Su cuerpo fue crucificado 
y puesto en el sepulcro; pero se ofreció íntegro para todos, y Él asume a todos. 
El día que Yo esté levantado en la cruz, todo lo atraeré hacia Mí (Jn 12, 32). No 
queramos, en lugar de ir hacia Él, que Él venga hacia nosotros, acomodando su 
mensaje y su doctrina a lo que a nosotros pueda parecernos más conforme con 
nuestras propias exigencias o aficiones. 

El gesto y la actitud son siempre la expresión, o mejor dicho, deben ser la 
expresión de algo íntimo. Que se nos den primero los gestos, las posiciones 
tomadas, los grupos formados, para, después, pretender que se acomode a ello 
la intimidad del ser, es tanto como destruir al hombre, en su condición humana 
y en su ser cristiano. ¿Qué mundo estamos creando, en que obligamos a las 
personas con las presiones del ambiente, con las frases que circulan y se ponen 
de moda con respecto a Cristo, la Iglesia, la renovación, el Concilio, a que se 
acomoden a lo que pienso yo o piensa éste o piensa aquél? Nuestra base común 
de hombres y mujeres, el punto en que tenemos que encontrarnos como 
cristianos, es la verdad de Cristo, el amor, la comprensión, la capacidad de 
admirarnos, la responsabilidad tomada en conciencia por cada cual, de acuerdo 
con la ley objetiva de Cristo, no interpretada o fomentada con arreglo al capricho 
personal de cada uno; la preocupación honda, de raíz, no la que es consecuencia 
de un gesto, de una rebeldía en que por lo general es el egoísmo el que lo domina 
todo. 

Hace unos años se ponía en las pantallas una película de la que se habló mucho: 
“El Evangelio según San Mateo”, de Passolini. En seguida surgieron los 
comentarios y frases llenas de admiración en revistas católicas e incluso por 
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parte de sacerdotes sobre el modo como era presentado Jesucristo en la cinta. 
¿Cómo es posible esto? ¿Cómo es posible que llamemos mensaje de Cristo y 
tratemos de identificar lo que verdaderamente se nos ofrece en la doctrina y en 
la vida de Cristo, con una versión de Él, tal como aparecía en esa película? Un 
Cristo seco, erguido, recortado, áspero, que va de prisa siempre. ¿Pero ése es 
el Cristo que plantó su morada entre los hombres? Un Cristo afanoso solamente 
de la justicia social. ¿Pero es que se puede plantear esto así, como si no hubiera 
que decir, a la vez, para defender esta justicia social, dentro de una dimensión 
religiosa: “Lo primero a que hay que atender es a la vida de Dios, que se nos 
ofrece a todos, buscando con amor la hermandad entre los hombres”? Una vez 
más, el gesto, la actitud, el slogan, la visión parcial. 

No podemos mutilar el Evangelio. No podemos coger sólo el fruto de su árbol y 
encima retenerlo en nuestras manos para comerlo a nuestro antojo. Si tal 
hacemos, se nos indigesta, en lugar de alimentarnos. Los frutos están todos 
unidos. Cuando el que habla en nombre del Evangelio se limita a predicar un 
amor fácil y conformista, destruye el Evangelio. Pero el que se limita a predicar 
una justicia social y violenta, destruye también el Evangelio. Hay que unirlo todo 
siempre. ¿No sería absurdo que nosotros, ante una sinfonía de Beethoven o una 
fuga de Bach, redujéramos la inspiración del artista a unas cuantas notas que 
sacáramos de allí, para convertirlas en ejercicio de articulación de uno o de otro 
dedo? Reducir a eso una sinfonía de Beethoven sería destruirla. Tanto hablar de 
testimonio... ¿Testimonio de qué? Gesticulaciones ineficaces. Peor, mucho peor. 
Porque cuando se llevan a ciertos extremos esos gestos y esos testimonios, en 
lugar de abrir, cierras y detienen. A pesar de sus gritos, impiden avanzar, tanto 
como los otros, los férreos, los duros, que creen poseer cómodamente el bien, 
que han dividido el mundo en dos clases, muy fáciles, con arreglo a su criterio: 
los buenos a un lado, y los malos a otro. 

No es ése el camino. Cristo tuvo entre sus Apóstoles y discípulos, en las 
personas a quienes llegó, en los grupos humanos colectivos a quienes se dirigió, 
hombres y mujeres de muy diferente condición, cultura, cualidades, 
sentimientos. Y a todos predicó y llamó para esto: para la integración del amor y 
la justicia, de la esperanza en la vida eterna y de la construcción del mundo, de 
la unión con Dios y del amor a los hermanos, de la transcendencia y de la 
encarnación. He ahí lo que tenemos que hacer. Eso es lo difícil, ciertamente. Es 
mucho más cómodo adoptar una postura radical, en un sentido o en otro, y decir: 
“Ésta es nuestra bandera, y así construimos nosotros la Iglesia” ¿Vosotros? 
¿Pero es que tenéis que construir vosotros la Iglesia? Quienes sean... éstos o 
aquéllos... ¡Si ya está construida! ¡Si ya está puesta en el mundo por Cristo! ¡Si 
lo que tenemos que hacer es vivir dentro de ella o apartarnos! Si queremos vivir, 
habremos de aceptar en su totalidad lo que significa la llamada de Cristo. Para 
ello, hemos de esforzarnos por cumplir toda la ley, absolutamente toda la ley. 

Cristo insiste también en este pensamiento. Él no ha venido a abolir la ley 
antigua. Él viene a convertirla en una ley nueva. Su ley es la ley del amor, la ley 
de la relación con el Padre, pero que, por tener esa triple dimensión: amor a la 
vida eterna, amor a la pureza de corazón, amor a la verdad de Dios, lógicamente 
nos obliga a ser consecuentes en la práctica. Y aparece la consecuencia en los 
diez Mandamientos de la ley de Dios. Dejar de cumplir uno solo es herir el rostro 
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de Dios y el de nuestros hermanos. Todos, todos han de ser cumplidos. Y sólo 
así se logra la verdadera libertad. 

La ley de Dios en la vida religiosa del hombre que se relaciona con Él, es la 
expresión más lograda, al alcance del hombre, de la verdad de esa relación. Lo 
razono brevemente: sucede lo mismo que en los aspectos de la vida humana. 
En el mundo de la ciencia, por ejemplo, ¿qué han ido haciendo los hombres a lo 
largo del tiempo? Los descubrimientos científicos, de que tan legítimamente nos 
sentimos orgullosos, no han consistido, sino en leer las leyes de la naturaleza. 
Leerlas, es decir, descubrirlas. El hombre no las inventa a su capricho. El 
científico que va avanzando en su trabajo y llega a tal o cual descubrimiento, lo 
que ha hecho ha sido encadenar y unir datos que están ahí, en la realidad de la 
naturaleza, sea cual sea el mundo en que él trabaja: el mundo mineral, vegetal 
o animal. Descubre leyes, las lee y se pone a su servicio; y entonces descubre 
la verdad, en el orden natural. 

Algo semejante sucede en la relación del hombre con Dios. Para llegar a poseer 
el secreto de la filiación divina, de esa libertad de los hijos de Dios, el hombre lee 
las leyes que nos ha dictado Dios mismo, las observa todas, trata de cumplirlas 
y va llegando poco a poco, mediante una relación cada vez más estrecha, al 
logro de la santidad, o individualmente si se trata de su vida personal, o 
socialmente en la vida de la Iglesia. Con la ley divina, cumplida y observada por 
el hombre, se unen dos líneas: la de la verdad de Dios y la de la libertad humana; 
la línea de lo que es, con su realidad, es decir, Dios mismo, tal, como se nos 
revela; y la línea de lo que permite a los hombres, ayudados por la gracia, 
avanzar con su impulso generoso, el de su propia vida, el de su existencia. Y 
con esas dos líneas, la realidad de Dios no falsificada y el impulso generoso del 
hombre cristiano que quiere servir a esa realidad, va realizándose, cada vez más 
amplia, la libertad verdadera. 

Pero tenemos que servir y cumplir todas las leyes. De lo contrario, en el momento 
en que una se deja de cumplir, la libertad de los hijos de Dios también se paraliza. 
Toda realización ha de ser una marcha continua hacia la verdad y hacia la 
perfección. Hay que aceptar cotidianamente necesidades, obligaciones, 
sujeciones. Que no hable de libertad ni de derechos quien no entienda ni hable 
de sus deberes y de su responsabilidad. Estas necesidades, obligaciones y 
sujeciones son condición necesaria de la libertad y de la realización personal. 
Ellas integran al hombre en la comunidad auténtica y van unidas a esa acción 
responsable por la cual un hombre aumenta sin cesar su propia dignidad. El 
resultado último de la anarquía, de la licencia, de esa independencia superficial 
en que hoy quisieran moverse algunos –superficial, digo, porque no tiene 
consistencia alguna– es la desesperación que nace de haber destruido lo más 
rico y profundo del propio ser de cada uno. 

Y viene después la putrefacción y la descomposición de todo. Un sacerdote, un 
padre de familia cristiana, un hombre adulto, un profesional que trata de 
responder a las exigencias de su fe, un joven de la generación actual, ¿qué 
tienen que hacer? ¿Confundirse? ¿Querer el sacerdote ser laico, el joven ser 
adulto, el adulto volver a ser joven y dar cada uno su interpretación de la vida 
cristiana, a base de estos valores trastocados? No. El sacerdote, que sea 
sacerdote; el padre de familia, en su familia; el profesional del mundo, trabajando 
en la parcela que le toca trabajar; todos ellos como cristianos cumpliendo una 
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misión dentro del Reino de Dios, integrándose, asimilando unos de otros ese 
efluvio de caridad y de amor que brota no simplemente de las frases, sino del 
deber cumplido; porque no hay un testimonio de amor más eficaz y más vivo de 
un hombre hacia otro que el cumplimiento del deber con el cual sirve a sus 
hermanos y da ejemplo a los débiles. Cuando cada hombre se esfuerza por 
cumplir bien con su deber en lo suyo, sin invadir los terrenos de los demás, ese 
hombre está prestando los mejores servicios. 

Pero esto exige someternos todos a ese imperio dulce y fuerte a la vez de las 
leyes que Dios y la Iglesia nos marcan. ¿Por qué no hemos de someternos? 
Hasta el poeta, que parece tan libre en su inspiración, tiene que ceñirse a normas 
muy exigentes para poder combinar las palabras y presentárnoslas de tal modo 
que sean expresión de la belleza que él quiere reflejar. Los arquitectos y 
constructores de esta Catedral también tuvieron que hacer lo mismo. Pensaron 
juntos, combinaron sus esfuerzos, unieron sus manos; y hubo siempre un 
pensamiento rector. Y al cabo del tiempo surgió la Catedral, en toda su belleza. 
Hubiera obrado cada cual conforme a su ley, la que él se trazare, y no 
hubiéramos tenido más que ruinas amontonadas unas sobre otras. 

Disponibilidad del corazón 

Para poder cumplir, y termino, la ley de Dios y las que la Iglesia nos va 
señalando, hace falta disponibilidad de corazón, sencillez. De ahí la frase del 
Evangelio que he invocado: Bendito seas, oh Padre; te doy gracias, porque has 
revelado estos misterios a los sencillos y a los pequeñuelos, y los has ocultado 
a los sabios y poderosos de este mundo (Mt 11, 25). Hace falta la disponibilidad 
de corazón que aparece en la Santísima Virgen María cuando es llamada por 
Dios a cumplir su misión. La misma que se da en otros personajes del Evangelio. 
Los Apóstoles, hombres que desconocen a Jesús, y cuando un día les dice: 
“Venid, seguidme”, abandonándolo todo, le siguieron. Disponibilidad del 
corazón. Esto es lo que hoy está fallando. Y falla particularmente en esta hora 
del posconcilio, de la Iglesia posconciliar, tan invocada por todos, tan mal 
entendida en muchas ocasiones y tan maltratada. 

Si lográramos, los hijos de la Iglesia de hoy, detenernos un momento en nuestro 
camino, abrir el corazón y decir: “¡Oh, Dios mío! ¡Condúceme! Yo no tengo por 
qué presentarme ante los hombres como el constructor de una nueva Iglesia; yo 
no soy más que un hombre, un sacerdote, religioso, seglar, religiosa, que 
responde a tu llamada, que quiere aportar su esfuerzo; no consientas que mi 
soberbia me lleve a querer marcar el camino a los demás, olvidándome que Tú 
nos lo has señalado a todos”. Si hiciéramos esto, nos pondríamos en el camino 
auténtico de la verdadera y provechosa renovación conciliar. ¿Por qué no hemos 
de esperar que así se haga? 

Yo sí, hijos; yo sí tengo esperanza. Nos tocará todavía sufrir mucho; pero tengo 
una esperanza muy viva de que este momento ha de llegar. Y terminarán por 
apagarse las voces ásperas e insensatas, de la misma manera que deberán 
desaparecer las actitudes recelosas y desconfiadas de los que no quieren una 
Iglesia renovada. Tenemos que meditar en esta vida cristiana que nos es 
ofrecida, en esa llamada del Señor, en esa riqueza interior propia de nuestro ser 
cristiano, por encima de los gestos, los gritos, y los anhelos personales. Todo 
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tiene que ser asumido y vivificado dentro de un nuevo ser, dentro de la nueva 
vida que nos da nuestro Señor Jesucristo. 
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NO SABÉIS DE QUÉ ESPÍRITU SOIS 
Conferencia pronunciada el 7 de marzo de 1969, viernes 
de la segunda semana de Cuaresma. 

 

Una cosa hay clara para que el discípulo que cree en el Evangelio: los caminos 
que Cristo nos ofrece no son los que habitualmente solemos seguir los hombres 
para alcanzar el éxito. La explicación de ello descansa en el hecho de que lo que 
nosotros entendemos por éxito y triunfo es muy distinto de lo que entiende 
Jesucristo. Es necesario empezar por aquí, porque si lo que yo pretendo 
alcanzar no es lo que Cristo me ofrece, mis caminos no se encontrarán nunca 
con los suyos y mi vida se consumirá en una frustración permanente, en la que 
es imposible que crezca la esperanza cristiana. 

Los caminos de Dios 

Jesús ha venido a ofrecernos la vida eterna, el Reino que no es de este mundo, 
aunque empieza a construirse en este mundo. Él no es ajeno a los sufrimientos 
de los hombres en la tierra. Él quiere aliviar eficazmente estos sufrimientos, pero 
no se propone eliminarlos. Más bien cuenta con ellos como inevitable compañía 
de todos los que quieran ser sus discípulos. Si a Mí me han perseguido –dice– 
también a vosotros os perseguirán. No es el discípulo de mejor condición que el 
maestro (Lc 51, 56). Y cosa notable: los más próximos a Él, por vínculos de 
familia, son los menos beneficiados por su poder taumatúrgico. Para José, el 
carpintero, y para María, la Madre de Jesús, no hubo milagros. La excelsa 
esclava del Señor que le dio a luz y le acompañó toda su vida, tendrá que oír un 
día palabras tan desconcertantes como éstas que nos narra el evangelista San 
Mateo: Mientras Él hablaba a la muchedumbre, su Madre y sus hermanos, los 
parientes de Jesús, estaban fuera y pretendían hablarle. Alguien le dijo: Tu 
Madre y tus hermanos están fuera y desean hablarte. Él, respondiendo, dijo al 
que le hablaba: ¿Quién es mi Madre y quiénes mis hermanos? Y extendiendo su 
mano sobre los discípulos, dijo: He aquí a mi madre y a mis hermanos, porque 
quienquiera que hiciese la voluntad de mi Padre que está en los cielos, ése es 
mi hermano y mi hermana y mi madre (Mt 12, 47-50). 

La voluntad del Padre que está en los cielos. Ahí es donde le encontramos 
siempre. Hágase tu voluntad, así en la tierra como en el cielo (Mt 6, 10), nos 
enseñará a orar en el Padrenuestro. Pase de Mí este cáliz, mas no se haga mi 
voluntad, sino la tuya (Mc 14, 36), dirá en el Huerto de los olivos. Y su última 
palabra, en la cruz, con la que se cierran sus labios agonizantes, también va 
dirigida al Padre: En tus manos, oh Padre, encomiendo mi espíritu (Lc 23, 46). 
Toda su vida consistió en obedecer al Padre, al que le envió a este mundo, en 
cumplimiento de las antiguas profecías, para que los hombres pudiéramos llegar 
a ser hijos de Dios. Éste es el objetivo fundamental de la predicación y la 
enseñanza de Jesús; también el de la constitución de la Iglesia por Él fundada. 

Hacernos hijos de Dios. Hay que insistir en esto, porque lo olvidamos 
constantemente. Si se suprime del Evangelio este concepto, en el cual se 
resume el sentido de su misión en el mundo, todo queda reducido a un moralismo 
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filantrópico e inconsistente. Más aún: los gestos de Jesucristo en el Evangelio 
vendrían a ser una discriminación enojosa que levantaría siempre protestas 
justificadas. ¿Por qué resucitar al hijo de la viuda de Naín, y no a los de otras 
mujeres tan desamparadas y tan tristes como la que lloraba en el cortejo? ¿Por 
qué multiplicar los panes aquel día y no multiplicarlos siempre, puesto que 
siempre hay hambrientos? ¿Por qué hubo de ser privilegiado el ciego de Jericó, 
y no atendidos los demás ciegos del mundo, cuyos ojos también están hechos 
para contemplar la belleza de la luz y los colores? 

Son preguntas que quedarán sin respuesta, si no tenemos presente que 
Jesucristo no vino al mundo, ni exclusiva ni principalmente, a hacer milagros. Los 
que hizo los realizó como prueba de su condición mesiánica y como signo de su 
corazón compasivo para con el que sufre. Pero el objetivo fundamental, primario, 
de su Encarnación fue otro: fue darnos su vida, la vida de Dios, más que un trozo 
de pan. El pan podemos y debemos dárnoslo unos a otros, pero la vida de Dios 
sólo Él podía ofrecérnosla. 

Los caminos que había de seguir para este ofrecimiento y para esta donación 
son también los de Dios, no los nuestros. Él pide la conversión del corazón a 
Dios, porque no hay paz ni felicidad posible si el corazón está vacío de Dios; nos 
manda orar para que obtengamos el don de la fe, sin la cual no puede haber 
religión cristiana; nos pide entrega total y confiada, como el ángel se la pidió a 
María, la humilde esclava del Señor; nos enseña que no temamos a quienes 
pueden quitarnos la vida aquí abajo, pero nada pueden arrebatarnos en el otro 
mundo; nos da su Cuerpo y su Sangre en la Eucaristía, como memorial del amor 
de su pasión; instituye los demás sacramentos para introducirnos o para 
desarrollarnos en la vida de la gracia; nos pide penitencia y lucha contra nuestras 
pasiones desordenadas; nos insiste en que el primer mandamiento es éste: 
Amarás a Dios con todo tu corazón, con toda tu voluntad, con todo tu espíritu. Y 
el segundo, semejante al primero, éste: Amarás al prójimo como a ti mismo (Mc 
12, 30-31). 

Todo esto es el núcleo de la predicación de Jesús. Éste es el Evangelio. Jesús 
ama, ama siempre, ama desde la cumbre altísima de su vida, ama con amor 
indecible; ama todo lo bueno que hay en el hombre, pero, sobre todo, lo que no 
perece ni se extingue. No se detiene en las épocas históricas, en las 
nacionalidades políticas, en las circunstancias concretas; su amor va más allá y 
salta todas las barreras. Ama al hombre, a los hombres todos, y en todos quiere 
que brote y se mantenga viva la llama del amor al Padre y a los demás hermanos, 
de tal manera que luzca como un resplandor constante, puro, universal, paciente, 
limpio de todos los egoísmos personales. Los caminos por donde Dios nos lleva 
no son los nuestros, hijos, no. Porque nosotros, por nosotros mismos, no somos 
capaces de amar las virtudes evangélicas, sino en tanto en cuanto nos 
favorecen. Por eso yo no pongo mi esperanza cristiana en los hombres, en los 
discursos, en los libros, en las organizaciones de la Iglesia, en las diócesis, ni 
siquiera en un Concilio en lo que tiene de obra humana. La pongo en esa mano 
de Dios que hay que descubrir con respeto y humildad, porque está moviéndose 
en el interior de todos esos organismos de la Iglesia: en el interior de un Concilio, 
de una diócesis, de una parroquia, de una asociación de apostolado, de un libro 
escrito para difundir la fe, de una predicación hecha con amor; en todo esto se 
mueve la mano de Dios. 
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La Iglesia de entonces amaba 

Ahí, sí, ahí pongo mi esperanza cristiana. Si yo prescindo de esa mano de Dios 
que se mueve abriendo sus caminos –los suyos, no los nuestros– todo esto, 
organizaciones diocesanas, parroquiales, asociaciones, escritos, discursos..., 
todo es vano, y, como vano, se desvanece. Y todo se desvanece y es vano si no 
hay eucaristía y sacramentos, oración y fe, penitencia y mortificación de los 
sentidos, vidas consagradas a Dios en la pobreza, en la castidad, en la 
obediencia, humildad y respeto, amor siempre de unos a otros y no egoísmo 
caprichoso y soberbio. Si no hay esto, la Iglesia no subsiste; se convierte en una 
estructura sociológica, pero no es la Iglesia del Señor, y en sus órganos no se 
mueve la mano de Dios, y los caminos que os ofrecería no son los caminos que 
Él vino a señalar. Pero, sí, la Iglesia nos los ofrece, porque la Iglesia es fiel a su 
Fundador. Ella no ha tenido ni tiene otra misión que ésta de amar y extender a 
todos los hombres el amor con que Dios nos ama. Lo ha hecho siempre, y a ello 
se debe el que sea una institución única entre todas las instituciones de la tierra. 
Lo que la distingue, por voluntad de su divino Fundador, no es el servicio que 
pueda prestar –y lo ha prestado eminente– al arte o la cultura, no. Es su 
capacidad de amar siempre y de ofrecer a los hombres, por encima de las 
desatadas pasiones que todo lo destruyen, las señales confortadoras de que 
Dios nos ama y quiere salvarnos por el amor, invitándonos a vivirlo en nuestra 
relación con Él y con los demás hombres, nuestros hermanos. 

Esto es lo que distingue a la Iglesia, el que ella pueda ofrecernos lo que ninguna 
otra institución en la tierra. Lo que el mundo no puede dar por sí mismo a los 
hombres, a cada hombre, es el amor de Dios-Padre al hombre. El mundo puede 
dar placer, riquezas, poderío, dinero, ciencia. Pero no puede dar el amor. Éste 
es un don reservado a Dios mismo y Él es quien señala los caminos por donde 
podemos encontrarlo. Ahora es en la Iglesia y a través de la Iglesia. No importa 
que, servida por hombres, en sus instituciones aparezca tantas veces la torpe 
huella humana. Detrás de los muros de una catedral o de una humilde capilla de 
aldea, en el corazón de una madre de familia cristiana o en una comunidad de 
almas consagradas a Dios, en el joven y en el anciano que tienen fe, en la 
palabra del apóstol y en la oración del sacerdote, late sin extinguirse nunca del 
todo el eco del amor de la Iglesia, su sacrificio, su pureza, su llamada a lo alto, 
su recuerdo de lo pobre y transitorio de las cosas humanas. Ella sigue ofreciendo 
los sacramentos de Cristo, sigue predicando una palabra que no cansa, sigue 
bendiciendo el amor de los esposos, atiende a los enfermos, consuela a todos 
los afligidos que la buscan, protege la inocencia de los niños, acoge sin cesar a 
todos los que un día extraviados vuelven a su seno con el corazón arrepentido, 
hastiados de tantas torpezas y miserias. 

También la Iglesia del Concilio ha tenido esta misión y no otra: amar y seguir los 
caminos de Dios. Ved, queridos hijos míos, los que estáis aquí, los que me oís a 
través de la radio, todos los fieles de la diócesis de Barcelona y todos aquellos a 
los cuales pueda llegar mi voz; escuchad, una vez más, las palabras 
orientadoras, las que de verdad nos iluminan, las palabras del Santo Padre; ved 
cómo Pablo VI declaraba en el discurso de apertura de la última sesión conciliar 
esto que estoy diciendo, que la Iglesia del Concilio también tenía como misión la 
de ofrecer el amor de Dios que los hombres no pueden encontrar fuera de los 
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caminos que Él mismo ha señalado. Decía así el Papa, en aquel memorable 
discurso: 

“Nuestro amor aquí ha tenido ya y tendrá expresiones que caracterizan a este 
Concilio ante la historia presente y futura. Tales expresiones responderán un día 
al hombre que se afane en definir la Iglesia en este momento culminante y crítico 
de su existencia. ¿Qué cosa hacía en aquel momento la Iglesia católica?, se 
preguntará. ¡Amaba!, será la respuesta. Amaba con corazón pastoral, todos lo 
saben, si bien es difícil penetrar la profundidad y la riqueza de este amor que 
Cristo hizo brotar tres veces del corazón arrepentido y ardiente de Simón Pedro... 
Jesús dice a Simón Pedro: Simón, hijo de Juan, ¿me amas tú más que los otros? 
Le responde: Sí, Señor. Tú sabes que te amo. Le dice Jesús: ¡Apacienta mi grey! 
(Jn 21, 15). Y el mandato de apacentar su grey, derivado del amor a Cristo, ¡oh 
sí! dura todavía y da razón de ser a esta Cátedra, como se extiende y dura 
todavía y da razón de ser a vuestras Cátedras particulares, obispos, venerables 
hermanos; y hoy se afirma con conciencia y vigor nuevos; este Concilio lo dice: 
¡La Iglesia es una sociedad fundada sobre el amor y gobernada por el amor! 
Amaba la Iglesia de nuestro Concilio; se dirá también, amaba con corazón 
misionero. Todos saben cómo este sacrosanto Sínodo ha intimado a todo buen 
católico a ser apóstol y cómo ha ensanchado los límites del celo apostólico a 
todos los hombres, a todas las razas, a todas las naciones, a todas las clases: 
la universalidad del amor, también cuando vence las fuerzas de quien la persigue 
o exige de ese amor la entrega total y heroica, ha tenido aquí, y la tendrá para 
siempre, su solemne voz”1. Así expresaba el Papa cuál ha sido el sentido íntimo 
y la orientación suprema del trabajo de la Iglesia en el Concilio. 

Basta un poco de odio para dejar de ser cristianos 

Entonces, ¿qué ha pasado? Si los caminos de Dios son caminos de su amor, si 
la Iglesia ha sido instituida para amar, si el Concilio es también obra del amor, y 
la Iglesia conciliar amaba, ¿qué ha pasado, que nos encontramos hoy sus hijos 
tan desasosegados e inquietos, tan irritados y tan duros, tan poco caritativos 
unos con otros, en una palabra, tan faltos de amor, a pesar de seguir llamando 
a la Iglesia Madre nuestra? Intentaré señalarlo, siempre con el mismo propósito: 
el de que, conocidos los motivos de esta situación, podamos explicarnos los 
hechos, sin perder la esperanza en Dios y en el misterio de la Iglesia, aunque 
tengamos que reconocer que de los hombres solos podemos esperar siempre 
poco, como no sea la siembra de la confusión y el desconcierto. Pero un cristiano 
de raza, auténtico, aunque se sienta solo, no perderá la esperanza, y la Iglesia 
seguirá viviendo en su corazón como una llama pura y sagrada que no se 
extinguirá jamás. “Por ello todos los discípulos de Cristo, perseverando en la 
oración y alabando juntos a Dios (cf. Hch 2, 42-47), ofrézcanse a sí mismos como 
hostia viva, santa y grata a Dios (cf. Rm 12, 1); y den testimonio por doquiera de 
Cristo, y a quienes lo pidan, den también razón de la esperanza de la vida eterna 
que hay en ellos” (LG 10). 

Resumiendo mi pensamiento, yo diría que en esta época posconciliar, por entre 
las rendijas del cuerpo social de la Iglesia, se ha escapado y se ha extendido un 
                                            
1 PABLO VI, Discurso en la apertura de la cuarta y última sesión del Concilio Vaticano 11, 10 
septiembre 1965: IP III, 1965, 477-478. 
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poco de ese veneno del orgullo y el desamor que, bajo diversas formas, siempre 
halla cobijo en el pobre corazón humano. Puede ser egoísmo en el 
mantenimiento del propio criterio, desprecio, altanería, violencia, retorcimiento 
de las palabras conciliares, acusaciones y reproches mutuos, insultos, 
vejámenes, improperios. Sí, sin darnos cuenta –y esto es lo más triste, porque 
nos incapacita para poder curarnos de la enfermedad– sin darnos cuenta, casi 
estamos odiándonos. Y basta un poco de odio para dejar de ser cristianos. Aquí 
y allá, es suficiente que unos pocos de corazón estrecho pierdan de vista el 
misterio del amor de Cristo, para que enseguida otros grupos más numerosos 
se dejen conducir, en un sentido o en otro, a actitudes de intolerancia y 
aborrecimiento que matan la caridad cristiana. 

Escuchemos, una vez más, las palabras del apóstol San Pablo, capítulo trece de 
la primera carta a los Corintios: Si hablando lenguas de hombres y de ángeles 
no tengo caridad, soy como bronce que suena y címbalo que retiñe. Y si teniendo 
el don de profecía y conociendo todos los misterios y toda la ciencia y tanta fe 
que traslade los montes, si no tengo caridad, no soy nada. Y si repartiere toda 
mi hacienda y entregase mi cuerpo al fuego, no teniendo caridad, nada me 
aprovecha. La caridad es longánima, es benigna; no es envidiosa, no es 
jactanciosa, no se hincha; no es descortés, no busca lo suyo, no se irrita, no 
piensa mal; no se alegra de la injusticia, se complace en la verdad; todo lo 
excusa, a todo se acomoda, todo lo cree, todo lo espera, todo lo tolera (1Cor 13, 
1-7). Según esto, no sirve de nada alardear de espíritu de pobreza, si no hay 
caridad. No vale invocar el espíritu profético descubridor de nuevos caminos, si 
no hay caridad. Se falta a la caridad cuando nos irritamos ante una innovación 
que puede ser fecunda y bienhechora, y también cuando nos dejamos llevar de 
la soberbia, obrando precipitada y temerariamente. Se falta a la caridad cuando 
nos complacemos en la injusticia, sí; y también cuando, por afán de justicia, 
atropellamos la verdad. La caridad –dice San Pablo– a todo se acomoda (es 
decir, todo lo examina para descubrir lo bueno que puede haber en todo y 
alabarlo), cree todo, todo lo espera y todo lo soporta. 

Y ya no nos soportamos. Esto es lo que está sucediendo. Actitudes emocionales 
impiden que la doctrina conciliar serenamente aplicada nos brinde esa imagen 
más hermosa de la Iglesia que vamos buscando todos. Porque, eso sí, todos 
buscamos un perfeccionamiento progresivo en los hombres y en las instituciones 
de la Iglesia. Constantemente hemos de estar haciendo esfuerzos para ir 
asimilando, cada vez más, una generación tras otra, la inmensa riqueza 
doctrinal, mística, ascética, moral, que brota de sus entrañas. Todos lo 
deseamos, pero lo estamos estorbando con nuestras irritadas impaciencias y 
con esas actitudes mezquinas que tantas veces frustran las mejores aventuras 
en la vida personal de un cristiano y en la vida social de un pueblo. 

En estos tres años que han transcurrido desde que el Concilio terminó, la gran 
víctima, caída en el suelo, pisoteada por unos y por otros, ha sido la caridad con 
la Iglesia, no en abstracto y teóricamente, sino en concreto, tal como la Iglesia 
vive. Nuestra actitud ya no es paciente ni sufrida. Se desprecia y se aborrece en 
concreto a las religiosas consagradas a Dios, a quienes se considera inútiles 
para el Reino de Cristo, cuando lo cierto es que Cristo las llama con lo mejor de 
su corazón; se rechazan enseñanzas del Papa, y se le califica de hombre 
puramente doctrinal, complicado y senil; se juzga a todo un episcopado, sin 
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concederle un mínimo margen de respetabilidad, incluso en lo que es discutible; 
se habla de diálogo y cada cual lo convierte en monólogo a su favor; se señalan 
cauces para que puedan opinar todos, y en seguida se rompen, porque surgen 
las voces de los que dicen que ellos solos son los que tienen la razón y no hay 
que perder el tiempo oyendo a los demás. 

No, esto no es amor a la Iglesia. A la Iglesia se la ama tal como es, incluso con 
sus defectos –ha dicho el Papa; no por los defectos, sino porque sólo así se 
pueden corregir. Un hombre no dice, en abstracto: “Yo amo a la madre”. Dirá: 
“Yo amo a mi madre”. Y si no amamos al Papa de hoy, a los hermanos de hoy, 
a los sacerdotes, religiosos, fieles y obispos de hoy, con los que me encuentro 
en la parroquia, en la diócesis, en la comunidad, en la familia, en el barrio, en la 
oficina de trabajo, en la fábrica; si no amo a esta Iglesia así, concretada en estas 
personas, a esta Iglesia que es ese prójimo caído en el camino, al que mis manos 
pueden tocar, y cuya voz puedo escuchar, si yo no amo a esta Iglesia del siglo 
XX, concretamente del año 1969, en Barcelona y en las diócesis de España y 
del mundo, yo no amo a la Iglesia. Amo una abstracción, un capricho, un fruto 
de mi imaginación o de mi egoísmo. 

Para amar a la Iglesia hay que partir siempre de la realidad concreta en que se 
presenta, y de los esfuerzos buenos de todos, obedientes al plan del espíritu de 
Dios para construir su Reino en este mundo. No podemos despreciar nada de 
cuanto se haga con humildad y con amor. No podemos decir: “Tengo la exclusiva 
en mis manos; los únicos caminos válidos son éstos; los demás son 
despreciables”. No es lícita esta actitud. Dios cuenta con todos y a todos reparte 
sus dones. El amor a la Iglesia está por encima de pasiones y prejuicios, de 
artículos periodísticos y de posiciones partidistas. 

Falta el amor. Y por eso los frutos no aparecen. La Iglesia del Concilio amaba. 
¿Cómo va a bendecir Dios nuestro esfuerzo, si en el posconcilio hemos dejado 
de amarnos? Cuando obramos así, estamos amando a lo nuestro, a nuestro 
grupo, a nuestra opinión, a nuestros propósitos. Amor que divide no es amor. Es 
amor mezclado con odio. Y basta un poco de odio, repito, para dejar de ser 
cristiano. Ser cristiano, no lo reduzcamos a quitar, poner, añadir, cambiar. Es 
algo mucho más profundo ser cristiano. Las obras son hijas del espíritu. Sí, sí, 
es cierto. Por sus frutos los conoceréis (Mt 7, 20), porque el árbol bueno tiene 
que dar frutos. Pero los frutos prefabricados, señalados de antemano, con 
arreglo a criterios apasionados y parciales, brotan más que de los árboles, de la 
maleza que les rodea. 

Es que ni siquiera basta, si queremos ser cristianos de verdad, decir que hemos 
de ser hermanos. Ni siquiera esto basta. Porque, aun entre hermanos, hay odio. 
Cristo nos invita a algo más grande: no sólo a ser hermanos, sino a ser hijos de 
Dios. Si uno se queda en la dimensión horizontal de fraternidad con los demás, 
la solidaridad humana se desgasta y se consume. Se trata de ascender a 
cumbres más altas, las propias de hijos de Dios. Sólo así podemos superar las 
diferencias y encontrarnos todos situados en una dimensión más alta y más 
profunda. Ser cristiano es tener un corazón bueno en el que sólo hay amor. La 
bondad de un corazón así produce la vida y crea una actitud hacia el prójimo. No 
existe el otro. Lo que debe existir es el prójimo, cercano a mí. Pero, para que yo 
le admita como cercano, tengo que encontrarme con él, viéndonos los dos como 
hijos de Dios. Hay diversidad de dones, pero uno mismo es el Espíritu. Hay 
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diversidad de ministerios, pero uno mismo es el Señor. Hay diversidad de 
operaciones, pero uno mismo es Dios, que obra todas las cosas en todo... Todas 
estas cosas las obra el único y mismo Espíritu, que distribuye a cada uno según 
quiere (1Cor 12, 4-6. 11). Vosotros, pues, como elegidos de Dios, revestíos de 
entrañas de misericordia, bondad, humildad, mansedumbre, longanimidad... Y 
todo cuanto hacéis de palabra o de obra, hacedlo todo en el nombre el Señor 
Jesús, dando gracias a Dios Padre por Él (Col 3, 12-17). 

No nos protejamos con actitudes que crean abismos entre unos y otros. No hay 
un sí condicional cuando Dios nos llama. Tenemos que dar un sí definitivo y 
pleno a nuestro Señor Jesucristo; y cuando fallamos, reconocer humildemente 
que hemos fallado y pedir perdón al Señor. Ese perdón solicitado y conseguido 
a través de nuestra santa Madre, la Iglesia, vuelve a situarnos en la esfera de la 
relación cordial con Dios y con los hombres. El fallo, momentáneo o transitorio, 
puede servir para la purificación, nunca para desesperarnos. Lo malo es no 
reconocer el fallo y querer cohonestarlo todo, haciendo, o queriendo hacer que 
el cristianismo se identifique con nuestras actitudes. Así no se puede servir a la 
Iglesia. 

Nada más, hijos. Recuerdo otro pasaje aleccionador del Evangelio de San 
Lucas: Envió el Señor algunos de sus discípulos para que buscase albergue en 
un pueblo de samaritanos, y fueron rechazados. Entonces Juan y Santiago 
dijeron: ¿Quieres que pidamos que baje fuego del cielo y que los consuma? Y el 
Señor los miró con compasión y les dijo: No sabéis de qué espíritu sois. El Hijo 
del Hombre no ha venido a perder a los hombres, sino para salvarlos. Y con esto 
se fueron a otra aldea (Lc 9, 54-55). 

¡Cómo tendríamos que aplicarnos hoy estas palabras! ¡Cuántos, de un extremo 
y de otro, en su interior, casi dicen lo mismo que estos dos Apóstoles: “Que baje 
fuego del cielo y que consuma al contrario, al que no piensa como yo, a aquellos 
sacerdotes, a esos grupos de cristianos, a los de esta o aquella tendencia, a 
tales o a cuales, a estos obispos retrógrados o avanzados”! Todo quisiéramos 
que lo resolviera el fuego del cielo. Pero no son ésos los caminos de Dios. Se 
necesita, por una y otro parte, más humildad, paciencia, amor y fe. 

Entonces la esperanza cristiana se fortalece; siempre se fortalece, nunca se 
extingue. 
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SED PERFECTOS,  
COMO MI PADRE QUE ESTÁ EN LOS CIELOS 

Conferencia pronunciada el 14 de marzo de 1969, viernes 
de la tercera semana de Cuaresma. 

 

Deseo hablaros hoy de la santidad de la vida del cristiano. Es un paso más en el 
camino que juntos iniciamos la noche del Miércoles de Ceniza, cuando os 
anuncié mi propósito de dedicar las conferencias cuaresmales de este año a 
hablar de la esperanza. Está puesta a prueba en esta hora de la Iglesia, os decía 
la primera noche, pero no puede fallar, si de verdad hacemos que descanse en 
Dios. Y de Dios vengo hablándoos todos los días, porque es un deber 
fundamental de los obispos velar por la santidad del pueblo que se les ha 
encomendado, y no puede haber santidad si no hay amor y unión con Dios. 

No hay que temer. El Concilio está ahora sepultado como un grano de trigo, 
decíamos; pero brotarán las espigas más tarde. Llamados por Jesucristo, hemos 
de cumplir toda la ley con la disponibilidad de corazón, porque en la ley de Dios 
está la verdad. Los caminos por donde Él nos lleva son siempre caminos de amor 
que nos conducen a la vida eterna. Si amamos a Dios y a los hombres, 
colaboraremos de verdad en la construcción del Reino de Cristo, con amor, sin 
odio, pacientes y humildes como el mismo Cristo, Señor nuestro, y como la 
caridad de que Él nos da ejemplo continuo. Así es como se establecen las bases 
de la esperanza cristiana. Pero todavía un paso más y llegamos a la cumbre. Es 
necesario, queridos hijos, aspirar a la vida de santidad cristiana plenamente; 
entonces es cuando dejamos a Dios realizar su obra; entonces en el corazón 
cristiano como persona individual y en el corazón de la Iglesia como sociedad 
visible en este mundo, florece la esperanza y se da a los hombres el gran 
testimonio. 

La santidad cristiana 

Hablemos, pues, de la santidad cristiana. Sólo Cristo comprende la grandeza de 
la existencia humana, y por eso es el único que puede señalar la norma y la ley 
que la lleven a su desarrollo y plenitud. La comprende Cristo, porque la lleva 
dentro y sólo el que encierra dentro de sí esta grandeza puede hablar de ella en 
toda su profundidad, de la misma manera que sólo el sabio puede hablar de la 
ciencia y el artista de la belleza. El Verbo de Dios, al asumir la naturaleza 
humana, se hace hombre. Es un hombre. Viene a los suyos, como dice el 
Evangelio (Jn 1, 11). No es, pues, un extraño ni un utópico idealista. Conocedor 
de las alturas a que puede llegar un hombre, porque el Verbo de Dios lanza su 
programa de plenitud, por encima de la cual ya no podrán señalarse cumbres 
más altas. Los programas de los hombres son éstos: progreso material, 
perfeccionamiento del orden social y político, ciencia y técnica, humanismo. No 
son despreciables estos programas, objeto de los más nobles deseos humanos. 
Esforzarse por realizarlos es ya, por sí mismo, un honor. Pero quedan ahí, no 
pueden dar más de sí. Cristo dice algo más: Sed perfectos como vuestro Padre 
celestial es perfecto (Mt 5, 48). Pronuncia estas palabras al final del Sermón de 



 

113 

la Montaña, en que ha expuesto las Bienaventuranzas, el ideal de la sinceridad 
en el bien, la necesidad de la rectitud de intención y del corazón limpio, la 
confianza en Dios, la oración del Padre nuestro. El Sermón de la Montaña es 
como una síntesis de nuestras relaciones con Dios, con los hombres y con el 
mundo; y, al concluirlo, dice Jesucristo: Sed perfectos como vuestro Padre 
celestial es perfecto. 

Entendámoslo. Estas palabras no significan que debamos aspirar a ser iguales 
a Dios en su perfección infinita y única. Ello sería absurdo. Es otro el sentido. Lo 
que se nos pide es que, a escala nuestra y dentro de nuestra condición de pobres 
y limitadas criaturas, viviendo en una relación filial con el Padre, tal como Cristo 
nos lo enseña con su vida y con su doctrina, pensemos y obremos en relación 
con los hombres, con las cosas, con el mundo, volviendo siempre nuestro rostro 
hacia el Padre, para tener eso, lo que Él nos ofrece: amor, pureza interior, 
perdón, justicia santa, fe en su providencia, oración confiada, anhelo y súplica 
ferviente de que su voluntad –tan justa y tan perfecta– se cumpla así en la tierra 
como en el cielo. Para los hijos pequeños, la idea del poder, del saber, del mundo 
y de las cosas, les viene de su relación filial con sus padres. Lo que sus padres 
digan, aquello es. Y se nos pide que seamos así: hijos pequeños en nuestra 
relación con Dios, para pensar y querer lo que Él piensa y quiera. Si no os 
hiciereis como niños, no entraréis en el Reino de los cielos (Mt 18, 3). Y es que, 
cuanto más niños somos en la aceptación del pensar y el querer del Padre, más 
grandes nos hacemos participando de su propia y divina grandeza, porque 
incorporamos a nosotros su voluntad y la hacemos nuestra. Y entonces sucede 
que este ideal propuesto por Jesucristo: bienaventuranzas, amor, perdón, anhelo 
de justicia, fe en la providencia, oración confiada, ya no es simplemente una 
norma moral ni un código de acciones, sino un modo de ser, una nueva 
existencia, una nueva vida. 

Éste es el secreto de la santidad. El hombre se hace como un niño con respecto 
a Dios, capta su espíritu y se acoge a su pensamiento y a su voluntad. En ello 
no hay infantilismo ni empequeñecimiento, porque, para obrar así, el hombre 
tiene que poner en juego su libertad, la cual, ayudada por la gracia, realiza el 
acto más serio y más profundo de que es capaz un adulto: aceptar dentro de sí 
una nueva vida con docilidad de niño, pero con previsión de resultados tan 
grandes que se pueden llamar divinos. En esta aspiración hay una grandeza 
mayor, incluso para lo humano del hombre, que en el deseo de ser el más sabio 
de la tierra o de conquistar todos los mundos. Porque la vida de Dios es más 
grande que la ciencia del hombre y que todos los planetas juntos. Recibir y 
desarrollar dentro de nosotros la vida de Dios, que Cristo nos ofrece, 
correspondiendo a su invitación con una lucha constante y sacrificada, gracias a 
los auxilios del Señor, nos abre plenamente el camino de la santidad cristiana. 
No hay grandeza mayor a la que un hombre pueda aspirar en la tierra. 

Cristo, el modelo y el camino de la santidad 

¿Cómo hemos sabido esto? Por medio de Cristo, que nos lo ha revelado. ¿Y 
cómo lo vemos realizado? En Cristo, cuya naturaleza humana, de hombre, está 
santificada y es santa por su unión con Dios en la Persona del Verbo, sin otra 
aspiración más que hacer la voluntad del Padre. ¿Y cómo podremos conseguirlo 
nosotros? Imitando a Jesucristo, que es el camino, la verdad y la vida. Él, se nos 
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ofrece como modelo, Él nos proporciona el auxilio, Él nos señala la meta, “Él, 
que es imagen de Dios invisible (Col 1, 15) es también el hombre perfecto, que 
ha devuelto a la descendencia de Adán la semejanza divina, deformada por el 
primer pecado. En Él la naturaleza humana asumida, no absorbida, ha sido 
elevada también en nosotros a dignidad sin igual. El Hijo de Dios con su 
encarnación se ha unido en cierto modo con todo el hombre. Trabajó con manos 
de hombre, pensó con inteligencia de hombre, obró con voluntad de hombre, 
amó con corazón de hombre. Nacido de la Virgen María, se hizo verdaderamente 
uno de los nuestros, semejante en todo a nosotros, excepto en el pecado” (GS 
22). 

Por eso os decía al principio que sólo Cristo es el que puede señalar las cumbres 
más altas de la grandeza a que puede llegar un hombre en la tierra. Cuando un 
hombre marca así su vida, está dando gloria a Dios, y todo lo que brota de su 
pensamiento y de sus manos a gloria a Dios. Entonces se logra el fin de la 
creación en el hombre. Cristo cabeza y los cristianos, miembros de su Cuerpo, 
asumen la tarea sublime de que la naturaleza humana y las cosas terrestres se 
muevan en la armonía del orden querido por Dios al crear el mundo, ese orden 
por el que suspiran todas las cosas, hasta el punto de que ha hecho pensar a 
muchos teólogos que, aunque no hubiera habido pecado de nuestros primeros 
padres, Cristo habría venido al mundo para ofrecer al hombre y a la creación la 
posibilidad de presentar, tal como puede ser realizada ya aquí abajo, la 
culminación gloriosa de las relaciones entre lo creado y el Creador. 

Sólo añadiré que es en Cristo donde encontramos, además del modelo, el 
camino para alcanzar esa perfección anhelada. De lo contrario, aunque nos 
hubiese sido revelado el ideal, aparecería siempre como algo abstracto e 
inconcreto. Pero en Cristo aparece concreto, personalizado y vivo. Por eso San 
Pablo, mensajero de la perfección de la existencia cristiana, dejó escritas estas 
frases insuperables, en las que se resume todo cuanto estoy diciendo. Como 
cuando dice en su carta a los Gálatas: No soy yo el que vivo, sino Cristo quien 
vive en mí (Gal 2, 20). O con más amplitud y desarrollo, en la primera carta a los 
Corintios: Según la gracia de Dios que me fue dada, yo, como sabio arquitecto, 
puse los cimientos. Otra edifica encima. Cada uno mire cómo edifica, que cuanto 
al fundamento nadie puede poner otro, sino el que está puesto, que es 
Jesucristo. Y continúa después diciendo: ¿No sabéis que sois templo de Dios y 
que el espíritu de Dios habita en vosotros? Si alguno destruye el templo de Dios, 
Dios le aniquilará, porque el templo de Dios es santo, y ese templo sois vosotros. 
Nadie se engañe; si alguno entre vosotros cree que es sabio según este siglo, 
hágase necio para llegar a ser sabio, porque la sabiduría de este mundo es 
necedad ante Dios; pues escrito está: Él caza a los sabios en su astucia. Y otra 
vez: El Señor conoce cuán vanos son lo planes de los sabios. Nadie, pues, se 
gloríe en los hombres, que todo es vuestro, ya Pablo, ya Apolo, ya Cefas, ya el 
mundo, ya la vida, ya la muerte, ya lo presente, ya lo venidero; todo es vuestro 
y vosotros de Cristo, y Cristo de Dios (1Cor 3, 10-23). 

He ahí esa síntesis apretada y robustísima de lo que debe ser la orientación de 
los esfuerzos del hombre hacia su destino eterno, girando en torno al núcleo 
fundamental: Cristo, rey de la creación, centro de la gloria de Dios, indicador de 
la meta más alta a que puede aspirar todo hombre que viene a este mundo. “El 
cristiano no es tan sólo él mismo y no está solamente en sí mismo. La 
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personalidad cristiana no es únicamente la personalidad natural de un hombre 
preciso, sino que en la soledad, en la libertad, la dignidad y la responsabilidad 
del cristiano, hay otra cosa, otro ser: Jesucristo”1. El cristiano tiene, sí, las 
mismas preocupaciones, miserias, trabajos, limitaciones, etc., que los demás 
hombres. Los instrumentos que utilizan sus manos son los mismos que utilizan 
otros. Su espíritu y su cuerpo se verán afectados y sacudidos, igual que en los 
demás, por la enfermedad, las penas, el llanto y la aflicción. Pero es distinta su 
existencia y su manera de vivir. Tiene fe, esperanza y caridad. El cristiano que 
entiende así el secreto de su vida, va realizando el ideal de la grandeza a que 
Cristo le invitó. 

Los dones del Espíritu 

Cuanto estoy diciendo pertenece a esa zona del alma que, en lenguaje ascético, 
llamamos vida interior. Es la perla escondida de que habla el Evangelio, la rica y 
la fecunda intimidad donde se construye el Reino de los cielos, porque el Reino 
de Dios está dentro de vosotros (Lc 17, 21), dice Jesucristo. A esta interioridad 
van dirigidas todas las llamadas de Cristo. Asombra pensar con qué intensidad 
y qué apremio llama Jesucristo a este trabajo interior de profundización dentro 
de cada uno, para encontrar a Dios y vivir en unión con Él, como se vive con el 
Padre que nos da la vida. Lo externo y circundante, la economía, la comunidad 
política, la familia, los amigos parece como si no le interesaran. Y no es que no 
le interesen, no. Digo y diré mil veces que Cristo, con su doctrina, nos mueve 
constantemente a trabajar por un mundo mejor en su condición terrestre, y que 
el discípulo de Cristo ha de llevar esta preocupación como un anhelo constante 
en sus aspiraciones y propósitos. El Concilio Vaticano II ha sido bien explícito en 
estas proclamaciones. 

Pero Jesús conoce el peligro a que estamos siempre expuestos. Él sabe que de 
un corazón cristiano de verdad brotarán después las acciones de la caridad y 
justicia que transforman el mundo, como de la pequeña semilla brota el árbol. 
Mas la vida divina, la unión con el Padre, el Reino en su dimensión más profunda 
y más nueva, lo que Él vino a traer, eso no lo fabrica el hombre por sí mismo. Lo 
da Él, Dios; lo alimenta el Espíritu Santo, prometido por Cristo; se desarrolla con 
la Gracia y con el esfuerzo constante del hombre. Él sabe que esto se pierde con 
facilidad, que cuesta asimilarlo y vivirlo, y por eso es su predicación casi única, 
su programa, su invitación constante, su lucha hasta la muerte con el demonio, 
con los fariseos, con los superficiales, con los que quieren hacer de Él un rey de 
este mundo. 

Cristo se subleva contra todas estas pretensiones. Él ha venido a otra cosa y no 
quiere entrar por ese camino por donde le llevan los hombres. Tiene prisa –
porque su vida va a ser corta– por proclamar el reino interior, la verdad de la 
unión con el Padre, la necesidad de vivir el don de Dios y la vida divina, aquello 
para lo cual Él ha venido a este mundo. Cuando resucite, nos habrá dado su vida 
plenamente, y nos dará el Espíritu que viene a mantenerla. Y por eso habrá dicho 
antes: Os conviene que Yo me vaya (Jn 17, 7); y nos ofrecerá la Iglesia como 
arca y depósito donde encontramos los medios que nos facilitan la entrega de 

                                            
1 R. GUARDINI, El Señor, vol. II, Madrid 19652, 262. 
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esos dones del Espíritu para poder llegar a la máxima unión con Dios. Esto es la 
santidad. 

Dejar de ofrecer al cristiano este ideal, esta posibilidad, es mutilarle, es matar los 
gérmenes de su desarrollo, debilitar su sangre de familia y someterle a una 
anemia perniciosa que destruye su alma. ¿Quién, teniendo en su mano la 
posibilidad de abrir a un Wagner los caminos de la inspiración musical, a un 
Einstein o un Ramón y Cajal los de la investigación científica, a un Dante los de 
la poesía, quién habría sido capaz de cerrárselos, consciente y culpablemente? 
¿No se sentiría asesino de algo muy grande y culpable de injusticia con la 
humanidad? De modo semejante, pero con mayor gravedad aún, privar al 
cristiano de la posibilidad de conseguir el ideal de una vida santa es, aparte de 
las demás consideraciones, causar al hombre y al mundo un daño irreparable, 
porque se impide que en un hombre habite Dios y llene su corazón con la plenitud 
de sus dones. 

Los santos, esos seres felices 

Yo os exhorto, pues, a vosotros, queridos hijos de la Diócesis, y a todos aquellos 
a quienes llegue mi voz, cristianos, hijos de la santa Iglesia católica; yo os 
exhorto a esa vida interior, a esa santidad, grandeza definitiva y suprema del 
hombre en este mundo, sí. Y para eso,  

1º.- os invito a que améis al silencio. Es necesario que cada uno logre para sí 
mismo sus tiempos de silencio: silencio externo y silencio interior. El primero 
ayuda al segundo, y sólo en silencio interior el hombre puede encontrarse con 
Dios. El silencio es anterior a la palabra, y toda palabra fecunda y creadora brota 
del silencio del pensamiento interior. Hoy vivimos envueltos en el ruido: he ahí 
una de nuestras desgracias, propias de la vida moderna. Un poco más de 
silencio, cristianos, para entrar dentro de vosotros y contemplar, reflejado en la 
serenidad del lago interior de vuestras almas, el rostro del Señor que os busca. 

2º.- os invito a la oración: la oración personal primero, la vuestra, de cada uno 
de vosotros mismos; la oración comunitaria también, en unión con los demás. La 
oración litúrgica de la Iglesia, sí; pero también la oración piadosa y subjetiva de 
cada uno, que nace del acto de fe en Dios, Padre nuestro, Padre tuyo, Padre 
mío. Cada uno de los hijos de una familia, aunque sean muchos, necesita hablar 
a solas con su padre en diversos momentos de su vida. No todos juntos y a la 
vez, sino cada uno. Así nosotros con Dios. Oración personal, no lo olvidemos. 

3º.- os invito a frecuentar los sacramentos de la penitencia y de la eucaristía, sin 
caer en escrúpulos de conciencia innecesarios, afanosos únicamente de lograr 
la máxima pureza posible en relación con Dios. Y frente a tendencias actuales 
que no hacen aprecio de la frecuente recepción de estos sacramentos, yo os 
digo, hijos, como Obispo de la Diócesis y pastor de vuestras almas: No os dejéis 
influir por estos criterios. Si Dios se acerca a nosotros con los sacramentos de la 
penitencia y la eucaristía, es porque quiere que nosotros nos acerquemos a Él 
recibiéndolos. 

4º.- os aconsejo también que leáis y meditéis la vida de Jesucristo y de los 
santos. La vida de Jesucristo, la luz, la fuerza y el amor. Y con la vida de Cristo, 
la de los santos así reconocidos por la Iglesia, los héroes de la santidad, los que 
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nos ofrecen, reproducido en su vida, el ejemplo de nuestro Señor. No os 
contentéis con libricos de espiritualidad ligeros como el viento, ahora tan 
frecuentes. Hay que ir a las fuentes; y las fuentes son, como la vida de Cristo y 
la Sagrada Escritura, las vidas de los santos y las obras de los grandes autores 
alabados por la Iglesia. 

Ved, por ejemplo, lo que dice Santa Teresa de Jesús, hablando de los valores 
del alma en su libro Las Moradas: “Hemos de considerar nuestra alma como un 
castillo todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, 
así como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos, 
hermanas, no es otra cosa el alma del justo, sino un paraíso a donde dice Él –el 
Señor– tiene sus deleites; ¿pues qué tal os parece que será el aposento a donde 
un rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes, se 
deleita? No hallo yo cosa con qué comparar la gran hermosura de un alma y la 
gran capacidad. Y verdaderamente apenas debe llegar nuestro entendimiento, 
por agudo que fuese, a comprenderla, así como no puede llegar a considerar a 
Dios, pues Él mismo dice que nos creó a su imagen y semejanza”2. 

Y hablando de la unión del alma con Dios y de la necesidad de la pureza interior 
dice: “Si una labradorcilla se casara con el rey y tuviese hijos, ¿ya no quedan de 
sangre real? Pues si a un alma hace nuestro Señor tanta merced que tan sin 
división se junte con ella, ¿qué deseos, qué efectos, qué hijos de obras heroicas, 
podrán nacer de allí, si no fuere por su culpa?”3. “Pues si el palacio lo henchimos 
de gente baja y de baratijas, ¿cómo ha de caber el Señor con toda su corte?”4 
El palacio es nuestra alma, y si lo llenamos de gente baja y de baratijas, de 
pasiones, de afanes desordenados, de luchas internas, de precipitaciones 
temerarias, de faltas de caridad, de visiones mundanales; si lo llenamos de todo 
esto, ¿cómo ha de caber allí el Señor, con toda su corte? No es posible. 

5º.- Por último, os invito a huir de las ocasiones de todo pecado y a llenar el alma 
de aspiraciones santas, como conviene al cristiano en quien mora el Espíritu 
Santo. Estos consejos que os doy son los que nos ha dado siempre la ascética 
cristiana, para poder seguir a Cristo en su camino. Lo que ocurre es que hoy, 
con tanto hablar del Concilio, y de reformas, y de cambios de estructuras, etc., 
nos estamos olvidando del Catecismo. Y no hay Concilio sin Catecismo, como 
no hay Catecismo sin Evangelio, y no hay Evangelio sin Cristo conocido, amado 
y vivido por los discípulos que aspiran a la santidad a que Él nos llama. 

¿Qué vamos a ofrecer al mundo? 

¿Qué vamos a ofrecer al mundo los cristianos, si prescindimos de esta única 
riqueza? Lo que tenemos que darle es la fe inconmovible en Cristo, traducida en 
vida. El mundo no nos pide lo que él ya tiene de por sí. El mundo necesita que 
le descubran el sentido de la vida y ver personas en todos los ambientes, razas, 
sistemas, circunstancias, que vivan su fe. No destruir y acumular ruinas en la 
piedad y la vida de la fe, esperando que surja después un cristianismo sincero 
como por arte de magia. Los científicos son más consecuentes; en sus esfuerzos 
                                            
2 SANTA TERESA DE JESÚS, Moradas primeras, cap. 1,1; BAC212, Madrid, 1986, 472. 
3 SANTA TERESA DE JESÚS, Meditaciones sobre los Cantares, cap. 3,8; BAC 212, Madrid, 1986, 
448. 
4 SANTA TERESA DE JESÚS, Camino de Perfección, cap. 48, 4; BAC 212, Madrid, 1986, 354. 
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para lograr hallazgos, se atienen a lo que ya se ha descubierto. Se estudia lo 
anterior, se mantiene lo que es verdad, y se intenta abrirlo más y más. Así 
también en la vida de la Iglesia. Hay que mantener lo anterior, lo que Cristo y la 
tradición nos han dado; y, apoyados en ello, continuar adelante y abrirlo más, 
pero sin destruirlo. Y lo destruye quien olvida que, para realizar cualquier intento 
serio de vida cristiana en el mundo, es indispensable mantenerse en esta unión 
íntima y profunda con Jesucristo por los caminos que Él nos señala, no por los 
caminos que nosotros podamos ofrecer. 

Los santos son también los seres más felices de este mundo, no sólo porque 
tienen la felicidad que les da su unión con Dios, sino porque poseen también la 
que nace de derramar a su alrededor la esperanza y el bien. 

Cuando uno tropieza con un santo se siente mejorado siempre. Y aun los 
incrédulos los buscan a veces, seguros de encontrar en su trato con ellos 
fortaleza, serenidad y paz. La historia de la Iglesia ha sido así. Cuando la 
sociedad antigua se descompone, surge un San Benito que con su espíritu 
presta los mejores servicios a la civilización cristiana. Tras la invasión de los 
bárbaros, que amenazan otra vez con destruirlo todo, vienen los santos 
misioneros que difunden la fe por toda Europa. Después, en la Edad Media, 
cuando en monasterios y conventos se oye demasiado ruido del mundo, San 
Bernardo restaura en las almas mejores el sentido de la contemplación y de la 
paz, al igual que Francisco de Asís, con su entrega a la pobreza heroica, 
convencerá al mundo de que el dinero no puede ser el dios del hombre. 

Más tarde, en otra época difícil, santos como San Felipe Neri, San Ignacio de 
Loyola, Santa Teresa de Jesús, impulsan la gran corriente que partió de Trento, 
donde se celebró el Concilio que reformó la Iglesia de Cristo. Y como para 
aplicarlo y vivirlo, surgirán santos como San Carlos Borromeo, San Francisco de 
Sales y el mismo San Pío V, los cuales ejercen una influencia prodigiosa. Como 
en nuestros tiempos modernos: frente al vértigo del ruido y la velocidad, aparece 
la carmelita de Lisieux, Santa Teresita del Niño Jesús, de cuyo silencio y oblación 
a Dios siguen brotando rosas; o bien, frente al afán de dominio del mundo, el 
ejemplo del sacerdote más desprendido, el cura de Ars; o frente a la ola de 
sensualidad y lujuria, el de una joven consciente de lo que vale la virginidad y 
capaz de defenderla hasta el martirio, Santa María Goretti. 

Los santos salvan al mundo siempre. Y santos son los que necesita la Iglesia 
de hoy, en este momento de renovación conciliar. En los santos “Dios manifiesta 
al vivo ante los hombres su presencia y su rostro. En ellos Él mismo nos habla y 
nos ofrece un signo de su reino, hacia el cual somos atraídos poderosamente 
con tan gran nube de testigos que nos envuelve (cf. Hb 12, 1) y con tan gran 
testimonio de la verdad del Evangelio” (LG 50). Hemos de aspirar a que se viva 
todo lo que el Concilio ha predicado. Queremos un mundo en que los valores 
terrestres sean cada vez más apreciados por los hombres, y que los cristianos 
sean los primeros en desarrollarlos. Pero estamos plenamente convencidos de 
que la Iglesia, como Iglesia, no tiene nada que hacer, si se limita a predicar un 
programa de mera justicia humana. Ha de predicarlo, es cierto; pero debe 
hacerlo brotar de las fuentes hondísimas de la unión con Dios a través de 
Jesucristo, del Evangelio santo, de la fe, de la esperanza, de la caridad. 
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Mientras no surjan hombres y mujeres plenamente dispuestos a vivir este ideal 
en las parroquias y obispados, en los conventos y colegios, en las familias y 
asociaciones de laicos, en todas partes, la renovación conciliar será muchas 
veces un grito que se pierde en el vacío. Y no conseguiremos más que 
amargarnos unos a otros, porque estaremos todos proclamando exigencias, sin 
dar ninguno soluciones eficaces. Las soluciones tienen que venir de alguien que 
nos une a todos, de algo en que coincidimos todos; el que nos une es Cristo y 
en lo que tenemos que coincidir es en la vida interior de nuestras almas, en unión 
con Cristo, o sea, en la aspiración a la santidad tal como Él nos la señala, no tal 
como cada uno quiera proponérsela. 

“La razón más alta de la dignidad humana –son palabras del Concilio– consiste 
en la vocación del hombre a la unión con Dios. Existe pura y simplemente por el 
amor de Dios, que lo creó, y por el amor de Dios, que lo conserva. Y sólo se 
puede decir que vive en la plenitud de la verdad cuando reconoce libremente ese 
amor y se confía por entero a su Creador. Muchos son, sin embargo, los que hoy 
día se desentienden del todo de esta íntima y vital unión con Dios o la niegan en 
forma explícita. Es este ateísmo uno de los fenómenos más graves de nuestro 
tiempo...” (GS 19). 

El día en que se vea el brillo de esta luz, los caminos quedarán despejados. 
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PREDICAD LO QUE YO OS HE MANDADO 
Conferencia pronunciada el 21 de marzo de 1969, viernes 
de la cuarta semana de Cuaresma. 

 

El viernes pasado os hablé de la santidad en la vida del cristiano como meta 
suprema a la que debemos aspirar todos en este mundo, en respuesta a la 
llamada de Jesucristo. Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto 
(Mt 4, 48). El Concilio Vaticano II, en su constitución dogmática sobre la Iglesia, 
dedica todo el capítulo quinto a hablar de la vocación a la santidad a que estamos 
llamados todos los cristianos: obispos, sacerdotes, religiosos, laicos, 
absolutamente todos. Y a todos nos ofrece el Espíritu Santo sus dones divinos, 
para poder alcanzar la unión con Dios y participar de su vida. 

Ésta es la gran riqueza de la Iglesia. Olvidarla o desestimarla significa 
desconocer o despreciar el sentido y la significación de la venida de Cristo al 
mundo. Por eso, insistía yo tanto el último día en que no perdiéramos nunca este 
ideal, esta meta suprema, por encima de la cual no puede señalarse otra más 
alta: la de vivir la santidad cristiana entendida así, como participación plena y 
gozosa de la misma vida de Dios. 

Los predicadores del Reino 

Esta noche deseo hablaros de la predicación del Evangelio y de los predicadores 
de la palabra de Dios, los predicadores del Reino, del humilde Reino de Dios que 
empieza a construirse en este mundo. 

Podríamos decir que cuando Jesucristo sale de esta vida terrena para subir a los 
cielos, lo único que deja como herencia a los Apóstoles es la palabra, algo tan 
efímero y tan pobre, al parecer, como una palabra. No les deja el poder, ni la 
ciencia, ni el dinero, ni la sabiduría política; les deja simplemente el encargo de 
predicar todo cuanto Él ha enseñado y mandado. 

Dice el evangelista San Mateo, en el último capítulo de su Evangelio: Los once 
discípulos se fueron a Galilea, al monte que Jesús les había indicado, y, viéndole, 
se postraron, aunque algunos vacilaron; y, acercándose, Jesús les dijo: Me ha 
sido dado todo poder en el cielo y en la tierra. Id, pues; enseñad a todas las 
gentes, bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, 
enseñándoles a observar todo cuanto yo os he mandado. Yo estaré con vosotros 
siempre, hasta la consumación de los siglos (Mt 28, 18-20). 

Observad: Me ha sido dado todo poder en el cielo y en la tierra. Cualquiera 
esperaría que, como consecuencia de esta afirmación tan enfática, 
legítimamente llena de ese énfasis divino que sólo podía emplear el Señor, Él 
iba a dar ahora a los Apóstoles impresionantes facultades y poderes. No, lo único 
que les da es este mandato: Enseñad a todas las gentes, bautizándolas; 
enseñadles a observar todo cuanto yo os he mandado. Y los Apóstoles 
empezaron a predicar el Evangelio en un mundo que lo desconocía totalmente. 

Y el Evangelio se difundió por el mundo, y los hombres creyeron. 
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¿De dónde les vino a los Apóstoles la fuerza y éxito en aquella empresa tan 
extraordinaria y superior a sus fuerzas? De dos cosas: primero, de que lo que 
predican es la palabra de Dios; y segundo, de que, detrás de su predicación, 
está asistiéndoles el Señor, Él mismo. Hay una relación estrecha: ni la palabra 
se predica sin la asistencia de Dios, ni la asistencia se da a otra palabra distinta 
de la del Señor. La fuerza de la predicación de los Apóstoles radica aquí: en que 
predican la auténtica palabra de Dios, no la de ellos. Eso no puede hacerse sin 
una asistencia divina. El hombre puede predicar por sí mismo su propia palabra, 
pero la de Dios, sin la asistencia divina, no. Y la asistencia no se promete a una 
palabra humana, sino a la suya, a la que Él ha enseñado. Porque los Apóstoles 
fueron fieles, la asistencia del Señor se dio, y el Evangelio prendió en el corazón 
de los hombres. 

¿Qué es lo que contiene esa palabra del Señor que Él confía a la predicación de 
sus Apóstoles? No me obliguéis, hermanos, a recorrer todas las páginas del 
Evangelio. Leedlas vosotros mismos, una y mil veces, y detened vuestra mirada 
que contempla, vuestra mente que piensa, vuestro corazón que ama, detenedlos 
en la totalidad de lo que predicó el Señor. Mi deber esta noche es resumir y 
presentar el núcleo central de lo que fue y es la predicación de la palabra de 
Jesús. Y digo que se resume toda ella en predicar el perdón de los pecados. Él 
vino a predicar esto: el perdón de los pecados. Y a conceder esto: el perdón de 
los pecados. 

Leemos en el Evangelio de San Marcos: Después que Juan fue preso, vino Jesús 
a Galilea, predicando el Evangelio de Dios y diciendo: Cumplido ya es el tiempo. 
El Reino de Dios está cerca. Arrepentíos, haced penitencia y creed en el 
Evangelio (Mc 1 14-16). Estas palabras de San Marcos, al comienzo de su 
Evangelio, se unen con las que escribe San Lucas al final del suyo, cuando 
describe el momento de la Ascensión de Cristo a los cielos, en que, antes de 
bendecirles, dice el Señor a sus Apóstoles: Esto es lo que yo os decía estando 
aún con vosotros, que era preciso que se cumpliera todo lo que está escrito en 
la ley de Moisés y en los profetas y en los salmos acerca de mí. Entonces les 
abrió la inteligencia para que entendieran las Escrituras y les dijo que así estaba 
escrito, a saber: que el Mesías padeciese y al tercer día resucitara de entre los 
muertos, y que se predicase en su nombre la penitencia para la remisión de los 
pecados a todas las naciones, comenzando por Jerusalén (Lc 24, 44-47). 

Y es que en esa predicación de la penitencia interior y el consiguiente perdón de 
los pecados que Dios nos ofrece, se contiene todo el mensaje cristiano y se logra 
la transformación radical del hombre. Se muda el corazón, se suprimen las raíces 
del mal, se alimenta la esperanza en la vida eterna, y se comunica al hombre la 
vida divina, porque en el cristianismo no hay perdón del pecado, es decir, 
justificación del alma, sin que a la vez se infunda la gracia que nos hace 
partícipes de la naturaleza de Dios y herederos del cielo. 

“¡Qué extraño! –podrá exclamar alguien–. ¿Pero cómo el obispo de la Diócesis, 
habiendo hoy tantos problemas en el ambiente, se dirige a todos sus diocesanos 
y a todo el pueblo de Dios, para decirles simplemente que la predicación de 
Cristo tiene como núcleo central el perdón de los pecados? ¿Por qué no habla 
el obispo de otras cuestiones? ¡Precisamente hablar de esto!” Pues sí, hijos, sí; 
el obispo habla de esto, porque aun en las iglesias se habla demasiado de 
problemas humanos, olvidando con frecuencia la raíz de los mismos. Por eso 
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tengo que hablar del perdón de los pecados, de ese perdón que nos purifica, que 
nos da una vida nueva, que nos sitúa en una perspectiva totalmente superior a 
la de las realidades humanas. Tengo que hablar de esto, porque, si no lo hago, 
no soy fiel al Evangelio. Es Cristo el que manda que hable de ello: Id y enseñad 
lo que yo os he mandado (Mt 28, 19). Él empezó la predicación del Evangelio, 
diciendo que venía a esto; y salió de este mundo repitiendo a los Apóstoles que 
había venido para esto: para la remisión de los pecados en todas las naciones, 
empezando por Jerusalén. “Los obispos rigen, como vicarios y legados de Cristo, 
las Iglesias particulares que les han sido encomendadas, con sus consejos, con 
sus exhortaciones, con sus ejemplos, pero también con su autoridad y sacra 
potestad, de la que usan únicamente para edificar su grey en la verdad y en la 
santidad, teniendo en cuenta que el que es mayor ha de hacerse como el menor, 
y el que ocupa el primer puesto como el servidor (cf. Lc 22, 26-27)” (LG 27). 

Y lo estamos olvidando; se habla mucho de problemas, pero perdemos de vista 
la auténtica solución. Queremos soluciones inmediatas y rápidas, pero éstas no 
son el remedio que se necesita. No se trata de poner parches a la vida del 
hombre o de la sociedad, sino de transformarla. Hay que arrancar de raíz lo que 
perturba el corazón y la vida. Cuando las aguas del estanque no están limpias, 
no basta con cambiar el agua. Hay que ir al fondo y hacer limpieza allí abajo; si 
no, el agua que pongamos, aunque esté limpia hoy, ya no lo estará mañana. La 
respuesta a los problemas, en la vida de cada hombre y en la sociedad, es 
empezar por la penitencia interior, por el perdón del pecado, por la conversión 
de nuestro corazón a Dios. 

Arrepentimiento y salvación 

Hay que situarnos en el interior de uno mismo, en soledad con nosotros, para 
descubrir, con radical sinceridad, el mal que hacemos y el bien a que aspiramos. 
Cuando llegamos al fondo de esa interioridad personal, nos damos cuenta de 
que se necesita algo más que la palabrería vana y los juicios apasionados de los 
hombres. De ahí, del interior de cada uno, brota un impulso terriblemente fuerte 
hacia la seguridad, la verdad, el amor, es decir, hacia Dios. No ahoguemos ese 
impulso que brota de nosotros mismos y nos arrastra dulcemente hacia la pureza 
infinita de Dios. Sólo con ella podemos satisfacernos. La verdadera “alienación” 
del hombre la padecemos cuando nos apartamos de nuestra salvación. ¡Cuántos 
cristianos alienados, al querer poner “remiendos” de teorías extrañas en el paño 
nuevo del Evangelio, o al querer insertar trozos del Evangelio en otras telas! Con 
el cristianismo no se puede hacer eso. Todos los sistemas filosóficos y todas las 
ideologías pueden ser síntesis de una tesis y una antítesis, para volver a 
significar la tesis o la antítesis de un nuevo perfeccionamiento. El cristianismo es 
la verdad y la vida. No puede reducirse a una frase, ni a un conjunto de frases o 
actitudes. No admite incrustaciones, ni aleaciones. El cristianismo es. Y parte de 
la base más honda y radical: la situación personal del hombre en lo que tiene de 
más íntimo y comprometido, el reconocimiento de su dependencia de Dios y de 
la tremenda responsabilidad de la propia salvación, junto con la obligación 
sagrada e ineludible de ser fermento y luz salvadora para los demás. 

El sentimiento más hondo de que puede ser capaz un hombre es el del 
arrepentimiento, porque sacude y conmueve la zona más básica del ser humano, 
su “mismidad”, su ser en orden a la plenitud o a la perdición. Reconocerse 
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pecador lleva a levantar los ojos a Dios, a pedirle el perdón que Él vino a traer, 
y a amarle por este perdón y por esta renovación de la existencia humana. 
Nosotros, los cristianos, sabemos que sólo esto nos salva. Empleo la palabra 
con toda deliberación. Sólo esto nos salva, con salvación profunda y radical: a 
nosotros, uno a uno, y al mundo entero. Sólo Cristo ha predicado el perdón de 
los pecados, sólo Él. 

Escuchad este pasaje del Evangelio de San Marcos: Entrando de nuevo, 
después de algunos días, en Cafarnaúm, se supo que estaba en casa el Señor; 
y se juntaron tantos, que ni aun junto a la puerta cabían; y Él les hablaba. 
Vinieron trayéndole un paralítico, que llevaban entre cuatro; y no pudiendo 
presentárselo a causa de la muchedumbre, descubrieron el tejado de la casa 
donde Él estaba; y, hecha una abertura, descolgaron la camilla en que yacía el 
paralítico. Viendo Jesús la fe de ellos, dijo al paralítico: Hijo, tus pecados te son 
perdonados. Estaban sentados allí algunos escribas, que pensaban entre sí: 
¿Cómo habla así éste? Blasfema. ¿Quién puede perdonar pecados, sino sólo 
Dios? Y luego, conociéndolo Jesús, con su espíritu, que así discurrían en su 
interior, les dice: ¿Por qué pensáis así en vuestros corazones? ¿Qué es más 
fácil, decir al paralítico: Tus pecados te son perdonados, o decirle: Levántate, 
toma tu camilla y vete? Pues para que veáis que el Hijo del Hombre tiene poder 
en la tierra para perdonar los pecados –se dirige al paralítico–, yo te digo: 
Levántate, toma tu camilla y vete a tu casa. Él se levantó y, tomando luego la 
camilla, salió a la vista de todos, de manera que todos se maravillaron y 
glorificaban a Dios diciendo: Jamás hemos visto tal cosa (Mc 2, 1-12). 

Es decir, cura a un paralítico, porque es Dios; pero lo hace para demostrar que 
puede perdonar pecados, porque es Dios. No vine a llamar a los justos, sino a 
los pecadores, dice en ese mismo capítulo segundo del Evangelio de San 
Marcos (Mc 2, 17). Y no hay hombres que no sean pecadores. Los que no se 
consideran pecadores, no existen para la redención del Cristo. Ésa es la primera 
gracia de la Redención: sabernos pecadores. Y pecador, queridos hijos, no es 
sólo el que falta a sus deberes sociales, a lo que en nuestra jerarquía de valores 
consideramos como útil, bueno, malo o peor. Pecador es el que, con su pecado, 
daña a la verdad y a la justicia eterna. Se puede faltar a la verdad y a la justicia, 
queriendo imponer soluciones que parecen arreglarlo todo, de momento, pero 
que, en el fondo lesionan lo más profundo del hombre: su verdad cristiana. 
Pecamos contra el Evangelio cuando ocultamos su luz y robamos a los hombres 
lo mejor que Dios les ha dado: su dimensión eterna. Parecemos valientes y, sin 
embargo, nos quedamos en la más vulgar de las cobardías, por miedo a que nos 
tachen de intemporales y descomprometidos. Se necesita hoy más valentía para 
decir a los hombres: “Somos pecadores y tenemos que convertirnos a Dios 
todos”, que para fomentar revoluciones y enfrentamientos de unos contra otros. 

Cristo ha venido a predicar el perdón de los pecados, el misterio de la Cruz, el 
amor de Dios a sus hijos, el precepto de la caridad fraterna. Mi dignidad, mi 
libertad, mi responsabilidad, son interés del mismo Dios. Y si Dios es Dios, ha 
de ser así. Abandonemos de una vez el necio orgullo, el infantil y pequeñísimo 
orgullo de preferir nuestras soluciones y nuestros derechos frente a la sabiduría 
y el amor. Seamos lo suficientemente grandes e inteligentes para comprender 
que hay más, mucho más, infinitamente más que lo que nuestra mirada abarca. 
Sólo los astrónomos, los sabios de los espacios infinitos, saben un poco sobre 
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lo mucho que ignoran acerca de esos mundos que los demás ni acertamos 
siquiera a pensar. Así sucede con esta acción de Dios, entrando en el alma 
humana para limpiarla del pecado y elevarla a las alturas de la vida divina. Por 
eso el obispo os predica esta doctrina, hijos, porque aquí se contiene el núcleo 
esencial de la revelación cristiana. Un hombre nuevo es lo que ha buscado 
Cristo. Y San Pablo, el gran predicador del Evangelio, insistió continuamente: 
Revestíos del hombre nuevo (Ef 4, 24). Y este hombre nuevo no se logra 
solamente con nuestros afanes de justicia temporal en este mundo, con la 
predicación de nuestros derechos. Sí, hay que predicarlos, pero hay que 
empezar predicando nuestros deberes, los de todos: deber de la conversión del 
corazón a Dios, de la fidelidad en el servicio a esas llamadas del Señor desde el 
Antiguo Testamento hasta hoy, a través de la Iglesia; el deber de la pureza del 
corazón, el de la esperanza cristiana, puesta en los bienes de más allá de este 
mundo, sin despreciar los que aquí abajo. 

¡Ay de nosotros si, como consecuencia del olvido en que estamos cayendo 
respecto a estos puntos fundamentales de la predicación cristiana, privamos a 
los hombres de este sentido del pecado, de la gracia, del encuentro con Dios, 
del perdón, de la luz que el alma necesita! Puede suceder que las próximas 
generaciones sientan un vacío tan desolador en su alma que, alguien en su 
nombre, aunque fuese millonario en bienes materiales, se atreva a preguntar a 
las generaciones anteriores, maldiciéndolas: “¿Qué habéis hecho conmigo, que 
me habéis arrancado lo único que podía dar sentido a mi existencia?”. Eso es lo 
que estamos comprobando ya hoy, en gran parte. La civilización de los bienes 
de consumo, el materialismo técnico, la facilitación de los placeres, no sirve para 
dar satisfacción al corazón, ansioso de infinito. Corremos el peligro de reducir la 
grandeza de Dios a los pequeños parches que ponemos nosotros con nuestras 
visiones parciales del cristianismo, a veces llenas de resentimiento y de 
amargura, en lugar de nutrirlas con la paz, la luz y el amor del Evangelio, tal 
como Cristo nos lo predicó. La predicación de la palabra de Dios ha de orientarse 
siempre en todo y en todos a quitar el pecado de la vida y a poner en el corazón 
del hombre y de la sociedad el amor de Dios. 

Responsabilidad de los predicadores 

De ahí la tremenda responsabilidad de los que tienen la misión de predicar la 
palabra de Dios en la Iglesia. Quiero ahora referirme a ellos; y, naturalmente, 
hablo de los sacerdotes, esto es, de los que reciben de la Iglesia esa misión 
sagrada y son enviados para predicar la palabra del Reino. No me refiero a esa 
otra misión amplia y general que tiene también todo bautizado, según nos 
enseña el Concilio, de anunciar la palabra divina, difundirla y ser testigo de ella. 
Hablo de los que tienen una misión solemne y oficial, recibida de la Iglesia 
jerárquica y nacida de su sacerdocio, que les sitúa en un plano esencialmente 
distinto de los demás. Hablo de los que han recibido el sacramento del Orden. 
Ellos “no están nunca al servicio de una ideología o facción humana, sino que, 
como heraldos del Evangelio y pastores de la Iglesia, trabajan por lograr el 
espiritual incremento del Cuerpo de Cristo” (PO 6). A ellos por medio de los 
obispos que les ordenan, les dice también el Señor, como a sus Apóstoles: Id y 
enseñad todo lo que yo os he mandado (Mt 28, 19). 
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Pues bien, a todos me dirijo. Quiero incluirme a mí el primero entre ellos. Hemos 
de predicar, ante todo, el Evangelio de Cristo, no otro; el Evangelio de Cristo. A 
imitación de San Pablo, hemos de poder decir con él, en su carta a los Gálatas, 
capítulo primero: La gracia y la paz sean con vosotros de parte de Dios Padre y 
de nuestro Señor Jesucristo, que se entregó por nuestros pecados, para 
librarnos de este siglo malo, según la voluntad de nuestro Dios y Padre, a quien 
sea la gloria por los siglos de los siglos. Me maravillo de que tan pronto, 
abandonando al que os llamó a la gracia de Cristo, os hayáis pasado a otro 
evangelio. No es que haya otro; lo que hay es que algunos os turban y pretenden 
pervertir el Evangelio de Cristo. Pero, aunque nosotros o un ángel del cielo os 
anunciase otro evangelio distinto del que os hemos anunciado, sea anatema. Os 
lo he dicho antes y ahora de nuevo os lo digo: Si alguno os predica otro evangelio 
distinto del que habéis recibido, sea anatema. ¿Busco yo ahora el favor de los 
hombres o el de Dios? ¿Acaso busco agradar a los hombres? Si aún buscase 
agradar a los hombres, no sería siervo de Cristo. Porque os hago saber, 
hermanos, que el Evangelio por mí predicado no es de hombres, pues yo no lo 
recibí o aprendí de los hombres, sino por revelación de Jesucristo (Gal 1, 3-12). 

Tenemos que predicar el Evangelio del Señor, todos, absolutamente todos. No 
somos predicadores de temas políticos, económicos, sociales. Nuestro deber es 
predicar la palabra de Cristo, la cual, sí, tiene aplicaciones y luces para la 
solución de las cuestiones políticas, económicas y sociales. Llenos de Cristo, 
como Cristo estaba lleno del Padre, no es nuestra propia ciencia y experiencia 
la que tenemos que ofrecer a los hombres, sino la palabra de Dios y los caminos 
de su gracia. No podemos conocer nunca a Cristo, si tapamos su verdad, su 
vida, su doctrina, su obra, con nuestros conceptos y puntos de vista personales. 
Tenemos siempre el peligro de acomodar el mensaje a los deseos de la 
ambición, de la vanidad, del interés. Y no hay necesidad de negar el Evangelio 
para deformarlo. A veces basta un poco de astucia y sagacidad humana para 
dejar de ser fieles a lo que la palabra de Dios reclama. Somos predicadores de 
la verdad desnuda y sencilla, por encima de todo lo de este mundo. Hemos de 
conservarla, pese a quien pese. El que no está conmigo –dice Cristo– está contra 
mí; y quien no recoge conmigo, desparrama (Lc 11, 23). Y siempre que 
prediquemos la palabra de Dios a nuestros fieles todos, porque todos son los 
pobres hijos de los hombres que necesitan de la luz de Dios, tenemos que 
situarnos en esta perspectiva. 

Nunca cumpliremos bastante con esta exigencia que nos impone la 
responsabilidad de una misión tan sagrada. La predicación de la palabra de Dios 
en los templos es como abrir la puerta para que el Señor venga a las almas de 
los que escuchan. Y somos nosotros los que tenemos esa misión confiada por 
la Iglesia jerárquica. De ahí que no pueda aprobar esas homilías dialogadas que 
se hacen en las iglesias, en las cuales se levantan las voces de los laicos, con 
el peligro de que se convierta el templo en centro de discusión de unos contra 
otros, para exponer allí sus reivindicaciones o sus conceptos personales. No es 
ése el lugar donde los laicos tienen que hablar. El que ha de hacerlo, en virtud 
de la misión que la Iglesia le confía, es el sacerdote, no transmitiendo palabras 
suyas, sino solamente la palabra del Señor, y explicándola conforme a la 
tradición de la Iglesia, y siempre atento a la luz del Magisterio. 
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No hemos de buscar nunca nuestra gloria, ni consentir en la tentación de la 
palabra halagadora, deslumbrante, llena de la sabiduría de este mundo. Dice 
San Pablo en este pasaje que he leído: ¿Es que busco yo la aprobación de los 
hombres o la de Dios? (Gal 1, 10). No estamos para decir lo que el auditorio 
quiere que digamos, para captar su aprobación y su aplauso, ni el de los unos ni 
el de los otros. Jesús no habló como esperaban los judíos, no se presentó a ellos 
como el Mesías solucionador de sus problemas terrenos. Nuestra palabra es la 
palabra de Dios, pero ha de ser muy fiel y verdadera. No nos corresponde a 
nosotros, tras miles de años de existencia, inventar la verdad y el amor. 

A unos y a otros nos dice Cristo: Bienaventurado el que no se escandalizare de 
mí (Mt 11, 6). En ambos campos hoy, la postura es la del escándalo artificial y 
provocado. Nos irritamos muchas veces ante lo que presentan “los otros”, sólo 
porque son “los otros”; ante lo que consideramos nuevo o ante lo que juzgamos 
ya pasado. Y este escándalo es el terreno abonado para la discordia. El mensaje 
de Cristo se rompe en la palabra predicada sin amor, con violencia, con 
desprecio, o con un afán de superioridad y de dogmatismo que no nos 
corresponde a los humanos. Las heridas sangran en nuestro espíritu, cuando se 
predica así. 

No podemos amar más la gloria de los hombres que la gloria de Dios (cf. Jn 12, 
42-44). Antes, la gloria parece que consistía en estar a bien, fuese como fuese, 
con los superiores, con la autoridad, con el orden. Ahora, la gloria, para algunos, 
es la protesta, la rebeldía, el ponerse en contra. Con esto basta para tener un 
buen carnet, para circular con carisma de independencia, para asegurarse el 
éxito. Ni una cosa ni otra es lícita a los predicadores del Reino de Dios. “Los 
presbíteros –recuerda el Concilio–, teniendo ante los ojos que es el Señor quien 
abre los corazones y que la grandeza no viene de ellos mismos, sino de la virtud 
de Dios, en el acto mismo de enseñar la palabra de Dios se unirán más 
íntimamente con Cristo maestro y se dejarán conducir por su Espíritu” (PO 13). 

Las tentaciones de Cristo en el desierto marcan tres límites muy claros a todo 
predicador del Evangelio. Primero, no al ansia de la satisfacción ventajosa y 
halagadora, sea proveniente del grupo que sea, de ricos o de pobres, de 
auditorios numerosos o de comunidades pequeñas, el ansia de que las piedras 
se conviertan en pan. Segundo, no al mensaje espectacular y al ansia de dominio 
sobre las conciencias débiles: tirarse del monte abajo para que los ángeles le 
recojan, decir las cosas que pueden llamar la atención para suscitar las grandes 
reacciones, no. Tercero, no a la concepción terrenal del Mesías: Todo esto te 
daré, si de hinojos me adorares (Mt 3, 9). 

No podemos presentarnos a los hombres diciendo: “Yo te voy a solucionar los 
problemas de aquí abajo”. Esto no lo ha predicado nunca Jesucristo. Sí que 
hemos de esforzarnos, aunque no lo logremos siempre, por introducir en el 
corazón de cada uno de los que nos escuchan los fermentos del espíritu que 
muevan en todo momento al amor y la justicia. Pasar estos límites es degradar 
el mensaje de Cristo y reducirlo a una política o filosofía socialista. ¿Por qué 
hemos de quedar tan fácilmente deslumbrados por soluciones que no abarcan 
la realidad de la existencia humana? Hay que optar entre el Reino de Dios o el 
reino del mundo que hemos fabricado los hombres, entre el Evangelio verdadero 
y el “fácil y aguado”. 
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San Pablo, en el silencio del desierto 

¡Qué fuerza tan inmensa tiene la vida de Cristo para el predicador del Reino de 
Dios! El desierto, la tentación, el bautismo, los cielos que se abren, la voz del 
Padre, el mensaje que se inicia, su independencia de todos y su amor a todos. 
Hay que empezar por ahí, a imitación de Cristo, acogiéndonos con frecuencia al 
silencio que habla. Cuando San Pablo cayó herido por luz del Señor en el camino 
de Damasco, una vez repuesto de aquella sacudida espiritual que trastorna su 
existencia, ¿qué hizo el gran Apóstol, antes de ponerse a predicar el Evangelio? 
Tres años estuvo retirado en el desierto de Arabia, para rezar, para meditar, para 
pensar en la transformación sufrida y para asimilar hondamente la vida de aquel 
Jesús que se le había aparecido en su camino de perseguidor. Tres años en el 
silencio del desierto. Del desierto han salido siempre los grandes predicadores, 
como San Juan Crisóstomo, San Gregorio Nacianceno, como el Bautista, como 
Cristo mismo, que se retira allí antes de ir a predicar la palabra de Dios a los 
hombres. “Transformado por los más prodigiosos y reales sucesos efectuados 
en su espíritu, lleno de las experiencias y enseñanzas adquiridas en el trato con 
los cristianos de Damasco, y cargado también sin duda de su Biblia, que en todas 
parles llevaba consigo, si era posible, vemos al hombre solitario, en su traje 
oriental de beduino, con el vestido blanco de muchos pliegues, el cinto de cuero 
y el pañuelo de color en la cabeza (keffiye), en su viaje por los montes yermos, 
pelados, pardos y rojizos, que más tarde atrajeron a tantos ermitaños y 
estilitas...”. 

“Este tiempo de casi tres años de ejercicios espirituales fue el más contemplativo 
y el más feliz de su vida. Aquí comenzó bajo la dirección del santo pneuma, del 
Espíritu de Jesús, aquel gran proceso de refundición en el alma de San Pablo, 
que él indica en su carta a los Filipenses (3, 7-11): Todo lo que en otro tiempo 
consideré como ganancia, lo he tenido por pérdida por amor de Cristo. Todo lo 
juzgo como pérdida en comparación del conocimiento de mi Señor Jesucristo, 
que todo lo sobrepuja, por cuyo amor lo he sacrificado todo”1. 

Necesitamos hoy los sacerdotes mucho más silencio interior y exterior, para 
captar esos haces de luz que han de llenar siempre nuestro entendimiento y 
nuestro corazón, para ofrecérselos al hombre. Cuando después se presentó en 
Jerusalén a la comunidad de los cristianos, Pablo era ya el apóstol de Cristo. 
Entonces podía decir: Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en mí (Gal 2, 20). Y, 
predicando a Cristo, recorrió él mundo conocido. En sus cartas hallamos la huella 
de Dios. Sobre ellas no pasan los siglos. Todos los necesitados de la luz la 
encuentran en esos conceptos del gran solitario del desierto, que por haber sido 
eso, pudo ser después el gran predicador de los gentiles. 

El Credo del Pueblo de Dios 

Fortalecida nuestra alma sacerdotal en la contemplación de Dios y sus verdades, 
debemos predicar hoy, como siempre, el conjunto de la doctrina católica, con 
orden y método, con profundidad y con unción, atentos siempre a la luz del 
Magisterio eclesiástico.  

                                            
1 J. HOLZNER, San Pablo, heraldo de Cristo, Barcelona 1946, 41-42. 
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El Credo del Pueblo de Dios es hoy el tema de predicación más actual y más 
necesario. Al promulgarlo, decía el papa Pablo VI: “Somos conscientes de la 
inquietud que agita, en relación con la fe, ciertos ambientes modernos, los cuales 
no se sustraen a la influencia de un mundo en profunda mutación, en el que 
tantas cosas ciertas se impugnan o discuten. La Iglesia, ciertamente, tiene 
siempre el deber de continuar su esfuerza para profundizar y presentar, de una 
manera cada vez más adaptada a las generaciones que se suceden, los 
insondables misterios de Dios, ricos para todos los frutos de salvación. Pero es 
preciso al mismo tiempo tener el mayor cuidado, al cumplir el deber 
indispensable de búsqueda, de no atentar a las enseñanzas de la doctrina 
cristiana. Porque esto sería entonces originar, como se ve desgraciadamente 
hoy en día, turbación y perplejidad en muchas almas fieles”. 

“Y como en otro tiempo en Cesárea de Filipo el Apóstol Pedro tomó la palabra 
en nombre de los Doce para proclamar verdaderamente, por encima de las 
opiniones humanas, a Cristo, Hijo de Dios vivo, así hoy su humilde sucesor, 
pastor de la Iglesia universal, levanta su voz, rindiendo, en nombre de todo el 
pueblo de Dios, un firme testimonio a la verdad divina confiada a la Iglesia para 
que ella la anuncie a todas las naciones”2. 

No podemos permanecer indiferentes a esta llamada apremiante del Papa. El 
pueblo de Dios está compuesto hoy por hombres y mujeres sedientos de que se 
les predique la auténtica palabra de Dios y de su Iglesia. 

“Creemos en un solo Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo, creador de las cosas 
visibles y de las invisibles; creemos en nuestro Señor Jesucristo, Hijo de Dios, 
Verbo eternal, que habitó entre nosotros con plenitud de gracia y de verdad; 
creemos en el Espíritu Santo, que ilumina, vivifica, protege y guía a la Iglesia, y 
con su acción penetra hasta lo más íntimo del alma para hacer al hombre capaz 
de corresponder a la llamada de Jesús: Sed perfectos, como vuestro Padre 
celestial es perfecto (Mt 5, 48)... 

Creemos que María es la Madre, siempre Virgen, del Verbo encarnado y Madre 
de la Iglesia; creemos que en Adán todos pecaron, y que nuestro Señor Jesucristo, 
por el sacrificio de la Cruz, nos rescató del pecado original y de todos los pecados 
personales... 

Creemos en un solo bautismo, el cual se debe administrar también a los niños que 
todavía no son culpables de pecados personales, para que, naciendo privados de 
la gracia sobrenatural, “renazcan del agua y del Espíritu Santo” a la vida divina de 
Cristo Jesús... 

Creemos en la Iglesia, una, santa, católica y apostólica, edificada por Jesucristo 
sobre la piedra que es Pedro; creemos que la Misa celebrada por el sacerdote, es 
el sacrificio del Calvario, hecho presente sacramentalmente en nuestros altares... 

Confesamos que el Reino de Dios iniciado aquí abajo en la Iglesia de Cristo no es 
cíe este mundo, cuya figura pasa, y que su crecimiento propio no puede 
confundirse con el progreso de la civilización, de la ciencia o de la técnica humana, 
sino que consiste en conocer cada vez más profundamente las riquezas 
insondables de Cristo, en esperar cada vez con más fuerza los bienes eternos, en 

                                            
2 PABLO VI, El Credo del Pueblo de Dios: Ecclesia, 6 de julio de 1968, núm. 1379 1005. 
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corresponder cada vez más ardientemente al amor de Dios, en dispensar cada 
vez más abundantemente la gracia y la santidad entre los hombres. 

Es este mismo amor el que impulsa a la Iglesia a preocuparse constantemente del 
verdadero bien temporal de los hombres. Sin cesar de recordar a sus hijos que 
ellos no tienen una morada permanente en este mundo, los alienta también, en 
conformidad con la vocación y los medios de cada uno, a contribuir al bien de su 
ciudad terrenal, a promover la justicia, la paz y la fraternidad entre los hombres, a 
prodigar ayuda a sus hermanos, en particular a los más pobres y desgraciados. 
La intensa solicitud de la Iglesia, Esposa de Cristo, por las necesidades de los 
hombres, por sus alegrías y esperanzas, por sus penas y esfuerzos, nace del gran 
deseo que tiene de estar presente entre ellos para iluminarlos con la luz de Cristo 
y juntar a todos en Él, su único Salvador. Pero esta actitud nunca podrá comportar 
que la Iglesia se conforme con las cosas de este mundo, ni que disminuya el ardor 
de la espera de su Señor y del Reino eterno. 

Creemos en la vida eterna y que las almas de cuantos mueren en la gracia de 
Cristo, ya las que todavía deben ser purificadas en el Purgatorio, ya las que desde 
el instante en que dejan los cuerpos por Jesús son llevadas al Paraíso, como hizo 
el Buen Ladrón, constituyen el pueblo de Dios más allá de la muerte, la cual será 
definitivamente vencida en el día de la Resurrección cuando esas almas se unirán 
de nuevo a sus cuerpos”3. 

Todo esto tenemos que decirlo al pueblo de Dios. Sin duda no solucionaremos 
todos los problemas temporales, pero mantendremos en el corazón de los 
hombres la luz de la esperanza. Por otro camino, ni solucionaremos los de hoy, 
ni los que surjan mañana, y privaremos al hombre de lo mejor que tiene, la luz 
para poder caminar entre las tinieblas, y no habrá paz en los corazones, sino 
indiferencia u hostilidad de unos para con otros, es decir, la negación radical de 
lo que es y pide la condición humana. Por eso tiene tanta trascendencia predicar 
el perdón de los pecados, con todo lo que lleva consigo esta doctrina santa de 
Jesús, con la cual no solamente nos da Él su palabra, sino su propia vida. 

 

                                            
3 Solemne Profesión de fe, pronunciada por Pablo VI el 30 de junio de 1968: AAS 60 (1968) 436 
ss. Texto castellano publicado por la Comisión Episcopal de Enseñanza, Madrid, 1968, 20ss. 
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RESUCITÓ, NO ESTÁ AQUÍ 
Conferencia pronunciada el 28 de marzo de 1969, viernes 
de la Semana de Pasión. 

 

Terminamos hoy esta serie de predicaciones cuaresmales comenzadas en la 
noche del Miércoles de Ceniza. Quiero dedicar este último día a ofreceros unos 
puntos de meditación sobre la pasión y muerte de nuestro Señor Jesucristo, 
sobre su resurrección y la resurrección de la Iglesia. La piedad cristiana dedica 
hoy un recuerdo especial a nuestra Madre Dolorosa, la Santísima Virgen María. 
A Ella encomiendo mi trabajo de esta noche, para que nos obtenga, con su 
intercesión maternal, la bendición de Dios, que asegure el provecho espiritual 
que vamos buscando. 

Estamos ya a las puertas de la Semana Santa. Una vez más, el alma religiosa 
de los que creen y aman a Jesucristo tendrá la oportunidad de contemplar el 
árbol de la Cruz, para ofrecer al Señor las adoraciones de su corazón y alimentar 
su esperanza bebiendo en las fuentes de la vida. ¿Quién hay que no haya 
besado alguna vez un crucifijo y sostenido coloquios con quien en él está 
clavado, coloquios cuyas expresiones sólo son conocidas por el que las 
pronuncia y por el Señor a quien van dirigidas? La más honda e impenetrable 
intimidad humana ha dejado de tener secretos frente al Crucificado, y, por una 
misteriosa paradoja, el silencio del Cristo muerto ha roto todos los silencios de 
los hombres, quienes, al igual que pequeñas criaturas, a Él le han confiado todo 
cuanto sienten dentro de su corazón. Cristo es un muerto que habla y con el que 
se puede hablar, porque es la misma Vida. Que su Madre Santísima nos 
conduzca hasta Él, si todavía necesitamos de alguna ayuda valiosa para 
restaurar nuestra confianza y para obtener de Él los frutos de esa redención que 
siempre está aplicándose a través de la Iglesia. 

Meditemos, pues, esta noche, aunque sea brevemente, sobre su pasión y 
muerte, sobre su resurrección y sobre la resurrección de la Iglesia. 

Pasión y muerte de Jesús 

En primer lugar, sobre la pasión y muerte de Jesucristo. Leemos en el Evangelio 
de San Juan, capítulo diez y ocho: Diciendo esto salió Jesús con sus discípulos 
al otro lado del torrente Cedrón, donde había un huerto, en el cual entró con sus 
discípulos. Judas, el que había de traicionarle, conocía el sitio, porque muchas 
veces concurría allí Jesús con sus discípulos. Judas, pues, tomando la cohorte 
y los alguaciles de los pontífices y fariseos, vino allí con linternas y hachas y 
armas. Conociendo Jesús todo lo que iba a suceder le, salió y les dijo: ¿A quién 
buscáis? Le respondieron: A Jesús Nazareno. Él les dijo: Yo soy. Judas, el 
traidor, estaba con ellos. Así que Él les dijo: Yo soy; retrocedieron y cayeron en 
tierra. Otra vez les preguntó: ¿A quién buscáis? Y ellos dijeron: A Jesús 
Nazareno. Respondió Jesús: Ya os dije que Yo soy; si pues, me buscáis a mí, 
dejad ir a éstos; para que se cumpliese la palabra que había dicho: ‘De los que 
me diste no se perdió ninguno’. Simón Pedro, que tenía una espada, la sacó e 
hirió a un siervo del pontífice, cortándole la oreja derecha. Este siervo se llamaba 
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Maleo. Pero Jesús dijo a Pedro: Mete la espada en la vaina; el cáliz que me dio 
mi Padre, ¿no he de beberlo? (Jn 19, 1-11). 

Es la escena del prendimiento de Jesús en el Huerto de los Olivos. Él quiso que 
sus Apóstoles quedasen libres, para que se cumpliera lo que había dicho: Que 
ninguno se pierda de los que tú me diste. Y, en electo, sólo Cristo quedó 
maniatado y preso. Los Apóstoles pudieron ponerse a salvo. Es una lección para 
nosotros, los educadores de la fe, los padres cristianos. Cuando nos 
sacrificamos, muchas veces tenemos que sacrificarnos solos, para que no se 
nos pierda ninguno de los que nos han sido dados. Es cierto que la educación 
cristiana, el trabajo sobre el alma, pide sacrificios a todos: al que lo realiza y a 
aquel en cuyo favor se está realizando. También el que recibe el don de la fe 
tiene que sacrificarse, pero aún más el que lo ofrece, aquel que tiene una 
responsabilidad en la misión de conducir a los demás. Nosotros, obispos, 
sacerdotes, religiosos, padres de familia, particularmente nosotros. Enumero 
estos estados, porque en ellos brilla con más claridad la obligación de educar en 
la fe. Hemos de aceptar el sacrificio solos, en muchas ocasiones, aun cuando 
nos parezca inútil. Seguimos así el ejemplo de Cristo. 

Sin embargo, uno de los Apóstoles, Judas, se perdió, porque quiso. Aquella 
noche se salvó, como los demás. Pero, poco después, sucumbía al poder de las 
tinieblas. Su obstinación y su codicia le perdieron. El Evangelio le llama traidor, 
porque entregó a Jesús. ¿Traidor de qué? A la amistad de Cristo, a las llamadas 
del Señor. Traidor también al espíritu de humildad, propio de todo apóstol 
cristiano, que jamás, jamás, debe confiar en sí mismo. Hemos de darnos cuenta 
del valor de esta actitud siempre que trabajemos al servicio de la Iglesia por el 
bien de los hombres. Confianza en nosotros, en nuestros propios criterios y 
juicios, en nuestros programas, que tan fácilmente inventamos cuando nos 
reunimos en torno a una mesa para hablar de todas las cuestiones divinas y 
humanas, no. Antes hay que poner la confianza en Dios, en nuestro Señor 
Jesucristo, y empezar junto a Él como niños pequeños, como apóstoles 
silenciosos, como hombres que nada tienen que decir, si no es la santa palabra 
de Dios. Judas no obró así. Se obcecó. Vivió, ya desde tiempo atrás, el tormento 
desesperante del aislamiento orgulloso y soberbio. Él trazó su plan. Él buscaba 
lo suyo, y, por buscar lo suyo, se perdió. 

Lo mismo que otro Apóstol: Pedro. Pero, en éste, todo fue distinto. Leemos ahora 
en el Evangelio de San Lucas: Apoderándose de Él –del Señor– lo llevaron e 
introdujeron en casa del sumo sacerdote. Pedro le seguía de lejos. Habiendo 
encendido fuego en medio del atrio y sentándose, Pedro se sentó también entre 
ellos. Viéndole una criada sentado a la lumbre y fijándose en él, dijo: Éste estaba 
también con Él. Él lo negó, diciendo: No le conozco, mujer. Después de poco, le 
vio otro, y dijo: Tú eres también de ellos. Pedro dijo: Hombre, no soy. 
Transcurrida cosa de una hora, otro insistió, diciendo: En verdad que éste estaba 
con Él, porque es galileo. Dijo Pedro: Hombre, no sé lo que dices. Al instante, 
hablando aún él, cantó el gallo. Y, vuelto el Señor, miró a Pedro, y Pedro se 
acordó de la palabra del Señor, cuando le dijo: Antes que el gallo cante hoy, me 
negarás tres veces. Y, saliendo fuera, lloró amargamente (Lc 22, 54-62). San 
Marcos es todavía más expresivo; en lugar de decir: “lloró”, dice empezó a llorar 
(Mc 14, 72), frase en que podría descansar esa tradición según la cual ni un solo 
día del resto de vida dejó de llorar el pecado de sus negaciones. Pedro se 
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arrepintió y pidió perdón. En Judas desapareció la esperanza. En Pedro, no. Las 
lágrimas de la penitencia interior salvan al hombre, hijos, siempre le salvan. 
Dichoso el que llora sin desesperación. El llanto de unos ojos humildes atrae la 
mirada de Jesús; y, al encontrarse con ella, el hombre se salva. 

El contraste entre los dos Apóstoles es evidente. Judas, víctima de su 
desesperación, se destruye a sí mismo. Pedro, humilde y arrepentido más tarde, 
llora y se ofrece, sacrificando todo lo que en él hay de presunción, de miedo, de 
afán personal. Pedro se sacrificó también a sí mismo, y dejó de ser el pecador 
que niega para convertirse en el apóstol que cree y ama. Es la fecundidad del 
sacrificio aceptado, que empieza siempre con el arrepentimiento interior y nos 
permite unirnos con Jesucristo en su propio sacrificio. 

La Iglesia es también la sociedad de los hombres que se arrepienten, lo cual, al 
orgullo del hombre moderno, podría parecer un título poco glorioso. Sin embargo, 
hemos de admitir que es la acción más profunda que un hombre puede realizar 
en favor de su unidad interior. Hombre que se arrepiente, no quiere decir hombre 
débil, fluctuante, tardo para la acción. Por el contrario, quiere decir hombre 
conocedor de sí mismo, serio amigo de las profundidades interiores, afanoso de 
Dios, porque no hay nadie que conozca un poco a Dios que no se sienta 
arrepentido de sí mismo al ver la propia torpeza humana y, por contraste, la 
infinita limpieza de Dios, hacia la cual nuestro corazón aspira. 

La pasión y muerte de Jesús, considerada como sacrificio que Él acepta, nos 
permite ver y comprender la grandeza de Dios, a la cual Él se ofrece plenamente. 
Cristo entrega su vida al cumplimiento de su misión. Llega a la muerte a través 
de todo lo que puede ofrecer y sufrir un hombre. En Cristo va a morir el pecado, 
si los hombres quieren. Terrible grandeza la de las dos actitudes: la de Cristo 
que da muerte al pecado y la de los hombres, de quienes depende que, 
efectivamente, éste muera con ellos. 

El sacrificio cristiano no tiene su origen en el hombre, sino en Dios. Y toda 
persona que viva cristianamente ha de sentir este llamamiento a padecer y morir, 
que es locura intolerable y absurdo para el mundo que no sabe de la santidad 
cristiana. Más aún, hoy día, el mero hecho de tocar estos temas en la normal 
predicación de la doctrina cristiana levanta protestas: “Que no nos hablen del 
dolor, que no nos hablen del sacrificio, de la muerte. Hartos sufrimientos tenemos 
ya en la vida. Hemos de gozar, hemos de vivir”. Yo pregunto: ¿En qué consiste 
vivir? ¿En ir siendo cada día más esclavos y víctimas de nuestras torpezas? ¿A 
eso lo llamáis vida? No puede haber vida digna de un hombre, si allá, en la 
interioridad de cada uno, no nos esforzamos por dar satisfacción a nuestros 
secretos anhelos de Dios. 

El cristianismo nos alecciona sobre muchos misterios, que el hombre trata 
siempre de aclarar. Pero bastaría, para que el cristianismo fuera una religión 
grande, que supiera explicarnos el sentido del dolor. Solamente por esto 
merecería la religión de Cristo que se levantasen altares en su honor. No 
rebajemos el cristianismo a una ética de derechos humanos. Cuando tratamos 
de salvar al hombre, preguntémonos si la idea que tenemos de la salvación está 
conforme con la idea que de la salvación del hombre tiene Cristo. 
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El sacrificio, el ofrecimiento de nuestra vida en unión con los padecimientos de 
Cristo, es adoración a Dios, acción de gracias, súplica, propiciación de nuestros 
pecados. Ésta es la verdad definitivamente orientadora de la vida. Por eso Cristo, 
ante Pilato, poco después, declara: Yo para esto he venido al mundo, para dar 
testimonio de la verdad (Jn 18, 37). La verdad empieza por ahí. Es notable. Dice 
esta frase Jesucristo en el momento en que va a ser sacrificado. Cualquiera 
pensaría, ante esta declaración suya, que le queda por delante una larga vida 
en que va a seguir predicando, escribiendo, dirigiendo, hablando de la verdad. 
No, no. Lo dice como algo que efectivamente va a hacer y continuar haciendo, 
pero lo dice en el momento que va a morir, en que se va a consumar el sacrificio 
de su vida. Y así da el supremo testimonio, porque con su pasión, con su muerte 
y con su resurrección, nos ofrece la verdad de Dios, que Él revela, situada en su 
propia vida, que es el camino que a Dios nos lleva. 

Cristo es el vidente. Los demás somos ciegos. Nos enredamos en el pecado, y 
somos tan pequeños que ni siquiera nos damos cuenta de todo el mal que en el 
pecado se encierra. Jesús es quien conoce al hombre y al mundo, y le salva así, 
así. No hemos de imponerle nosotros los métodos de salvación. Él establece el 
camino. Y su camino fue éste: el de ofrecer su vida al Padre, para dárnosla 
también a nosotros. En Getsemaní y en la Cruz, con sus palabras: Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has desamparado? (Mc 27, 46), sostuvo para siempre al 
mundo. Era el desamparo de la humanidad. Y Jesús está como recogiéndola. Es 
la humanidad la que estaría perpetuamente desamparada de Dios, si Dios 
atendiese sólo al pecado. Pero Jesús nos recoge y, ofreciéndose como víctima 
llena de amor e incorporándonos con la invitación que Él nos hace a la vida del 
amor que Él nos da, logra que volvamos de nuevo a la amistad con Dios. Muy 
poco después podrá decir en la cruz: Todo está consumado (Jn 19, 30), porque 
se han cumplido ya los caminos de salvación que Él vino a traernos. 

Ésta es la Redención para nosotros: ponernos cada uno personalmente en la 
perspectiva de la encarnación, la pasión y muerte del Señor, y mirar al mundo 
con sus ojos, después que hayamos sentido con Él el horror al pecado. Y así 
resucitar y vivir. Hemos de centrar y organizar nuestra vida en torno a un amor y 
a una profesión. Cuando está con sus Apóstoles en la última Cena, en una frase 
que resume todo lo que va a venir, les dice a ellos, y en ellos a todos los 
sacerdotes del mundo: Haced esto en memoria mía (Lc 22, 19). Una sola vez 
entró Cristo en el sacrificio y su acción fue eterna. Cada vez que los sacerdotes 
cumplen el mandato de Cristo perpetúan el sacrificio de manera visible entre los 
hombres. Cada vez más se revela la existencia cristiana. Cada vez más va 
cumpliéndose la frase, también de Cristo: Yo soy la vid. Vosotros los sarmientos 
(Jn 15, 5). Cada vez más va cumpliéndose la frase de la liturgia en la Misa: “Por 
Cristo, con Cristo, en Cristo”. 

Tiene sentido, pues, para un hombre de hoy, como para el de todos los tiempos, 
meditar en la pasión y muerte de Jesús, y comprender, a la luz de los 
padecimientos del Señor, lo que significa el dolor de nuestra vida, este misterio 
tremendo del hombre que sufre y que, sin embargo, quiere gozar siempre. 
Hemos de pasar por este camino, y sólo así llegaremos a identificarnos con 
Jesucristo. “Esta obra de la redención humana y de la perfecta glorificación de 
Dios, preparada por las maravillas que Dios obró en el pueblo de la antigua 
alianza, Cristo la realizó principalmente por el misterio pascual de su 
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bienaventurada pasión, resurrección de entre los muertos y gloriosa ascensión” 
(SC 5). 

La resurrección del Señor 

Mas yo sé que este lenguaje no es suficiente. Si todo se redujera en Cristo a su 
pasión y muerte, tendríamos a la vista el ejemplo del heroísmo y del amor 
humilde insuperable, pero no tendríamos la religión de la esperanza. Es otra 
realidad la que lo llena todo, a la cual acudimos los cristianos en busca de la 
suprema explicación. Y esa realidad es la resurrección de Jesús. Ved también 
cómo nos lo narra el Apóstol San Juan: 

El día primero de la semana, María Magdalena vino muy de madrugada, cuando 
aún era de noche, al sepulcro, y vio quitada la piedra. Corrió y vino a Simón 
Pedro y al otro discípulo a quien Jesús amaba, y les dijo: Han tomado al Señor 
del sepulcro y no sabemos dónde lo han puesto. Salió, pues, Pedro y el otro 
discípulo, y fueron al sepulcro. Ambos corrían, pero el otro discípulo corrió más 
aprisa que Pedro y llegó primero, e inclinándose, vio las bandas; pero no entró. 
Llegó Simón Pedro después de él y entró en el sepulcro, y vio las fajas allí 
colocadas, y el sudario que había estado sobre su cabeza, no puesto con las 
fajas, sino envuelto aparte. Entonces entró también el otro discípulo que vino 
primero al sepulcro, y vio y creyó; porque aún no se habían dado cuenta de la 
Escritura, según la cual era preciso que Él resucitase de entre los muertos. Los 
discípulos se fueron de nuevo a casa. María se quedó junto al sepulcro, fuera, 
llorando. Mientras lloraba, se inclinó hacia el sepulcro y vio a dos ángeles 
vestidos de blanco, sentados uno a la cabecera y otro a los pies de donde había 
estado el cuerpo de Jesús. Le dijeron: ¿Por qué lloras, mujer? Y ella dijo: Porque 
han tomado a mi Señor y no sé dónde lo han puesto. Diciendo esto, se volvió 
para atrás y vio a Jesús que estaba allí, pero no conoció que fuera Jesús. Le 
dice Jesús: Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas? Ella, creyendo que era el 
hortelano, le dijo: Señor, si le has llevado tú, dime dónde le has puesto, y yo le 
tomaré. Le dijo Jesús: ¡María! Ella, volviéndose, le dijo en hebreo: ¡Rabboni!, que 
quiere decir Maestro. Jesús le dijo: No me toques, porque aún no he subido al 
Padre; pero ve a los hermanos y diles: Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi 
Dios y a vuestro Dios. María Magdalena fue a anunciar a los discípulos: He visto 
al Señor, y las cosas que le había dicho (Jn 20, 1-18). 

Después, las demás apariciones, durante los cuarenta días que van desde éste 
al de su ascensión a los cielos: apariciones a los Apóstoles, a Tomás el incrédulo, 
a las otras mujeres, a los discípulos de Emaús; también ¿cómo dudarlo?, a su 
Madre Santísima. Luego, el primado de Pedro, la Iglesia, y la vida de los 
cristianos en el mundo, hasta hoy. 

La resurrección de Cristo no es sólo la prueba de su divinidad, no. Lo es, 
ciertamente. Pero yo me pregunto qué es para mí, como hombre, como cristiano, 
como discípulo suyo. Y veo que, gracias a la resurrección de Cristo, el destino 
humano, no sólo el alma, queda abierto a toda esperanza. Dios ha entrado en la 
historia del mundo no sólo como creador, sino como glorificador de ella. La 
resurrección nos revela el amor de Dios, la grandísima importancia que Él da al 
destino humano. Repito esta frase, porque no se trata sólo del alma; se trata del 
hombre en la más plena expresión de su ser. Por encima del Dios del universo 
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creado, está el Dios Redentor del destino de los hombres. Con Cristo resucita el 
hombre, que queda definitivamente instalado en el centro de la creación. 

El Verbo toma la naturaleza humana y nos la da a nosotros nuevamente, 
después de ofrecérsela al Padre, glorificada. Al perder su vida, nos encontró la 
vida. El Evangelio no es una biografía. Es mucho más. Trata de ponernos en 
contacto con una existencia que sobrepasa todos los límites, una existencia que 
irrumpe con fuerza eterna en la historia y la penetra ya para siempre. Y éste es 
el juicio de los hombres: vivir o no de esta existencia. La naturaleza humana ha 
sido redimida por Dios, y la resurrección de Cristo la abre a dimensiones de 
eternidad. Creo en la resurrección de Cristo; y, al creer, me doy cuenta de que 
estoy admitiendo dentro de mí lo que más necesito como hombre: la seguridad 
de vivir, de amar, de crear, de hacerlo todo grande, digno, limpio, lleno de rectitud 
y de justicia. Todo hombre aspira, sin saberlo o sabiéndolo, a vivir siempre, pero 
no con una existencia atada, esclavizada, expuesta al pecado. Todo hombre 
necesita a Dios para ser hombre del todo porque está hecho a imagen y 
semejanza suya. La resurrección de Cristo me asegura la adquisición de una 
fuerza divina que me resucitará después de mi muerte y me devolverá mi cuerpo 
y mi alma gloriosa, capaces de adorar a Dios sin ningún obstáculo. Esa 
adoración es la verdad suprema de la vida, supuesto que Dios es el creador del 
hombre. 

“No conocemos –enseña el Concilio Vaticano II– ni el tiempo de la tierra nueva 
y de la nueva humanidad (cf. Hch 1, 7), ni el modo en que el universo se 
transformará. Pasa ciertamente la figura de este mundo deformado por el pecado 
(cf. 1Cor 7, 31); pero se nos enseña que Dios prepara una nueva habitación y 
una nueva tierra, en la que habita la justicia (cf. 2Cor 5, 2; 2P 3, 13) y cuya 
bienaventuranza llenará y sobrepasará todos los deseos de paz que se levantan 
en el corazón del hombre (cf. 1Cor 2, 9; Ap 21, 4-5). Entonces, vencida la muerte, 
los hijos de Dios resucitarán en Cristo, y lo que se había sembrado débil y 
corruptible se vestirá de incorrupción (cf. 1Cor 15, 42 y 53), y permaneciendo la 
caridad y sus frutos (cf. 1Cor 13, 8; 3, 14), toda la creación, que Dios hizo por el 
hombre, se verá libre de la esclavitud de la vanidad” (GS 39). 

Sí, la resurrección de Jesús no es únicamente símbolo del gran cambio que se 
opera en el hombre: “morir para vivir” o mejor, “morir para resucitar”. Morir al mal, 
a lo carnal, a lo efímero, a la naturaleza egoísta, contagiada y caída, para revivir 
en gracia, en pureza, en espíritu, es la garantía dada por Dios a los que trabajan 
por transformarse, de que no perderán sus trabajos y que su vida vale la pena 
de vivirse. Es por el Señor y con el Señor resucitado con lo que esta esperanza 
ha conquistado al mundo y se impone aún, en cierta medida, a los que, nacidos 
en países cristianos, han dejado de creer en la realidad del hecho de la 
resurrección. Jesús ha repetido en muchas formas y ha sostenido en contra de 
la expectativa apasionada de sus discípulos y de las exigencias quiméricas de 
sus adversarios, que la fe no se impone por signos prestigiosos y que era 
necesario llevar a la averiguación del Reino de Dios una vista limpia de 
espejismos carnales, sencillez de niño, rectitud y sinceridad enteras, y el amor 
antecedente del bien entrevisto. A los que buscan así, las obras de Jesús hablan 
muy alto y la resurrección de Cristo llena su corazón. “Que puedan los otros 
tomar de allí, por lo menos, motivo de cultivar en sí mismos estas disposiciones, 
y ‘recoger’, mientras esperan otra cosa mejor, en esta Sabiduría más humana, 
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lo que llamaba el antiguo poeta Píndaro, ‘el fruto imperfecto de la humana 
sabiduría’”1. 

Resurrección de la Iglesia 

Pero este misterio de Cristo resucitado –y llegamos a lo más original del 
cristianismo en este aspecto del que estoy hablando– no actúa únicamente sobre 
los hombres al final de los tiempos, cuando los muertos resuciten y se celebre el 
juicio universal. Está actuando ya. ¿Sabéis cómo y dónde? En la Iglesia. Sí, la 
Iglesia vive en una continua y permanente resurrección. No doy a esta frase un 
sentido apologético, como si quisiera afirmar que la Iglesia sale siempre 
triunfante de las persecuciones. No, no hablo de esto. Es algo más profundo. 
Quiero decir, que, gracias a la resurrección de Cristo, la Iglesia está actuando 
sobre los hombres con capacidad resucitadora. Aunque quedase reducida a un 
pequeño grupo de fieles, sería lo mismo. Ella, la Iglesia, extrae del cuerpo 
resucitado de Cristo sus riquezas; y las comunica. La Iglesia no vive del recuerdo 
de un cadáver glorioso. Vive de una fe y una esperanza, comunica el perdón del 
pecado, infunde la caridad con Dios y el amor al hombre, sostiene y da 
fundamento sólido a los anhelos más íntimos de verdad, de paz, de virtud, que 
laten en el corazón humano. 

La Iglesia gime también, y sus gemidos dolorosos, ansiando siempre una pureza 
cada vez mayor, llegan hasta el corazón de los hombres. Y les convence de que, 
por muchas conquistas que hagan y muchos logros que consigan, todo es pobre 
mientras existan el mal y el pecado, el hambre y la injusticia, la violencia y la 
traición. La Iglesia se presenta al mundo con una palabra que da vida, con un 
don que es gracia de Dios, y con la vida misma de Dios. Y penetra también la 
historia. Gracias a la Iglesia, los hombres avanzamos por el mundo con nuestra 
alma y nuestro cuerpo albergando a la vez una esperanza fundada: la de no 
morir. Los sacramentos que me da la Iglesia, me los da para todo mi ser. Es mi 
cuerpo también el que se beneficia y se redime, del mismo modo que fue también 
el cuerpo de Cristo el que padeció, murió y resucitó. La Iglesia nos resucita ahora 
en el interior de las almas, y prepara con los dones que nos ofrece la resurrección 
gloriosa de nuestros cuerpos. La Iglesia está siempre viviendo de la resurrección 
del Señor. 

No hablo de nosotros, los hombres, la jerarquía, los sacerdotes, los cristianos. 
Nosotros somos la Iglesia, sí, somos los primeros beneficiarios de sus dones. 
Pero esto que os estoy diciendo de la Iglesia se refiere a algo más íntimo, se 
refiere al Espíritu que la conduce, el Espíritu cuya venida nos anunció el Señor, 
una vez que Él muriera y resucitara. Por eso digo que en el Espíritu que late en 
las entrañas de la Iglesia está, como moviéndose siempre, la resurrección de 
Cristo. No se trata de una utopía, sino de una realidad. Ésta ha sido la fuerza de 
los Apóstoles. San Pablo hace veinte siglos, lo mismo que Pablo VI, viajando a 
la ONU y hablando a los políticos del mundo entero, pueden emplear el mismo 
lenguaje. Y los hombres escuchan, y aceptan o no aceptan, pero perciben que 
ahí hay algo que no es de este mundo y es lo que sostiene a la Iglesia. No 

                                            
1 L. DE GRANDMAISON, Jesucristo, Barcelona, 1932, 777-778. 
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vivimos, repito, del recuerdo de un cadáver, sino de la realidad gozosa de Cristo 
resucitado que nos une y nos sostiene. 

Para que la Iglesia siga cumpliendo esta misión que Cristo le confió –la de estar 
siempre resucitando a los hombres– hemos de vivir en la unidad con Cristo y con 
la misma Iglesia, tal como Cristo pidió en su oración en la última cena, antes del 
prendimiento en el Huerto de los Olivos. Es aquel momento en que Cristo ruega 
por todos los creyentes y dice: 

Pero no ruego sólo por éstos –los Apóstoles– sino por cuantos crean en mí por 
su palabra, para que todos sean uno, como tú, Padre, estás en mí y yo en ti, para 
que también ellos sean en nosotros y el mundo crea que tú me has enviado. Yo 
les he dado la gloria que tú me diste, a fin de que sean uno, como nosotros 
somos uno. Yo en ellos y tú en mí, para que sean perfectamente uno, y conozca 
el mundo que tú me enviaste y amaste a éstos, como me amaste a mí. Padre, 
los que tú me has dado quiero que donde esté yo, estén ellos también conmigo, 
para que vean mi gloria, que tú me has dado, porque me amaste antes de la 
creación del mundo. Padre justo, si el mundo no te ha conocido, yo te conocí, y 
éstos conocieron que tú me has enviado. Yo les di a conocer tu nombre, y se lo 
haré conocer, para que el amor con que tú me has amado esté en ellos y yo en 
ellos (Jn 17, 20-26). 

“Dios –así habla el Concilio–, que cuida de todos con paterna solicitud, ha 
querido que los hombres constituyan una sola familia y se traten entre sí con 
espíritu de hermanos. Todos han sido creados a imagen y semejanza de Dios, 
quien hizo ‘de uno todo el linaje humano para poblar toda la faz de la tierra’ (Hch 
17, 26) y todos son llamados a un solo e idéntico fin, esto es, Dios mismo” (GS 
24). 

Amor al Vicario de Cristo en la tierra 

Esta oración de Cristo traspasa las fronteras del cenáculo en que fue 
pronunciada y abarca a la Iglesia de todos los tiempos. Pidió por todos cuantos 
habíamos de creer en Él por su palabra, para que fuéramos perfectamente uno 
y así conozca el mundo que el Padre le envió a Él y nos amó como amó a su 
Hijo. Más aún, quiero –dice– que donde esté Yo estén ellos también conmigo, 
para que vean mi gloria que Tú me has dado, porque me amaste antes de la 
creación del mundo (Jn 17, 24). 

Pues bien, podemos decir, con la más rigurosa verdad, que Cristo además de 
estar en el cielo con su cuerpo físico resucitado, está y vive en la Iglesia con el 
poder y la gloria de su resurrección. La constitución visible de que Jesús dotó a 
su Iglesia en el mundo, no es sólo una estructura exterior, sino el cuerpo orgánico 
compuesto por hombres, sacramentos y palabra en los cuales está Él también: 
Yo estaré con vosotros hasta la consumación de los siglos (Mt 28, 20). Y está 
para ser amado, y para comunicar a los creyentes la gloria que el Padre le dio, 
a fin de que seamos uno con Él, como Él y el Padre son uno. 

No puede lograrse esto, si no es mediante el amor de los cristianos a aquél a 
quien el mismo Jesús puso como centro y fundamento de la unidad en la Iglesia, 
mientras discurra la existencia de ésta sobre la tierra: el Vicario de Cristo, el 
Papa. Al conferirle el Primado, Jesús preguntó a Pedro: Simón, hijo de Juan, 
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¿me amas más que éstos? El le dijo: Sí, Señor, tú sabes que te quiero. Le dijo: 
Apacienta mis corderos. Por segunda vez le dijo: Simón, hijo de Juan, ¿me 
amas? Pedro le respondió: Sí, Señor, tú sabes que te quiero. Jesús le dijo: 
Apacienta mis ovejas. Por tercera vez le dijo: Simón, hijo de Juan, ¿me quieres? 
Pedro se entristeció de que por tercera vez le preguntase: ¿Me amas? Y le dijo: 
Señor, tú lo sabes todo, tú sabes que te quiero. Le dijo Jesús: Apacienta mis 
ovejas (Jn 21, 15-17). 

Es decir, le interrogó sobre el amor. Pues bien, dado que la misión confiada a 
Pedro no tiene otro objeto que la de apacentar el rebaño en el amor, para que la 
unidad con Cristo no se rompa, según el deseo expresado en la oración última 
de Cristo, el amor de los cristianos a Jesús no puede existir, si no hay a la vez 
amor a quien Él puso en la tierra para garantizar esa unidad y asegurar los 
caminos que llevan a ella. 

El amor al Vicario de Cristo, como centro de unidad y camino que lleva a la 
unidad con el Señor, es indispensable para recibir de la Iglesia el beneficio de la 
resurrección de Cristo. Lo ha querido así Él. No se trata sólo de obediencia, sino 
de amor al Vicario de Cristo, como se lo tenemos al mismo Jesús. 

Yo os predico este amor y os lo pido como medio el más seguro para mantener 
en nuestro corazón la esperanza y el gozo de esa resurrección permanente que 
nos está brindando siempre la Iglesia en el misterio de su unidad con Cristo. La 
palabra y la acción de gobierno pastoral del Vicario de Cristo no tiene otra misión 
más que la de mantenernos en la unidad de la Iglesia de hoy, que vive en la 
resurrección de Cristo y la prolonga en la tierra para resucitar continuamente a 
los hombres. 
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LAS SIETE PALABRAS DE CRISTO EN LA CRUZ 
Sermón en el Viernes Santo, 4 de abril de 1969. 

 

Otra vez nos encontramos aquí para meditar las últimas palabras de Cristo. Las 
pronunció desde la cruz cuando iba a morir. Quizá sean, de entre todas las que 
dijo, las que mejor conservamos en nuestro corazón, siempre necesitado de la 
contemplación de grandes dolores para percibir el fulgor de la verdad. Queremos 
acércanos con amor a ese divino agonizante, deseosos de encontrar algo de luz 
para nuestra pobre vida, que busca la esperanza como el ciervo sediento busca 
las aguas del arroyo limpio. 

Ya es una paradoja desconcertante para nuestro orgullo que tenga que ser un 
crucificado que va a morir el que nos dice palabras de salvación. Pero así es. 
Cristo redime a los hombres en una cruz. Y ya nada hay, ni ocurre, ni puede 
ocurrir sin la cruz, signo de salvación o de condenación. 

1ª.- Padre, perdónales porque no saben lo que hacen (Lc 23, 24) 

Los evangelistas nos dicen que una vez que Jesús fue crucificado entre los dos 
malhechores, algunos de los que se movían junto a la cruz, le gritaban 
desafiantes: Si eres hijo de Dios, baja de esa cruz (Mt 27, 40). Mas Jesús no 
prestaba atención al desafío, sino que, contemplando a unos y a otros con infinita 
misericordia, decía: Padre, perdónales porque no saben lo que hacen. 

Era la actitud propia del Cordero que se inmola por los pecados del mundo. 
Cuando parecía que había hecho ya todo lo que se podía hacer por los hombres, 
dar su vida, aún quedaba algo más: pedir perdón incluso por los que hacían 
sarcasmo de su muerte bendita. Mas no sólo pedía el perdón para ellos, sino 
para todos los que antes o después de su muerte protestamos contra el silencio 
de Dios que no baja o no nos baja de la cruz. 

No sabemos lo que pedimos y exigimos. Desconocemos las mil capas que 
cubren nuestro egoísmo. Y reclamamos a título de justicia y de verdad, de 
defensa y salvación. Si eres hijo de Dios... Porque nosotros creemos en Dios y 
tenemos derecho a reclamarte a Ti... Y Dios tiene que acomodarse a nuestras 
reivindicaciones, a nuestra pequeñez, a nuestra cortedad de miras. 

¡Padre, perdónales! ¿A quiénes, Señor? A todos: al discípulo traidor, al que le 
negó, a los que se escondieron, a los que exigían un mesianismo nuevo, a los 
que se encerraban en su ciencia de la ley y los profetas, a los que no querían ni 
quieren perdonar que alguien llegue hasta ellos para denunciar su envidia, su 
estrechez de miras, su comodidad egoísta, su orgullo y su amargura. 

El que esté sin pecado, que tire la primera piedra. Humildad, hermanos, humildad 
para reconocernos pecadores, y para sentir hondamente la necesidad de ser 
perdonados por alguien que es superior a todos nosotros. ¿No está aquí 
precisamente el “encuentro” verdaderamente salvador de los hombres, en 
reconocernos pecadores y abiertos a la misericordia del Dios que quiere 
redimirnos? 
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Si Cristo hubiera bajado de la cruz, ¿en quién hubiéramos creído? Es absurdo 
imaginarse ese triunfo tan ridículamente humano de Cristo bajando de la cruz, 
quizá entre las blasfemias de los dos malhechores, que hubieran continuado 
colgados del madero, y entre la rabia y el furor de los de abajo, que acaso 
hubieran reaccionado como lo hicieron ante la resurrección de Lázaro. Cristo no 
bajó. Era la hora de la cruz, para poder seguir ofreciendo el perdón universal. 

2ª.- Hoy estarás conmigo en el paraíso (Lc 23, 43) 

Alguien comprendió lo que la actitud de Cristo significaba. Mientras uno de los 
ladrones protestaba y gemía iracundo, el otro dijo, dirigiéndose a Jesús: Señor, 
acuérdate de mí, cuando estés en tu reino. Y al instante, Cristo le respondió: Hoy 
estarás conmigo en el Paraíso. 

No le pide pruebas de su realeza, ni libertad humana, ni bienes de la tierra. 
Simplemente, que se acuerde de él cuando esté en su Reino. Es lo 
suficientemente grande para arrepentirse, para reconocer que había obrado mal, 
para saber que existe el perdón, que hay Alguien capaz de amarle, para volver 
a creer y tener confianza. 

Qué lección tan profunda para nosotros, los egoístas de todos los tiempos, que 
continuamente preguntamos: ¿Por qué ha de pasarme esto a mí? ¿Por qué Dios 
no me libra de esta prueba tan dura que no merezco? 

El buen ladrón acepta todo, y no pide más que un simple recuerdo. ¡Acuérdate 
de mí, cuando estés en tu Reino! Sea como sea lo que tú propones para salvar 
al hombre, lo acepto, quiero tu redención, la tuya, no la que yo quiera inventar. 

¡Un crucificado pidiendo a otro crucificado! ¡Un condenado a muerte esperando 
la salvación de otro condenado! Y, además, colaborando activamente a su 
redención, porque aporta su propio sufrimiento aceptado. No hay en él una 
actitud pasiva. Hasta ahora la fe y la adhesión a Cristo se habían producido como 
consecuencia de los milagros y signos de su poder. Ahora no. En el buen ladrón, 
todo es más limpio y generoso. Como si se quisiera indicarnos que en el 
momento cumbre de la fe y la esperanza, hay que prescindir de todo lo que 
favorezca el halago de nuestros sentidos y aspiraciones materiales. 

No nos hagamos víctimas. Tenemos el deber de serlo de verdad. Porque nadie 
es bueno del todo. Y ser víctima es también esperar la redención de lo que 
aparentemente no puede dar nada... ¡de un crucificado! 

La espera de aquel pobre ajusticiado no quedó defraudada. Jesús, silencioso 
para las blasfemias y los insultos, se dirigió a él diciéndole: Hoy estará conmigo 
en el Paraíso (Lc 23, 43). Es el premio de la bienaventuranza eterna. 

No lo olvidemos, seamos conscientes de nuestro destino. Hay quienes nos 
atacan diciendo que, al predicar el cielo, fomentamos la evasión, y ofrecemos a 
los hombres una droga que les hace incapaces de luchar para conseguir un 
mundo mejor en esta tierra. Los que así hablan sólo buscan una justicia a su 
medida y conforme a sus deseos. Es decir, otra droga, pero mucho peor que la 
que ellos creen que nace de las palabras de Cristo. Pensar en la vida eterna no 
es evadirse de este mundo; es buscar la justicia plena de Dios y del hombre. Y 
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para buscarla no hay por qué dejar de buscar también la justicia de la tierra. Pero 
está demostrado que ésta se nos va de las manos cuando dejamos de pensar 
en la justicia de Dios. Por eso Cristo da la paz y la esperanza al corazón 
acongojado del hombre que padece cualquier clase de tribulación. También a 
aquel que moría en la cruz con Él. Pero, a la vez que da la paz y quiere la 
fidelidad posible del hombre en este mundo, señala el camino de la felicidad 
verdadera: el de la bienaventuranza eterna del cielo, de la cual apenas 
hablamos, como si temiéramos ser menos hombres que los demás. Sucede, 
pues, todo lo contrario: cuanto más buscamos la vida de Dios, más bien hacemos 
al hombre en su vida aquí abajo. 

3ª.- Mujer, he ahí a tu hijo (Jn 19, 26-27) 

Allí estaba también, junto a la cruz, María Santísima, reina del dolor, de la fe y 
de la esperanza. Jesucristo, viéndola a ella y viendo también al apóstol Juan, en 
quien estamos representados todos, dijo a María: Mujer, he ahí a tu hijo. Y luego, 
dirigiéndose a Juan: He ahí a tu Madre. 

Es María a quien Jesucristo nos da como Madre de la humanidad y Madre de la 
Iglesia. El que no viene a dar reinos en este mundo, sin embargo no nos priva 
de aquello de que más necesitado está el corazón de un hombre: el calor de una 
madre. El cristianismo no es la religión de la tristeza. El cristianismo es como una 
familia, y todos tenemos que compartir nuestras alegrías y nuestros dolores 
juntos, como hacen los hijos con su madre. Ya veis cuánto de humano, de 
hermosamente humano hay en la religión santa de Jesús. Antes de morir, Él nos 
da a su Madre, para que la tengamos junto a nosotros; pero elevada, desde que 
fue elegida, a la insuperable condición de Madre de Dios. 

El Verbo de Dios había buscado albergue en la naturaleza humana, y lo encontró 
en el seno de María. Y ahora la ofrece como Madre de esa humanidad a la que 
acaba de redimir. María acepta una vez más y consiente en serlo. Lo será porque 
es la Madre de la Iglesia destinada a albergar a la humanidad entera. Ni 
sentimientos vacíos, ni racionalismos paralizantes. ¡La verdad de la vida! El 
hombre y la mujer en la historia, construyendo el mundo. La madre y el hijo. 
Jesús no lo olvida en el momento supremo de configurar la constitución de su 
Iglesia. Habría que contar en adelante, con María, corredentora de los hombres, 
porque Dios la eligió y quiso hacer, por medio de Ella, grandes cosas. 

Ella se ofrece y se consagra de nuevo junto a la cruz. Al consagrarse a Dios, 
aceptando el destino que le es confiado, sirve al hombre con su intercesión y su 
sacrificio. Es decir, la consagración a Dios contribuye también a la salvación de 
lo humano del hombre. 

María es “la mujer”: esposa, madre, virgen, esclava siempre de la voluntad de 
Dios. Cristo nos la da para que nos ayude siempre. Por elevación, los 
consagrados a Dios transforman el mundo y lo llevan hacia la altura. Eso es lo 
que hace siempre María con su influencia santa sobre los hijos de la Iglesia. Es 
nuestra Madre, porque nos ayuda con su ejemplo a cumplir la voluntad de Dios 
haciéndonos hermanos de su Hijo, Cristo. No olvidemos que el mismo Jesús 
había dicho: Los que hacen la voluntad de mi Padre que está en el cielo, ésos 
son mi madre y mis hermanos (Mc 3, 35). 
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La presencia de María en el cristianismo es como una síntesis: purísima 
consagración a Dios, y a la vez cálido amor maternal. Ni sólo la solución a los 
problemas materiales y después el Evangelio, ni sólo un Evangelio sin madre y 
sin hermanos. 

4ª.- Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado? (Mc 15, 34) 

En medio de aquella espantosa agonía, llegó un momento en que Jesús, dando 
una gran voz, dijo: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?, palabras 
que formaban parte de un salmo que sin duda recitaba el divino agonizante en 
aquella hora terrible y dolorosa. 

El misterio de la humanidad llega en estas palabras de Cristo, como antes en 
Getsemaní, a las mayores profundidades. No hay en el mundo ni habrá en la 
historia humana abatimiento y soledad como los de Cristo. En Él la naturaleza 
humana supo lo que jamás podrá saber un hombre: qué es hacerse pecado, 
expiándolo, para que donde el pecado abundó sobreabunde la gracia. Todos los 
hombres tendremos siempre una mirada que se puede encontrar con la nuestra: 
la de Cristo, sumido en el abandono del Getsemaní y de la cruz. Nuestra es la 
esperanza. ¡No es posible la desesperación para el cristiano! 

He aquí la gran paradoja: el que sea precisamente ahí, en este Cristo del total 
abatimiento, donde los hombres de hoy, como los de ayer, tienen que buscar, si 
de veras quieren encontrarla, la esperanza y la alegría de vivir, la fuerza para su 
desarrollo. Que la busquen ahí, sí, porque ahí ha sido recapitulado todo, y si 
brota de ese encuentro con quien de verdad se compadece de nosotros, no 
estará inficionada de egoísmo, de odio, de afán de dominar. 

Es un misterio ante el que hay que arrodillarse. La esperanza humana sale de 
ahí, de ese crisol de abatimiento, de vacío, de vértigo, que es un Dios con todo 
su poder, sumergido en el abandono, en el pecado, en la raíz de lo que es el 
mal, en la misma raíz que ahora está germinando para una nueva recreación del 
hombre que ha de nacer, el redimido por Cristo. 

Arrojemos en ese abismo la soledad del ateo, del escéptico, del que odia, del 
pesimista, del desesperado, es decir, nuestra soledad de pecadores. Por 
encima, infinitamente por encima de la historia y la realidad del pecado, se 
levanta el signo de la salvación, la cruz. 

En medio de esta humanidad nuestra que vive bajo el terror y la amenaza de las 
guerras, aplastada por el triunfo de “los otros”, acorralada por los egoísmos, ¿no 
podremos los cristianos ser el grano de mostaza, que es la más pequeña de las 
semillas, pero que luego se hace grande, y vienen los pájaros del cielo y anidan 
en ella? (cf. Mc 4, 31-32). 

Al menos nosotros, mantengamos encendido el fuego del espíritu, la luz de la fe 
y la esperanza en Cristo, para que el mundo vea y no sucumba víctima de la 
desesperación. 

Cuanto más aparentemente solos nos quedemos con Cristo, más participaremos 
de su fuerza y de su compañía para poder ofrecerla al mundo. Dios mío, Dios 
mío, ¿por qué me has abandonado? Nada terreno quedó en Él. He sido reducido 
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a la nada (Sal 72, 22). Nuestra vida en Dios es tan plena, tan radical, tan honda, 
tan llena de amor y de riqueza, que sólo se puede lograr entregando de 
antemano todo lo terreno que atrae nuestro corazón. Al despojarnos de toda 
humana ambición, nos encontramos con el divino abandono y hallamos el 
camino de la esperanza. 

5ª.- Tengo sed (Jn 19, 28) 

He aquí la palabra más humana de las que Cristo pronunció desde la cruz. Las 
demás hacen referencia de algún modo al insondable misterio de su grandeza 
de Redentor. Ésta es la queja humilde del que experimenta una necesidad física 
tan pobre y tan sencilla como la del sediento. Se consumía, sí, en una sed 
ardiente y abrasadora como consecuencia de la mucha sangre derramada y de 
todas las torturas parecidas. ¿Quién habrá que al oír esta súplica no quiera llevar 
un poco de agua a los labios de Cristo agonizante? 

San Juan, que es quien nos transmite esta palabra, advierte que Cristo la 
pronunció para que se cumpliera lo que estaba predicho. ¡Cómo miraría Cristo a 
los allí congregados! Déjalo a ver si viene Elías a salvarlo (Mt 27, 49). Él los 
estaba redimiendo con su tormento físico, moral, espiritual. ¡Tengo sed! ¡Qué 
maravillosa grandeza la de Cristo crucificado, que muere teniendo libertad para 
dar su vida, para en medio de sus tormentos cumplir toda la ley y los profetas! 

¡Tengo sed!, queja la más humana, y que puede ser la más divina. Un soldado 
compasivo acercó hasta sus labios una esponja empapada de agua y vinagre, 
la bebida llamada “posca” que él tendría para su propio uso. 

Nosotros también quisiéramos aliviar a Cristo en sus padecimientos. Pero no 
sólo en su sed corporal, sino en su sed de Redentor del mundo que pide paz y 
amor, justicia, obediencia en la Iglesia, estimación y adhesión profunda a lo que 
Él ha instituido en ella. No tenemos derecho a secar las fuentes, cuyo hondo 
manantial brota de Él mismo, como dijo a la Samaritana. El agua viva nos la da 
Él, y es esa misma la que a Él debe retornar cuando nosotros, los cristianos, nos 
preguntemos sobre el modo de “hacer Iglesia”, para ofrecerle en su continua 
agonía la bebida refrescante de nuestra respuesta llena de amor y fidelidad. 

Si los sacerdotes y los cristianos no nos olvidamos hoy de dónde está ese 
manantial de agua viva del espíritu, podremos calmar, a la vez que la sed de 
Cristo, la que el hombre moderno padece tan ardientemente. El artista, el 
científico, el investigador tienen sed. El avaro, el ladrón, el jugador tienen sed. Y 
en la vida ordinaria, el industrial, el albañil, el abogado, el maestro tienen sed. Y 
la madre de familia, y la juventud, y los enfermos y los sanos. Pero es la sed de 
verdad, de paz, de seguridad, que nada ni nadie de este mundo puede calmar. 
Sólo se calma cuando del corazón de cada uno nace un generoso impulso de 
ofrecer al Cristo sediento nuestros anhelos más íntimos. Entonces, dándole de 
beber a Él, somos saciados nosotros. Porque nuestra comida y bebida está en 
hacer la voluntad del Padre. 
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6ª.- Todo está cumplido (Jn 19, 30) 

Se acercaba ya el fin. Apenas gustó el vinagre que le fue ofrecido en la esponja, 
dijo Jesús: Todo está acabado. Aparte la referencia que la frase podía tener a la 
muerte ya inminente, era también como la expresión retrospectiva del que 
contempla el camino andado obediente a la misión que se le confió. 

Todo está cumplido, sí. Ya ha sido predicado el perdón de los pecados, ya ha 
sido presentado el nuevo Reino, ya están los campos preparados para la mies, 
ya puede germinar la semilla. Ya ha sido manifestada al hombre la luz y la verdad 
de Dios, su paternidad y su bondad divina. La luz necesaria a la inteligencia y la 
razón humana le ha sido dada en Cristo. La salvación de Dios germinará y tendrá 
vida en el hombre si éste se siente pecador y se arrepiente. La gracia de Dios 
que el Crucificado ha venido a merecernos será la fuerza para la fidelidad al 
verdadero sentido de la vida. Si los hombres quieren, podrán encontrar siempre 
la orientación que su alma necesita. Quien envilezca la noción de la vida, ya tiene 
su juicio de condenación en el mismo envilecimiento de que es causa. Ésta será 
la postura con que quedará marcado para la eternidad. 

Jesús ha cumplido. De su vida se desprende la suficiente cantidad de luz y de 
misterio para que nos rindamos ante Él con amor, y para que aceptemos con 
humildad la grandeza que brilla en todo su ser, la cual nos invita a adorarle. 

Adorarle, sí; además de trabajar, luchar por un mundo mejor, desarrollar las 
fuerzas latentes de la vida, tenemos que adorar, adorar a Dios como humildes 
criaturas. ¿Qué estamos haciendo con la vida? Nosotros, los hombres de la 
técnica, ¿la convertiremos en una técnica más? Sería traicionar horriblemente 
su origen y su destino final. 

Hemos de saber captar el misterio que en ella late y que nos lleva a los pies del 
Creador y del Redentor de nuestros más íntimos anhelos. 

Cada hombre tiene su destino. Pero el de unos y otros coincide, por voluntad de 
Dios, en este mandato: haced el bien, amaos, amad a Dios, sed fieles a su santa 
ley. Y así vamos poco a poco cumpliendo también nuestro programa y 
derramando por el mundo las obras y las palabras que nos salvan y ayudan a 
salvar a los demás. 

7ª.- Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu (Lc 23, 46) 

Por último, a punto ya de expirar y doblar la cabeza, sus labios se abrieron para 
decir: Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu. Nada hay en estas palabras 
últimas que signifique la debilidad del vencido; todo, por el contrario, indica la 
majestad y la grandeza del que ha cumplido su misión y entrega al Padre la 
hermosa ejecutoria de su vida. ¡Mi espíritu! Es decir, mi palabra, mis obras, mi 
obediencia, mi sacrificio, mi amor, mi vida. 

Todo le ha sido arrebatado a Cristo, porque todo ha querido ofrecérselo. Su 
sacrificio es perfecto en el amor y en la libertad con que lo realiza. Digno es el 
Cordero que ha sido inmolado de recibir la potencia y riqueza y sabiduría y fuerza 
y honor y bendición, pues nos rescató para Dios en su sangre (Ap 5, 9-12). 
Ahora, al morir, dirige al Padre su última súplica filial, con la misma serena 
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confianza con que nos invitó a orar a nosotros en todos los momentos de nuestra 
vida. Cuando oréis, hacedlo así: Padre nuestro, que estás en los cielos... Cumple 
lo que enseñó, y se entrega al designio misterioso, lleno de confianza y de amor. 
El ideal supremo de las bienaventuranzas se logra ahora plenamente en el Cristo 
que muere. Bienaventurado el pobre, que no tuvo casa para nacer, y ha sido 
despojado de todo a la hora de morir. Bienaventurados los mansos, como Él, 
que moría pidiendo perdón por sus enemigos. Bienaventurados los que lloran, 
como Él que tuvo que llorar la aflicción de su desamparo y la persecución de que 
fue víctima. 

Bienaventurados nosotros también, si sabemos entregar nuestro espíritu al 
Padre. El espíritu no es solamente el alma que se separa del cuerpo al morir; es 
el trabajo de todas las horas, la palabra buena, tantas veces dicha; es el perdón 
siempre concedido; es el amor de que podemos dar ejemplo y testimonio; es la 
ayuda incansable al prójimo desvalido; es la piedad para con Dios; es la 
mortificación de nuestras pasiones; es la vida cristiana, la perla escondida en lo 
mejor de nuestro corazón. 

Vosotros, los enfermos, los de las clínicas y hospitales, los que estáis en vuestros 
propios hogares, ricos o pobres: si tiene que llegar para vosotros y está cercana 
ya la hora en que vuestro espíritu ha de ir a Dios, ponedlo en manos del Padre 
con amor y con humildad. No os desesperéis. Os acompañaremos pronto. La 
vida es corta para todos. Los que estamos aquí esta tarde de Viernes Santo, en 
la plaza de la Catedral de Barcelona, meditando las palabras de Jesús, a quien 
vemos en esta imagen del Cristo de Lepanto, seguiremos también vuestro 
camino. Pronto, pronto ha de llegar esa hora. Y nosotros, como vosotros, los que 
ahora padecéis, cualquiera que sea el hombre o la mujer que venga a este 
mundo, tiene este destino: de Dios recibe el espíritu y a Dios ha de entregarlo un 
día. ¡Ah, hermanos! Ojalá la meditación de la Pasión de Cristo sirva para limpiar 
nuestra alma de todas las manchas del pecado, y nos induzca no sólo a pedir 
confiadamente el perdón que Él está siempre dispuesto a otorgarnos, sino a 
ayudarnos unos a otros con el amor de que Él nos dio ejemplo. Cumplamos con 
ese deber que Dios nos ha señalado, para que, a la hora de nuestra muerte, 
podamos decir que nuestro espíritu sale limpio y libre hacia las manos del Señor. 

Y tú, ¡oh Cristo!, Cristo muerto por nosotros, Rey de la vida, mantén la esperanza 
en nuestro corazón. Y frente a todos los motivos que a veces aparecen para 
perderla, haz que levantemos siempre nuestra mirada hacia ti, y que pongamos 
nuestras manos en tus llagas, que nos arrodillemos junto a ti para besar tus pies, 
y que nuestra frente se incline sobre la tuya, y que nuestro corazón pueda con 
sus latidos unirse a los últimos que tú diste antes de morir, para proclamarte 
ahora y siempre lo que eres: nuestro Maestro, nuestro Rey, nuestro Dios, nuestro 
Hombre. 

Sí, tú lo eres todo, y a ti vamos; a ti vamos, como el ciervo sediento busca las 
aguas de los arroyos limpios. De tu costado brotó sangre y agua. De ello 
queremos seguir viviendo, por medio de los sacramentos de la Iglesia, que nos 
purifican y nos llevan a ti, para seguir gozando aquí en la tierra y después 
siempre, en el cielo, de tu dulce y santa compañía. No nos la niegues nunca, ¡oh 
Cristo! Dinos también a nosotros, como al buen ladrón: “Hoy, mañana, cuando 
sea, estaréis conmigo en el Paraíso”. 



 

146 

Libres en la caridad 
 

Las siete conferencias pronunciadas en la Santa Iglesia Catedral Basílica de 
Barcelona, durante la Cuaresma de 1970, fueron dedicadas por el entonces 
arzobispo de la Ciudad Condal, monseñor Marcelo González Martín, al amor de 
Dios y el amor del prójimo. Reproducimos el texto publicado, en segunda edición, 
con el título Libres en la caridad, por la Editorial Balmes, Barcelona, 1973. 
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PRESENTACIÓN 

 

Fueron muchos los sacerdotes y fieles de Barcelona que me pidieron que 
dedicase la predicación cuaresmal de este año al tema de la caridad. No sólo 
porque les parecía complemento lógico de los años anteriores, sino porque 
estimaban deseable y necesaria en sí misma la exposición, una vez más, de esa 
enseñanza que nunca envejece. 

Digo “una vez más”, porque, ¿en qué momento de la vida de la Iglesia ha dejado 
de exponerse a los hombres la doctrina sobre el precepto fundamental del 
cristianismo? ¿Y qué obispo o qué sacerdote con cura de almas no ha 
considerado como deber principalísimo de su ministerio de predicador de la 
Palabra de Dios hablar a ¡os hombres, sus hermanos, del gran mandamiento? 

Así pues, la exigencia intrínseca y permanente de un tema que, por sí mismo, 
reclama atención indeclinable, venía a coincidir con el natural deseo mío de 
exponerle y con el de los que confiadamente me manifestaron el suyo. 

Queda así explicada la razón de este libro que, como los anteriores: FUERTES 
EN LA FE y UNIDOS EN LA ESPERANZA, presenta con esmero la Editorial 
Balmes, gracias a que antes el Excmo. Cabildo de la Catedral tuvo el cuidado de 
grabar y transcribir fielmente las predicaciones, tal como fueron pronunciadas. 

Se titula LIBRES EN LA CARIDAD, porque es el amor a Dios y al hombre lo que 
verdaderamente nos libera del egoísmo de nuestros pecados. No hay mayor 
libertad que la del amor bien ordenado, como no hay más dura esclavitud que la 
que nos encierra en el círculo sofocante de nuestra soberbia pecadora. “Donde 
está el Espíritu del Señor, allí hay libertad”, afirmó San Pablo con frase 
irreformable (2Cor 3, 17). Y en su carta a los gálatas, en la que habla del 
“testamento de la libertad” que Cristo nos adquirió (4, 21-31), al enumerar los 
frutos del Espíritu, señala como el primero de todos la “caridad” (v. 22). Después 
vienen los demás: gozo, paz, paciencia, es decir, todo lo que hace a un cristiano 
fuerte y libre. 

He tenido particular empeño en hablar del amor a Dios y del amor al prójimo en 
relación con Dios y con su destino eterno, sin descuidar la condición de 
ciudadano de este mundo que acompaña al hombre. Estoy persuadido de que 
una de las mayores tragedias religiosas que estamos padeciendo consiste en 
este asfixiante silencio sobre Dios que nos hace reducir las dimensiones de la 
caridad de Cristo a un humanismo de mero bienestar terrestre. 

No apaguemos ninguna llama de las que puedan arder para hacer un mundo 
más fraternal y más justo. Mas no olvidemos que “la caridad procede de Dios... 
y en esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en 
que Él nos amó primero a nosotros y nos envió a su Hijo como propiciación por 
nuestros pecados” (1Jn 4, 7-10). 

MARCELO GONZÁLEZ MARTÍN  
Arzobispo de Barcelona 

Barcelona, Ascensión del Señor de 1970 
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EL PRIMER MANDAMIENTO 
Conferencia pronunciada el 11 de febrero de 1970, 
Miércoles de Ceniza. 

 

Una vez más tengo la satisfacción de poder reunirme con vosotros en estos días 
santos de Cuaresma, para predicaros la palabra de Dios, para hablaros de los 
misterios de la vida cristiana, aquí, en esta Catedral de Barcelona, que nos acoge 
en su recinto piadoso y nos invita a la reflexión y a la plegaria, unidos todos en 
el corazón y en los propósitos que nos guían. 

Los dos años anteriores os he predicado sobre dos virtudes fundamentales de 
la vida cristiana: la fe y la esperanza, examinadas en relación con los momentos 
actuales que estamos viviendo en la Iglesia. Este año quiero hablaros de otra 
virtud fundamental: la caridad. Y también voy a referirme a ella sin detenerme 
demasiado en explicaciones meramente doctrinales, sino buscando la aplicación 
que de esta virtud debemos hacer a los problemas planteados en la presente 
situación de la Iglesia. 

Hoy esta situación no es grata, ciertamente. Hay motivos sobrados para la 
inquietud y el desconcierto. La preocupación del Papa, continuamente 
manifestada; la actitudes de protesta y de rebeldía en muchos sectores de la 
Iglesia; el descenso de la vida cristiana en la piedad y en la observancia de la 
moral; la anarquía y el subjetivismo existentes en cuanto a la interpretación de 
las normas que la Iglesia viene dando y un desprecio sistemático a todo cuando 
significa autoridad: todos estos síntomas, que están ahí y pueden ser apreciados 
fácilmente por cualquiera que desee observar con serenidad el panorama actual, 
nos obligan a los cristianos a reaccionar vigorosamente, apoyándonos en una 
actitud honda de fe y de auténtica caridad cristiana, y a volver a las afirmaciones 
sencillas y fecundas, con el propósito de no entablar polémicas ni de enconar 
discusiones, sino de hacer luz para las almas de buena voluntad que están 
dispuestas a recibirla. 

“La caridad nos hará libres” 

Por eso, este año quiero dedicar la predicación cuaresmal a este tema: la caridad 
nos hará libres. Acabo de pronunciar una frase que va a ser como el eje en torno 
al cual girarán las reflexiones que, con la gracia de Dios, he de ir haciendo 
durante los viernes de Cuaresma. La caridad verdadera nos hará también 
verdaderamente libres; y sin esa auténtica caridad seremos esclavos de 
nosotros mismos o de los demás. Quiera el Señor bendecir este esfuerzo que 
vamos a hacer juntos para meditar y para hablar. Quiera también Él hacer que 
vuestras almas y las de aquellos que pueden escuchar mi voz a través de la 
radio, sean dóciles a las gracias del Señor. Pongo por intercesora a la Santísima 
Virgen María, en su advocación de Nuestra Señora de Lourdes, cuya fiesta 
hemos celebrado hoy, a fin de que Ella, reina de la caridad, ejemplo limpio de 
las almas verdaderamente grandes y libres, nos guíe a todos durante la santa 
Cuaresma para meditar en este hecho fundamental. Y lo llamo hecho con toda 
deliberación: el hecho fundamental del amor, de la caridad cristiana, sin la cual 
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nada es inteligible dentro de nuestra santa religión, y con la cual no sólo todo se 
hace claro, sino que viene a nuestras almas la fortaleza necesaria para seguir el 
camino que Dios nos ha trazado. 

Fundamentos: el primer mandamiento de la Ley 

En esta primera noche, por exigencia lógica del tema y porque hay que 
establecer bien los fundamentos desde el principio, voy a hablaros del amor a 
Dios, nuestro Señor; de que debemos amar a Dios sobre todas las cosas, con el 
corazón y con la voluntad, y que debemos amarle siempre. Este es el tema de 
esta tarde. Os pido desde el principio que vuestra alma acoja mis palabras con 
sencillez y que os coloquéis en la actitud propia de los creyentes, esto es, de los 
que escuchan la palabra de Dios y desean que en sus almas fructifique. 

No venimos aquí ni a hacer yo, ni a oír vosotros, grandes discursos. No. Insisto: 
volvamos a las afirmaciones sencillas de las que nunca deberíamos habernos 
olvidado. Y en esas afirmaciones sencillas –las más profundas, porque resumen 
perfectamente el contenido de nuestra fe– es donde se encierra la norma 
orientadora. Hablemos, pues, del amor a Dios, nuestro Señor. 

¿Cuál es el primer mandamiento de la Ley divina? Aparece señalado en el 
Deuteronomio. Se dio este precepto a Israel, pueblo de Dios: Oye, Israel: Yahvé, 
nuestro Dios, es el solo Yahvé. Amarás a Yahvé, tu Dios, con todo tu corazón, 
con toda tu alma, con todo tu poder, y llevarás muy dentro del corazón todos 
estos mandamientos que yo te doy (Dt 6, 4-7). Vino después Jesucristo a 
perfeccionar toda la Ley; y no modificó el precepto. En cierta ocasión, los 
fariseos, oyendo que había hecho enmudecer a los saduceos, se juntaron en 
torno a Él; y le preguntó uno de ellos, doctor, tentándole: Maestro, ¿cuál es el 
mandamiento más grande de la Ley? Él le dijo: Amarás al Señor, tu Dios, con 
todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente. Este es el más grande y 
el primer mandamiento. El segundo, semejante a éste es: Amarás al prójimo 
como a ti mismo. De estos dos mandamientos penden toda la Ley y los Profetas 
(Mt 22, 34-41). Así nos lo transmite el evangelista San Mateo. 

Veamos cómo nos lo dice San Marcos: Uno de los escribas, que había 
escuchado la disputa, viendo lo bien que les había respondido, le preguntó: 
¿Cuál es el primero de todos los mandamientos? Y Jesús contestó: El primero 
es: Escucha, Israel, al Señor, vuestro Dios, el único Señor, y amarás al Señor tu 
Dios, con todo tu corazón, con toda tu mente y con todas tus fuerzas. Y el 
segundo es éste: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. Mayor que éstos no hay 
mandamiento alguno (Mc 12, 28-31). 

Este es, pues, el primer mandamiento. Así lo hemos aprendido desde niños, al 
ser educados en la fe. Así quedó grabada en lo más íntimo de nuestro corazón, 
para siempre. 

Hoy existe un peligro, y es el de que, unos conscientemente y los otros sin darse 
cuenta, se olvidan de insistir, en la pedagogía de la fe, en esta sacratísima y 
primera obligación que tiene el creyente, el cristiano, de exponerla tal como debe 
ser expuesta. Este peligro se da, sobre todo, cuando se habla de que a Dios se 
le encuentra en el rostro del prójimo, de nuestros hermanos los hombres; de que 
basta amar a la sociedad humana, preocuparse por el progreso y la promoción 
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de los valores terrestres, y que, obrando así, ya estamos amando a Dios. No. 
Esta afirmación es inadmisible para la fe católica. 

El amor de Dios, tal como nos es señalado en el Antiguo y en el Nuevo 
Testamento, es amor a un Dios personal, trascendente, distinto de todo lo 
creado. Hay que amarle a Él por lo que es Él, prescindiendo de todo lo demás. 
Y aunque estuviera un hombre solo en el mundo, aunque no pudiera contemplar 
el rostro de sus hermanos, para ver si en sus ojos brilla la alegría o aparecen las 
lágrimas del dolor; aun cuando este hombre estuviera solo, plantado en la mitad 
del universo, tendría que amar a Dios por lo que Dios es, prescindiendo del 
prójimo. Después, sí; precisamente para cumplir bien con lo que el amor a Dios 
nos pide, tenemos también que amar al prójimo. Pero antes hay que amar a Dios 
en su propio ser, en su unidad, en su omnipotencia creadora, en su bondad, en 
su ser divino, como nos enseñó Jesucristo. 

El ejemplo de Jesucristo, norma de nuestra vida 

Leed las páginas del Evangelio y ved cómo el Señor con frecuencia se aislaba 
de todos y se retiraba por la noche a orar y a hablar con el Padre, a demostrarle 
su amor de Hijo, a ofrecer a los hombres el ejemplo de adoración y de piedad 
con el cual tenemos que manifestar nuestro amor a Él. Daba ejemplo de cómo 
hay que amar a Dios; prescindía de la comunidad en momentos dados. Y Él vivió 
en medio del dolor, y nadie como Él sé ha encarnado dentro de los problemas 
humanos para redimirlos. Nadie ha hecho tanto por el hombre que sufre como 
Jesucristo. Y, sin embargo, en su vida oculta, y después en su vida pública y en 
el Huerto de los Olivos y en la cruz, antes de morir, se dirige al Padre en medio 
de la más grandiosa soledad de su alma y de su sufrimiento; al Padre, solo en 
su omnipotencia, único en su divinidad. Al Padre. Se dirige a Dios, dando ejemplo 
a los hombres de lo que tenemos que hacer nosotros. En nuestra vida religiosa, 
si ha de ser consciente de lo que las verdades de nuestra fe nos piden, debe 
prevalecer este sentido íntimo de nuestra piedad, que nos exige adoración, 
respeto, reverencia exterior, oración y plegaria, confianza, amor, gratitud. Todo 
esto es amar a Dios y amarle sobre todas las cosas. 

Con su respuesta, Cristo nos da a entender –en primer lugar– que ésta es la 
norma de nuestra vida. El hombre se preguntará siempre: ¿para qué he venido 
yo al mundo, qué es mi vida, a dónde voy, cuál es mi destino? A estas preguntas 
hay una respuesta, y es ésta: amar a Dios sobre todas las cosas. Esta norma 
sirve para el hombre joven, para el enfermo, para el trabajador, para el 
empresario. Cuando no es así, viene la angustia de los interrogantes y se debate 
uno en esa terrible oscuridad de las dudas y de las negaciones, de la que no se 
sale nunca sino por una evasión llena de egoísmo o por un desprecio a la 
significación más profunda del misterio humano. Pero cuando un hombre 
entiende que el misterio de su vida es éste: amar a Dios, que es su creador, que 
es su Padre, la providencia que le guía, el que le ofrece la vida eterna, el juez de 
su destino, cuando un hombre entiende esto, sabe que su vida tiene un sentido, 
aunque sea una vida oculta, pobre, desconocida, ignorada por los demás, la vida 
más pobre y humilde de la tierra. 
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Cuando tiene esta conciencia de lo que significa el amor, que él debe a Dios, 
puede sentirse tan grande como el más poderoso del mundo. Las glorias 
humanas pasan y no significan nada cuando se desconoce el sentido de la vida. 

En segundo lugar, de esta respuesta que da el Señor se deriva claramente la 
idea a que antes me refería: al Dios personal, distinto de todo lo creado, que 
merece el homenaje de nuestra adoración constante, hay que amarle sobre 
todas las cosas; y dentro de las cosas se comprende también el resto de los 
hombres. Dios está por encima de todos y por su bondad infinita, en sí mismo, 
merece y debe ser amado. 

Por último, al anunciar con tanto énfasis que hay que amar con todo el corazón, 
con toda el alma, con toda la mente, con todas las fuerzas, indica también con 
claridad que nos encontramos en presencia de la ley de las leyes, de la norma 
de las normas, del mandamiento supremo y definitivo. 

Así es como debemos insistir hoy en la predicación de las sencillas verdades de 
nuestra fe. Estamos perdidos en un bosque lleno de exuberante vegetación, de 
problemas religiosos, de críticas, de ideologías extrañas, de criterios subjetivos. 
Queremos todos reformar la vida de la Iglesia y del mundo en nombre del 
cristianismo y terminamos predicando cada cual un cristianismo a nuestro gusto. 
Es necesario volver a encontrarnos en el silencio y, como Cristo, por la noche o 
durante el día o cuando sea, buscar el desierto, subir al monte, ir al lugar callado 
de la meditación y la plegaria para alabar a Dios, nuestro Padre y para dirigirle a 
Él nuestras peticiones humildes, en la seguridad de que encontraremos la luz 
que Él sólo puede ofrecernos. Esto es lo que hoy necesita la Iglesia, pero no 
convirtiendo a Dios en un problema, no hablando de una teología sin Dios, no 
proclamando un Cristo para los hombres que viene a ser un hombre para Dios. 

Hay que hablar de Dios y contemplarlo en su infinita trascendencia, en sus 
atributos únicos, en su eternidad, en su omnipotencia creadora, en su 
providencia misteriosa. Hay que hablar de Dios aun en medio del dolor, como 
Cristo en el Huerto de los Olivos: Padre mío, si es posible, pase de mí este cáliz; 
sin embargo, no se haga como yo quiero, sino como quieres Tú (Mt 26, 39). 
Cristo estaba allí, en presencia del misterio, como ahora estamos en presencia 
del misterio los hombres inquietos por el progreso, por el bienestar social, por el 
desarrollo de la justicia. Todos queremos un mundo mejor, pero es difícil 
encontrar fundamentos que sean de verdad realizables. Y, sin embargo, 
necesitamos perseverar en la lucha. Lo que no podemos es prescindir de la 
voluntad de Dios para cuya comprensión se necesita la oración religiosa. 
Terminaremos por no entendernos entre nosotros, por no saber de qué Dios 
estamos hablando. Y esto nos pasará dentro del cristianismo, como está 
pasando en otras religiones, ansiosas de ofrecer al hombre el camino de la 
verdad e impotentes a la hora de señalar la orientación definitiva, porque carecen 
de la luz de la Revelación. 

Con el corazón 

Y hay que amarle con el corazón y con la voluntad. En estas dos potencias 
interiores resumo toda la intimidad del ser humano, que es la que tiene que 
ponerse al servicio del amor. Hay que amar a Dios con el corazón, es decir, con 
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el afecto religioso, con el noble sentimiento religioso, con la piedad, con los actos 
de culto, a través de los cuales nuestra condición humana manifiesta el amor a 
tono con lo que esta condición exige y necesita. Hay que amar a Dios con la 
sencillez de la plegaria, predicando su nombre bendito, alabándole, cantando 
himnos a su amor. Hay que amar a Dios con el corazón. 

Tiene que amarle el niño con su corazón lleno de ternura; y tiene que amarle el 
joven con su corazón lleno de fuego; y tienen que amarle los hombres y las 
mujeres maduros con su corazón lleno de experiencia; y tienen que amarle los 
ancianos con su corazón desengañado de las cosas terrestres. Hay que amar a 
Dios y no avergonzarse de hablar de Él así; no con sensiblería, pero sí con 
sentimiento; con la entrañable ternura del hijo que se dirige a su padre. Así 
vemos también a Jesucristo en el Evangelio. Cuando hablaba al Padre lo hacía 
con amor, con confianza de Hijo. Se enciende el corazón del Señor cuando se 
dirige al Padre que está en los cielos y cuando enseña la oración del 
Padrenuestro a sus discípulos, para que sea repetida a través de los siglos. Hay 
que amar al Señor así, con el corazón, con el sentimiento, con el afecto religioso, 
con oraciones acomodadas, con actos de culto que nos inviten, en las reuniones 
colectivas que celebramos los cristianos, a propagar este amor, y que nos hagan 
sentirnos gozosos al proclamarlo. 

Por esto me veo obligado a hacer una advertencia; y es la de que, en la vida de 
piedad de hoy, si bien es cierto que está justificada la supresión de algunas 
formas antiguas de piedad, menos aptas para expresar el conjunto de ideas y 
los sentimientos de nuestra religión cristiana, no se debe prescindir de 
devociones que existían en nuestra vida tradicional, llenas de sabiduría cristiana, 
instrumentos espléndidos para la pedagogía de la fe; prácticas que constituían 
para el hombre un consuelo, una fuente de paz, un fortalecimiento en medio de 
sus debilidades y de sus cansancios. Nos referimos a la piedad sencilla, la 
piedad popular, la piedad de las grandes muchedumbres, con respecto a la cual 
se levantan voces excesivamente críticas, señalando únicamente lo que pueda 
haber allí de defectuoso y negándose a reconocer la imperiosa necesidad que 
tiene el alma colectiva del pueblo humilde de hablar, de cantar, de llamar a Dios 
con nombres familiares, de invocarle como Padre. Porque se trata de esa 
caudalosa riqueza del sentimiento religioso, que no es ninguna deformación ni 
ninguna desviación, sino un camino auténtico para que la piedad se mantenga y 
ayude al hombre, tantas veces combatido por dificultades de toda índole, a 
perseverar en su vida religiosa. 

Cuando uno piensa que ya en la noche en que Cristo nace y viene al mundo, los 
ángeles cantan: Gloria a Dios en los cielos y paz en la tierra a los hombres de 
buena voluntad (Lc 2, 14); cuando uno piensa en ese Domingo de Ramos en que 
Cristo entra en Jerusalén, aclamado por la muchedumbre, y en que cuando 
alguien quiere impedir aquellos gritos, Jesús se opone diciendo que si ellos no 
hablasen las piedras hablarían; cuando uno piensa en el gozo con que el Señor 
se veía rodeado, junto al mar o en la montaña, de aquellas muchedumbres que 
escuchaban su palabra y alababan a Dios Padre, necesariamente tiene que 
desaprobar los criterios de quienes, con el pretexto de una más exacta 
educación de la fe, se olvidan de la condición humana; se olvidan de que la 
religión es dogma, sí, es fe rigurosa y exigente, sí; pero lo es para la familia de 
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Dios, para el pueblo cristiano, unido por lazos familiares; y en la familia hay que 
dejar correr el amor. 

Por eso, prácticas de piedad, de devoción a la sagrada Eucaristía, a la Santísima 
Virgen, que nos lleva a Jesucristo; de adoración a la cruz del Señor, de 
meditación en su pasión y muerte, de gozo en su resurrección; lecturas 
espirituales comentadas, como las que se hacían en nuestras ciudades y 
pueblos, estaban y están hoy también justificadas. Y no hay que prescindir de 
ellas tan a la ligera, porque, de hacerlo, nos exponemos a causar un daño 
irreparable al pueblo cristiano. 

Con la voluntad 

Pero no hay que amarle sólo con el corazón, en este sentido que estoy diciendo. 
Hay que amarle también con la voluntad, es decir, con las determinaciones 
prácticas que mueven al hombre a cumplir los mandamientos de la Ley de Dios. 
Cuando estudiábamos el catecismo antiguo, decíamos: “Amar a Dios sobre 
todas las cosas es querer perderlas todas antes que ofenderle”; y en esa sencilla 
expresión encerrábamos una doctrina abundante, con aplicaciones para las 
diversas situaciones de la vida. El amor a Dios se demuestra, ante todo, 
cumpliendo todos los mandamientos. Todos los que Él dictó. Esta es la seriedad 
del hombre religioso. Esto es lo que demuestra que un hombre tiene verdadero 
afán de caminar por el camino de la santidad cristiana y hacer honor al Evangelio 
en que cree: cumplir todos los mandamientos. Es el Señor quien así lo señaló. 
Es la Iglesia la que los ha recibido y la que los transmite, añadiendo a la luz de 
la ley natural la de la Revelación cristiana. 

En cada época surge una filosofía peculiar para interpretar, conforme al gusto 
de las circunstancias del ambiente, unos u otros mandamientos. No se pueden 
hacer estas discriminaciones. En nuestra catequesis, en parroquias y escuelas, 
en nuestras predicaciones en los templos, en esas mesas redondas o esos 
grupos de estudio donde se examina a la luz del Concilio –según dicen– toda la 
temática de índole política, económica, social, que existe en el mundo de hoy, 
hemos de mostrarnos un poco más honrados y empezar todos por examinar 
nuestra conciencia sobre si somos o no fieles a los diez mandamientos de la Ley 
de Dios. 

Es entonces cuando de verdad uno se capacita para influir sobre la sociedad. 
Pero cuando alguien, en nombre de su criterio personal o de los dictados de la 
época, en nombre de la filosofía del ambiente o de una falsa teología, desprecia 
o silencia un determinado mandamiento de la Ley de Dios, sepa que causa grave 
daño a la fe cristiana. A la fe hay que aceptarla en toda su integridad, con sus 
dogmas para ser creídos, con sus mandamientos para ser practicados, con sus 
sacramentos para ser recibidos. Junto al sentimiento está la voluntad y, de la 
misma manera que decimos que debe haber amor y que éste se manifiesta, 
sencillamente, en el hecho de llamar a Dios “Padre nuestro”, del mismo modo, 
decimos, debe haber en todo instante una determinación seria de cumplir todo 
lo que Dios ha mandado. Así es como se demuestra que de verdad le amamos. 
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Siempre 

Y, por último, hay que amarle siempre, en todas las circunstancias. Cada uno ha 
de examinar sus condiciones personales y su vida, las dificultades con que se 
encuentra, el ambiente en que trabaja, su propia familia, sus negocios, sus 
pasiones personales, sus experiencias, su triunfo en el camino de la virtud o sus 
fracasos; su enfermedad, su salud, sus alegrías y sus penas; y pensar que, frente 
a todas estas circunstancias, sean cuales sean, hay una permanente obligación 
en el hombre: amar a Dios siempre, en todo momento. Así es como nos educaron 
en la fe, desde niños; así es como hemos seguido recibiendo la instrucción 
cristiana; así es como vemos que obró el Señor y que enseñó a sus discípulos 
cuando les dice que, para seguirle a Él, ha de tomar cada uno su cruz y seguirle. 
No es el dolor, ni la enfermedad, ni el fracaso lo que puede dispensarnos de 
amar a Dios. Tropezamos entonces con el misterio de la providencia 
desconcertante, cuya oscuridad quedará iluminada en la otra vida. 

Sí, sé que al orgullo del hombre apenas le dicen nada estas afirmaciones. Quiere 
una explicación ahora y aquí, que no tenemos. En efecto, para muchas 
situaciones con las cuales tiene que enfrentarse el hombre que sufre, yo no tengo 
explicación humana. Pero no por eso abandono mi fe. 

Pienso en Jesucristo; pienso en la Virgen María; pienso en los santos que se han 
encontrado siempre en situaciones realmente dolorosas y dramáticas y, sin 
embargo, amaron a Dios. Y cuanto más sufrieron, más amaban a Dios; y cuanto 
más dura era la prueba y más fuerte la persecución, más amaban a Dios; y 
llegaban a decir que preferían padecer, no morir, sino seguir padeciendo, para 
seguir demostrando que amaban a Dios. A estos santos no se les puede pedir 
tampoco una explicación humana que satisfaga la pregunta del hombre que 
quiere descubrir todos los misterios. No se les puede pedir, porque no la tienen. 
Pero vivieron su amor a Dios en esas circunstancias y esto es lo que ha dado 
fuerza y coraje a la religión de Cristo, que ha ofrecido siempre tantos héroes, 
conocidos unos, anónimos otros, a la imitación de los demás, y ha hecho que 
podamos seguir nuestro camino los que somos más pobres, más débiles, 
buscando fuerza en los ejemplos que ellos nos dieron. Nos separamos de aquí 
y el misterio es todavía mucho mayor, más desconcertante. 

Yo no podré deciros a vosotros, los hombres cargados de razón, no podré 
deciros una fórmula que os satisfaga, en nombre de la religión cristiana, para 
explicar el misterio del dolor. Pero vosotros podréis decirme menos, si os apartáis 
de Dios. Y las fórmulas que me deis tienen menos valor para satisfacer las 
inquietudes de mi alma en medio de este dolor y de esta enfermedad. Yo amo a 
Dios, quiero amar a Dios, quiero seguir el camino que Él nos ha trazado por 
encima de todo: de las pasiones que me llevan al mal, de los pecados en que 
puedo haber caído, de las tentaciones que me están solicitando nuevamente, de 
las dificultades que me crean mis hermanos, el prójimo con quien tengo que vivir. 
Por encima de cualquier situación y contingencia. Esta es la realidad de una 
actitud religiosa ascética que quiere de verdad amar a Dios, nuestro Señor. 

Termino, hijos. Para vivir este amor es necesario el recurso de la plegaria y la 
oración. Por ahí es por donde muchas veces tendríamos que empezar para 
poder encontrar explicaciones al misterio. Hay crisis de fe, muchas, en muchos 
hombres, que no se resolverán nunca con razonamientos científicos. Hay 
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muchas crisis de fe que sólo pueden resolverse cuando el hombre entra en la 
soledad de un templo y reza. Que empiece el hombre a dar esta prueba; Dios no 
se dejará ganar. Que busque y encontrará. La luz bajará a su corazón y hará que 
prenda en él la semilla del amor a un Dios que es, ante todo, Padre nuestro. 

Cuando el hombre religioso convierte en eje de su vida este amor a Dios y centra 
su existencia en torno a lo que este precepto fundamental significa, el camino 
está allanado. No desaparecerán todas las dificultades; pero de ahí, de esa 
altura de la que desciende con su rostro iluminado, puede caminar hacia 
adelante y le será más fácil cumplir con los restantes deberes que la religión 
señala. En un amor a Dios cultivado con la oración sencilla y perseverante, va 
creciendo como una espiga bendita la paz de la conciencia, la serenidad del 
sentimiento religioso. Aumenta también cierta como seguridad, no sé qué fuerza 
que intuye que todos los problemas terminan por resolverse dentro de ese poder 
infinito de Dios contemplado y amado. Ese hombre mirará al mundo con cierta 
benevolencia y compasión, nunca desdeñosa, nunca con suficiencia arrogante, 
sino simplemente con el ánimo tranquilo del que sabe que está por encima de 
las cosas, porque está unido a Dios. Hará el bien que pueda, y cada acto de bien 
en favor del prójimo será un aumento de su piedad para con Dios. Seguirá 
orando un día y otro. Y así va acercándose al final y va ofreciendo a sus hijos, a 
sus nietos, a sus amigos, la lección de la serenidad, de la fortaleza cristiana, del 
sentido de la vida. 

Empecemos, pues, por aquí. Yo os invito, queridos hijos de la diócesis de 
Barcelona y también a todos aquellos a quienes pueda llegar la palabra que 
estoy predicando, a que dejemos las polémicas y nos esforcemos por amar 
sinceramente a Dios. Desde ahí podremos otra vez caminar juntos para entender 
mejor todos lo que la Iglesia nos está pidiendo hoy. 
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“DIOS NOS AMÓ PRIMERO” (1JN 4, 10) 
Conferencia pronunciada el Viernes de Ceniza, 13 de 
febrero de 1970. 

 

Atento al propósito de predicaros en esta Cuaresma sobre la virtud de la caridad 
y sus exigencias en la vida cristiana, empecé en la noche del Miércoles de 
Ceniza hablándoos del primer mandamiento de la Ley: amar a Dios sobre todas 
las cosas. Insistía, si os acordáis, en la necesidad de fijar bien nuestras ideas y 
de reconocer la trascendencia de Dios. Os hablaba de cómo hay que amar a 
Dios en su ser, en su divina infinitud, en su grandeza única. Aun cuando hubiera 
un hombre solo en el universo, aun cuando no tuviese junto a sí a sus hermanos, 
los demás hombres, ese hipotéticamente único ser que existiría, ese único 
hombre, estaría igualmente obligado a amar a Dios, a adorarle, a expresar con 
los mejores sentimientos de su alma la veneración que debe sentir ante el Dios 
que le ha creado. 

Tiene suma importancia reconocerlo así, para no caer en una teología sin Dios. 
Estamos diciendo constantemente que queremos cumplir con las exigencias de 
nuestra fe; pero la primera de estas exigencias es situarnos en nuestra humilde 
condición de criaturas para descubrir la relación con Dios, nuestro Padre que 
está en los cielos; situarnos en actitud de adoración ante Él, reconocer que todo 
se lo debemos a Él y arrancar de aquí para construir todo el edificio religioso de 
nuestra vida cristiana. También para construir el edificio de nuestro amor al 
prójimo, mandamiento semejante al primero. He de hablar, si Dios quiere, en 
noches sucesivas, del amor fraterno. Pero es necesario buscar bien las raíces y 
establecer los fundamentos. 

Por qué hemos de amar a Dios 

Esta noche trataré de explicaros por qué en nuestra relación con Dios todo ha 
de estar dominado por el amor a Él. Os ruego un poco de atención para el 
razonamiento que he de hacer. Y aún más: os pido que escuchéis estas palabras 
conforme a la intención con que las predico. Trato de llamar a vuestra conciencia 
cristiana y ayudaros, en el cumplimiento de mi deber de obispo, ayudaros a 
todos, hijos de la Iglesia en nuestra diócesis, al mejor cumplimiento por vuestra 
parte de los deberes cristianos que tenéis. No es hora de lamentos, sino de una 
reacción sana, objetiva, en que nuestra vida cristiana, amparada por su propia 
fuerza –la que viene de la gracia de Dios que la sostiene– e iluminada con la luz 
de la Revelación, nos dé a todos la seguridad de que vamos por el recto camino 
y nos haga capaces de ofrecer a nuestros hermanos los hombres, en este mundo 
religioso hoy tan perturbado, el testimonio de una fe serena, tranquila, que no 
quiere decir perezosa; segura, aunque no esté exenta de oscuridades; fuerte, 
animosa; no una fe que se complace en el problema por el problema; tampoco 
una fe que descanse en la ignorancia. No. Es la fe que puede brotar de la 
oración, del trato confiado con Jesucristo, de la lectura atenta del Evangelio, de 
la meditación sobre la vida y ejemplos de los Santos. Esta es la fe que hoy se 
necesita propagar. No podemos guardarla dentro de nosotros mismos. Si Dios 
nos la da, es para difundirla. 
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El amor a Dios sobre todas las cosas da sentido a la vida del hombre, os decía 
el Miércoles de Ceniza. No se trata únicamente de creer en la existencia de Dios, 
de aceptar su omnipotencia creadora, su infinitud, su grandeza; ni únicamente 
de obedecer y acatar los preceptos que, como legislador supremo, puede Dios 
imponernos. La mera obediencia de criatura que reconoce el dominio del 
Creador podría llevarnos a una actitud de respeto y de temor, pero no al amor. 
Así lo vemos en las religiones primitivas, todavía hoy existentes en diversos 
lugares de la tierra. Sus adictos, los que profesan estas religiones, son 
creyentes, adoran a la divinidad, ofrecen sacrificios y actos de culto, observan o 
tratan de observar los preceptos fundamentales de la ley natural coincidentes 
con los mandamientos del Decálogo; pero la conciencia del amor a su Dios, 
aunque no desaparecida totalmente, porque nunca puede desaparecer del todo 
en un creyente, queda debilitada y oscurecida ante otros sentimientos más 
fuertes que marcan su espiritualidad, tales como el de servidumbre ciega, 
devoción mágica, reverencia irracional, terror incluso. Son desviaciones a las 
que se ha llegado por la pérdida progresiva de las luces de la Revelación 
primera. 

El cristiano, en cambio, cuando entiende y se afana por practicar bien su religión, 
no solamente cree en Dios, sino que ama a Dios; y toda su religión se reduce a 
esto: amar a Dios y amar al prójimo, amar siempre, por encima de las dificultades 
que puedan surgir: dificultades de alma y cuerpo, personales, sociales, 
familiares; amar con amor de gratitud, de obediencia también, de afecto religioso, 
libremente. El cristiano es un hombre libre de verdad cuando ama a Dios; y 
cuanto más puro y más fuerte y más vivo es su amor a Dios, más grande y más 
plena es su libertad, porque sólo entonces camina hacia su fin verdadero –
libertad en cuanto al destino–; sólo entonces se libera de la esclavitud de las 
cosas creadas –libertad en cuanto a los medios–; sólo entonces sus facultades 
interiores, inteligencia y voluntad, se mueven dentro de la luz y del orden 
objetivos, es decir –libertad en cuanto a las exigencias desordenadas de las 
propias pasiones–. 

Pero la pregunta es inevitable. Vuelvo a formularla tal como os decía al principio: 
¿Dónde y cómo podemos conocer plenamente que nuestro fin, nuestra dignidad 
y nuestra gloria, más aún, nuestra plena libertad, descansan sobre el amor de 
Dios? Es Dios mismo el que nos da la respuesta. La Biblia nos muestra la 
revelación que Dios ha querido hacer de Sí mismo, nos abre el secreto de la 
creación del hombre, nos ilumina sobre la relación fundamental que ha de existir 
entre el hombre y Dios, y nos enseña que ésta no es otra que el amor. Amamos 
a Dios porque nos ama a nosotros. Nos ha creado por amor, nos ha redimido 
por amor, nos ofrece en su amor el premio de la gloria en la salvación eterna. 
Esta es la enseñanza de la Biblia; más concretamente: ésta es la enseñanza de 
Jesucristo, el Hijo de Dios, la palabra santa de Dios. 

Este mandamiento primero, amar a Dios sobre todas las cosas, no es 
simplemente un precepto que se nos ha impuesto desde fuera. Podría haberlo 
hecho Dios así. Podría haber dicho simplemente al hombre: ama. Y este hombre 
tendría que escuchar con respeto la voz de su Dios. Pero no. No es esto. Se 
trata de algo muy distinto. Ese primer mandamiento de la Ley brota de la entraña 
misma del Ser, del ser de Dios y del ser humano tal como Dios lo ha hecho. La 
Ley es una expresión que refleja el orden existente. Cuando un hombre, 
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ateniéndose a las enseñanzas de la Biblia (yo estoy hablando a cristianos, no a 
incrédulos), piensa en su religión y trata de explicarse el por qué de este amor 
que se le señala como precepto fundamental, no se limita únicamente a escuchar 
esa frase que llega hasta él como imperativa de un mandato: amarás a Dios 
sobre todas las cosas. No. Este hombre piensa en sí mismo, en su condición de 
criatura; y ve que cuanto tiene es a imagen y semejanza de Dios que le creó por 
amor; y que ha sido elevado a un orden sobrenatural, de participación en la vida 
divina, que le libera del pecado y le hace heredero de la gloria merced a los 
méritos de Cristo, el Hijo de Dios, que viene al mundo. 

La respuesta más profunda a los interrogantes del hombre 

Atento a estas enseñanzas de la Biblia, el hombre encuentra respuesta a los 
más profundos interrogantes, y empieza a moverse dentro de un orden que da 
sentido a su existencia. ¿Qué soy yo, pobre criatura del universo, un hombre... 
o millones de hombres, aislados de esta fuerza divina que les creó por amor? 
¿Qué significa mi presencia en el mundo y mi relación con los demás, si me 
aparto de este horizonte dentro del cual se mueve el origen de la vida y, por 
consiguiente, también el ser personal, inteligente y libre que hay en mí? ¿Por 
qué de la nada he sido puesto en la existencia y en la vida? ¿Por qué de esta 
existencia terrestre paso, misteriosamente, pero atendiendo y satisfaciendo un 
anhelo que llevo dentro de mí, a esa vida inmortal que está reclamando toda mi 
naturaleza? ¿Por qué el desorden del pecado? ¿Por qué está justificada la lucha 
contra ese desorden? ¿Por qué la belleza de la virtud me atrae? ¿Por qué el 
contraste entre el vicio desordenado y la hermosura de esa virtud, tal como se 
ve reflejada en Cristo y en la vida de los santos? ¿Por qué mi alma libre, libre de 
pasiones y prejuicios, intuye y capta algo de una belleza que trasciende las cosas 
de la creación? ¿Qué es esto? ¿A qué corresponden todos estos anhelos y estas 
llamadas secretas que brotan de mi interior? ¿Qué soy yo, hombre? Un poco de 
polvo que se convierte en polvo, decimos la mañana del Miércoles de Ceniza. 

Pero, no. Hay también otra realidad: yo soy un hombre que piensa, que habla, 
que ama, que comunica su palabra a quienes quieren escucharme, que se une, 
por una ley secreta, con las almas de otros que reciben mis ideas, que sintoniza 
con sus aspiraciones y que coincide con los de hoy y los de ayer en buscar 
siempre lo mismo: una luz indeficiente, una verdad que no falle, una fuerza que 
no se rompa, un amor eterno y permanente. Mi vida no tiene explicación si no es 
porque hubo un amor infinito: el amor omnipotente de Dios Creador, que me ha 
puesto en el mundo. Esa es la enseñanza de la Biblia que disipa mis dudas. 

Veamos qué nos dice Jesucristo al hablar de Dios. El nos lo presenta como a 
nuestro Padre, que está en los cielos. No se puede hablar de Dios así, si Dios 
no es amor hacia nosotros. En las religiones primitivas todavía existentes en la 
tierra, alejadas de la luz de la Revelación, no se habla del amor de Dios Padre. 
Pero Jesucristo nos enseñó así: ved, pues, cómo debéis orar: Padre nuestro, 
que estás en los cielos; santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu reino, 
hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo. El pan nuestro de cada día 
dánosle hoy, perdónanos nuestras deudas, así como nosotros perdonamos a 
nuestros deudores (Mt 6, 10-14). 
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Cristo no dio una definición de Dios; pero cuando enseña a los hombres a orar 
les dice que Dios es Padre suyo. La invocación primera con que empieza la 
oración es una invocación confiada: Padre nuestro, que estás en los cielos. Y 
después de otras peticiones, encaminadas a reconocer la santidad de Dios y 
cómo hemos de respetar su voluntad y desear que se cumpla, se dice a ese 
Padre con toda confianza: danos el pan de cada día. 

A un Dios que no es amor no se le pide así. Más aún, a ese Padre que está en 
los cielos se le dice, con toda humildad, pero también con una inmensa 
esperanza de que podremos conseguirlo: perdónanos nuestras deudas, así 
como nosotros perdonamos a nuestros deudores. El lenguaje del perdón, la 
confianza en que un ser es perdonado se tiene, sobre todo, con los padres que 
nos aman. 

Sí, continuamente, no sólo ahora cuando nos enseña a orar. Seguid atentamente 
los textos del Evangelio: El Padre, que está en los cielos, cuida de nosotros con 
providencia amorosa. En el mismo capítulo, sexto del evangelio de San Mateo, 
en el Sermón de la Montaña, cuando habla de la providencia, dice Jesucristo: 
No podéis servir a Dios y a las riquezas. En razón de eso os digo: No os 
acongojéis por el cuidado de sustentar vuestra vida o de dónde sacaréis vestidos 
para cubrir vuestro cuerpo. ¿Es que no vale más la vida que el alimento y el 
cuerpo que el vestido? Mirad las aves del cielo cómo no siembran, ni siegan, ni 
tienen graneros y vuestro Padre celestial las alimenta. Pues, ¿no valéis vosotros 
mucho más, sin comparación, que ellas? (Mt 6, 24-26). 

Vuestro Padre celestial. El misterio de la providencia, que no invita tampoco al 
abandono de nuestras actividades, no. Es el trabajo confiado y solidario de unos 
con otros, ayudándonos mutuamente para observar también, en esa mutua 
ayuda, la Ley de Dios. Podemos estar seguros de que Dios cuida de nosotros. 
Amorosa providencia del Señor. El hecho de que luego existan la enfermedad, 
la muerte, el fracaso y la frustración humana, no se opone en nada a la 
providencia. Forman parte del juego de esta relación entre la criatura de Dios y 
el mundo actual. Mientras vivimos en este mundo, no ha suprimido Dios el dolor, 
ni siquiera en su divino Hijo, que nos redimió en la Cruz. El dolor, la frustración 
y la enfermedad no se oponen a esta actitud paternal de Dios, que cuida de las 
aves y de los lirios del campo y aún más de nosotros. Aunque aparezcan la 
enfermedad y la muerte, este Dios de que nos habla Jesucristo nos concede los 
dones que le pedimos y que necesitamos para nuestra salvación. 

El sigue hablando: Pedid y se os dará; buscad y hallaréis; llamad y os abrirán. 
Porque todo aquel que pide, recibe; y el que busca, halla; y al que llama se le 
abrirá. Si vosotros, siendo malos, sabéis dar buenas cosas a vuestros hijos, 
¿cuánto más vuestro Padre celestial dará cosas buenas a los que se las pidan? 
(Mt 7, 7-11). Es Jesucristo, el Verbo de Dios, el que está enseñándonos quién 
es Dios y revelándonos sus actitudes de Padre con respecto a nosotros. 

Lo que ocurre es que nosotros, en nuestra pequeñez, achicamos demasiado 
estos conceptos y nos fabricamos un Dios de bolsillo hecho a nuestro gusto; y 
entendemos todo esto en un tono raquítico y pobre, como si Él fuera un Dios 
limosnero que tiene que estar ahí, a la puerta de la despensa, para nuestras 
pequeñas necesidades. Ciertamente, que ni un solo cabello caerá de nuestra 
cabeza sin permiso del Padre que está en los cielos. Y la más pequeña 
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necesidad es atendida por Él en el juego normal de la providencia, en el que 
entran la lucha del trabajo y las obligaciones de solidaridad de unos con otros. 
No lo pongamos en duda por el simple hecho de que no se nos conceda todo lo 
que pedimos, conforme lo pedimos, y en el momento en que lo pedimos. Esto 
no lo ha prometido Dios nunca. Tampoco los padres con sus hijos hacen esto. 

No pidamos a Dios, el Padre que está en los cielos y que conduce nuestras vidas 
hacia la eternidad, que obre como si exclusivamente hubiera de estar atento a 
estas instancias y apremios que puede presentar el inmediatismo de nuestras 
necesidades de cada día. No. La relación entre criatura y Creador, entre hijo y 
Padre, entre redimido y Redentor, es más grande. Nada, por pequeño que sea, 
se escapa; pero dentro de lo pequeño y lo grande, la santa voluntad de Dios nos 
conduce, a veces, por caminos misteriosos. Buscad primero el reino de Dios y 
su justicia, y todo lo demás se os dará por añadidura (Mt 6, 33). 

Así podríamos ir recorriendo innumerables pasajes del Evangelio en que 
aparece Jesucristo hablándonos de Dios, de cómo Él, el Señor, nuestro Padre 
que está en los cielos, nos quiere y nos cuida como lo hace un padre con sus 
hijos. Busca también la inocencia de nuestra alma, el brillo de la virtud. Desea 
que el escándalo no cause daño a sus hijos, a grandes y a pequeños, porque 
para Dios todos somos pobres y pequeños. El Hijo del hombre ha venido a salvar 
lo que se había perdido, dice Jesucristo. Si un hombre tiene cien ovejas y una 
de ellas se hubiera descarriado, ¿qué os parece que hará entonces? ¿No dejará 
las noventa y nueve en los montes y se irá en busca de la que se ha descarriado? 
Y si por dicha la encuentra, en verdad os digo que más se alegra por causa de 
esto que por las noventa y nueve que no se le han perdido. Así, pues, no es 
voluntad de vuestro padre que está en los cielos el que perezca uno solo de 
estos pequeñitos (Mt 18, 11-14; cf. Lc 17, 1). 

Correspondencia filial 

Pues bien: si ésta es la idea de Dios que nos transmite Jesús –la de un Dios que 
es nuestro Padre y nos ama–, al situarse el hombre en relación con Él, ya no 
cabe en la postura humana otra actitud distinta de la que le corresponde al amor, 
porque se ve, por lo que aparece en la Revelación, que esto es lo primero que 
quiere Dios, aunque pensemos en Él como Creador y Dueño de nuestras vidas, 
sin que ello suponga desconocimiento de ninguno de los derechos que 
corresponden a sus atributos divinos. Pero en el momento en que se ha 
establecido una relación con los hombres –la relación del Verbo encarnado– lo 
que prevalece, lo que Dios quiere que quede por encima de todo en la actitud 
religiosa del hombre, es el amor. 

Entonces esta muchachita joven que está aquí escuchándonos; cualquiera de 
vosotros, padres de familia, con vuestros problemas; ese sacerdote ordenado 
para el culto y el sacrificio divinos y para predicar la palabra de Dios; ese joven 
que trata de abrir cauces a su vida; todos, unos y otros, en nuestra relación con 
Dios a partir de la Revelación cristiana, no es que podemos encontrarnos con Él 
como Padre; es que no puede ser de otra manera. El amor nos envuelve. Lo cual 
no obsta para reconocer el hecho de que hemos de tener un santo temor a su 
justicia, cumplir las leyes que Él nos ha dado, porque entenderemos enseguida 
que es por nuestro bien, que Él busca con ello que el pecado no se apodere de 
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nosotros, que no hagamos mal uso de nuestra libertad, que nos situemos en el 
camino que nos lleva a la posesión completa de su gloria. No es posible pensar 
de otra manera. 

Luego, en mi relación con Él, ¿cómo no llamarle Padre cuando oro, si Cristo me 
ha enseñado a orar así? Y en lo tocante a adorar a Dios y dirigirme a Él, ¿cómo 
no lo voy a hacer con confianza y amor, si me dice que está ahí para atender mis 
peticiones? Y al pensar en Él, ¿cómo no voy a pensar en su pureza infinita, a la 
cual tengo que amar correspondiendo con la mía, si lo que veo es que, según 
me dice Jesucristo, Él quiere que no se pierda ninguno de estos pequeñitos, 
ninguna de sus criaturas humanas, ninguno de los hombres que ha creado y 
redimido? Redimido, sí. Porque hay algo más que una palabra. Está el hecho de 
la Redención. 

Cristo, la Redención consumada: ésa es la obra maestra del amor de Dios, el 
cumplimiento de todas las promesas de salvación por amor. 

Desde el momento de la creación, cuando con el pecado de nuestros primeros 
padres se produce la ruptura, ya hay una promesa: La mujer quebrantará tu 
cabeza (Gn 3, 15); promesa que va después formulándose de una manera más 
explícita. Un día, Dios busca y llama a aquel arameo errante que era Abraham, 
para convertirle en padre de un pueblo. Le somete a una prueba: el sacrificio de 
su hijo, que acepta Abraham con humilde obediencia. Dios detiene su brazo. Ha 
visto la fidelidad. Y es entonces cuando le reitera la promesa: Te bendeciré 
largamente y multiplicaré grandemente tu descendencia (Gn 22, 17). Empieza el 
caminar del pueblo escogido. Vienen después los grandes personajes de esa 
historia sagrada: los Profetas. Israel es como una pequeña porción de la 
humanidad, en la cual se mantiene el fermento salvador, la promesa de que un 
día se cumplirá lo que se anunció en el paraíso. 

Y el Verbo se hizo carne, y nació del seno de la Virgen María, concebido por 
obra y gracia del Espíritu Santo. Nace en el portal de Belén. Nace el Salvador 
del mundo. Así fue llamado; así ha sido reconocido; así ha sido adorado por los 
siglos de los siglos. Esa es la fe de los Apóstoles; ésa es la fe de todas las 
generaciones cristianas. Nació Jesús. El Bautista, haciendo eco a todos los 
anuncios y vaticinios de Antiguo Testamento, le presentó así: He aquí el Cordero 
de Dios, he aquí el que quita el pecado del mundo. Seguidle –dice el Bautista a 
sus discípulos–. En pos de mí viene alguien que ha pasado delante de mí, porque 
era primero que yo (Jn 1, 29-30). Yo no soy digno de desatar la correa de su 
sandalia (Jn 1, 27). Y empieza Cristo su predicación. Tres años nada más. 
Predicación escasa; pero cuyo contenido es inagotable. 

Jesús viene al mundo y toma nuestra naturaleza. Sí, es de nuestra condición y 
de nuestra raza; se ha injertado en nuestra familia humana; lleva carne y sangre 
nuestra. Unidas su naturaleza divina y su naturaleza humana en una única 
persona, redimirá al hombre. En adelante, el hombre se verá libre de pecado. El 
pecado era la desobediencia, era la ruptura con Dios, el desorden fundamental 
que trastorna todo el plan divino. La muerte de Cristo, por obediencia y amor, 
viene a restaurar el orden quebrantado. Se somete con dolor. Hay en su 
naturaleza un sufrimiento fuerte y visible, bien claramente puesto de relieve en 
el Huerto de los Olivos. Pero sube a la cruz y en la cruz muere por nosotros. 
Desciende al sepulcro. Después, resucita glorioso. 
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La Resurrección 

Esta resurrección es la fuerza de la Iglesia. De aquí brota todo el misterio del 
cuerpo místico de Cristo, en el cual estamos nosotros injertados como miembros 
suyos, solidarios ahora, como antes lo éramos en el pecado, en los frutos de la 
redención. De aquí brota la esperanza de la gloria: Si Cristo no ha resucitado, 
vana es nuestra predicación, vana nuestra fe (1Cor 15, 14). Pero si fuisteis 
resucitados con Cristo –afirma San Pablo– buscad las cosas de arriba, donde 
está Cristo sentado a la diestra de Dios; pensad en las cosas de arriba, no en 
las de la tierra (Col 3, 1). 

Estáis destinados a una vida inmortal. Y ahora viene la pregunta: ¿Cómo se 
explica todo esto? Por amor y nada más que por amor de Dios al hombre. 

Esta es la respuesta de la Sagrada Escritura; ésta es la respuesta de toda la 
teología católica; ésta es la respuesta que Dios sigue dando al que quiere 
escuchar sus palabras. Y entonces fluye también la contestación al interrogante 
primero: ¿Por qué el primer mandamiento de la Ley para el cristiano ha de ser 
éste: amar a Dios sobre todas las cosas? Es fácil comprenderlo cuando vemos 
que, de parte de Dios hacia nosotros, como creador y redentor, no ha habido 
más que esto: amor sin límites. Cuando un cristiano se sitúa en esa perspectiva 
le es más fácil entender también el misterio de los demás amores: el amor al 
prójimo, el amor a la Iglesia y el amor al mundo. 

El camino está ahora más expedito. Era necesaria la reflexión de estas dos 
primeras noches para encontrar las motivaciones de este amor que se nos pide 
en relación con nuestros hermanos. En cualquier momento de debilidad o de 
cansancio, lo mismo se trate de cumplir nuestros deberes con Dios que con los 
demás hombres, tendremos una voz que nos llama y nos avisa siempre con 
ternura paternal: tendremos la voz de Dios Padre y tendremos la voz de Cristo 
encarnado y Redentor de nuestra vida, el cual nos recordará siempre el camino 
de amor en que hemos de movernos. 

No lo olvidemos. “Dios nos amó primero” (1Jn 4, 10). 
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EL AMOR DEL CRISTIANO 
Conferencia pronunciada el 20 de febrero de 1970, 
viernes de la primera semana de Cuaresma. 

 

Examinábamos el viernes último los motivos por los cuales el hombre ha de amar 
a Dios, los motivos y fundamentos de ese precepto principalísimo de la Ley: amar 
a Dios sobre todas las cosas, con toda la voluntad, con todo el corazón, con lo 
mejor de nuestra mente, con todas nuestras fuerzas. La ley natural, escrita en la 
conciencia de todo ser humano, mueve indefectiblemente al respeto, la 
reverencia, el temor y la gratitud, e incluso a un cierto amor a Dios. Pero es 
insuficiente la luz que brota de esta conciencia del hombre reducido 
exclusivamente a lo que la ley natural puede dictarle; es insuficiente para que en 
él arraigue profundamente esta idea, convertida en vida, del amor a Dios sobre 
todas las cosas. 

Sólo a la luz de la Revelación cristiana recibe el hombre una completa enseñanza 
sobre Dios. Jesucristo es quien disipa todas las sombras y nos revela que Dios 
es nuestro Padre. La garantía de la verdad de su predicación está en su misma 
vida. La creación del hombre, la providencia divina sobre él, aunque misteriosa 
y muchas veces desconcertante para nosotros; la redención, el ofrecimiento de 
la salvación eterna en el cielo, son obra del amor de Dios y sólo por el amor de 
Dios pueden tener explicación suficiente. De manera particular insisto en la idea 
que exponía con más detenimiento el último día: la redención. 

Yo os pregunto a vosotros, cristianos, ¿no es cierto que ha habido momentos en 
vuestra vida en que habéis comprendido, como iluminados por una luz de cielo, 
que la única actitud es ésta, la del amor a Dios? Al meditar en el misterio de 
Cristo Redentor, en toda su vida, pero de manera particular en lo que significan 
su pasión santa, su muerte y su resurrección; cuando en unos ejercicios 
espirituales nos hemos detenido a contemplar el paisaje del calvario, lo que 
significa Cristo en la cruz, la redención ha empezado a tener sentido para 
nosotros de una manera definitiva. Quizá no hemos sido después 
suficientemente fieles, pero ya no se ha borrado de nosotros la idea de que Dios 
nos ama y de que aquel que está allí, en la cruz, lo está por amor a nosotros; 
que Cristo, el Hijo de Dios, ha subido al Calvario solamente porque nos ama. Y 
que, por lo mismo, el cristiano ha de amar a Dios, Padre suyo, redentor y 
salvador, sobre todas las cosas. 

Pero debemos dar un paso más, porque el Evangelio nos invita a ello. Leemos 
en San Lucas: Se levantó un doctor de la Ley y dijo a Jesús, con el fin de tentarle: 
Maestro, ¿qué debo hacer para conseguir la vida eterna? Y le dijo Jesús: ¿Qué 
es lo que se halla escrito en la Ley? Respondió el: Amarás al Señor, Dios tuyo, 
con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas y con toda tu mente, 
y al prójimo como a ti mismo. Replicó Jesús: bien has respondido; haz esto y 
vivirás. Mas él, queriendo justificarse, preguntó a Jesús: ¿Y quién es mi prójimo? 
(Lc 10, 25-30). 
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Parábola del Buen Samaritano 

Entonces Jesús tomando la palabra, habló así: Bajaba un hombre de Jerusalén 
a Jericó y cayó en manos de ladrones, que le despojaron de todo, le cubrieron 
de heridas y se fueron, dejándole medio muerto. Bajaba casualmente por el 
mismo camino un sacerdote y, aunque le vio, pasó de largo. Igualmente, un 
levita, a pesar de que se halló vecino al sitio, le miró y tiró adelante. Pero un 
samaritano que iba de camino llegó adonde él estaba, y, viéndole, se movió a 
compasión. Y, acercándose, vendó sus heridas, bañándolas con aceite y vino; 
y, subiéndole en su cabalgadura, le condujo al mesón y cuidó de él. Al día 
siguiente, sacó dos denarios y se los dio al mesonero, diciéndole: Cuida de este 
hombre; y todo lo que gastes de más, yo te lo abonaré a mi vuelta. ¿Quién de 
estos tres te parece haber sido prójimo del que cayó en manos de los ladrones? 
Aquél, respondió el doctor, que usó con él de misericordia. Y dijo Jesús: Pues 
anda y haz tú lo mismo (Lc 10, 30-38). 

Ved cómo comenta esta parábola, en su espléndida “Vida de nuestro Señor 
Jesucristo”, el profesor Ricciotti: “Durante esta peregrinación por Judea, Jesús 
fue interpelado por un doctor de la Ley que quería formarse idea clara del 
pensamiento de Él sobre ciertos puntos fundamentales... y le hizo estas 
preguntas que hemos leído. 

“Pero en ningún pasaje de la Ley antigua se encontraban juntos los dos 
preceptos del amor de Dios y el amor al prójimo, y parece que tampoco los 
rabinos de entonces solían unirlos. En todo caso quedaba la incertidumbre del 
término “prójimo”, que no sabía bien a quien debía referirse: si sólo a los 
parientes y amigos, o a todos los compatriotas y correligionarios, o en la más 
exorbitante de las hipótesis, incluso a los enemigos, a los extranjeros, a los 
incircuncisos y a los idólatras... 

“Un hombre bajaba de Jerusalén a Jericó... La carretera actual de Jerusalén a 
Jericó cuenta con 37 kilómetros, pero en la antigüedad era algo más breve, pues 
su último tramo ha sido alargado hoy para comodidad del tráfico. Aquel hombre 
bajaba de Jerusalén a Jericó, dice el Evangelio, a causa de que casi todo el 
camino transcurre cuesta abajo, para salvar el desnivel de unos mil metros que 
existe entre ambas ciudades. Desde el kilómetro ocho hasta casi las puertas de 
Jericó, la ruta pasa por lugares absolutamente desiertos, montañosos y, a 
menudo, escarpados. De aquí que, en todos los tiempos, haya estado infestada 
de ladrones, siendo prácticamente imposible desalojar a éstos de los refugios 
secretos practicados a los lados del camino. 

“El desdichado yace, pues, en el camino, magullado a golpes, aturdido e incapaz 
de salir de tal situación si alguna persona compasiva no le presta socorro. La 
parábola presupone, evidentemente, que el sacerdote y el levita, terminado su 
turno de servicio en el templo, regresaban a sus casas, situadas en Jericó o más 
allá. Tras estos dos, pasó un tercer viajero: el samaritano. Este era quizá un 
mercader que iba a hacer compras en el mercado de Jericó y dentro de poco 
pensaba volver en sentido inverso. Y era acomodado, puesto que viajaba en 
jumento propio. La piedad que al instante sintió por el infeliz le indujo a cuidarle 
lo mejor posible en aquella soledad, aplicando a las heridas las medicaciones de 
la época, es decir, el aceite emoliente y el vino desinfectante, tras lo cual las 
vendó con vendas improvisadas. Cargó después en el jumento al hombre inerte 
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y, enternecido, sosteniéndole lo mejor que pudo durante el trayecto, lo llevó a la 
posada. 

“Los dos denarios de plata eran suficientes para proveer a varios días de cura 
del herido, aparte de que, si no bastaba, el samaritano había prometido al 
posadero reembolsarle después. La parábola estaba concluida. Mas como el 
doctor había preguntado quién era su prójimo, Jesús terminó provocando la 
respuesta del propio doctor: ¿Quién te parece a ti que de estos tres fue el prójimo 
de aquel que había caído en manos de ladrones? El doctor, naturalmente, 
responde: El que usó de misericordia con él. Y Jesús termina: Ve y haz tú 
también lo mismo. 

“En el caso de la parábola, los prójimos del herido eran, oficialmente, más que 
cualquier otro, el sacerdote y el levita; óptima idea, pero pésimo resultado. El 
samaritano no era, en modo alguno, oficialmente prójimo del herido: idea pésima, 
pero resultado óptimo. Los dos ministros de la religión nacional no sienten la 
menor piedad por su compatriota agonizante; el extranjero y execrado 
samaritano hace por el infeliz cuanto hubiera hecho por su padre y madre. De 
los tres, sólo el samaritano obra como prójimo, aunque no lo fuera oficialmente. 
De modo que cualquier hombre, no importe cuáles sean su raza o su fe, puede 
ser prójimo, porque puede obrar como prójimo”1. 

Gloriosa historia 

Esta parábola del buen samaritano ha sido objeto de meditación constante en la 
vida de los cristianos. ¡Cuántas inspiraciones buenas han nacido de ahí! 
¡Cuántos actos de abnegación y de amor en favor de unos y otros! 

Es cierto que cuando se estudia la historia de la Iglesia podemos encontrar 
equivocaciones trágicas, fallos dolorosos en la práctica del amor, imposiciones 
molestas en nombre de un sentido de la civilización cristiana, vigente en tal o 
cual época, que se amparaba tanto o más que en el derecho objetivo que la 
religión podía tener a ser predicada, en un conjunto de circunstancias 
transitorias, a veces incluso políticas. Pero la comprobación de estas deficiencias 
no debe ser impedimento para reconocer lo mucho que, gracias a la predicación 
de Cristo y a este concepto del amor al prójimo, se ha hecho siempre. Como 
tampoco debe serlo para reconocer que siempre tenemos que seguir haciendo 
más. Es verdad. Afirmémoslo abiertamente, pero sin caer en una crítica 
demoledora que parece no ver más que defectos en la Iglesia. El amor de Cristo 
a través de la Iglesia ha sido vivo, operante, activo. Ha habido muchos buenos 
samaritanos en todo tiempo y lugar, hijos de la Iglesia que se han adelantado a 
todas las exigencias de la justicia social. 

No podéis dar un paso hacia atrás en la historia de Barcelona sin encontraros 
con el testimonio elocuentísimo de tantas personas y entidades que se ocuparon 
de las desgracias del prójimo, venciendo todo egoísmo y procurando aliviar, 
hasta donde fuera posible, las necesidades que sus hermanos les presentaban. 
Y así también en las más pequeñas aldeas. 

                                            
1 J. RICCIOTTI, Vida de Jesucristo, Barcelona, 1944, 477-480. 
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¡Hay tantas costumbres santas y tantas instituciones logradas en pueblos y 
ciudades, que nacieron como fruto de la fe y de la caridad cristiana, a pesar de 
tantos pecados y de tantos fallos en el orden espiritual! 

De ese hombre que estaba allí, al borde del camino, no se sabe nada, no se 
sabe quién es, de qué religión, de qué raza, de qué país, de qué familia, de qué 
cultura, de qué condición social, de qué carácter humano. Nada. No es más que 
un pobre desconocido, homo quidam, un cualquiera. Y es ese hombre el que 
Jesucristo nos pone como ejemplo del prójimo a quien hay que amar y atender. 

Han pasado por allí el sacerdote y el levita. Eran los más obligados porque, 
lógicamente pensando, tendrían más vinculación con el herido. Pasan de largo. 
Y el que viene a dar la lección del amor es alguien que entre los judíos de 
entonces estaba considerado como un enemigo, por lo menos como un 
extranjero con el que no se quería tratar, un samaritano. Y este hombre se 
conmueve, actúa, se acerca al herido, le recoge, le mueve entre sus manos, le 
pone lo que tiene allí, aceite y vino; le transporta en su cabalgadura y ofrece, 
generosamente, el dinero necesario para que lo atiendan. 

Es decir, amor compasivo, generoso, práctico, amor sin condiciones; es el 
universalismo del amor en cuanto a la naturaleza del hombre a quien hay que 
amar; en cuanto a la acción que hay que ejercitar para demostrar el amor; y en 
cuanto al desprendimiento máximo que debe guiarnos. 

A esto ha invitado siempre la religión cristiana, y sigue invitando hoy, aunque los 
derechos sociales de los hombres deben ser proclamados, requeridos, exigidos, 
cumplidos fielmente en nombre de la justicia y amparados en las leyes 
pertinentes para asegurar su efectividad. 

Porque el motivo fundamental es siempre el amor. Si queremos un mundo más 
justo y trabajamos para que se realice esta justicia en la tierra, es porque ésta 
debe ser una realización del amor, es porque somos hermanos, no simplemente 
para satisfacer una exigencia legal. ¿Qué sería de un mundo en que los 
derechos sociales estuvieran perfectamente atendidos, pero vacío de amor? Las 
leyes se cumplirían, pero la dignidad fundamental del hombre quedaría olvidada. 
Deben darse las dos cosas a la vez, leyes justas y trabajo de transformación, 
pero fundadas en el amor al hombre. 

Si la ley es justa es porque arranca de la justicia. La justicia descansa sobre el 
orden objetivo de la naturaleza humana tal como Dios la ha creado. Y no basta 
la conciencia de solidaridad que nace de nuestra condición común, porque la 
experiencia singular y colectiva demuestran que en las relaciones de los 
hombres entre sí aparece siempre, inevitablemente, el egoísmo. Por solidaridad 
sentimos, es cierto, la invitación a unir nuestras manos, pero las desunimos 
enseguida cuando vemos satisfechos nuestros anhelos y nuestro amor propio. 
Hay que buscar en ese orden objetivo de la naturaleza humana, tal como Dios 
lo ha creado, un motivo de unión más estable y profundo, y éste se halla a la luz 
de la fe que me enseña con exactitud el fundamento radical de la fraternidad 
humana, la condición del hombre creado a imagen y semejanza de Dios, más 
aún, hijo de Dios, más aún, hermano y miembro del Cuerpo Místico de Cristo. 

Esta es la motivación honda y seria del amor al hombre, la que elimina 
eficazmente todo exclusivismo, de religión, de patria, de cultura, de edad, de 
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clase social. Amamos al hombre porque en él vemos un hijo de Dios como lo 
somos nosotros, más aún, porque vemos a Dios mismo amándole como nos amó 
a nosotros al crearnos y redimirnos. 

La razón de mi dignidad está en que Dios me ha creado y Dios me ama. La razón 
de la dignidad de mi prójimo es la misma; el Dios que a mí me ha creado y que 
a mí me ha redimido, le ha creado a él, quiere redimirle a él también. Entonces 
uno y otro estamos como recubiertos por esa protección del mismo Dios y nos 
encontramos con que pertenecemos a la misma familia, porque somos hijos del 
mismo Padre. He aquí el fundamento supremo de este universalismo del amor 
al prójimo. 

Esto me lleva a otra consideración que no es superflua en este momento, 
hermanos; y es la de que, siendo así las cosas, yo no puedo excluir a nadie de 
mi caridad y de mi amor al prójimo, pero tampoco puedo excluir nada de lo que 
pueda hacer bien a ese prójimo. Por consiguiente, en un amor bien entendido y 
practicado, conforme a las exigencias del Evangelio, yo debo interesarme por 
todo lo que beneficie a mis hermanos, es decir, por todo lo que sea misericordia 
corporal y espiritual, empezando por los bienes de la fe. El acto supremo del 
amor al prójimo, aun cuando quizá no sea el más urgente de una manera 
inmediata, es hacer por nuestra parte cuanto esté en nuestras manos para la 
propagación de la fe. 

No imposiciones, no coacciones de ningún género; pero sí predicación de la fe 
a todo el que quiera oírla. Porque es el máximo bien del hombre y, al ofrecer yo 
a mis hermanos, los hombres, las luces de esta revelación que me ha sido dada 
con el explícito deseo, manifestado por Cristo en el Evangelio, de que se 
propague y se extienda, al hacer esto, estoy ofreciendo lo mejor que puede lograr 
un hombre en este mundo. 

Repito: puede suceder que no sea lo más urgente. Habrá ocasiones en que, 
antes de predicar la fe, hay que acercarse al herido que está al borde del camino, 
para curar sus heridas. Ciertamente. Pero sin excluir nunca de nuestras 
preocupaciones de cristianos la comunicación de la fe, la educación de la misma 
y la propagación del sentido cristiano de la vida. 

Vosotros, padres de familia, queréis mucho a vuestros hijos y deseáis para ellos 
el mejor porvenir en todos los aspectos de su vida humana; os preocupáis de 
sus carreras, del desarrollo de su personalidad; queréis ofrecerles medios de 
vida para el futuro. ¿Cumpliríais del todo vuestra misión de padres si, 
habiéndoles ofrecido esto, los dejaseis desamparados –al menos en cuanto está 
de vuestra parte– en lo que se refiere a la riqueza de la fe y del amor a Dios? 

Comprended el porqué de las exhortaciones de la Iglesia, tan repetidas, tan 
constantes, tan llenas de amor y de paciencia, cuando os habla de vuestros 
deberes en orden a la vida religiosa, en el hogar, sobre vuestros hijos, y con 
vosotros mismos, para que seáis apóstoles de la Iglesia en vuestra vida de 
familia. Y, juntamente con los beneficios de la fe, todos los demás: los de la 
cultura, la educación, la formación del carácter, el sentido de la nobleza, el 
trabajo, la honradez en las relaciones humanas, la moralidad en las costumbres, 
el anhelo de justicia social, expresiones vivas y concretas de un amor rectamente 
entendido. 
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Hemos de tener esta comprensión del hombre. Cuando alguien dice que lo único 
que importa es preocuparse por el bienestar material de los demás, se equivoca. 
Se equivocaría también el que despreciara esa preocupación por el bienestar 
humano y social, porque a ello nos obliga nuestra solidaridad y nuestro sentido 
de hermanos; pero no podemos dejar en un segundo plano, nunca jamás, esa 
otra preocupación por iluminar las conciencias en el orden de la fe y de la vida 
religiosa. 

El sacramento que hace amar 

Hay un sacramento que ayuda a amar, y es la Eucaristía. Jesucristo lo instituyó 
en la última cena, cuando promulgó el mandato del amor, diciendo que nos 
amásemos unos a otros como Él nos había amado (cf. Jn 13, 34). Es una de las 
cumbres del cristianismo. Es difícil practicarlo así y ser constante. Por eso hemos 
de acercarnos a la fuente viva de donde brota el agua que sacia nuestra sed de 
amor. La Eucaristía, la comunión con el cuerpo y la sangre de Cristo, recibidos 
con conciencia pura, nos hace capaces de un amor sin limitaciones. 

Esta es mi exhortación final. Sé que, con palabras humanas solamente, no es 
posible vencer las dificultades para amarnos como Dios quiere que nos amemos. 
Es necesario dar un paso más y acudir al sacramento del amor, que nos ofrece 
el cuerpo y la sangre del Señor que nos ama. Pero mirad –y quiero aprovechar 
la ocasión para advertirlo–, el sacramento de la infinita pureza exige que nos 
acerquemos a él con una delicadeza de conciencia muy grande. Empieza a 
difundirse en algunos ambientes cierto desprecio al sacramento de la confesión 
y la penitencia, tal como la Iglesia lo enseña; y se oye decir que han aumentado 
en muchos sitios las comuniones, pero que han disminuido las confesiones. 

Sería muy grave que prendiera en el corazón y en la conciencia de nuestras 
comunidades cristianas una actitud naturalista respecto al pecado. O se acata 
plenamente el misterio, o vale más renunciar, puesto que se trata de la pureza 
infinita del amor. Hay que demostrar de antemano que queremos de verdad esa 
pureza en nosotros. Y tenemos que presentarnos limpios de pecado. 

¿Por qué muchas veces la sagrada comunión no produce los efectos espirituales 
que podría producir? Por falta de disposiciones habituales o actuales suficientes 
en el corazón del cristiano. Y una terrible falta de disposición podría darse si 
cundiera una minimización del sentido del pecado, queriendo abusar de la 
misericordia de Dios, haciéndola a nuestra medida y conforme a nuestro 
capricho. Esto sería utilizar la Eucaristía sin las debidas disposiciones. La 
Eucaristía nos da fuerza para amar, pero hemos de ser humildes para ir hacia 
ella con la pureza de corazón con que Cristo pos indicó. Es el cuerpo y la sangre 
del Señor lo que recibimos. Dejémosle que entre en nosotros y que corra por las 
venas de nuestra alma. No le pongamos obstáculos. Si se los ponemos con 
nuestro egoísmo y con nuestros propios criterios, estamos ya demostrando falta 
de amor y, lógicamente, tiene que producirse después en nosotros una 
frustración de ese amor que la Eucaristía podría despertar en nuestras 
conciencias para vivirlo en relación con nuestros hermanos, los hombres. 
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ACTITUDES NECESARIAS PARA PODER AMAR 
Conferencia pronunciada el 27 de febrero de 1970, 
viernes de la segunda semana de Cuaresma. 

 

Va avanzando, poco a poco, la Cuaresma y avanza también nuestra reflexión de 
cada viernes, a la que acompañan la oración y la plegaria. Al entrar en la Catedral 
y oír estos cantos con que acompañáis a cada estación del Vía Crucis, cantos 
de dolor del corazón, de esperanza cristiana y de amor a Cristo crucificado, 
pienso en lo que significan estos actos de piedad, sencillos y profundos, que no 
debieran desaparecer nunca jamás. Trabajo les va a costar a los que quieran 
sustituir estos ejercicios piadosos con otros más adecuados –como dicen– a la 
mentalidad moderna. Aquí no hay mentalidad moderna ni antigua. Cuando se 
trata de pedir perdón de los pecados y de manifestar nuestra fe y nuestra 
confianza en Cristo Redentor, tenemos que recibir con humildad las lecciones 
que nos da el pueblo cristiano de siempre. No cambia el hombre, como tampoco 
cambia el Evangelio. 

Singularísimo deber del cristiano 

Hablábamos el viernes pasado del universalismo del amor cristiano. La caridad, 
precepto fundamental del cristianismo, no tiene límite alguno, es un amor que se 
extiende a todos los hombres. El que cree en Jesucristo tiene, más que un 
privilegio por el hecho de creer, un deber singular con respecto a Dios y al 
prójimo: el de amar a Dios sobre todas las cosas por motivos particulares y 
distintos de los que obligan a los demás hombres, los que le han sido señalados 
a él en la Revelación y que sólo él conoce. Y lo mismo por lo que se refiere al 
amor a los demás, a todos, como Cristo los amó, con las características propias 
que el Evangelio proclama. 

Por eso digo que, más que un privilegio, aunque también lo sea, el cristiano tiene 
un deber especial, singularísimo, en cuanto al modo de cumplir con este 
precepto del amor a Dios y del amor al prójimo. El cristiano es distinto de los que 
no lo son; su fe le singulariza y le sitúa en una perspectiva única, no para que se 
enorgullezca sobre los demás, ni para que se separe del resto de los hombres, 
como si perteneciera a una casta cerrada, sino para que descubra lo que con los 
ojos humanos no es posible alcanzar, a saber, que en todos los hombres está 
Dios amándoles y que Jesucristo, el Hijo de Dios, ha muerto por todos, porque 
amaba a todos y a todos quiere salvar. Estos motivos íntimos del amor a Dios y 
al prójimo se perciben claramente a la luz de la Revelación. El cristiano que vive 
de su fe admite esto y no puede sentirse extraño a nadie. La práctica es siempre 
difícil. He ahí el gran problema del que tenemos que examinarnos 
constantemente en nuestra vida espiritual y religiosa. 

Pero, prescindiendo de las debilidades que nos hacen fallar en la práctica de 
este doble mandamiento, el cristiano atento a su fe no puede menos de admitirlo: 
amará a todos los hombres por amor a Dios, lo cual –fijaos bien– no significa que 
deje de amarles por lo que ellos son, sino que, además de lo que son por sí 
mismos, él considerará que son algo más, porque Dios les ama y porque Cristo 
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ha querido redimirles. Luego, decir que amamos al prójimo por amor a Dios no 
significa una minusvaloración de la condición humana, una desestimación de lo 
que el hombre es por sí mismo, sino, por el contrario, el reconocimiento de que 
en él hay una realidad nueva con la que el cristiano cuenta siempre: Dios, 
Creador y Redentor, que ama y redime a todo hombre. 

Es interesante tener esto en cuenta en nuestras meditaciones sobre la práctica 
del precepto de la caridad, porque con frecuencia oímos decir que hay que amar 
al hombre por sí mismo, porque si se le ama por amor a Dios, es como reconocer 
que no tiene valor en sí para ser digno de ser amado. Es un enfoque erróneo y 
un mal planteamiento del problema hablar así. El cristiano que dice: yo amo al 
hombre por amor a Dios, no es porque deje de reconocer lo que el hombre vale 
en sí mismo, sino porque además ve en él al Dios que le ha creado a su imagen 
y semejanza y a Cristo que le ha redimido. Lo contrario sí que sería verdad: que 
el que deja de amar al prójimo por amor a Dios disminuye la categoría del hombre 
al privarle en su estimación, de lo que Dios ha puesto en él al crearle y redimirle. 

Esta es la perspectiva; más aún, éste es el mandato explícito y terminante. 
Evangelio de San Juan, capítulo quince. Dice Jesucristo en el sermón de la 
última cena: Si observareis mis preceptos, perseveraréis en mi amor, así como 
yo también he guardado los preceptos de mi Padre y persevero en su amor. 
Estas cosas os he dicho, a fin de que os gocéis con el gozo mío y vuestro gozo 
sea completo. El precepto mío es que os améis unos a otros, como yo os he 
amado a vosotros (Jn 15, 10-12). Así concretado el mandamiento cristiano, nadie 
deja de ver lo difícil que es ponerlo en práctica día tras día, con la constancia 
que corresponde a un verdadero discípulo del Señor. Es necesaria una lucha 
continua contra el gran obstáculo que se levanta dentro de nosotros, para vivir 
con sinceridad este amor a Dios y este amor al prójimo; y este obstáculo es, en 
una palabra, la soberbia interior que impide y ahoga el florecimiento de la caridad 
verdadera. 

La soberbia del corazón, obstáculo para la caridad 

De este gran pecado de la soberbia del corazón quiero hablaros brevemente 
esta noche con el determinado propósito de examinarlo en cuanto se opone a la 
caridad con Dios, para poder hablar después del amor al prójimo. Porque es aquí 
donde está el fallo radical de los cristianos de hoy y de siempre; cuando se 
extingue el amor a Dios, indefectiblemente se apaga el amor al prójimo con 
sentido evangélico, esto es, la caridad para con los demás al modo como Cristo 
los amó. Porque el precepto cristiano no es: amaos unos a otros. No. No es éste 
el precepto fundamental del cristianismo. El precepto mío es que os améis unos 
a otros “como Yo os he amado a vosotros”. Luego, en un auténtico amor 
cristiano, no podemos prescindir de la presencia de Cristo como inspirador de 
nuestros amores, como fuerza que los nutre, como ejemplo que nos guía, como 
contenido al que se aspira. 

Somos muy propensos a reducirlo todo a términos simplistas y enseguida 
decimos: lo importante es el amor al prójimo, o sea, hacer el bien, buscar el 
bienestar del hombre, luchar por la justicia. Y esto puede ser una parte 
integrante, pero no es la totalidad del amor con que Cristo nos ama. Por eso digo 
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que, cuando no hay un verdadero amor a Dios, el amor a los hombres con 
sentido evangélico, tal como Cristo amó, también se apaga. 

Hay que empezar a construir la casa por los cimientos y no por el tejado; y esto 
es lo que nos está pasando: que queremos empezar por el tejado. Jamás se ha 
hablado tanto de amor y de justicia en el mundo, de que hay que dar testimonio, 
de que hay que implantar unas relaciones más fraternales entre los hombres; 
pero luego sucede que el amor y la justicia quedan reducidos, en su aspiración, 
a satisfacer apetencias materiales y terrestres. ¿Es esto el amor al hombre de 
que habla el Evangelio? En realidad, lo que llaman dar testimonio, o bien se 
convierte fácilmente en acusación, o es una actitud fría desprovista de amor 
universal a todos, atenta únicamente a la ideología propia o a las reclamaciones 
del grupo. 

Y en cuanto a las relaciones de fraternidad, ¡con qué frecuencia se conciben y 
desarrollan únicamente en el ámbito egoísta y pobre de los partidismos políticos, 
de los exclusivismos nacionalistas e incluso de los intereses económicos! Hay 
que apuntar más alto si se quiere atacar la soberbia del corazón en la relación 
con los hombres. Hay que esforzarse antes por atacarla y vencerla en la relación 
con Dios, en la actitud de amor a Dios. Es decir, hay que empezar por la religión, 
no por la sociología. El hombre está unido con Dios en todo su ser con absoluta 
dependencia, con obligación permanente de amor y de homenaje, que se 
traduce en servicio y cumplimiento de la ley divina. De aquí hay que partir para 
cumplir bien con las exigencias de un verdadero amor a Dios, que rechaza toda 
soberbia interior, y si no hay amor a Dios así, no se sostiene el amor al prójimo. 

Habrá alguien que diga: es que tampoco se sostiene el amor a Dios sin el amor 
al hombre. Cierto, así es; pero hay un nexo intrínseco entre los dos amores y el 
uno fundamenta al otro y es punto de partida, porque el universalismo del amor 
cristiano al prójimo solamente puede entenderse en cuanto que se ve a Dios en 
el hombre, con su amor de creación y de redención. Ahí está el universalismo. 
De lo contrario, surgen enseguida las divisiones, los egoísmos de que 
hablábamos el viernes pasado; o bien se mutila al hombre y no se atiende a 
valorar lo que espiritualmente significan para él su alma y su destino eterno; o 
bien se reduce el amor cristiano a la mera satisfacción de una aspiración 
terrestre, lo cual deja al Evangelio sin contenido, porque el Evangelio no es un 
programa político para reformar las estructuras de este mundo. Su mensaje y su 
contenido son infinitamente más amplios. 

Tres actitudes necesarias 

1ª.- Sencillez de corazón.  

En la lucha contra esa soberbia que ahoga el amor a Dios, hemos de fomentar, 
en primer lugar, la sencillez de corazón. Evangelio de San Mateo, capítulo once: 
Por aquel tiempo, exclamó Jesús diciendo: Yo te glorifico, Padre mío, Señor del 
cielo y de la tierra, porque has tenido encubiertas estas cosas a los sabios y 
prudentes y las has revelado a los pequeñuelos. Sí, Padre mío, alabado seas 
por haber sido de tu agrado que fuera así. Todas las cosas las ha puesto mi 
Padre en mis manos, pero nadie conoce al Hijo sino el Padre, ni conoce ninguno 
al Padre sino el Hijo y aquel a quien el Hijo habrá querido revelarlo. Venid a Mí 
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todo los que andáis agobiados con trabajos y cargas, que yo os aliviaré. Tomad 
mi yugo sobre vosotros y aprended de Mí, que soy manso y humilde de corazón, 
y hallaréis el reposo para vuestras almas, porque suave es mi yugo y ligero el 
peso mío (Mt 11, 25-30). 

Sencillez de corazón. Habría que meditar mucho este pasaje evangélico, en 
medio de la crisis religiosa que padecemos, porque se habla mucho de fe adulta, 
de desarrollo de la personalidad cristiana, de cultivo de las exigencias de esta 
fe, y luego resulta que a quienes nos pone Cristo como ejemplo de los que 
reciben luces son los pequeñuelos, los sencillos, los humildes. Los pequeñuelos 
fueron los Apóstoles, que obedientes a la llamada del Señor le siguieron con 
corazón desprendido, sin saber siquiera adonde iban; los pequeñuelos fueron 
aquellos padres y madres de familia, y aquellos jóvenes –que también existían– 
que, al escuchar las palabras del Maestro prorrumpían en exclamaciones de 
alabanza hacia Él, llenos de amor y veneración; los pequeñuelos eran aquellos 
que rezaron el Padrenuestro por primera vez, pidiendo que se cumpliera la 
voluntad de Dios así en la tierra como en el cielo. Pero hoy, no; hoy queremos 
discutirlo todo, someterlo todo a nuestra crítica: autoridad del Papa, leyes de la 
Iglesia, teología católica, relaciones entre Iglesia y mundo... y cada cual dar su 
sentencia y sus opiniones inapelables. 

Dios no revela el misterio del reino a quienes así hablan y sienten. Las 
expresiones, en sí, son buenas. ¿Quién no estará de acuerdo en que la fe tiene 
que ser adulta? Es decir, que estudia su contenido, que reflexiona sobre sí 
misma, que medita los comportamientos que de ella deben derivarse, que capta 
los matices. Todo esto es obligado; pero, ¡cuántas veces lo que late en esa 
expresión es un subjetivismo personalista terrible y una auténtica falta de 
obediencia! Por este motivo, al hablar de esto Cristo dice a continuación: Venid 
a mí los que estáis cansados, que yo os aliviaré. Porque mi carga es suave y mi 
yugo ligero (Mt 11, 28-29); o sea, que da por supuesto que sí: que existe una 
carga y un yugo, pero los pequeñuelos y los sencillos logran vencerlo acudiendo 
a Él. 

En cambio, esos otros, los de la fe adulta, entendida a su manera, ¡cuántas veces 
convierten su vida entera en un yugo insoportable para sí mismos y para los 
demás! 

Sencillez de corazón, que reza, que adora a Dios, que ama a la Iglesia, que 
cumple los mandamientos como la doctrina cristiana lo ha enseñado siempre. 
Porque el corazón no se engaña; sabemos distinguir muy bien entre el bien y el 
mal, entre las ocasiones para el pecado y la virtud. Pero si nos empeñamos en 
decir que el pecado no es pecado, sino sencillamente, expresión de la libertad y 
de la personalidad humanas, es de temer que de esa llamada fe adulta no quede 
ni adultez, ni fe. Y entonces, la religión, la Iglesia y la teología, todo, se convierte 
en un conjunto de sombras y dificultades insoportables. 

2ª.- Humildad en las interrogaciones 

He aquí otra actitud necesaria para que la soberbia de corazón no impida el amor 
a Dios. Leo ahora el evangelio de San Marcos: Volvieron, pues, otra vez a 
Jerusalén, y paseándose Jesús por el atrio exterior del templo, instruyendo al 
pueblo, llegan a Él los príncipes de los sacerdotes y los escribas y los ancianos 
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y le dicen: ¿Con qué autoridad haces estas cosas? ¿Quién te ha dado a ti 
potestad de hacer lo que haces? Y respondiendo, Jesús, les dijo: Yo también os 
haré una pregunta, respondedme a ella primero, y después os diré con qué 
autoridad hago estas cosas. Mi pregunta es: El bautismo de Juan, ¿era del cielo 
o de los hombres? Respondedme. Ellos discurrían para consigo diciendo: Si 
decimos que del cielo, dirá: pues, ¿por qué no le creísteis? Si decimos que de 
los hombres, debemos temer al pueblo, pues todos creían que Juan había sido 
verdadero profeta. Y así, respondieron a Jesús diciendo: No lo sabemos. 
Entonces Jesús les replicó: Pues yo tampoco os diré con qué autoridad hago 
estas cosas (Mc 11, 27-33). 

Es muy instructivo este pasaje del Evangelio. Nos indica que en la vida religiosa 
cristiana –cuando se trata del amor a Dios– no podemos presentarnos ante 
Cristo con interrogaciones desafiantes. Si obramos así, Dios no nos contesta. 
Esto es lo que ocurre muchas veces en las crisis religiosas, en las dudas sobre 
la fe, en el ateísmo práctico de tantos, en la disciplina relativa a los 
mandamientos de Dios o de la Iglesia. 

¿Con qué autoridad el Papa nos dice esto o aquello? ¿Con qué autoridad el 
celibato es señalado como obligatorio en la vida de los sacerdotes? ¿Con qué 
autoridad la Iglesia se pronuncia sobre la necesidad de una corresponsabilidad 
dentro del pueblo cristiano, pero orgánica, en el sentido de que hay que obedecer 
a una jerarquía puesta por el Señor en su Iglesia? ¿Por qué hemos de aceptar 
el Magisterio de esta Iglesia, si yo, teólogo, prefiero tal o cual interpretación que 
a mí me parece mucho más apta? ¿Con qué autoridad se me dice que en el uso 
de las fuerzas procreadoras el hombre y la mujer tienen que someterse a unas 
normas establecidas por Dios? Estamos preguntando mucho al Señor, mucho. 
Y no es que no podamos preguntar. Pero, ¿sabéis cuándo se pregunta? Hay una 
ocasión hermosa en la vida cristiana para preguntar, y es en la oración humilde, 
en la oración en que el alma cristiana expone sus dificultades al Padre por medio 
de Cristo, a la cual han sido prometidas luces que se derraman del cielo para 
poder ir entendiendo, poco a poco, el misterio cristiano. ¿O es que creéis que 
los santos no han padecido dificultades en su vida de fe y en su vida moral? Pero 
preguntaban así, no como los escribas y los fariseos: a ver qué nos dice, a 
exigirle una respuesta. No, no. Es otro el modo de preguntar, si queremos que 
Dios nos responda. 

Santa Soledad Torres Acosta, recientemente canonizada, esta mujer humilde y 
sencilla que en el siglo pasado vuelca su existencia en atender a los enfermos 
en medio de estrecheces y dificultades sin cuento, fundó la Congregación de 
Siervas de María. ¡Cuántos heroísmos y cuántas generosidades calladas! 
¡Cuántas dificultades en su vida! Pero ella supo preguntar en la oración y obtuvo 
respuesta. Y, en otro orden de cosas, una Santa Teresa de Jesús. Otra clase de 
caridad la suya. Fue una caridad de reforma interior de la Iglesia, de exposición 
de su sentir y su pensar sobre el amor de Dios tal como lo reflejan sus libros; 
fundaciones incesantes, perseverancia en una lucha fatigosísima para introducir 
la Reforma en el ambiente relajado de aquel siglo. ¡Cuántas preguntas podía 
haber hecho Santa Teresa de Jesús! Y las hacía; pero era así también: en su 
vida de oración. Y no se apagó el amor a Dios. Ante los ejemplos de estos héroes 
extraordinarios de la santidad uno siente vergüenza al ver con qué facilidad nos 
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apartamos del amor a Dios ante las primeras dificultades que puede 
experimentar. 

3ª.- Esfuerzo personal en la adhesión 

Por último, para vencer esta soberbia del corazón que impide el florecimiento de 
la caridad como amor a Dios, es necesaria otra actitud; y es la de esperar con 
confianza en que el Señor nos dará luces cada vez más abundantes. Dice 
Jesucristo en el Evangelio de San Juan: Aún tengo otras muchas cosas que 
deciros; mas, por ahora, no podéis comprenderlas. Cuando venga el Espíritu de 
verdad, Él os enseñará todas las verdades, pues no hablará de lo suyo sino que 
dirá todas las cosas que habrá oído, y os pronunciará las venideras. Él me 
glorificará porque recibirá de lo mío y os lo anunciará. Todo lo que tiene el Padre 
es mío; por eso os he dicho que recibirá de lo mío y os lo anunciará (Jn 16, 12). 
Bien, la frase importante es ésta: Cuando venga el Espíritu de la verdad, El os 
enseñará todas las verdades necesarias para la salvación, para el sostenimiento 
de vuestra fe, para vuestra vida religiosa. ¿Por qué, pues, precipitarnos, 
cristianos, creyentes en Cristo? ¿Por qué enseguida cerramos las puertas a la 
luz que, si no llega hoy, llegará mañana? A mí, sacerdote, a vosotros, padres de 
familia cristianos, jóvenes, mayores, el Espíritu Santo nos irá fortaleciendo e 
iluminando si nos mantenemos fieles. Fruto de su acción sobre nuestras almas 
será la dulzura de la piedad y el gusto por las cosas de Dios que facilita los 
caminos del amor. 

Con esa fuerza y esa luz, que no nos serán negadas, el cristiano ha de luchar 
valientemente en la práctica diaria de las virtudes que su condición le exige. Ha 
de pasar de los humildes interrogantes en la oración a las decisiones generosas 
que, día tras día, van aumentando en él la adhesión a la doctrina, el fervor en 
sus propósitos y la conciencia de victoria sobre sus pasiones desordenadas. La 
gracia de Dios le asistirá siempre. Ese progreso comprobado en la vida ascética 
y en una unión mística con Dios, proporcionada a su condición y su estado, le 
facilita cada vez más el conocimiento y el amor a Dios Padre, refuerza sus lazos 
de unión con Cristo y le permite superar las dificultades que antes le parecían 
invencibles. Este es el secreto de la vida espiritual intensa de muchos 
sacerdotes, de religiosas santas, de padres y madres de familia cristianos que 
perseveran heroicamente en una actitud ejemplarmente generosa, no obstante 
los obstáculos que encuentran en su camino. 

Quiero decir, en suma, que en la práctica del amor a Dios que debe informar 
nuestra vida cristiana, hay que decidirse a amar, porque a amar se aprende 
amando. Que no se nos pase la vida manifestando siempre las mismas quejas, 
las mismas dificultades, las mismas desviaciones egoístas y torpes. Jesús dijo a 
los Apóstoles: Seguidme, y ellos, dejándolo todo, le siguieron. Nunca fueron más 
libres que cuando se entregan a Él con decisión confiada y generosa. 

Rompiendo con las ocasiones de pecado, se deja de pecar; buscando la soledad 
y el retiro del alma, se aprende a orar; leyendo el Evangelio, se aprende a meditar 
la vida de Jesús; aceptando la pequeña cruz de cada día, se termina por aceptar 
y amar la cruz de Jesucristo. Cuando el Señor empezó a predicar su doctrina, 
nos dijo a todos con palabra clara y terminante: Se ha cumplido ya el tiempo, y 
el Reino de Dios está cerca: haced penitencia y creed el Evangelio (Mc 1, 15). 
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Pedía un esfuerzo, una adhesión y una entrega. 
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LA ESCLAVITUD DEL QUE NO AMA 
Conferencia pronunciada el 6 de marzo de 1970, viernes 
de la tercera semana de Cuaresma. 

 

Continuemos nuestras reflexiones sobre el tema general de la virtud de la 
caridad, tal como debe ser entendida y vivida por un cristiano que quiere ser fiel 
al Evangelio en toda su integridad. 

Os hablaba el pasado viernes de esa triple actitud necesaria para luchar contra 
la soberbia del corazón, el gran obstáculo que se levanta en el alma contra el 
amor a Dios. Sencillez de espíritu, humildad en los interrogantes, conversión 
continuada. Al obrar así, no sólo se va eliminando la fuerza agresiva del pecado 
y de las tendencias malas, sino que se despeja interiormente la oscuridad del 
camino, y el cristiano se entrega cada vez con más firmeza y seguridad internas 
a una vida religiosa sincera y consecuente, cuyos frutos aumentan sin cesar en 
su relación con Dios y con el prójimo. 

Las gracias de Dios que se comunican cada vez más abundantes y el gozo del 
alma al comprobar su propio progreso espiritual facilitan la marcha ascensional 
hacia las cumbres de la santidad. 

La verdadera libertad del cristiano 

Y entonces es cuando el hombre logra hacerse auténticamente libre. Al 
aumentar su trato con Dios, su fe y su amor a Él, aumenta también su libertad 
interior.  

- Primero: porque ve que puede navegar sin trabas en el océano sin límites 
de la divinidad, contemplando y adorando las perfecciones divinas. El 
hombre que avanza en su trato con Dios mediante la oración, el dominio 
de sus pasiones, el esmero en la práctica de sus obligaciones familiares 
y profesionales, reguladas por la luz de la fe; el hombre que cultiva e 
intensifica su amor a Dios y su fe en Él, percibe cada vez mejor la belleza 
de la vida divina. Más que pensar en los mandamientos como carga, 
piensa en lo que éstos tienen de impulso para entregarse cada vez más 
al misterio.  

- Y segundo: se hace también más libre el cristiano que ahonda en su vida 
religiosa, porque cuanto más obedece y más trata de ajustarse a la 
voluntad divina, mejor comprende que el motivo de la obediencia es el 
amor, no una imposición externa del que manda porque puede mandar. Y 
todos sabemos que cuando se ama lo que merece ser amado, toda 
esclavitud desaparece. 

¿Por qué los santos se han sentido siempre tan libres y tan dichosos en medio 
de una observancia fidelísima de los preceptos de Dios y de la Iglesia? Cuando 
leemos su vida vemos cómo han manifestado el gozo de esa libertad interior sin 
dejar traslucir la pesada molestia que para otros representa el cumplimiento de 
las normas y las leyes divinas. ¿Por qué? Este hecho desconcierta siempre a los 
incrédulos y, en general, a todo hombre, incluso cristiano, que en medio de una 
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vida de tibieza o de pecado, queriendo, no obstante, ser bueno, tropieza a cada 
paso con sus defectos, encuentra molesta y enojosa la vida espiritual, cree ver 
en la religión un conjunto de trabas y normas asfixiantes y no se explica esa 
gozosa libertad de las almas grandes. ¿Cuál es la explicación de esta libertad 
que reflejan y viven los hombres santos? 

Sólo hay una, y es que el amor a Dios hace cada vez más libre a quien ama y a 
quien se declara servidor suyo por amor. Es la caridad teologal que, a medida 
que se practica, aumenta; y el alma que la viva ya no cumple los mandamientos 
simplemente por mera obligación, sino atraída por la belleza de lo que descubre 
y sostenida por el don de sabiduría que el Espíritu Santo regala. 

Ejemplo de San Olegario 

Insisto en estos principios hondos y fundamentales porque de ahí brota todo lo 
demás. Al entrar en la Catedral he subido al camarín a venerar las reliquias de 
San Olegario, obispo de Barcelona en el siglo XII, cuya fiesta celebramos hoy. 
Aquel hombre que, en la vieja catedral románica anterior a ésta en que estamos 
hoy, predicó sin cesar; que contribuyó con su esfuerzo a la pacificación política 
de los reinos de España; que al peregrinar a Tierra Santa predicaba todos los 
días varias veces en los lugares por donde pasaba; aquel hombre amante de la 
soledad y la contemplación, que ejerció tan notable influencia sobre el clero y los 
religiosos y los fieles barceloneses precisamente por su trabajo incansable en la 
predicación de las verdades de la fe y la piedad cristiana. Humilde sucesor suyo 
en esta sede, veo en su vida la lección permanente de la Iglesia católica, cuando 
trata de educar la conciencia de sus hijos. 

Esta es la mayor urgencia de hoy: insistir en la necesidad de la vida de fe y de 
la gracia santificante. Dejad que en un alma prendan la gracia y los dones del 
Espíritu Santo, que enseguida estará dispuesta a ser un agente transformador 
del mundo. Pero mi temor es lo contrario: que estamos olvidando estas 
realidades de nuestra fe y por eso se nos hace tan difícil la vida cristiana hoy, y 
se convierte todo en polémicas y agitaciones alteradas de unos contra otros. Y 
es que cuando nos apartamos de Dios, en quien podemos encontrarnos todos, 
solamente prestamos atención a los criterios nuestros; y hablando del amor al 
prójimo, podemos fácilmente, sin darnos cuenta, caer en el egoísmo de nuestro 
propio pensamiento, es decir, amamos al prójimo como nosotros queremos que 
sea amado, no como Cristo lo quiso. Y el Evangelio es muy claro. El precepto 
mío es que os améis unos a otros, como Yo os he amado (Jn 13, 34). 

Luego en toda actitud de caridad y de amor tiene que estar presente Cristo, pero 
Cristo, no como abstracción, no como ideología, no como teoría social, no como 
programa político, sino como persona divina, como el Hijo de Dios que nos da 
su vida, que nos eleva de nuestro plano humano y natural a la realidad 
sobrenatural de la gracia que Él ha venido a comunicarnos con su redención. Y 
para que Cristo esté presente en este amor, tanto en la vida social del pueblo 
cristiano como en la vida individual, tenemos que pensar en Él, conocerle y 
amarle, para que Él nos gobierne. Y entonces no hay ningún obstáculo para el 
amor al prójimo y para la lucha por una transformación social justa. Pero, si nos 
olvidamos de esto, seremos discípulos de un programa o de una ideología 
humana, no del cristianismo. 
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Hay un ejemplo luminoso, el que nos ofreció Juan XXIII, el Papa que ha 
despertado tanta admiración y simpatía en el mundo, el Papa de la Pacem in 
terris y la Mater et Magistra, el Papa del Concilio Vaticano II. Nadie habla mal de 
él; su imagen es la del hombre sencillo, atento a todo lo que fuese motivo de 
amor y de dolor para el que sufre o el que ama. A todos quiso llevar el bálsamo 
de su palabra santa. 

Aún nos conmueve el recuerdo de sus contactos con aquellos, fueran cristianos 
o no, a quienes él recibió como un padre a sus hijos. Pero hay un peligro al hablar 
de él y es recordar únicamente la bondad de su carácter, el hombre sin trabas, 
el corazón que se derrama. Estas frases, tal como muchos las pronuncian, 
deforman la realidad espiritual de Juan XXIII y contribuyen a que en muchos 
cristianos nazca una idea equivocada de su persona y del modo como vivió su 
fe. 

¿De dónde brotaba en Juan XXIII esta actitud de amor hacia el mundo entero? 
Brotaba de una intensa vida interior de amor a Dios que le hacía sentirse libre y 
gozoso en medio de todas las dificultades, que las tuvo grandísimas. Brotaba de 
la contemplación de Dios en su oración, en su oración mental diaria y en sus 
rezos continuos. Brotaba de que, a lo largo de toda su vida de sacerdote, se 
había mantenido fiel a sus sagrados compromisos por amor. Brotaba de que 
pensaba constantemente en el Señor, Padre nuestro. Vivía y navegaba por este 
océano sin límites de las perfecciones divinas. Y por eso de un alma tan grande 
en su amor a Dios brotaban acciones tan grandes de amor al prójimo. 

Se acaba de publicar un librito titulado: Juan XXIII, mensaje espiritual1. Es una 
recopilación sistemática de 914 pasajes, frases cortas, de su legado doctrinal, 
tomados de diversos escritos suyos, sermones, cartas y del Diario de un alma. 
Aparecen pensamientos preciosos. Os recomiendo su lectura. Conociendo la 
intimidad de su alma se explica perfectamente su otra actuación externa y 
pública de Pontífice de la bondad. 

Por ejemplo, sobre el cumplimiento de la voluntad divina: 

“La tercera petición del Padrenuestro es la voluntad del Señor. Sí. Siempre y 
en todo. En las dificultades de la vida, en medio de la convulsión producida 
por los contrastes diarios, a través de la pobreza, hasta la enfermedad, hasta 
la muerte. Sí. La voluntad de Dios es nuestra paz” (n. 7). 

“Estamos siempre dispuestos para todo. Venga, Señor, tu reino; hágase tu 
voluntad en el cielo y en la tierra. Este debe ser el anhelo de nuestra alma en 
todas las circunstancias de la vida” (n. 8). 

Sobre la perfección a que hay que aspirar: 

“Te deseo de corazón que estés siempre a la altura del Padrenuestro. ¿Sabes 
lo que quiere decir eso? Permanecer siempre en esa atmósfera serena y dulce 

                                            
1 JESÚS M. BERMEJO, Juan XXIII, Mensaje espiritual, Madrid 1969, BAC minor 12. 
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de la visión de Dios, rey del cielo y de la tierra, y nuestro Padre bueno y 
misericordioso: en la búsqueda de la gloria de su reino y, sobre todo, de su 
santa voluntad, en la que se cifra nuestra perfección. También la espera de 
su pan, espiritual y corporal, debida compensación a nuestro trabajo, y su 
perdón para nuestros defectos y pecados, y la gracia de perdonar todo y 
siempre a los demás. Por último, la preservación de todo mal en esta vida y 
en la otra” (n. 16. Carta a una sobrina suya, 6-I-48). 

“Debemos esforzarnos por abrir nuestro corazón a la lluvia que viene de lo 
alto, para aceptar las inspiraciones de Dios, nuestro Padre, y para soportar 
nuestras cruces son ánimo alegre y aceptando la voluntad divina, sabiendo 
que sin cruces es imposible avanzar” (n. 21). 

Sobre su devoción al Espíritu Santo, fuerza del alma: 

“Dejémonos penetrar, como los apóstoles el día de Pentecostés, por ese 
fuego transformante. Él purificará las inevitables escorias de la naturaleza, 
herida por el pecado” (n. 64). 

“Jesús nos asegura que el Espíritu Santo seguirá haciendo resplandecer en 
la Iglesia una maravillosa fecundidad sobrenatural; la fecundidad que 
deposita en el corazón de las vírgenes, de los mártires y de los confesores los 
gérmenes de aquellas virtudes heroicas que son la característica de la 
santidad” (n. 66). 

“¡Oh, Espíritu Santo Paráclito!, perfecciona en nosotros la obra iniciada por 
Jesús; haz fuerte y continua la plegaria..., acelera para cada uno de nosotros 
los tiempos de una profunda vida interior... Que ninguna atadura terrena nos 
impida hacer honor a nuestra vocación; que ningún interés, por negligencia 
nuestra, mortifique las exigencias de la justicia; que ningún cálculo reduzca 
los espacios de la caridad a la estrechez de los pequeños egoísmos. Que 
todo sea grande en nosotros” (n. 72). 

Sobre la plena aceptación de los deseos de Dios en nuestra vida: 

“Caminar para agradar a Dios: éste es el mayor y más noble fin de la vida y 
la fuente inagotable de las satisfacciones más puras” (n. 359). 

“Mi verdadera grandeza consiste en hacer totalmente y con perfección la 
voluntad de Dios” (n. 360). 

“Hay que progresar cada vez más en esta maravillosa disposición de ánimo: 
no querer nada fuera del beneplácito divino y tener como norma fija servir a 
la Iglesia y colaborar a la salvación eterna del prójimo mediante la oración, 
las obras ordinarias y los ejemplos de virtud” (n. 362). 
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“Las cruces no faltan; cada uno debe llevar la suya para conseguir en sí mismo 
la imagen más perfecta de Cristo. Pero su peso es suave y se soporta con 
gusto si va acompañado de la dulzura y de la paz, que derivan de la 
tranquilidad de conciencia y de la perfecta conformidad con los deseos del 
Señor” (n. 364). 

Y así continuamente. Ese era el paisaje interior de su alma. No hagamos de él 
una caricatura reducida a cuatro rasgos externos que cuando quieren ser 
imitados por otros, sin poseer el secreto de su íntima y profunda unión con Dios, 
llevan a adoptar posturas ridículas y absurdas. Oración y trato con Dios, espíritu 
de fe en las empresas y trabajos de cada día. Reformar el pequeño mundo en 
que cada uno vive de una manera dulce, suave, sin imposiciones, con la fuerza 
que brota mansamente del interior del corazón. 

En una palabra, Juan XXIII, con la grandeza de su ejemplo, confirma cuanto 
vengo diciendo. Su interioridad religiosa, cultivada día tras día, le facilita un trato 
cada vez más íntimo con Dios y una superación de los obstáculos a la vida de 
virtud y perfección. Como los santos, se convierte en un ejemplo vivo de libertad 
interior y externa, sin trabas, casi sin cánones, no porque rompan o desprecien 
la ley, sino porque ellos mismos se convierten en algo así como una expresión 
personal de la ley cumplida por amor. 

En diversos momentos históricos de la vida de la Iglesia han aparecido hombres 
extraordinarios que han promovido movimientos de espiritualidad y de amor al 
prójimo, transformando estructuras y condicionamientos sociales con la fuerza 
interior de su espíritu. Amaron siempre sin odiar a nada ni a nadie. Fundaron 
órdenes y congregaciones religiosas, ejercieron el ministerio episcopal o 
sacerdotal, fueron padres de familia. Con su ejemplo arrastraron a otros y cuanta 
más miseria vieron, más misericordia mostraron. Y eran misericordiosos con el 
pecador, con el prisionero, con el enemigo, con el rico, con el pobre, con todos, 
porque comprendían que en el fondo de cada corazón humano no hay más que 
pobreza y debilidad; y que cuando se aparta el hombre de Dios lo único que 
necesita es manos de misericordia y de paz que le lleven de nuevo hacia Él. 
Estos han sido siempre los ejemplos de los santos, visibles unas veces, invisibles 
otras. El amor a Dios les hizo amar al mundo. 

Lección vivísima de los contemplativos 

Quiero referirme ahora a un género de vida que está prestando a los hombres 
un servicio impresionante, del cual hoy nos olvidamos con frecuencia: es el de 
los contemplativos, el de los religiosos y religiosas de clausura que, encerrados 
en sus monasterios, alaban a Dios con su oración, siempre encendida la luz de 
la fe. 

Muchas veces ni reparamos en esos edificios en que viven. Necesitamos sentir 
los golpes de la vida para acordarnos de ellos y acaso ir a su encuentro. Esos 
moradores del desierto, con sola su oración, con su ejemplo perseverante, con 
los consejos que nos dan cuando la ocasión se presenta, con su mortificación 
diaria, están aportando al mundo una fuerza espiritual que renueva el amor a 
Dios. Y cuando vienen épocas en que parece que ese amor se extingue, basta 
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su sola presencia, contemplada desde lejos, para que nos preguntemos qué 
significa aquel misterio de que un hombre o una mujer inteligentes y amantes de 
la vida como los demás, que podrían tener los mismos privilegios y favores que 
nosotros, se encierren allí y allí sigan viviendo año tras año, no como quien se 
somete a una mortificación irremediable, sino con un amor que revela la 
transparencia de un niño y una sencillez que parece privilegio de las almas que 
han nacido exclusivamente para amar. Es su amor a Dios lo que les transforma 
y les hace ofrecer al prójimo la llamada de la eternidad. El servicio de estos 
hombres y mujeres, aunque no nos demos cuenta, es de un valor incalculable. 

Libres, no esclavos 

Hijos amadísimos y hermanos míos en Cristo: insisto en estas reflexiones porque 
pienso que es una grave obligación mía, de obispo de la Iglesia. Temo cada vez 
más por nuestra juventud, la que va ocupando en la vida el lugar que nosotros 
les cedemos. Temo por una formación sin fe, sin práctica religiosa viva, sin 
atención vertical hacia el misterio de Dios. Temo que la religión se convierta en 
un mero humanismo sin transcendencia, en que todo lo reduzcamos a predicar 
derechos y deberes de unos para con otros. Por eso insisto sobre esto en estas 
predicaciones. 

Me parece que sobran, o son más abundantes, las otras, las de quienes están 
continuamente hablando de cuestiones temporales. Y sí, hay que hablar de ellas, 
para iluminarlas con la luz de la fe; pero si la fe se apaga, ¿dónde va a quedar 
la luz? La juventud futura ¡va a encontrar tantas facilidades para satisfacer sus 
ansias de libertad exterior y tantas dificultades para vivir su libertad interior de 
hijos de Dios! ¡Hace tantos esclavos el pecado! 

¡La esclavitud del pecado! Esclavitud, porque engendra en el que peca un 
desasosiego continuo que no sacia nunca al pecador. Esclavitud, porque va, 
poco a poco, agotando sus reservas religiosas y sumiéndole en la oscuridad, 
hasta convertirle en esclavo de las tinieblas, las cuales se apoderan de su 
entendimiento. Esclavitud que lleva a la desesperación cuando el pecador ve 
que no tiene ni el gozo de los placeres del mundo, que no le sirven, ni el gozo de 
un Dios en quien quisiera creer y no puede. 

El pecado hace esclavos; y es de temer que, si seguimos por aquí, sin atender 
a los requerimientos interiores de la vida religiosa cristiana, lleguemos a tener 
generaciones muy libres en sus actuaciones y libertades externas, pero 
integradas por esclavos de sus propias apetencias, de sus pasiones, de sus 
vicios, de sus exigencias anárquicas respecto a los demás. 

El misterio de Dios sigue esperándonos con su belleza infinita, con su perfección, 
con su grandeza. Es la vida de Cristo. Yo no hablo de abstracciones, no. Dios se 
nos ha revelado en Jesucristo; y por medio de Cristo recibimos el Espíritu Santo 
y ascendemos a Dios Padre y vivimos el misterio de la Trinidad. El que se 
entrega a Jesucristo con amor y con confianza no saldrá perdiendo jamás, jamás. 

¿Por qué tantas crisis sacerdotales? ¿Por qué se hace tan pesado el celibato 
para algunos? ¿Por qué tantas críticas duras y coléricas contra la autoridad de 
la Iglesia? Las leyes que la Santa Iglesia nos da a los sacerdotes y a los 
cristianos, recibidas con esa actitud humilde a que me refería al principio y 
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vividas con amor, se hacen cada vez más fáciles y llegan a ser eso: la expresión 
de un yugo suave que nos ayuda a caminar en unión con nuestro Señor 
Jesucristo. Pero hace falta perseverar en la oración, hace falta huir de las 
ocasiones de pecado, hace falta cultivar con un esfuerzo diario –ejemplo de Juan 
XXIII– esa rica vida interior que el Espíritu Santo alimenta en quienes con 
docilidad se disponen a recibir sus dones y sus luces. Prediquemos e insistamos 
mucho en el amor al prójimo y en el logro de un mundo más justo. Pero no nos 
olvidemos jamás, si queremos ser cristianos, de predicar y vivir las 
profundidades del amor a Dios. 
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LAS OBRAS DEL AMOR 
Conferencia pronunciada el 13 de marzo de 1970, viernes 
de la cuarta semana de Cuaresma. 

 

Unos pocos días más y de nuevo nos reuniremos para celebrar el misterio de 
Cristo muerto y resucitado que la Iglesia conmemora en la Semana Santa. 
Completemos las reflexiones hechas en días anteriores con las que hoy quiero 
exponeros y las que en la próxima semana habrán de ser el final de las que, por 
este año y en relación con el tema de la caridad, deseo haceros. 

Juntamente con este amor a Dios de que os hablaba en las últimas conferencias, 
el amor al prójimo es obligado, es indispensable, es esencial en la vida del 
cristiano si éste quiere seriamente ser discípulo de Cristo. Y es también la única 
manera de asegurar nuestra salvación eterna. Nosotros creemos que Jesucristo 
ha venido al mundo a redimirnos del pecado y a ofrecernos la eterna salvación 
en el cielo: ésta es nuestra fe y ésta es nuestra esperanza. Y debemos estar 
preparados para cuando llegue la llamada del Señor. Nos lo dice Él mismo. 

Leamos el capítulo doce del evangelio de San Lucas. Dice el Señor: Estad con 
vuestras ropas ceñidas a la cintura, y tened en vuestras manos las luces ya 
encendidas, semejantes a los criados que aguardan a su amo cuando vuelve de 
asistir a una boda, a fin de abrirle prontamente, luego que llegue y llame a la 
puerta. Dichosos aquellos siervos a los cuales el amo, al venir, encuentra así 
velando: en verdad os digo que, arregazándose él su vestido, los hará sentar a 
la mesa y se pondrá a servirles. Y si viene a la segunda vela, o viene a la tercera 
y los halla así prontos, dichosos son tales criados. Tened esto por cierto, que si 
el padre de familia supiera a qué hora habría de venir el ladrón, estaría 
ciertamente velando, y no dejaría que le horadasen su casa. Así vosotros, estad 
siempre prevenidos, porque a la hora que menos pensáis vendrá el Hijo del 
hombre (Lc 12, 35-40). 

Y esta venida del Hijo del hombre se produce en el momento de la muerte. Nunca 
la muerte es considerada en el Evangelio como el final triste y sombrío de una 
vida humana que no tuviera otro destino que el de desaparecer en la corrupción 
del sepulcro. No. Es, por el contrario, el comienzo de una nueva etapa en que 
hace su aparición el Hijo del hombre, que viene a juzgarnos y a pronunciar su 
sentencia de eterno premio o de condenación eterna. 

¿Qué hacer para estar preparados cuando llegue este momento supremo? La 
pregunta es de una importancia definitiva para todo hombre, incluso para los 
incrédulos, que no dejan de hacérsela en muchos momentos de su vida, aunque 
no lo confiesen ni siquiera a sus amigos. Pero, a medida que van pasando los 
años, se interrogan a sí mismos cada vez con mayor angustia sobre el sentido 
de la vida, sobre el destino del hombre. ¿Qué hacer para estar preparados? 

Pero si ésta es una pregunta de importancia suprema para todo hombre, para 
un cristiano es, no ya importante, sino absolutamente obligada, como lógica 
exigencia de su fe. Y aquí viene una vez más mi preocupación de pastor de la 
diócesis. ¿Por qué se habla tan poco hoy –ha dicho recientemente el Papa– de 
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la gracia santificante? ¿Por qué casi no se habla nada del cielo y del infierno? 
Un silencio sistemático sobre estas cuestiones tan importantes de nuestra fe 
puede traer gravísimas consecuencias para la vida del pueblo cristiano. Ya lo 
estamos viendo. Se extiende cada vez más el concepto de una religión de mera 
fraternidad social, de preocupación de signo humanista por las necesidades de 
índole terrestre, como si la predicación de Jesucristo y los Apóstoles y su obra 
redentora no tuviesen otro objetivo que procurarnos aquí abajo un mundo más 
feliz. Debemos oponernos a esto con todas nuestras fuerzas, no porque no haya 
que procurar un mundo más feliz, sino porque, al procurarlo, no debemos 
olvidarnos jamás de nuestro destino eterno. Si nos olvidamos de este destino y 
no lo predicamos, fieles a lo que el Señor nos ha mandado, engañamos al 
hombre y desobedecemos gravemente a Dios, porque no nos preocupamos a la 
vez del doble horizonte: el de la tierra y el del cielo. 

Amor al hombre como hijo de Dios 

Las obras del amor al hombre, exigencia del precepto de la caridad para con el 
prójimo, deben atender al bien íntegro del hombre, procurando hacerle todo el 
bien a que tiene derecho y al que, como hermanos unos de otros, estamos 
obligados. Debo insistir en esto, porque es una grave obligación de mi conciencia 
de pastor diocesano. Es cierto que no podemos desentendemos de las angustias 
y las tragedias de los hombres en el mundo, pero menos aún podemos 
olvidarnos del destino eterno de todo ser humano, consintiendo en que se haga 
un triste y espeso silencio sobre las verdades fundamentales de la religión, tal 
como Jesucristo las expuso. Procuremos el bien del hombre, sí, pero el bien 
íntegro y completo. 

El hombre es, a la vez, hijo de Dios y destinado a la salvación eterna, y por otra 
parte, ciudadano de este mundo. Bajo este doble aspecto hemos de 
contemplarle si queremos de verdad servirle y amarle como Cristo nos amó. La 
más grande manifestación de amor al prójimo es ayudarle con todas nuestras 
fuerzas a que encuentre el camino de la salvación. Podrá ser necesario, para 
ello, ofrecer también, en cuanto de nosotros depende, la ayuda para que el 
hombre pueda resolver sus problemas humanos; pero, como última intención, 
un cristiano que quiere hacer el bien a sus semejantes se preocupará de su 
salvación eterna porque un cristiano debe amar a los hombres como Cristo los 
amó, y Cristo quiere la salvación de todos, puesto que por todos quiso morir para 
obtener el perdón y la reconciliación. 

Nos dice San Pablo en su primera carta a Timoteo: Dios quiere que todos los 
hombres se salven y lleguen al conocimiento de la verdad (1Tm 2, 4). Que se 
salven y lleguen al conocimiento de la verdad, no solamente cuando estén ya 
salvados, en posesión de la verdad de Dios contemplada cara a cara, sino que 
lleguen al conocimiento de la verdad aquí, porque ya aquí, en la tierra, el 
conocimiento de la verdad salvadora, del depósito de la revelación facilita el 
camino para salvarse. No podemos olvidarnos nunca de estas palabras. 

Recordemos también las últimas palabras de Jesucristo a sus Apóstoles en el 
sermón de la Cena, momentos antes de salir al Huerto de los Olivos. Capítulo 
diecisiete del evangelio de San Juan: Levantando los ojos al cielo, Jesús dijo: 
Padre mío, la hora es llegada; glorifica a tu Hijo, para que tu Hijo te glorifique a 
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Ti, pues que le has dado poder sobre todo el linaje humano, para que dé la vida 
eterna a todos los que le has señalado. Y la vida eterna consiste en conocerte a 
Ti, único Dios verdadero, y a Jesucristo, a quien Tú enviaste. Yo por mí te he 
glorificado en la tierra; tengo acabada la obra cuya ejecución me encomendaste. 
Ahora, glorifícame Tú, ¡oh Padre!, en Ti mismo, con aquella gloria que tuve yo 
en Ti antes que el mundo fuese. Yo he manifestado tu nombre a los hombres 
que me has dado del mundo. Tuyos eran y me los diste, y ellos han puesto por 
obra tu palabra... Por ellos ruego Yo; no ruego por el mundo, sino por éstos que 
me diste, porque tuyos son; y todas mis cosas son tuyas, como las tuyas son 
mías; y en ellos he sido glorificado... Mas no ruego solamente por éstos, sino 
también por aquéllos que han de creen en Mí por medio de su predicación; que 
todos sean una misma cosa; y que como Tú, ¡oh Padre!, estás en Mí y yo en Ti, 
así sean ellos una misma cosa en Nosotros, para que crea el mundo que Tú me 
has enviado. Yo les he dado la gloria que Tú me diste (Jn 17, 1-22). 

¿Qué gloria había dado a los discípulos, si éstos seguían siendo unos pobres 
hombres, llenos de ignorancia, expuestos a todas las persecuciones, incapaces 
de solucionar ningún problema temporal? Y, sin embargo, Yo les he dado la 
gloria que Tú me diste. Porque les ha dado la fe, porque ha puesto en ellos la 
vida divina, es decir, lo que Él ha venido a traer, la esencia del cristianismo, para 
que sean una misma cosa en Nosotros. Yo estoy en ellos (v. 23); he aquí la frase 
grandiosa que resume toda la religión de Jesucristo. Y Tú estás en Mí, a fin de 
que sean consumados eh la unidad y conozca el mundo que Tú me has enviado 
(v. 24). ¡Oh Padre, yo deseo que aquellos que tú me has dado estén conmigo 
allí mismo, donde yo estoy, para que contemplen mi gloria cual Tú me la has 
dado, porque Tú me amaste desde antes de la creación del mundo! Sublimes 
palabras que parecen reflejar la realidad eterna de la vida de Dios comunicada 
a unos hombres miserables, capacitados sin embargo para recibir y tener dentro 
de sí lo que el mundo no puede dar: la gloria de Dios, merced al don de Cristo. 
¡Oh Padre justo! El mundo no te ha conocido; Yo sí que te he conocido y éstos 
han conocido que Tú me enviaste. Yo, por mi parte, les he dado y daré a conocer 
tu nombre, para que el amor con que me amaste en ellos esté y yo en ellos. 
Después continúa San Juan: Y dicho esto, marchó Jesús con sus discípulos a la 
otra parte del torrente Cedrón, donde había un huerto, en el cual entró Él con 
sus discípulos (Jn 18, 1). 

La vida eterna, la vida cristiana, la vida de Jesús, que quiere darse a los hombres. 
Esta oración solemne de Cristo en el momento en que va a salir de este mundo, 
teniendo a la vista aquel pequeño grupo de hombres escogidos, que serán los 
Apóstoles del Evangelio, está expresando lo que ha de ser, a lo largo del tiempo, 
el amor de la Iglesia y el amor de todo hijo de la Iglesia a los hombres, sus 
semejantes. Si de verdad los amamos, habremos de aspirar a que brille en ellos 
la gloria de Dios, aquí y en la eternidad, una gloria distinta de todos los bienes 
de la tierra. 

Caridad y apostolado 

Brotan de aquí diversas consecuencias: 

- Primera: La naturaleza misionera de la Iglesia.  
- Segunda: La obligación del apostolado como empeño del amor cristiano.  
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- Tercera: El deber de ser fieles al depósito doctrinal y a las normas morales 
que la Iglesia ha recibido. 

En la atención al hombre, bajo ese aspecto suyo de hijo de Dios, si el cristiano 
no es apóstol, no ama de verdad, porque deja de ofrecer lo mejor que él tiene: 
su fe. 

Si la Iglesia no es misionera, por un mal entendido respeto a la conciencia, 
traiciona el mandato de Cristo y no libera a los hombres del pecado que les hace 
esclavos. No podemos dejar de predicar el nombre de Dios y de exponer nuestra 
santa religión. Nunca coacciones, pero siempre predicación y llamada al hombre 
para el encuentro con Dios. 

Y, si se mutila el mensaje, o se deforma, o se silencia, se comete un abuso 
inadmisible, porque lo que predicamos no es nuestro y no podemos, conforme a 
nuestro arbitrio y medida, recortarlo, disminuirlo o desfigurarlo. No es nuestro. 
Es el legado doctrinal de la Revelación cristiana. En esta triple actitud, la del 
cristiano apóstol, la de la Iglesia misionera y la de la fidelidad en la transmisión 
de la doctrina revelada está, aunque muchos lo olviden, lo más vivo del amor 
cristiano al hombre. 

Es importante reflexionar hoy sobre esto, cuando prende más vivamente en 
nuestra conciencia, porque son urgentes las necesidades y nos agrada más ver 
los resultados inmediatos, la idea de hacer el bien temporal a los hombres y 
cómo promover el desarrollo de los pueblos, e instaurar un orden político y social 
más justo en todos los ambientes. Y no es que debamos despreocuparnos de 
esto, no. Pero yo pregunto: ¿Se reduce a eso el mensaje cristiano? La Iglesia 
misionera, ¿no tiene otra cosa de qué ser misionera? ¿Puede limitarse a esto? 
El Papa, en la encíclica Populorum Progressio, cuando habla del ideal a que hay 
que tender y de las circunstancias necesarias para el desarrollo, dice así: “Menos 
humanas: las carencias materiales de los que están privados del mínimun vital, 
y las carencias morales de los que están mutilados por el egoísmo. Menos 
humanas: las estructuras opresoras, que provienen de abuso del tener o del 
abuso del poder, de la explotación de los trabajadores o de la injusticia de las 
transacciones. Más humanas: el remontarse de la miseria a la posesión de lo 
necesario, la victoria sobre las calamidades sociales, la ampliación de los 
conocimientos, la adquisición de la cultura. Más humanas también: el aumento 
en la consideración de la dignidad de los demás, la orientación hacia el espíritu 
de pobreza, la cooperación en el bien común, la voluntad de paz. Más humanas 
todavía: el reconocimiento, por parte del hombre, de los valores supremos, y de 
Dios, que de ellos es la fuente y el fin. Más humanas, por fin y especialmente: la 
fe, don de Dios acogido por la buena voluntad de los hombres, y la unidad en la 
caridad de Cristo, que nos llama a todos a participar, como hijos, en la vida del 
Dios vivo. Padre de todos los hombres’’1. Pues bien, esa fe hay que predicarla. 

No basta el testimonio ni el ejemplo. Es necesaria la palabra, porque ¿cómo 
creerán, dice San Pablo, si no se les predica? (Rm 10, 14). No hay que confundir, 
ciertamente, acción misionera con proselitismo coaccionante. No. Y, si en algún 
momento de la historia, que habría que juzgar con el criterio propio de la época, 
no con el de la nuestra, se han producido abusos, lo lamentamos. Estos son 

                                            
1 Encíclica Populorum progressio, 21. 
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problemas que el historiador tiene que discernir y el cristiano comprender y sufrir; 
pero de ningún modo autorizan a adoptar una actitud de indiferencia que permita 
confundir la verdad de la religión de Cristo con cualquier otro sistema religioso. 
Y el cristiano, el misionero, el Papa, el obispo, el hijo de la Iglesia que tiene 
conciencia de la verdad que posee, porque Cristo la ha transmitido, no disimulará 
esa verdad; no dejará de respetar a los demás, pero tampoco caerá en 
tolerancias que signifiquen confusión. Su actitud será de puro servicio, que le 
libra de todo orgullo institucional al defender la verdad que él cree poseer en la 
religión de la que es discípulo. No lo hace con ninguna arrogancia, ni con 
discriminación religiosa. Lo hace, como decía San Pablo, para hacerse todo para 
todos; judío con los judíos, griego con los griegos, es decir, hombre con todos 
los hombres, para servirles a todos. 

Si no tenemos ideas claras en esta materia, causaremos daños a nuestra 
religión, dejándonos llevar de pensamientos, nobles desde un punto de vista 
estrictamente humano, pero que no responden a la realidad de una revelación 
cristiana tal como Cristo la ha ofrecido. Tenemos que servir a esa Revelación 
siendo sus testigos, predicadores y apóstoles, porque así es como de verdad 
amamos al hombre, a quien Dios ama. No hay que omitir nada de lo que nos ha 
sido transmitido, con el pretexto de que así amaremos mejor. 

Conclusión importante: la jerarquía y el Magisterio de la Iglesia están al servicio 
de la verdadera libertad del hombre. Y cuando en la Iglesia católica vemos al 
Santo Padre actuar como centro de unidad, con el poder particular que 
corresponde al Primado del Romano Pontífice, como Vicario de Cristo, en el 
Magisterio y en la disciplina, lejos de considerar esto un abuso de autoridad, 
hemos de estimarlo como un servicio a la libertad y a la verdad, porque, de lo 
contrario, se produciría una funesta disgregación que arrojaría al hombre en las 
sombras de la duda religiosa y le sometería al despotismo de los grupos y las 
sectas. La autoridad ejercida por la jerarquía y por el Papa es un auténtico y 
humilde servicio de amor al hombre, necesitado en todo instante de esta unidad 
y de esta conjunción íntima con el misterio de Cristo. 

Amor al hombre como ciudadano del mundo 

Mas este amor al hombre como hijo de Dios no nos dispensa de amarle también 
en su otra condición de ciudadano de la tierra. Todas las miserias del mundo son 
consecuencia, directa o indirecta, del pecado original, que ha introducido el 
desorden y el egoísmo en la vida, y de los pecados actuales, que acumulan 
incesantemente, por omisión o por acción, motivos de desgracia y de dolor. Hay, 
pues, en las angustias y desdichas de los hombres una, diríamos, involuntaria 
relación religiosa y teológica de signo negativo, en cuanto que sobre ella se 
cierne siempre la sombra del pecado, con todo lo que éste tiene de ruptura con 
el orden querido por Dios. De ahí que haya también una relación entre miseria y 
misericordia. La miseria, como carencia; la misericordia, como acción 
compensatoria y de restauración. 

Cuando Cristo cura a un enfermo, no solamente trata de aliviar la desgracia de 
un ser humano del que siente compasión, ni realiza únicamente un signo 
mesiánico inteligible para quienes le esperaban; pone de relieve también, con su 
inclinación sobre la desgracia y el sufrimiento, la actitud paternal y amorosa de 
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Dios, que no olvida que aquel hijo que sufre es una víctima del gran enemigo del 
hombre, el pecado, como agente remoto, al menos, de la desgracia actual. No 
caerá, ciertamente, en la fácil inculpación de atribuir a ese pobre enfermo o a 
sus padres la responsabilidad directa por el dolor que sufren. No es por el pecado 
suyo o de sus padres, dirá a propósito del ciego de nacimiento, sino para que las 
obras de Dios resplandezcan en él (cf. Jn 9, 3). 

La relación de la enfermedad o del dolor con el pecado es más alta y profunda, 
y no tiene nada que ver, muchas veces, con las actitudes personales de quienes 
han de sufrirlas. Es una relación pesada y oscura que afecta a la naturaleza 
humana, a la humanidad pobre y herida, como consecuencia de una situación 
introducida por la libertad desordenada de los hombres, al margen de la santa 
voluntad de Dios. Ese desorden ha producido y producirá sus frutos amargos 
siempre, y bajo su peso camina el hombre sin cesar, queriendo ser libre y 
queriendo ser feliz. Dios le acompaña con su misericordia y su perdón, y hasta 
tal punto le sigue con amor en su marcha, que llegará un momento en que, 
incluso, el dolor de los hombres podrá ser asociado a los padecimientos de Cristo 
Redentor, dando así un nuevo giro al sentido de la desgracia y las penas de la 
humanidad. 

Sólo en la otra vida el orden quedará completamente restaurado. En ésta, porque 
así lo exige la santidad de Dios, se cumple inexorablemente la sentencia dictada 
contra el pecado, al que siguen el dolor y la desdicha. El hombre, solidario de 
sus semejantes en la acción pecadora, puede serlo también de Dios en la acción 
misericordiosa y redentora, porque está llamado por el mismo Cristo, no 
solamente a poner sus sufrimientos junto a los suyos, sino a ejercer también con 
los demás hombres, sus hermanos, ciudadanos del mundo, las obras de la 
caridad y del amor. 

En el día del Juicio 

En el día del Juicio el Rey pondrá a su derecha a aquellos a quienes antes habrá 
dirigido estas palabras: Venid, benditos de mi Padre, a tomar posesión del reino 
que os está preparado desde el principio del mundo; porque tuve hambre y me 
disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, era peregrino y me 
hospedasteis, estaba desnudo y me cubristeis, enfermo y me visitasteis, 
encarcelado y vinisteis a verme (Mt 25, 34-36). 

Palabras impresionantes del Señor que nos hacen entender, según la 
explicación que Él mismo nos da, que Cristo está en el que sufre, en el pobre, 
en el desgraciado, y lo que se haga con éste se hace con Él. 

Pero hay algo más. Cuando nos acercamos al prójimo que sufre y tratamos de 
aliviar sus desgracias, no por un motivo meramente humano, sino obrando como 
Cristo obró con él, no solamente curamos el dolor que le aflige, sino que con una 
acción semejante a la de Cristo, devolvemos al corazón del afligido la paz, la 
esperanza, el amor, la alegría, es decir, todo lo que hubiera existido en el mundo 
si no se hubiera producido el pecado. 

Nuestras obras de amor no solamente ven a Cristo en el que sufre, son también 
como actos del mismo Cristo a través de nosotros. 



 

189 

A la luz de esta doctrina se comprende el profundo sentido de la constitución 
Gaudium et Spes del Vaticano II. Si la Iglesia habla del orden político, social, 
económico, no es porque entre en terrenos que no son suyos. Al proclamar los 
principios y al urgirlos, lo hace como maestra de la verdad religiosa. Quiere aliviar 
las desgracias del hombre en este mundo, no sólo para que, como tales 
desgracias, desaparezcan o se atenúen, sino para que, desaparecidas o 
aliviadas, renazcan en el hombre el orden, la paz, la alegría, la esperanza, es 
decir, todo aquello que, situado en una justa relación con Dios, viene a ser como 
un eco de lo que hubiera sido el paraíso sin el pecado original. 

Este es el secreto más hondo de las obras de misericordia espirituales y 
corporales bien entendidas. Este es el motivo por el que hemos de preocuparnos 
siempre por lograr un mundo mejor en el que la justicia y el amor nos guíen. Este 
es un aspecto fundamental de la teología de las realidades terrestres. El cristiano 
quiere un mundo mejor, no sólo como hombre, sino como cristiano. Sabe o debe 
saber que el reino de Dios empieza a realizarse aquí, en la tierra, por la justicia, 
por el amor y por la gracia santificante. Lo que haya de auténtico y verdadero 
progreso en la tierra pertenece también al Reino, como fase previa en que el 
hombre se realiza como criatura de Dios en este mundo. 

Dos posturas son, igualmente, lamentables en este orden de cosas: la de los que 
no hacen nada por mejorar la condición de sus hermanos los hombres, y la de 
los que tanto quieren hacer que se pasan la vida hablando de reformas de la 
humanidad y del mundo sin prestar atención, con modestia y realismo, a la 
reforma del pequeño sector de la vida que ellos pueden abarcar. Lo primero es 
egoísmo; lo segundo puede ser utopía y evasión igualmente egoísta. 

He aludido a las obras de misericordia. Nuestros viejos catecismos las 
formulaban así.  

- Espirituales: dar buen consejo al que lo ha menester, corregir al que yerra, 
perdonar las injurias, consolar al triste, sufrir con paciencia las molestias 
de nuestros prójimos y las adversidades, rogar a Dios por los vivos y los 
muertos.  

- Corporales: visitar a los enfermos, dar de comer al hambriento, dar de 
beber al sediento, redimir al cautivo, vestir al desnudo, dar posada al 
peregrino, enterrar a los muertos. 

Alguna de estas expresiones resulta hoy anacrónica. Pero es fácil formular la 
revisión actual de ese programa de amor, que no se agota, ciertamente, con tales 
indicaciones. El que ama de verdad sabe encontrar la ocasión propicia para ello 
continuamente, sin perderse en una egoísta soledad o en una retórica social 
ampulosa y meramente acusadora. 

La obra de Cáritas diocesana 

Para terminar, quiero referirme a algo que está a nuestro alcance. Obras de 
misericordia, para que podamos trabajar como demostración de amor al prójimo. 
La Iglesia nos ofrece un camino; es el de la Cáritas diocesana, con sus 
organizaciones y con sus obras filiales y coordinadas, en donde pueden volcarse 
muchísimos esfuerzos generosos para ayudar a ese tercer mundo que tiene 
cada uno, a veces, a las puertas de su casa. Cáritas diocesana. 
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Me han sido ofrecidos unos datos sobre la labor de Cáritas de Barcelona en 
estos últimos años. Y solamente en el período que va desde 1957 hasta el 
momento, Cáritas diocesana, parroquias y entidades más o menos coordinadas 
con ella, han distribuido tres mil ciento setenta y nueve millones de pesetas. 
Detrás de esas cifras, ¡cuántas lágrimas enjugadas y cuántos dolores aliviados! 
Ese Sanatorio de la Merced, el Hospital del Niño Dios, el Centro de la Inmaculada 
en San Andrés de la Barca, las guarderías infantiles, y tantos y tantos casos 
diariamente solucionados gracias a la caridad de tantos colaboradores, 
enfermeras, de tantos visitadores, religiosas, etcétera. 

Y faltan datos de bastantes parroquias e instituciones. No figura aquí, por 
ejemplo, lo que hacen los colegios religiosos de Barcelona, tan atacados muchas 
veces, con absoluto desconocimiento de la inmensa labor de beneficencia social 
que están efectuado silenciosamente. Ni puede contabilizarse lo que significa el 
esfuerzo personal y gratuito de más de tres mil personas, que colaboran en estas 
obras de misericordia. Habría, además, que añadir –porque son obras nobles, a 
las que impulsa también un amor humano y cristiano– campañas como la de la 
Cruz Roja, del Cáncer, Día del Subnormal, campaña de Radio Nacional de 
España, hospitales y beneficencia, viudas y huérfanos, y otras muchas que se 
realizan. ¿Por qué no estimar todo esto como un medio de realizar, de manera 
inmediata, planes de desarrollo, de ayuda y protección, sin dejar de pensar en la 
humanidad, en el mundo, en la transformación de todas las condiciones en que 
vivimos hoy para conseguir una situación mejor? Pero, por lo pronto, 
atengámonos a lo que está al alcance de nuestra mano. 

Barcelona corresponde con generosidad a esta llamada a las obras de 
misericordia, pero debería hacer muchísimo más, inmensamente más. Esas 
enormes barriadas en donde viven, muchas veces en condiciones angustiosas, 
hombres y mujeres venidos de toda España, están necesitadas de escuelas, de 
centros de cultura y de recreo, que podrían hacer más agradable la convivencia 
de los hombres y devolver a su corazón la paz, la esperanza y un sentido de 
fraternidad en las relaciones con los demás. Tiene que hacerlo el Estado. De 
acuerdo. Ojalá los Estados cumplan con su deber y tengan medios para 
realizarlo en todo instante. Ahora bien, no podemos dejar de reconocer que 
mientras en Barcelona faltan escuelas, en otros muchos lugares de España se 
han cerrado o están casi vacías, porque sus habitantes se han venido aquí. Es 
decir, que, junto al Estado, la iniciativa privada tiene un campo inmenso de 
acción. 

Todo eso es amor al prójimo. Mucho más es también amor al prójimo. No tiene 
límites lo que puede decirse en esta materia; pero es interesante recordar lo que 
he recordado hoy, si queremos ser cristianos. Sigamos adelante con esa fe y 
nuestro amor a Dios y al hombre, siempre atentos a su doble condición: la de 
hijo de Dios y la de ciudadano de este mundo. 
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AMOR A LA IGLESIA, HOY 
Conferencia pronunciada el 20 de marzo de 1970, viernes 
de la quinta semana de Cuaresma. 

 

Después de haber hablado del amor a Dios y al prójimo, como obligación 
primaria y fundamental del cristiano, mis ojos se vuelven ahora hacia la Iglesia, 
nuestra Madre, porque también ella merece ser amada. Con esta meditación 
quiero terminar mis predicaciones cuaresmales de este año. La Semana Santa, 
en la cual vamos a entrar ya, nos ofrecerá los temas propios de su liturgia, en 
cuya consideración nos detendremos una vez más con la humildad y veneración 
sagrada que el misterio de la Redención nos pide. 

Terminemos hoy nuestro examen sobre la virtud de la caridad, que podría ser 
continuado el próximo año, si Dios quiere, asomándonos a más amplios 
horizontes de la vida social sobre los cuales el amor cristiano tendrá siempre una 
palabra que decir. Pero era obligación mía establecer los principios en nombre 
de los cuales se puede hablar de estos temas, defender los derechos de Dios a 
ser amado sobre todas las cosas y presentar el amor al prójimo fundado en la 
radical dignidad que corresponde al hombre por haber sido creado y redimido 
por Dios, abierto a todo lo que, de verdad, beneficia al hombre en su dimensión 
humana y en su destino eterno. Si el amor al prójimo queda desprovisto de estos 
fundamentos internos en que se apoya su dignidad, es posible que haya leyes, 
pero no habría amor; se señalarán obligaciones de justicia, pero la justicia será 
constantemente violada; se fomentará el progreso, pero aumentará también la 
desproporción entre los ricos y los pobres, entre los pueblos desarrollados y las 
naciones atrasadas. 

Si en el amor al prójimo nos preocupamos del destino del hombre en la tierra y 
descuidamos la predicación de la fe que lleva a Dios, llenaremos el mundo de 
estómagos saciados y almas hambrientas. Al revés, si sólo ofrecemos el cielo 
como remedio a las desventuras de la tierra, sin preocuparnos de curar las 
heridas del hombre que sufre, con un amor efectivo y práctico, estaremos 
contribuyendo a que aumente la legión de los desesperados, que ni llamarán 
Padre a Dios que está en los cielos, ni hermanos a los hombres de la tierra. 

Es en la Iglesia donde encontramos la doctrina, la fuerza y el ejemplo para vivir 
el verdadero amor. Y en esta hora de crisis amarga, cuando el Papa habla 
repetidamente del dolor y el sufrimiento de la Iglesia y del mundo, creo que el 
comienzo de la verdadera restauración salvadora está en volver a amar a la 
Iglesia en toda su dimensión misteriosa. Hacen falta actitudes sencillas que 
busquen el camino donde únicamente puede encontrarse. Parece que estamos 
viviendo una época, por lo que se refiere al orden religioso, en que la consigna 
fuera ésta: ¡vivan los problemas, abajo las soluciones! El resultado es un 
desconcierto cada vez mayor, en que no hay ni autoridad, ni obediencia, ni 
verdad en que apoyarse. 
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Amor a la Iglesia, ¿por qué? Sociedad abierta 

Escuchad, os ruego, una página de uno de los más ilustres teólogos de nuestro 
tiempo, el P. de Lubac, en su libro Meditación sobre la Iglesia: 

“Se cuenta de un desgraciado sacerdote que, la misma tarde del día en que 
apostató, respondió de esta suerte a un visitante que acudió para felicitarle: 
Ya no soy más que un filósofo, es decir, un hombre solo. Reflexión amarga, 
pero muy atinada. Había abandonado la mansión fuera de la cual el hombre 
nunca podrá encontrar sino destierro y soledad. Muchos no se dan cuenta de 
ello, porque viven todavía absorbidos por lo inmediato, fuera de sí mismos, 
arraigados en el mundo como las algas en la roca del mar. Los afanes de cada 
día acaparan su atención, la niebla dorada de la apariencia levanta ante ellos 
un velo de ilusión. O bien, como para engañar su sed, buscan por diferentes 
caminos un sucedáneo de la Iglesia. 

Pero quien escucha en el fondo de su ser, o tan sólo adivina o presiente la 
llamada que ha suscitado esa sed, este tal comprende que ni la amistad, ni 
el amor, ni con mayor razón aún ninguna de las agrupaciones sociales que 
sostienen su existencia, pueden saciar su sed de comunión. Ni el arte, ni la 
reflexión, ni la investigación espiritual independiente. Sólo son símbolos, 
promesas de otra cosa, pero símbolos engañosos, promesas que no se han 
de cumplir. Lazos demasiado abstractos o demasiado particulares, 
demasiado superficiales o demasiado efímeros, que son tanto más 
impotentes cuanto fueron más capaces de provocar una alerta. Nada de lo 
que el hombre crea o de lo que se desenvuelve en un plano puramente 
humano, puede arrancar al hombre de su soledad. Esta se irá ahondando en 
la misma medida en que el hombre se descubre a sí mismo, porque no es 
otra cosa que el reverso de la comunión a la que es llamado. Y tiene su misma 
amplitud y profundidad. 

Dios no nos ha creado para que vivamos en los términos de la naturaleza, ni 
para que cumplamos una misión solitaria. Nos ha creado para que seamos 
introducidos colectivamente en el seno de su vida trinitaria. Jesucristo se 
ofreció en sacrificio para que seamos uno en esta unidad de las personas 
divinas. Tal debe ser la recapitulación, la regeneración y la consumación de 
todo, y cuanto de ello nos aparta es engañoso. Pero hay un lugar en el que, 
ya desde aquí abajo, empieza a realizarse esta reunión de todos en la 
Trinidad. Hay una familia de Dios, extensión misteriosa de la Trinidad en el 
tiempo, que no sólo nos prepara a esta vida unitiva y nos proporciona la firme 
garantía de poseerla, sino que nos hace participar ya de ella. Es la única 
sociedad completamente abierta, la única que se ajusta a nuestro íntimo 
deseo y la única, en fin, en la que podemos adquirir todas nuestras 
dimensiones. De unitate Patris et Filii et Spiritus Sanctiplebs adunata (San 
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Cipriano): tal es la Iglesia. Ella está llena de la Trinidad. El Padre está en ella 
como el principio al que todo se reúne, el Hijo como el medio en el que todo 
se reúne, el Espíritu Santo como el nudo con el que todo se reúne y todo es 
uno. Y no sólo lo sabemos, sino que tenemos ya de ello, en la oscuridad de 
la fe, una experiencia anticipada. 

La Iglesia es para nosotros, según la manera que conviene a nuestra 
condición terrena, la realización misma de esta comunión tan buscada. Ella 
garantiza nuestra comunión, no de destino, sino de vocación. Los lazos con 
que parece que ella nos envuelve, no tienen otro fin que el de liberarnos, 
dilatándonos y uniéndonos a un tiempo. Ella es la matriz donde se realiza 
aquella unidad del Espíritu que no sería más que un espejismo sin la unidad 
del Cuerpo. A semejanza del mismo Espíritu, ella es paloma perfecta, en cuya 
unidad todos vienen a ser uno, como son uno el Padre y el Hijo. De ahí, 
precisamente, esta plenitud que expresamos cuando exclamamos, 
mostrando nuestra adhesión gozosa a este don que nos viene de lo alto: 
Amén a Dios. 

Una vez que hemos entrado en la santa mansión, que tiene unas dimensiones 
más vastas que el universo, y nos hemos hecho miembros del Cuerpo místico, 
no disponemos ya solamente de nuestras propias fuerzas para amar, 
comprender y servir a Dios, sino de las de todos sus miembros a un tiempo, 
desde la Virgen bendita, en lo más alto de los cielos, hasta el pobre leproso 
africano que lleva una campanilla en la mano y se sirve de una boca medio 
podrida para balbucear las respuestas de la misa. 

Toda la creación, visible e invisible, toda la historia, todo el pasado, todo el 
presente y todo el porvenir, toda la naturaleza, todo el tesoro de los santos 
multiplicados por la Gracia, todo esto está a nuestra disposición, todo esto 
es nuestra prolongación y nuestro magnífico instrumental. Todos los santos, 
todos los ángeles nos pertenecen. Podemos servirnos de la inteligencia de 
Santo Tomás, del brazo de San Miguel y del corazón de Juana de Arco y de 
Catalina de Siena, y de todos esos recursos latentes que basta que los 
tengamos para que entren en ebullición. 

Cuanto se hace de bueno, de grande y de hermoso de un extremo al otro de 
la tierra, cuanta santidad hay en los hombres, es como si fuera obra nuestra. 
El heroísmo de los misioneros, la inspiración de los doctores, la generosidad 
de los mártires, el genio de los artistas, la oración inflamada de las clarisas y 
de las carmelitas, es como si fuésemos nosotros; ¡es nosotros! Del Norte al 
Sur, del alfa a la omega, de levante a occidente, todo eso forma uno con 
nosotros; nosotros nos revestimos de todo esto y lo ponemos en marcha, y 
todo ello en la operación orquestal que a un tiempo se nos revela y nos 
anonada. 
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Alimento, respiración, circulación, eliminación, apetencia, balance exquisito 
del debe y del haber, todo esto que en el cuerpo indiviso está confiado al 
pueblo cantor de las células, todo esto encuentra su equivalente en el seno 
de esta inmensa circunscripción de la cristiandad. Todo cuando hay en 
nosotros, sin que apenas nos demos cuenta, la Iglesia lo traduce en vastos 
rasgos y lo pinta fuera de nosotros en una escala de magnificencia. Nuestras 
pequeñas impulsiones ciegas son concordadas, repetidas, interpretadas y 
desarrolladas por inmensos movimientos estelares. Fuera de nosotros, a 
distancias astronómicas, desciframos el texto escrito con caracteres 
microscópicos en lo más profundo de nuestro corazón” (cita de Paul 
Claudel)1. 

La Iglesia es, pues, una comunión, es decir, una familia presidida por el Padre, 
cuya acción amorosa se deja sentir continuamente en todo aquellos que no 
reniegan de los lazos que unen, y no rechazan sentarse a la mesa. Hay en ella 
una doctrina, y precisamente sobre Dios y sobre el hombre, que es la que me 
hace amar. No se ama lo que no se conoce. La Iglesia me enseña lo que debo 
pensar sobre Dios y sobre el hombre. 

Hay en ella una fuerza, la de los sacramentos, con la cual puedo superar las 
dificultades para el amor a Dios y al prójimo. 

Hay en ella una plenitud –la realización de la comunión– capaz de arrastrar 
dulcemente mi voluntad, débil y cansada, y que me inclina a las determinaciones 
santas del Espíritu que perdona, que se compadece, que comprende, que alivia 
las necesidades espirituales y corporales, que reza y glorifica y adora a Dios 
omnipotente, a quien ve próximo y cercano. Si nos apartamos de la Iglesia, en 
una palabra, el amor a Dios se extingue como una llama azotada por todos los 
vientos, y el amor al prójimo o es odio y resentimiento o, en el mejor de los casos, 
se reduce a seguridad social dentro de un concepto marxista de la vida. ¿Dónde 
queda, entones, la verdadera libertad? 

El que ama, obedece 

Sigue diciendo el P. de Lubac: 

“El hombre de Iglesia no es sólo obediente, sino que ama la obediencia. 
Nunca querría obedecer por necesidad y sin amor. 

Y es que toda actividad que merece el nombre de cristiana se desarrolla, 
necesariamente, sobre un fondo de pasividad. Porque el espíritu de donde 
procede es un Espíritu recibido de Dios. Es Dios mismo quien se nos da el 
primero, para que podamos darnos a El, y en la misma medida en que le 
damos acogida en nosotros, ya no nos pertenecemos. Antes que en ninguna 
otra parte, esta regla se verifica en el orden de la fe. La verdad que Dios 
vierte en nuestra inteligencia no es una verdad cualquiera, hecha a nuestra 

                                            
1 H. DE LUBAC. Meditación sobre la Iglesia, Bilbao, 1958, 229-232. 
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humilde medida humana; la vida con que nos abreva no es una vida natural, 
que encontraría en nosotros su alimento. Por consiguiente, esta verdad 
viviente y esta vida verdadera no penetra en nosotros, sino desposeyéndonos 
de nosotros mismos, tenemos que morir a nosotros mismos para vivir en ella, 
y este despojo y esta muerte no constituyen únicamente las condiciones 
iniciales de nuestra salud, sino que son un aspecto permanente de nuestra 
vida restaurada en Dios. 

Y la obediencia es el artífice, por excelencia, de esta obra indispensable. La 
obediencia no tiene nada de mundano ni de servil. Ella somete nuestros 
pensamientos y deseos, no a los caprichos de los hombres, sino a la 
obediencia de Cristo. Solamente la catolicidad, decía acertadamente 
Fenelón, enseña a fondo esta pobreza evangélica; sólo en el seno de la Iglesia 
se aprende a morir a si mismo para vivir en dependencia. 

Este aprendizaje nunca se termina. Es duro para la naturaleza, y los hombres 
que creen ser más perspicaces son los que más lo necesitan. Por eso, 
precisamente, les es tan conveniente, para que se despojen de sus falsas 
riquezas, humillar su espíritu bajo una autoridad visible. Ahí se encuentra, 
quizá, el punto más secreto del misterio de la fe, el más inaccesible a una 
inteligencia que el Espíritu de Dios no haya convertido. Por eso, no es extraño 
que muchos hombres consideren como una tiranía intolerable el ejercicio de 
la autoridad en la Iglesia. Por lo demás, sea que la condene o que la admita, 
el incrédulo no puede formarse de ella más que una idea muy falsa, porque 
si la Iglesia no es más que una sociedad humana, aunque sea la más venerable 
y experimentada, las exigencias que ella manifiesta no tienen justificación. 

El católico sabe que la Iglesia no manda sino porque, primeramente, ella 
obedece a Dios. El quiere ser un hombre libre, pero teme ser de esos 
hombres que hacen de la libertad un manto para cubrir su propia malicia. 
Para él, la obediencia es el precio de la libertad y la condición de la unidad: 
hoc vinculum quern non alligat, servus est. Él la distingue de sus 
falsificaciones y caricaturas –moneda demasiado corriente, por desgracia–, y 
no pretende agradar a los hombres, sino a Dios”2. 

Esta falta de obediencia es hoy la gran crisis que se padece en la Iglesia. Suele 
decirse, a veces, que es crisis de fe, pero en el fondo es lo mismo, porque la 
obediencia a la Iglesia va íntimamente unida a la fe en Jesucristo. Cuando se 
tiene fe en el Señor y se le ama, se ama también lo que Él instituyó. Y no se 
utilizan los fallos de los hombres, fallos reales o supuestos, para negar la 
obediencia por amor a quienes por amor y servicio han de regir y gobernar. 

Ciertamente, no podemos pretender que los frutos que está llamado a dar el 
Concilio Vaticano II se consigan con la rapidez de una empresa mercantil que 

                                            
2 H. DE LUBAC, o. c., 249-251. 



 

196 

manufactura y vende. Pero se podría haber logrado ya mucho más si las 
desobediencias de unos y otros no hubieran frustrado en gran parte los 
propósitos con que el Concilio se realizó. 

Lo que se ha conseguido en la liturgia, en el campo ecuménico, en la reforma 
externa de organismos e instituciones, es poco. Sería impresionante hacer una 
relación ordenada de las grandes afirmaciones conciliares, particularmente las 
que encierran honda sustancia dogmática de fe y de piedad, y ver qué olvidadas 
están. La constitución Gaudium et Spes, sobre las relaciones Iglesia-mundo, y 
en la que todos están poniendo sus manos y sus pies, va quedando 
lastimosamente maltrecha a causa de los arbitrarios tratamientos a que la 
someten unos y otros. Los grandes temas de fondo que allí se encierran exigen 
algo más que gestos esporádicos y declaraciones con firmas colectivas. Para 
establecer bien las relaciones entre Iglesia y mundo, antes hay que conocer bien 
qué es la Iglesia y amarla como ella merece y debe ser amada. Nos queda la 
esperanza de que esta algarabía cesará y el Concilio dará los frutos inmensos 
que el mundo y la Iglesia necesitan. 

Vuelta a las afirmaciones sencillas 

Mientras esperamos y sufrimos, siempre con fe y ofreciendo a Dios nuestro 
humilde trabajo, yo os presento una vez más las afirmaciones sencillas y 
profundas del amor. 

Amo a Dios sobre todas las cosas, Padre nuestro que está en los cielos, dueño 
y juez de nuestra existencia, creador y providente, que cuida de nosotros y busca 
nuestro bien, que nos dará en la otra vida el premio o el castigo eternos, según 
nuestros merecimientos. 

Amo a Jesucristo, Redentor y Salvador mío, que murió en la cruz por nosotros, 
los hombres, que a todos ha querido ofrecer los dones de su gracia y busca sin 
cesar a las ovejas que todavía no están en su redil. 

Amo a la siempre Virgen María, bienaventurada Madre de Dios, esclava del 
Señor, mediadora de todas las gracias, que nos fue entregada a los hombres 
como Madre por Jesús, desde la cruz en que éste agonizaba. 

Amo y venero a los santos, compañeros nuestros en la peregrinación por la 
tierra, los santos que supieron amar, sufrir y trabajar más que yo, y hacer mayor 
bien a mis hermanos los hombres, sin romper en nada su unión y su obediencia 
a Dios, y que hoy interceden por mí y presentan al Señor nuestras súplicas. 

Amo a la Iglesia de Cristo, arca de salvación que me asegura el camino del cielo 
y me da luz y alimento para caminar por la tierra, urgiéndome a hacer mejor el 
mundo que habitamos, pero recordándonos la existencia del mal contra el cual 
tengo y tenemos que luchar con los medios que ella nos ofrece. 

Amo y quiero amar al prójimo como a mí mismo, dando buen ejemplo, ayudando, 
perdonando, curando heridas, y quiero ofrecer de mi parte cuanto sea preciso 
para que la justicia, que es amor, y las obras de misericordia espirituales y 
corporales, que son frutos del amor, tengan en mí un defensor ardiente y un 
agente humilde y perseverante. 
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Amo y busco el perdón de los pecados en los sacramentos de la reconciliación 
y la gracia, y quiero luchar contra esa fuerza diabólica que me aparta de Dios, 
sin pretender librarme de mi responsabilidad apelando a una libertad mal 
entendida, o invocando complejos de represión o de personalidad sofocada. 

Amo y quiero amar más cada vez el recurso a la oración, tal como me enseñó 
Jesucristo, seguro de que sin ella mis fuerzas humanas son muy débiles para 
perseverar en el bien y mantener encendida la luz de la esperanza. 

Amo, en fin, a la autoridad de la Iglesia, que me ayuda a ser libre, 
verdaderamente libre, no con la falsa libertad que predican los hombres o que 
anhela mi soberbia. Amo al Papa, Vicario de Jesucristo, bien sea León XIII, el de 
la profunda visión social; o Pío XII, el de la majestad santa; o Juan XXIII, el de 
corazón sencillo; o Pablo VI, el mártir del posconcilio; porque para nosotros, los 
hijos de la Iglesia, todos los Papas son lo mismo: la piedra puesta por Cristo 
como cimiento de la Iglesia, el centro de la unidad, la garantía de la fe, la 
seguridad en el amor a Dios y a los hombres que nos hace libres. 
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Hijos de la luz 
 

Con el título de Hijos de la luz, la Editorial Balmes publicó las conferencias que 
en la Cuaresma de 1971 pronunció monseñor Marcelo González Martín, a la 
sazón arzobispo de Barcelona. 

Reproducimos el texto íntegro, tal como quedó grabado y fue luego editado por 
la Balmesiana. 
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PRÓLOGO 

 

Mi predicación cuaresmal de este año no ha versado sobre un tema único, como 
en las anteriores cuaresmas en que hablé sucesivamente de la fe, la esperanza 
y la caridad. 

Juzgué preferible presentaros, mis queridos diocesanos, diversas enseñanzas 
relativas a nuestra vida cristiana, independientes entre sí, aunque íntimamente 
relacionadas y hasta unidas por cierta lógica interna que hace pasar de unas a 
otras con casi inevitable espontaneidad, a poco que se consideren dentro de la 
perspectiva general del mensaje de la salvación. 

Puse mi atención preferentemente en una frase del apóstol San Juan 
sumamente actual: “Vosotros, estad firmes en la doctrina que desde el principio 
habéis oído” (1Jn 2, 24), porque estimo que es ésta una de las más vivas 
obligaciones que tiene hoy un obispo, predicar y exponer el contenido de la fe 
católica tal como desde el principio nos fue ofrecida. 

Se está abusando hoy con inaudita ligereza de la evangélica actitud de búsqueda 
incesante. ¡Requiere tantos esfuerzos el hallazgo del tesoro escondido! Pero, 
¿cómo podremos encontrarlo, si nos olvidamos del campo en que se encuentra? 
El lugar es ancho, hondo, difícil de roturar, pero existe. Es la Revelación, tal como 
nos la asegura y garantiza el Magisterio de la Iglesia. 

Sólo desde aquí se puede seguir avanzando. Y ello no significa “estar 
instalados”, como dicen despectivamente algunos, sino sencillamente caminar 
con la luz que ya hemos recibido: la luz del Señor. Cuando queremos sustituirla 
por otra, caminamos a tientas, y nuestra marcha queda entorpecida por 
arbitrarios iluminismos. 

Buscar, buscar siempre. Pero no buscaríamos si no hubiéramos ya encontrado, 
según la hermosa sentencia agustiniana. 

He querido también responder a la llamada que el Santo Padre nos ha hecho a 
los obispos en su Exhortación Apostólica “Quinque iam anni” donde nos dice, 
entre otras graves afirmaciones: 

“En la actual crisis de lenguaje y de pensamiento, cada obispo en su diócesis, 
cada sínodo, cada conferencia episcopal, debe procurar diligentemente qué 
este esfuerzo necesario no traicione jamás la verdad y la continuidad de la 
doctrina de la fe. En particular, hay que velar para que un juicio arbitrario no 
reduzca el plan de Dios a nuestro modo de pensar humano, y no circunscriba 
el anuncio de su palabra a lo que agrada a nuestros oídos, excluyendo, por 
motivos meramente naturales, todo lo que no se conforma a los gustos del 
día” (Edic. de la Políglota Vaticana, pág. 13). 

Doy las gracias al Cabildo de la Catedral de Barcelona por la diligencia puesta 
una vez más para recoger estas predicaciones. Al editarlas, trato de responder 
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a las múltiples peticiones que tantos fieles me hacen, deseosos de tenerlas en 
sus manos para meditarlas más despacio. 

 

+ MARCELO GONZÁLEZ 
Arzobispo de Barcelona 
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JESUCRISTO, AFIRMACIÓN DE DIOS 
Conferencia pronunciada el Miércoles de Ceniza, 24 de 
febrero de 1971. 

 

Como otros años, me dispongo a predicar la palabra de Dios durante la 
Cuaresma en esta santa Iglesia Catedral de Barcelona y en cuantos templos e 
iglesias pueda hacerme presente. Os saludo a todos, y para todos deseo la 
gracia y paz de Jesucristo. Gracia y paz que no pueden alcanzarse, si no se 
escucha su palabra. 

Y esto es lo que yo quiero predicaros, la palabra santa de Dios, tal como nos la 
enseña la Iglesia. Porque sin el Magisterio de la Iglesia, no podemos lograr un 
conocimiento adecuado de la palabra de Dios. Con el apóstol San Juan, os diré: 
Cuanto a vosotros, tenéis la unción del Espíritu Santo y conocéis todas las cosas. 
No os escribo porque no conozcáis la verdad, sino porque la conocéis y sabéis 
que la mentira no procede de la verdad. ¿Quién es el embustero sino el que 
niega que Jesús es Cristo? Ése es el anticristo, el que niega al Padre y al Hijo. 
Todo el que niega al Hijo, tampoco tiene al Padre. El que confiesa al Hijo tiene 
también al Padre. Lo que desde el principio habéis oído, procurad que 
permanezca en vosotros. Si en vosotros permanece lo que habéis oído desde el 
principio, también vosotros permaneceréis en el Hijo y en el Padre. Y ésta es la 
promesa que él nos hizo: la vida eterna (1Jn 2, 20-25). 

He escogido esta frase del apóstol San Juan permaneced firmes en la doctrina 
que desde el principio habéis oído, como principio inspirador y guía de toda mi 
predicación en esta Cuaresma. 

Porque una cosa es lo eternamente nuevo que tiene el Evangelio de Jesús, 
cuyas riquezas son insondables, y otra muy distinta el afán de novedades. La 
incesante meditación sobre el misterio de Cristo y la doctrina que Él nos enseñó 
nos ayudará a descubrir y a exponer en la forma que el hombre necesita, los 
variados aspectos de la verdad salvadora; el afán sistemático, en cambio, de la 
novedad por la novedad significa una falta inicial de respeto a lo que nos ha sido 
dado por Dios, e introduce fatalmente el germen del error y del más funesto 
personalismo. 

Los Apóstoles predicaron las verdades recibidas, no otras, y se opusieron desde 
el principio a todo intento de desviación deformadora. Estaban y se sentían tan 
llenos del peso fuerte y positivo de la verdad, que afirmaban, afirmaban sin cesar, 
repetían una y otra vez lo mismo, seguros de que ofrecían al alma del creyente 
un tesoro inagotable. 

Quiero anunciaros el Misterio Pascual. Quiero invitaros a reflexionar una vez más 
sobre la vida cristiana. Tengo que cumplir mi misión, predicad el Evangelio a toda 
criatura (Mc 16, 15). El Evangelio, no las deformaciones históricas o sociológicas 
del mismo. 

Y el punto de partida es siempre el mismo: la humanidad, el hombre en su estado 
de pecado y de muerte. Y el mismo fin: la humanidad, el hombre, vuelto a la vida, 
a la verdad, al Amor. 
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Esto vale y tiene aplicación a cada uno de nosotros. Porque la realidad es que 
ya siempre está el Señor resucitado. Vivimos nuestra vida asociados a la 
resurrección del Señor. Es el misterio cristiano. San Pablo dice que no quiere 
saber nada sino a Jesucristo, y a Jesucristo crucificado y que resucitó de entre 
los muertos, porque si Cristo no resucitó, nuestra fe no tiene sentido (cf. 1Cor 
15, 14). 

No, a una Cuaresma sin vida 

¿Qué hacemos con los valores, con la voluntad, con la inteligencia, con el amor, 
con el afán de superación, con la vida misma? Estamos llenos de anhelos, de 
inquietudes, de afán de descubrimientos y conquistas. Estamos encarnados en 
un mundo en continuo cambio, que se nutre de ideas que muy pronto se 
derrumban, que espera hoy lo que mañana se le deshace entre las manos. Un 
mundo de las grandes organizaciones en el que disponemos de muchos 
modelos de cultura y de comportamiento, en el que se comercializan todas las 
necesidades. Sí, un mundo rico en contrastes. En el fondo estamos orgullosos 
de nuestra época, como quizá lo han estado siempre los hombres de la época 
en que han vivido, porque ello equivale a sentir orgullo de sí mismos. Y pienso 
que cuanto más joven se es, en cuerpo y en espíritu, más se siente el orgullo de 
la época en que se vive, porque se tienen más fuerzas, más ilusiones, más 
horizontes de realización. Ello no obstante, deberíamos detenernos y tratar de 
contestar a preguntas fundamentales, sin artificio ni hipocresía, sin modelar la 
respuesta como si estuviéramos pendientes de que otros la escuchen. 

¿Para qué me ha sido dada la vida? ¿Por qué me ha sido confiada la libertad? 
¿Por qué soy responsable de lo que hago? ¿Por qué tengo una misión y una 
vida que nadie más que yo, puede desarrollar? La vida tiene sus exigencias y 
hay que ser consecuentes con lo que nos ha sido dado. Cada uno de nosotros 
tiene que vivir con la intensidad de que es capaz, y asumir la responsabilidad de 
convertir esa capacidad en eficacia. 

En estas circunstancias, es la Cuaresma el medio sencillo, normal, al alcance de 
todos. Puede ser nuestro camino de Damasco. ¿Qué es la vida más que una 
continua conversión del hombre a Dios? Esta Cuaresma tendría que significar 
una respuesta, dada realmente con la vida, al llamamiento de Dios para vivir en 
su Reino. Desde ahora, no a una Cuaresma desvitalizada, no a una Cuaresma 
rutinaria e insincera. 

Ahí están las oraciones y misterios que nos presenta la Iglesia. Si los 
meditáramos por primera vez, despertarían en nosotros hondos deseos de 
conversión y redención. 

Pero también los hombres tenemos experiencia del sabor de la plegaria muchas 
veces repetida, de la frase llena de sentido, de los pensamientos que nos 
conmueven cuanto más ahondamos en ellos y ellos se ahondan en nosotros. 
Todos los hombres tenemos, para riqueza de nuestra vida, unas experiencias, 
un pasado, unos recuerdos que nos ayudan. No hay un hombre que pueda vivir 
sólo de lo nuevo, no existe ese ser “desarraigado”. No tendría conciencia de sí 
mismo, ni de los demás, ni del mundo. No estaría religado ni relacionado con 



 

203 

nada. Nada existe así en la vida. Ni el tiempo mismo que está teñido de pasado, 
y sólo hay mañana porque podemos decir ayer. 

La Cuaresma es una preparación a la Pascua que como os decía al principio 
vivimos ya con el Señor resucitado. No puede llegarnos como algo accidental, 
sobreañadido, consistente en unas prácticas externas. Todo ha de brotar del 
interior, ha de responder a un espíritu, a una actitud. El mismo sol y la misma 
lluvia calientan la tierra y la fecundizan. Depende de las condiciones del suelo la 
cosecha. La misma Cuaresma, los mismos misterios, la misma palabra de Dios 
da el 50, el 60, el 100 por uno, según la disposición interior de cada uno. 

Es esencial en la vida el amor. Es esencial en la vida cristiana empezar a caminar 
sabiendo que Dios nos ama. Y después durante todo el camino, durante toda la 
vida, ir viendo “cómo Dios nos ama”. Aceptemos que Dios nos ama, creamos 
que Dios nos ama, confiemos en que Dios nos ama, abrámonos sin cesar a ese 
bendito amor de Dios. Ésa ha sido la gran revelación de Dios: que tanto nos amó 
que nos entregó a su Único Hijo (cf. Jn 3, 16). La actitud de espíritu de la 
Cuaresma cristiana es: la de la confianza en el amor de Dios, en su obra de 
salvación y redención. 

Y esta confianza y esta seguridad engendra obras, lo mismo que pasa en todos 
los campos de la vida humana. Obras de búsqueda más sincera de Dios, obras 
de justicia, de verdad, de conversión, de misericordia; no aisladas, sino como 
fruto de una vida que tiene como centro y eje a Dios. Tenemos el camino, la 
verdad y la vida. Tenemos la luz que ilumina a todo hombre que viene a este 
mundo. Tenemos el pan que alimenta nuestra vida. 

Tú, ¿quién eres? 

Hay un pasaje conmovedor en el Evangelio de San Juan, en que se unen el 
Testamento Antiguo y el Nuevo, la voz del Precursor y la presentación silenciosa 
todavía del Esperado, el Mesías. Leámoslo. 

Éste es el testimonio de Juan cuando los judíos, desde Jerusalén, le enviaron 
sacerdotes y levitas para preguntarle: Tú, ¿quién eres? Él confesó y no negó: 
No soy yo el Mesías. Le preguntaron: Entonces, ¿qué? ¿Eres Elías? Él dijo: No 
soy. ¿Eres el Profeta? Y contestó: No. Le dijeron, pues: ¿Quién eres?, para que 
podamos dar respuesta a los que nos han enviado. ¿Qué dices de ti mismo? 
Dijo: Yo soy la voz del que clama en el desierto. “Enderezad el camino del 
Señor”, según dijo el profeta Isaías. Los enviados eran fariseos, y le preguntaron, 
diciendo: Pues ¿por qué bautizas si no eres el Mesías, ni Elías, ni el Profeta? 
Juan les contestó, diciendo: ‘Yo bautizo en agua, pero en medio de vosotros está 
uno a quien vosotros no conocéis, que viene detrás de mí, a quien no soy digno 
de desatar la correa de la sandalia’. Esto sucedió en Betania, al otro lado del 
Jordán, donde Juan bautizaba. 

Al día siguiente vio venir a Jesús y dijo: He aquí el Cordero de Dios, que quita el 
pecado del mundo. Éste es aquél de quien yo dije: Detrás de mí viene uno que 
es antes de mí, porque era primero que yo. Yo no le conocía; mas para que Él 
fuese manifestado a Israel he venido yo, y bautizo en agua. Y Juan dio testimonio 
diciendo: Yo he visto al Espíritu descender del cielo como paloma y posarse 
sobre Él. Yo no le conocía; pero el que me envió a bautizar en agua me dijo: 
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Sobre quien vieres descender el Espíritu y posarse sobre Él, ése es el que 
bautiza en el Espíritu Santo. Y yo vi, y doy testimonio de que éste es el Hijo de 
Dios. 

Al día siguiente, otra vez hallándose Juan con dos de sus discípulos, fijó la vista 
en Jesús, que pasaba, y dijo: He aquí el Cordero de Dios (Jn 1, 19-36). 

El Cordero de Dios. El Hijo de Dios. He aquí nuestra convicción y nuestra fe. 
Queremos proclamarla y que llene nuestra alma en todas sus dimensiones. Y 
vivirla con la carne y con la sangre, con el corazón y la voluntad, en la alegría y 
en el dolor, en las horas de salud o mordidos por la enfermedad. Vivir siempre 
de la seguridad y en la seguridad de nuestro Señor Jesucristo. La Samaritana, 
Zaqueo, la adúltera, el Centurión, la cananea, la Magdalena, eran hombres y 
mujeres exactamente igual que nosotros, semejantes a muchos que nos rodean 
y que, al igual que nosotros, reconocen a Cristo, le proclaman con su 
arrepentimiento, le confiesan con las exigencias que imponen a su vida, le 
alaban con su conversión y su entrega. 

Para nosotros también, Cristo es la piedra angular, la clave de bóveda. Él da 
respuesta a nuestros problemas, y agranda nuestro corazón abriéndole a 
capacidades infinitas de amor, de verdad, de lealtad, de justicia. 

Cuántos de nosotros tendríamos con Jesucristo la misma conversación que la 
Samaritana para poder decir como ella, sé que el Mesías, al que llaman Cristo, 
está por venir. Cuando venga, nos lo revelará todo (Jn 4, 25). Manifestaríamos 
así nuestro anhelo profundo de contemplar y poseer la verdad de la salvación. 
Porque las palabras de aquella mujer, precisamente no israelita, son como el eco 
de la conciencia universal de los hombres de todos los tiempos, deseosos de 
que se nos revele todo, es decir, y en una palabra, deseosos de desvelar de una 
vez para siempre el misterio de Dios. ¿Quién es? ¿Dónde está? ¿Cómo puedo 
yo hablarle y recibir su luz? Jesús contestó a aquella mujer: Soy Yo, el que habla 
contigo (Ibíd. 26). Le buscamos, y está ahí, cerca de nosotros, porque Jesús no 
ha muerto. 

Busquemos, sí, las ventajas del progreso y de la ciencia, trabajemos por el 
desarrollo de todos los pueblos: es un deber y una tarea que se nos ha confiado 
a los hombres. Pero no busquemos, como si no existiera, lo que ya nos ha sido 
dado: el Evangelio, la buena nueva, la ley de nuestra vida, el camino de nuestra 
salvación. 

Busquemos con la fe y la honda convicción de que ya existe y nos espera. En 
un mundo agitado por la angustia, la inseguridad, el continuo cambio, que nos 
hace anhelar vernos libres de la incertidumbre sobre las cuestiones más 
fundamentales de la vida, necesitamos escuchar la voz firme y serena que nos 
dice: Yo soy, el que habla contigo. Es Él, sí, es Jesús, aquél de quien el Padre 
dijo: Éste es mi querido Hijo en quien tengo mis complacencias; a Él habéis de 
escuchar (Mt 17, 5). 

Jesucristo es la afirmación de Dios. No sólo en el sentido de que el Padre testifica 
a favor de Él, ni únicamente en cuanto que Él afirma ser el Hijo de Dios, sino en 
un sentido mucho más hondo, a saber, en cuanto que en Él se manifiesta Dios 
a los hombres de la manera exclusiva que quiso hacerlo, en su encarnación. 
Jesús es la afirmación de Dios porque es Dios. 
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“La perfección de su humanidad se debe a que ésta no es progresiva y alcanzada 
por la lucha, sino innata. Además, toda falta o simple imperfección son extrañas 
a su vida y aun a su misma naturaleza, hasta el punto de que Él tiene todo el 
poder sobre el pecado, destruyéndolo y perdonándolo en los demás. Sólo puede 
buscarse el verdadero origen de esta naturaleza humana, tan nueva e 
incomparable de pureza y de santidad, en la santidad divina. Y como Jesús es 
Dios, su figura humana es la encarnación de la divina santidad y sólo ésta 
permite explicar todas las oscuridades que su buena nueva del reino de Dios 
pueda presentar.” 

“Si Jesús tenía conciencia de ser, en su realidad más profunda, una 
manifestación del Dios eterno, ello y nada más que ello explica psicológicamente 
por qué su mensaje abarca, al mismo tiempo, el fin del mundo y el presente, por 
qué se encuentran en su conciencia personal la eternidad y el tiempo, por qué 
se siente a la vez salvador y juez del mundo y por qué es suyo el reino de Dios. 
El fundamento del mensaje de dicho reino está en la afirmación de su divinidad. 
Es imposible separarlo como algo exterior y extraño, añadido posteriormente por 
la fe de los discípulos; hay que buscar su origen donde la predicación del reino 
de Dios tiene el suyo, es decir, en la conciencia que Jesús tenía de sí mismo. 
Esta unidad de Jesús con Yahvé explica igualmente la energía con que se 
constituye centro de su mensaje. Sin duda que el reino de Dios es el objeto más 
inmediato y más directo de su mensaje, pero es también inseparable de su 
persona, puesto que se manifiesta en ella”1. 

Jesucristo, afirmación de Dios en su poder de perdonar los pecados 

¡Sentirse perdonado y limpio el corazón de toda secreta maldad que mancha 
nuestra existencia! ¡Cómo necesitamos ponernos en condiciones de poder oír 
del Señor como tantos de aquellos hombres que se acercaron a Él: tus pecados 
te son perdonados! Este anhelo irreprimible de pureza lo llevamos en el fondo 
del alma. Perdonar, y ser perdonado. El perdón es un hecho de trascendencia 
suma. Ahí esta nuestro destino. Él expresa nuestra relación con Dios y con los 
hombres. 

No puede el perdón ser algo ocasional en nuestra vida, tiene que estar integrado 
en nuestra existencia. Es el “pan nuestro” en el trato de unos con otros, y en 
nuestra actitud ante el Señor. Es la gran doctrina de Jesucristo: el perdón de 
Dios que nos salva y el perdonarnos mutuamente, no por consideraciones 
sociales, éticas, o por motivos puramente humanos. El perdón humano surge del 
perdón divino. Ahora bien, ¿quién puede perdonar los pecados sino sólo Dios? 
¿Qué es más fácil decir, perdonados te son tus pecados o decir: levántate y 
anda...? Para que sepáis que el Hijo del hombre tiene en la tierra potestad de 
perdonar pecados: levántate, toma tu lecho y vete a tu casa (Mt 9, 5-6). 

He ahí a Jesucristo como afirmación de Dios. Revelar a Dios y conducir a Dios 
para lograr su perdón. El verdadero sentido de las curaciones fue que los 
hombres se percataran de la realidad divina, que la conocieran y se reconocieran 
ante ella. Cristo no eludió el dolor, la limitación, el fracaso, la muerte. Cristo no 
liberó a los hombres del dolor, de la limitación, del fracaso, de la muerte; nos 

                                            
1 KARI ADAM, Jesucristo, Barcelona, 1957, 169-170. 
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enseñó por el dolor, la limitación, por el fracaso, por la muerte, el camino de la 
liberación, redención, salvación del pecado. Se entregó por nosotros. Dios es 
Amor, Jesucristo es la afirmación de amor y del perdón de Dios a los hombres: 
es entregado por vosotros (Lc 22, 19). 

Mi alimento es hacer la voluntad del que me envió y dar cumplimiento a su obra 
(Jn 4, 34). Tiene hambre y sed de cumplir la voluntad de Dios, porque ella 
encierra la plenitud de justicia y de verdad, la plenitud de vida y santidad; por 
eso, la vida eterna consiste en conocerte a Ti Dios como el único Dios verdadero 
y a tu enviado Jesucristo (Jn 17, 3). Jesucristo revela a todos los que le escuchan 
la voluntad de Dios: que los hombres se salven y vengan al conocimiento de la 
verdad. 

La voluntad de Dios, como lo fue para Cristo, tiene que ser la fuerza que nos 
sostiene, el alimento que nos nutre, el agua que apaga nuestra sed. Un nuevo 
mandamiento os doy: que os améis los unos a los otros como yo os he amado, 
que os améis mutuamente. En esto conocerán todos que sois mis discípulos, si 
tenéis caridad unos para otros (Jn 13, 34-35). El amor y el perdón vienen de Dios 
a través de Jesucristo, pasan por todos los hombres, nos tenemos que sumergir 
en él, y así volver a Dios. Se vive en el amor del Padre, cuando como Jesucristo 
cumplimos sus mandatos. Quien los cumple permanece y vive en el amor de 
Jesucristo, como Él vivió en el mundo en el amor del Padre porque cumplió su 
voluntad. Como el Padre me amó, yo también os he amado; permaneced en mi 
amor, como yo guardé los preceptos de mi Padre, y permanezco en su amor (Jn 
15, 9-10). 

Luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo (Jn 1, 9); pan de vida; el 
que come no tendrá hambre y el que bebe no tendrá sed (cf. Jn 6, 35); el que 
escucha su palabra y cree en el tiene la vida eterna, pasa de la muerte a la vida; 
pastor que sacrifica su vida por sus ovejas (Jn 10, 11) alivio para el que sufre, 
descanso para el agobiado (Mt 11, 28). Todo lo ha puesto Dios en sus manos 
(Mt 11, 27). Jesucristo no está sólo entre los pecadores, los enfermos, los niños: 
es Rey, Juez y Señor de la historia. El Padre no juzga a nadie: sino que ha dado 
al Hijo el poder de juzgar (Jn 5, 22). Ninguno conoce al Padre sino el Hijo y aquél 
a quien el Hijo quisiere revelarlo (Mt 11,27). Cristo habla siempre de su acción 
salvadora y redentora en el presente en verdadera armonía con su plena 
conciencia de rey, juez y señor de la historia y de los destinos humanos. Cristo 
ha venido a encarnarse entre los hombres, nacer, sufrir, padecer, servir, morir, 
redimir, salvar, pero también a reinar, a juzgar y ordenar: Por Él fueron hechas 
todas las cosas y sin Él no se ha hecho cosa alguna de cuantas han sido hechas 
(Jn 1, 3). De su plenitud todos hemos recibido. En verdad os digo: antes que 
Abraham naciese, soy yo (Jn 8, 58). Jesucristo expresa constantemente la 
conciencia eterna que tiene de sí mismo. 

Nosotros, hombres limitados, urgidos por nuestras miserias, no nos fijemos sólo 
en el Cristo que cura la enfermedad. En la figura de Jesucristo está 
constantemente esa grandeza que se nos escapa, ese señorío y dominio, esa 
plenitud de vida y de verdad, en fin, esa infinitud y profundidad inconmensurable. 
Ésa es la grandeza de nuestro destino, ser salvados por y en el Señor y Juez de 
la historia. Asumidos por Él en su misión salvadora, venimos a ser parte de la 
humanidad salvada, nos integramos en la historia nueva que va haciéndose cada 
día, y liberados del poder del mal y las tinieblas, los hombres redimidos damos 
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un nuevo rostro al mundo. De seres pequeños e insignificantes, pasamos a ser 
agentes transformados y fuerza renovadora en la marcha de la humanidad, 
porque con nosotros, sus discípulos, camina Cristo ofreciendo continuamente los 
dones de su santidad y su gracia. 

¡Qué imágenes las que el Evangelio nos da de Jesucristo! ¡Hombre que 
desciende hasta los más mínimos detalles y Dios con la más tremenda 
conciencia de su significación! ¡Jesucristo en el Evangelio de San Marcos, y en 
el de San Mateo, y en el de San Lucas y en el de San Juan, es afirmación de 
Dios! Sólo la luz del Espíritu y la lealtad, fruto del amor del corazón convertido a 
Dios, pueden iluminarnos en el conocimiento del misterio de Dios revelado a los 
hombres. ¡El Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros! Pido ardientemente al 
Señor que hagamos nuestra la frase de San Pablo: Estas cosas que yo 
consideraba como ventajas mías, me han parecido desventajas al poner los ojos 
en Cristo. Y en verdad todo lo tengo por pérdida en cotejo del sublime 
conocimiento de mi Señor Jesucristo (Fil 3, 7-8). 

La fe cristiana no consiste en un deísmo vago y humanista con el que se trata 
de justificar todas las apetencias que surgen en el corazón de los hombres al 
compás del tiempo en que viven, ni tampoco en una aceptación de Jesús como 
el más sublime de los maestros del espíritu que han existido. “Si Jesús fuera sólo 
un hombre, evidentemente no podría traernos nada más que algo humano con 
todo lo que ello implica de limitación e incertidumbre. Nuestra miseria real y más 
profunda, la de nuestros pecados y la de nuestra mente, continuaría pesando 
sobre nosotros”2. Pero no es así. Estamos salvados gracias a aquel que quiso 
morir por nosotros. Su vida, su persona y su mensaje son la afirmación de Dios. 
Dios brilla en Él, es el Hijo de Dios, es nuestro Redentor, es Dios. 

Dios y Señor 

“Desde toda la eternidad, Cristo señorea y anima todas las cosas. ¿Quién le 
negaría el nombre de Dios? Pablo no se lo da habitualmente; su preocupación 
por señalar bien la distinción de personas y dejar fuera de dudas el dogma de la 
unidad divina, le hace preferir los calificativos de Hijo de Dios y Señor, que ya 
son bien claros. Sin embargo, hay tres textos célebres que son una excepción. 
Recordando a los romanos los privilegios de los israelitas, Pablo concluye su 
enumeración: de ellos según la carne procede Cristo que está por encima de 
todas las cosas, Dios bendito por los siglos, amén (Rm 9, 5). Poco después, 
durante el viaje que terminó con su encarcelamiento en Jerusalén, en un 
discurso de despedida a los presbíteros de Éfeso convocados en Mileto, les 
decía el Apóstol: Mirad por vosotros y por todo el rebaño, sobre el cual el Espíritu 
Santo os ha constituido obispos para apacentar la Iglesia de Dios, que él adquirió 
con su sangre (Hch 20, 28). Por último, antes del último cautiverio, recomendará 
a Tito la bienaventurada esperanza en la venida gloriosa del gran Dios y salvador 
nuestro. Cristo Jesús (Tt 2, 13). Estas afirmaciones vienen a ser el culmen de 
loe demás textos cristológicos y barren todo equívoco sobre la suprema dignidad 
de Cristo. Pues bien, este Dios e Hijo eterno se hizo hombre para salvarnos en 
la plenitud de los tiempos. Y al fin del mundo volverá para ejercer la prerrogativa 
divina del juez universal. En Él habita corporalmente toda la plenitud de la 
                                            
2 KARI ADAM, Jesucristo, Barcelona, 1957, 18. 
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divinidad (Col 2, 9). Todo el universo, especialmente los seres dotados de 
inteligencia, deben proclamar su imperio, puesto que, por la pasión, el descenso 
a los infiernos y la ascensión, tomó posesión del universo entero, con un nuevo 
título, el de redentor. Y este mensaje universal se ordena a la máxima gloria de 
Dios”3. 

Recientes palabras del Papa 

Para terminar, permitidme que os lea aquí unas palabras pronunciadas hace 
pocos días por el Santo Padre en una de esas catequesis preciosas de sus 
audiencias de los miércoles. Hablaba precisamente de este mismo tema que os 
he expuesto hoy y terminó así su discurso: 

“Y muchas otras afirmaciones y testimonios podríamos reunir, si uno solo, un 
hecho dominante, la resurrección, no las reuniese todas y las certificase, 
dando a la Iglesia naciente y a la sucesiva Tradición la fe en la divinidad de 
Cristo. La fe, en la adhesión rigurosa al dato histórico, pero animada por la 
clarividencia del espíritu y por la valentía del amor, conseguirá finalmente dar 
la respuesta definitiva a la apremiante pregunta; ¿Quién es Jesús? 
Escuchemos todavía una de las voces más sublimes que encontramos en el 
Nuevo Testamento, la de Juan; En el principio existía el Verbo... y el Verbo 
era Dios... y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros (Jn 1, 1 y ss.). Es 
Dios, el Hijo de Dios, con nosotros. Oigamos a San Pablo: Él es la imagen de 
Dios invisible (Col 1, 15); y en el gozo de haber alcanzado la cumbre de la 
definición de Cristo experimentaremos como una sensación de vértigo, como 
si fuésemos deslumbrados, y ya no comprendiésemos. ¿No es Jesús, al que 
reconocemos como Cristo, y al que confesamos Hijo de Dios, Dios como 
Padre, el que nos dio las pruebas de una desconcertante inferioridad por su 
parte? Fue Él el que dijo: El Padre es mayor que yo (Jn 14, 28). ¿No 
encontramos continuamente en el Evangelio que ora? (cf. Lc 6, 42). ¿No 
escuchamos angustiados sus lamentos sobre la cruz: Dios mío, Dios mío, ¿por 
qué me has abandonado? (Mt 27, 46). ¿Y no lo vemos muerto, sí, muerto 
como cualquier otro mortal? Es decir, ¿no vemos en Él un ser que une en sí 
la divinidad y la humanidad? Sí, ciertamente. La definición de Cristo, 
pronunciada por los tres primeros concilios de la Iglesia primitiva, Nicea, 
Éfeso y Calcedonia, nos dará la fórmula dogmática e infalible: una sola 
persona, un solo Yo, vivo y operante en una doble naturaleza, divina y 
humana. ¿Formulación difícil? Sí. Digamos más bien inefable; digamos que 
es adaptada a nuestra capacidad de resumir en humildes palabras y en 
conceptos análogos, es decir, exactos, pero siempre inferiores a la realidad 
que expresa, el misterio embriagador de la Encarnación. 

                                            
3 F. AMIOT, Ideas maestras de San Pablo, Salamanca, 1963, 100-101 y 124. 
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’’Aquí nos detenemos, felices, firmes, unidos a la Verdad, de la que la Iglesia 
y esta Cátedra, sobre la que Nos indigno nos sentamos, gozan el infalible 
carisma. 

’’Nos detenemos, comprometiéndonos a vivir en nosotros el misterio de la 
Encarnación, en el cual el bautismo y la fe nos han insertado; a vivirlo; 
creyendo, orando, trabajando, esperando, amando, y exclamando: Para mí 
vivir es Cristo (Fil 1,21), dispuestos a explorar y, con la gracia de Dios, a 
experimentar el otro misterio de Cristo, que también nos afecta de plano: la 
Redención. 

’’Aquí nos detenemos: e impávidos dejemos que el huracán de las 
cristologías adversas, del siglo pasado especialmente, y de hoy, de nuestro 
siglo que se debate entre la luz y las tinieblas, se desencadene contra nuestra 
fe católica. Admiraremos el esfuerzo extremadamente erudito de la cultura 
moderna sobre Cristo y sobre lo que concierne a su persona, su historia, su 
documentación; aprenderemos también nosotros a estudiar más. Pero 
seremos vigilantes, desconfiados si cabe, observando que las escuelas 
suceden a las escuelas, y observando que en la amplia erudición de tantos 
maestros de ordinario se insinúa una hipótesis propia, un prejuicio propio, 
una filosofía discutible propia, que, al venir en combinación con el tesoro 
científico por ellos acumulado, conduce frecuentemente a las conclusiones, 
al naufragio en la duda invencible o en la negación radical e irracional. 
Vigilantes y confiados: ¿Quién nos podrá separar de la caridad de Cristo? (Rm 
8, 35). ¡Cantemos nuestro credo!”4. 

 

                                            
4 PABLO VI, Homilía del miércoles 10 de febrero de 1971: IP IX, 1971, 99-101. 
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RELIGIÓN CRISTIANA Y HUMANISMO 
Conferencia pronunciada el viernes de Ceniza, 26 de 
febrero de 1971. 

 

Tanto amó Dios al mundo que le dio su Unigénito para que todo el que crea no 
perezca, sino que tenga la vida eterna (Jn 3, 16). Ésta es la religión cristiana: 
creer que Dios se interesa por los hombres, los ama, los salva y les comunica su 
propia vida por medio de Jesucristo. La religión cristiana afirma que la historia 
de la humanidad es la historia de la Salvación y en el centro de esta historia se 
halla Cristo, el Verbo encarnado, muerto y resucitado para la salvación del 
hombre. Ciertamente es la religión de la salvación del hombre, todos los hechos 
se encadenan bajo un aspecto único: el Amor de Dios, salvador y redentor. Cristo 
Jesús... ha venido a veros de parte de Dios, sabiduría, justificación, santificación 
y redención (1Cor 1, 30). 

Es la historia que tiene como protagonistas a Dios y al hombre en un mundo que 
se le ha dado a éste como tarea: todo es vuestro, vosotros de Cristo y Cristo de 
Dios (1Cor 3, 22). Porque el hombre es hecho a imagen y semejanza de Dios: 
ama la verdad, la belleza, el bien, la bondad. Lo ama y es capaz de ello. Somos 
capaces de realizar, de descubrir, de investigar, de recrear las leyes que desde 
siempre Dios dio al mundo, de liberarnos de lo que nos ata y oprime, de lo que 
nos esclaviza y encierra. Somos capaces de ayudar a otros hombres, de 
comprenderlos, de compadecerlos, de alegrarnos con ellos, de sufrir con ellos. 
No estamos encerrados en nuestro propio yo, a no ser que nosotros mismos nos 
encerremos. 

Esencia de la religión cristiana 

Todas las filosofías y antropologías están de acuerdo en que el hombre es un 
ser que “ha de hacerse”, un ser en tensión hacia lo que “va siendo”, una 
búsqueda radical, un ansia inagotable de plenitud. No todas le conceden el que 
sea capaz de decidir y elegir, el que sea responsable de su propio destino, de su 
afirmación o de su negación, dimensión para nosotros radical y ontológica de la 
estructura humana. Y menos todavía el que sea un “yo” abierto a un Tú en el que 
se va realizando y en el que alcanzará su plenitud, tal como da a entender San 
Pablo: Vuestra vida está escondida con Cristo en Dios (Col 3, 3). Cuando se 
manifieste Cristo, vuestra vida, entonces también os manifestaréis gloriosos con 
Él (Col 3, 4). 

Pero estoy hablando a cristianos, a hombres y mujeres que creen en Jesucristo, 
hombre y Dios, que creen que el hombre es una búsqueda radical de un Dios 
personal que se ha revelado y ha manifestado cuál es la realidad humana, cuál 
es la divina y cuál la relación del hombre con su Dios. Si no fuera así, mi 
exposición tendría que ser completamente distinta. Por eso, quiero hablar con 
alegría y con la fuerza que nos da nuestro cristianismo, con la seguridad de que 
hemos sido salvados por Jesucristo en quien y por quien tiene sentido la alegría, 
la tristeza, el dolor, el gozo, el fracaso, el éxito, etc. Que no nos destina Dios a 
la ira, sino a la salvación por nuestro Señor Jesucristo (1Ts 5, 9). 
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Mi lenguaje es directo y no pretende síntesis acomodaticias en que todo queda 
al mismo nivel y juzgado como del mismo valor. Busco lo original y propio del 
cristianismo, lo que es exclusivo de él. En todo hecho y en toda relación hay algo 
propio y peculiar que es reflejo de su naturaleza y manifiesta la riqueza particular 
que encierra. No es lo mismo un hombre que un animal. No es lo mismo la 
relación entre los hombres en general, que entre marido y mujer o entre padres 
e hijos. No es lo mismo religión cristiana que humanismo. Y creo que es uno de 
los grandes males de nuestra época esta tendencia al igualitarismo ideológico 
en que todo se mezcla y yuxtapone para terminar en la más triste confusión de 
principios y normas. 

Admiro al hombre de cualquier religión o ideología que, convencido de ella, es 
consecuente con sus exigencias en su vida y en su palabra, sin medias tintas, 
dando con toda lealtad lo que él cree como verdad. Por eso nosotros, los 
cristianos, convencidos de la verdad, hemos de estar firmes en la doctrina que 
desde el principio hemos oído (cf. 1 Jn 2, 24). 

Padres, educadores y todos los que amáis el concepto católico de la vida, si 
estáis convencidos de ello, sed también consecuentes. Necesitamos 
convicciones, lealtad, doctrina clara y recia; no indecisiones, no halagos, no 
amalgamas de ideas, no esnobismos. La apertura, la amplitud de criterio, la 
visión profunda y real no tiene nada que ver con las claudicaciones y las mezclas 
cobardes y sensacionalistas de ideas y actitudes para llamar la atención. 
Seamos firmes y valientes en la defensa de la verdad que exponemos. ¿Época 
de testimonio, de autenticidad, de respeto a las ideas del otro? ¿Qué 
entendemos por todo esto? ¿Somos conscientes de las exigencias de esta 
autenticidad y de ese testimonio que hemos de dar, del respeto a la verdad en 
que creemos? ¿Os imagináis a los científicos cediendo de la verdad conseguida 
por acercarse a otras teorías hipotéticas? ¿Creéis que hubiera avanzado la 
técnica y la ciencia? Sólo adelanta la ciencia a partir de las leyes y verdades ya 
logradas y mediante ellas, eso sí, nuevas formulaciones e hipótesis. La verdad, 
si es verdad, no puede destruirse, y, permitidme la redundancia, la verdad, si es 
verdad, no es error, ni relativismo. 

El mundo no rechaza a Dios, sino al Dios que le presentamos. Nuestros chicos 
y nuestros jóvenes, no rechazan el cristianismo; rechazan nuestro cristianismo 
amalgamado y ficticio. Conozco experiencias concretas; no aborrecen la religión, 
ni siquiera en las aulas, sino la forma de dársela. El hombre se entusiasma por 
la búsqueda, la investigación, el estudio serio y profundo de los problemas. El 
hombre que hemos dicho que es una búsqueda radical y cuyo mayor anhelo es 
alcanzar la felicidad, en el amor y en el bien, necesita saber de Dios. Pero, ¿nos 
esforzamos para presentar al Dios que nos ha revelado Jesucristo? ¿Existe la 
misma preparación para la formación religiosa que para la enseñanza de la 
matemática, la historia, la física? Lina cosa es la sencillez y la buena voluntad y 
otra la imprudencia. Se necesita un conocimiento serio y profundo de la religión 
revelada. Asusta leer artículos sobre materias religiosas tan llenos de fallos en 
sus planteamientos. ¿Se atreverían esas mismas personas a hablar con ese 
mismo bagaje, hecho de simple intuición y subjetivismo, sobre temas de energía 
nuclear o de viajes espaciales? ¿Qué seguridades no habría que exigir para 
experimentar ideas de las que depende la orientación de la vida humana? 
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El humanismo cristiano 

Frente a todas las filosofías y a todos los sistemas que rechazan la salvación 
para el hombre, el cristianismo afirma que es posible esa salvación si éste la 
quiere; más aún, que es hijo de Dios. Mas a cuantos le recibieron les dio poder 
de venir a ser hijos de Dios, a aquellos que creen en su nombre: que no de la 
sangre, ni de la voluntad carnal, ni de la voluntad de varón, sino de Dios son 
nacidos (Jn 1, 12-13). El hombre cristiano se alimenta de la fe en Jesucristo; ésta 
es la victoria que vence al mundo, nuestra fe (1Jn 5, 4). 

El mundo ejerce su presión de muy distintas maneras, exterior e interiormente: 
actúa sobre los sentidos, sobre las ideas, sobre los sentimientos, sobre el juicio 
de valores. El mundo trata de llenar al hombre y de invadirlo. El cristiano tiene 
que vencer esa fuerza y lo consigue si se alimenta con la fe. 

El hombre cristiano se desarrolla en la esperanza. Por ella encuentra fuerza en 
su dolor, éxito en su fracaso, sentido a su enfermedad. Su recompensa es Cristo 
mismo. Cuanto tuve por ventaja lo reputo por daño por amor de Cristo, y aun 
todo lo tengo por daño, a causa del sublime conocimiento de Cristo Jesús, mi 
Señor, por cuyo amor todo lo sacrifiqué y lo tengo por estiércol, con tal de gozar 
a Cristo y ser hallado por Él no en posesión de mi justicia, la de la ley, sino de la 
justicia que procede de Dios, que se funda en la fe y nos viene por la fe de Cristo 
(Fil 3, 7-9). Reboso de gozo en medio de mis tribulaciones (2Cor 7, 4). El mismo 
cristiano vive en el Amor. Éste es mi precepto, que os améis unos a otros como 
yo os he amado. Nadie tiene amor mayor que éste de dar uno la vida por sus 
amigos; vosotros sois mis amigos si hacéis lo que os mando (Jn 15, 12-14). El 
amor es el primero y máximo mandamiento, la regla de conducta, el camino hacia 
la totalidad “con todo el corazón, con toda la inteligencia, con todas las fuerzas” 
que exige en la práctica una confianza sin reserva en el amor de Dios, una 
búsqueda incesante del reino de Dios y su justicia, y un amor a los hermanos, 
como el que Cristo nos tuvo, hasta hacer bien a los que nos aborrecen y dar la 
vida por ellos. Hay un camino para el cristiano: la verdad cada vez más plena y 
profunda, la actitud y disposición cada vez más firme, la actuación cada vez más 
resuelta. 

Una crítica superficial y ligera de las afirmaciones anteriormente expuestas 
hablaría en seguida de abstracciones, de metafísica religiosa vaga e inservible. 
¿Para qué –nos dicen– esas reiteradas y adormecedoras apelaciones a un 
misterio inalcanzable, Cristo, y a unos valores confusos –fe, esperanza, amor– 
que andan siempre flotando en nuestra mística cristiana, pero nunca resuelven 
los problemas concretos con que tienen que enfrentarse, quiéranlo o no, el 
hombre y el mundo en su marcha a través de la historia? Vosotros los cristianos, 
se nos dice, os desentendéis del hombre, y os refugiáis en los dominios de una 
transcendencia nunca experimentable y positiva. No nos sirven esos secretos 
vuestros. 

Es el reproche continuo y permanente que se hace al cristianismo y a los 
discípulos que afirman ser seguidores del misterio. La objeción es tan repetida, 
bajo diversas formas, que permite llegar a una conclusión poco grata para el 
orgullo humano: la incapacidad para superar en este mundo la dialéctica entre 
el anhelo de victoria total que el hombre tiene y el fracaso a que inevitablemente 
llega en su lucha. Acusar al cristianismo de evasión y de alejamiento de las 
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condiciones en que el hombre ha de realizar su combate en la tierra, es una 
injuria repetida sin cesar incluso por las llamadas “mentes lúcidas” de cada siglo; 
y gustar las hieles amargas de la derrota humana en su afán de ascensión 
ilimitada, es otra experiencia que se acumula a las anteriores, generación tras 
generación, sin que nada autorice a pensar que se rectificará alguna vez con 
suficiente eficacia. El cristianismo y los cristianos fieles seguirán ofreciendo a la 
contemplación del mundo, y como ideal para la acción, al Hombre-Dios; pero los 
hombres seguirán amando más las tinieblas que la luz (cf. Jn 3, 19). 

Quiero decir que hay un humanismo cristiano, que es el verdadero humanismo; 
que hay un hombre cristiano que, precisamente por serlo, está en condiciones 
de realizar en sí la figura del hombre completo. Y a la vez, que todo humanismo 
que se olvide de Cristo, y más si le rechaza, ni será humanismo salvador ni 
engendrará jamás el tipo de hombre completo que va buscando. La razón es 
sencilla: en la tarea de edificación del hombre hasta su altura máxima, aspiración 
frustrada de todos los humanismos, ya no es posible prescindir de que Dios se 
ha unido con el hombre en la encarnación para marcar el camino y señalar la 
naturaleza del esfuerzo que hay que realizar para lograr un ser nuevo. 

La conciencia de su unión con Dios hace del cristiano un hombre fuerte. Su vida 
interior le capacita para la perseverancia en la lucha ineludible en el mundo, 
porque le sitúa previamente en la perspectiva de la serenidad creadora, libre de 
turbaciones y de angustias. 

Libertad y gracia 

“El cristiano está en paz con Dios: por la Redención y el perdón divino; en diálogo 
con Dios: por la oración; en el pueblo de Dios: por la pertenencia a la Iglesia; en 
manos de Dios: por la providencia divina; habitado por Dios: por la presencia en 
el alma de las tres Personas divinas; ayudado por Dios: mediante la gracia 
sacramental y actual; alimentado por Dios: por la Eucaristía”1. 

Por un motivo tan fuerte como es el amor de Dios, el cristiano, a pesar de todas 
las dificultades y sufrimientos del drama que muchas veces es la vida, vive en 
una silenciosa libertad, en un honda alegría y confianza. Vivo en la fe del Hijo de 
Dios que me amó y se entregó por mí (Gal 2, 20). 

Pobre concepto de libertad el que enfrenta dos libertades, la de Dios y la del 
hombre, la alegría y la dificultad del vivir, la confianza en Dios y la 
responsabilidad. El cristiano no se siente encarcelado, oprimido, apresado en un 
mundo absurdo. Sabe que todo es obra de Dios y coopera al bien de los que 
aman, lo cual no quita vigor, realismo, autenticidad, dinamismo, ni “crudeza” a 
su existencia. Por el contrario, es mucho más lo que está comprometiendo: su 
eterna salvación. 

La fe no cierra los ojos a la realidad del mundo, hace cobrar conciencia de lo que 
es “ser para siempre” o “no ser”. Somos protagonistas de nuestra propia historia. 
Nada se hará sin nosotros. No se “es” cristiano, se va siendo cristiano, hay que 
ir identificándose con Cristo hasta poder exclamar con la plenitud de que se sea 
capaz: Para mí la vida es Cristo (Fil 1, 21). Hay que ir comprendiendo que el 
                                            
1 M. BENZO, Teología para universitarios, Madrid, 19653, 295. 
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verdadero milagro de hoy es el que se ofrece en cada hombre que sale de la 
opresión sorda y pesada y es capaz de ver, a la luz de Cristo, que el Reino de 
Dios es la Justicia perfecta que sobrepasa la obra exterior y va al interior de 
nuestra conciencia en el amor de Dios y del prójimo. 

Pobre de mí, ¿quién me librará de este cuerpo que me lleva a la muerte? Gracias 
sean dadas a Dios por Jesucristo Nuestro Señor..., por consiguiente, ninguna 
condenación pesa ya sobre los que están en Cristo Jesús (Rm 7, 24; 8, 1). 

El humanismo cristiano cobra conciencia de la grandiosa tarea que le ha sido 
confiada al hombre, tarea religiosa porque la acción humana se realiza en el 
mundo, pero se sabe obligada por la voluntad de aquel que ha venido al mundo 
y está por encima de todo. El cristiano vive, obra y realiza sus acciones a partir 
de la responsabilidad de la fe, y no meramente por un impulso personal que se 
traduce en el despliegue de sus facultades. 

El humanismo cristiano quiere la máxima apertura del hombre, apertura a su 
inmanencia y a su trascendencia, apertura a la riqueza personal y a la comunidad 
de los hermanos. Sabe que los hombres tienen hambre y sed que no pueden ser 
saciadas con la posesión del poder, el progreso, la técnica, la ciencia. Da un 
toque de alerta contra una ciencia que se deshonra por la crueldad y 
deshumanización de sus aplicaciones, contra un sistema de vida aplastado por 
la codicia, el materialismo, la confusión. Nos libra de la moral del orgullo, de la 
altivez, del culto a la energía, de una falsa dignidad basada en la insubordinación, 
aunque sea desesperada, contra la iniquidad y el desorden. Busca sin cesar la 
exacta proporción y la armonía entre el progreso de la materia y el espíritu del 
hombre. 

El humanismo cristiano tiene una exigencia: sumergirse en el misterio de Cristo: 
Ésta es la vida eterna: que te conozcan a ti, único Dios verdadero, y a tu enviado, 
Jesucristo (Jn 17, 3). El misterio es uno y toda la creación está inmersa en él. 
Los dogmas son aspectos múltiples de un misterio total: “Vosotros en mí y Yo en 
vosotros”. 

Algo más que lo meramente humano 

La religión cristiana no es un humanismo en el sentido de que sea resultado –
todo lo noble y elevado que se quiera– del esfuerzo, la aspiración, el anhelo, la 
creación del ser humano. Es una religión que tiene su autor en Dios; su contenido 
sustancial, doctrina, gracia y redención, es también de Dios; su afán esencial es 
comunicar al hombre la vida de Dios en la tierra y en el cielo. 

La religión cristiana no es un humanismo en el sentido de que tenga como objeto 
directo y principal cultivar las relaciones humanas –las del trabajo, el progreso, 
la economía, la ciencia, la política– extendiendo los círculos de la solidaridad y 
el perfeccionamiento meramente humano. No puede limitarse a esto una religión, 
cuyo fundador, Cristo, afirma: os es preciso nacer de nuevo (Jn 3, 7). Si alguno 
tiene sed, venga a mí y beba (Jn 7, 37). 

La religión cristiana no es un humanismo en el sentido de que tenga como 
suprema aspiración el desarrollo humano del hombre, de cada hombre, en sus 
dimensiones personales o sociales. No puede reducirse a esto una religión cuyo 
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Maestro, y divino fundador, dice: Sed perfectos como vuestro Padre celestial es 
perfecto (Mt 5, 48). Buscad primero el Reino de Dios y su justicia, y todas las 
demás cosas se os darán por añadidura (Mt 6, 33). 

Ahora bien, la religión cristiana favorece y construye el humanismo rectamente 
entendido; más aún, ama al hombre como ser humano, que es imagen de Dios, 
bendice todos los progresos de su inteligencia y los estimula; anhela el 
establecimiento de unas relaciones sociales, políticas, económicas, artísticas, 
que permitan a los hombres ensanchar sus fronteras hasta no ver los límites; 
quiere que el pan que produzca la tierra se reparta bien y no haya ninguna mesa 
desabastecida; quiere que los hombres se amen, los padres y los hijos, los 
hermanos, el varón y la mujer; los esposos; el maestro y sus discípulos; los 
enemigos, incluso hasta dejar de serlo y perdonarse. 

Quiere el desarrollo de los pueblos y llega a decir que esto, el desarrollo, es el 
nombre nuevo de la paz. 

Quiere todo lo que quiere un hombre recto, noble, fuerte, puro, limpio, no lo que 
quiera la pasión que se llama guerra, odio, sexualidad desordenada, avaricia, 
egoísmo o fantasía alucinante. 

No puede contentarse con un humanismo poético “que trata de ver en la 
actividad artística y, en particular, poética, la única justificación de la existencia, 
ya porque nos pone en comunicación con verdades esenciales que nos resultan 
por lo demás inaccesibles, ya porque no infunde el sentimiento de una actividad 
absolutamente libre, de un poder como infinito”2. 

Ni con un humanismo heroico, lanzado a la acción, el riesgo, el combate, el 
arrojo, enamorado de la tragedia para convertirla en vida, encarnado con las 
contradicciones y los conflictos para superarlos en un esfuerzo ciego, aunque 
nobilísimo, sin un punto de referencia superior que derrame un rayo de luz en 
medio del sombrío tormento de las catástrofes que se suceden. 

Ni con un humanismo científico que confíe sin más al desarrollo de la ciencia y 
sus técnicas el timón del navío en que los hombres han de hacer su travesía, 
dado que junto al innegable proceso liberador que la ciencia alimenta y garantiza, 
aparecen también las inquietudes de una nueva esclavitud: la del hombre ahíto 
de conocimientos científicos, pero carente de sabiduría, manipulado, 
amenazado por “una ciencia inconsciente e irresponsable que pesa cada vez 
más sobre él”3. 

Mucho menos con el humanismo marxista o el existencialismo ateo, que oprimen 
al hombre para liberarle después, matando la vida que se quiere crear, o 
proclamando el reinado del absurdo para ofrecer un desesperado consuelo a los 
interrogantes que no tienen respuesta. 

Un humanismo clásico se pregunta, ¿qué es el hombre? Un humanismo 
moderno entroncado con Nietzsche, como es el de Malraux, ¿qué puede el 
hombre? Otros humanismos actuales unen las dos interrogantes y formulan así 
la pregunta: ¿Qué será el hombre? ¿Qué hacer del hombre si no hay Dios, ni 

                                            
2 GAETAN PICÓN, Panorama de las ideas contemporáneas, Madrid, 1958, 769. 
3 Ibíd., 813. 
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Cristo? ¿Es la condición humana una fatalidad inexplicable? ¿Dios ha muerto y 
el hombre tiene que arreglárselas a solas con el universo? ¿Cómo responder a 
las preguntas de los hombres y mujeres angustiados porque se ven miembros 
de una generación vacía de grandeza, de calidad humana, sin Dios, o con un 
Dios impersonal, lejano, cada vez más oscuro y borroso? 

No hay más remedio que volver al humanismo cristiano, que cuenta a la vez con 
Dios y con el hombre. A los demás humanismos se les rompen las categorías en 
sus manos. Se necesitan otras de orden superior. Dios no es el “otro”. Hay que 
escuchar su palabra, experimentar las propias limitaciones, vivir la verdad de los 
humildes, para ponerse en camino hacia la verdad de los fuertes. Lo demás es 
invertir los términos y acumular fracasos. 

He aquí estas palabras luminosas de Gabriel Marcel, el filósofo del 
existencialismo cristiano: 

“Orientar de esta forma nuestra vida hacia el más allá, es, no cabe duda, tomar 
la posición contraria a la adoptada por la casi unanimidad de los filósofos 
contemporáneos, y no discuto que, en el fondo de mí mismo, una voz, inquieta, 
protesta y defiende con insistencia a favor de las metafísicas de la tierra. Sin 
embargo, podemos preguntarnos si la negación sistemática del más allá no 
origina la base de las convulsiones que, en nuestra época, han alcanzado su 
paroxismo; quizá sólo puede instaurarse un orden estable si el paroxismo; quizá 
sólo puede instaurar un orden estable, si el hombre conserva una conciencia 
aguda de lo que podríamos llamar su condición itinerante, es decir, si recuerda 
constantemente que se trata de abrirse un camino precario, a través de los 
bloques erráticos de un universo hundido y que parece escaparse a sí mismo 
por todas partes, hacia un mundo de constitución ética más fuerte, y de la cual 
aquí abajo sólo puede percibir unos cambios y unos reflejos inciertos. ¿No ocurre 
todo como si este universo hundido se alzase implacablemente contra el que 
pretende establecerse en él hasta el punto de habitarlo permanentemente? 
Ciertamente, no se discutirá que la afirmación de ese más allá lleva consigo un 
riesgo, el “atractivo riesgo” del que hablara el filósofo antiguo, pero todo consiste 
en saber, si negándose a recorrerlo, no se compromete uno en un camino que, 
pronto o tarde, lleva a la perdición”4. 

El agua viva 

Hemos de hacer un esfuerzo, y llevar al mundo de hoy a ese manantial de agua 
viva que el Señor, Jesús, afirmó de sí mismo (Jn 7, 37-38). El que hasta Él llegue 
“encontrará allí una fuerza interior, una savia de vida espiritual, una pureza 
(entendemos por ella, la ausencia de toda ambición personal, de toda política 
humana) sin paralelo en la historia religiosa. Allí aprenderá, o reaprenderá, 
maravillándose de haber comprendido tan poco, oraciones que ponen a Dios en 
su lugar propio y el hombre en el suyo. Una moral santa, y sana también, en 
parte implícita, sincera, sin afectación y sin afeites; entre el heroísmo sugerido y 
el deber necesario, las proporciones se guardan tan justamente que los abusos, 
que en ninguna parte descansan, aquí son tenidos en jaque, o al menos 
denunciados para que se puedan evitar. Un culto espiritual donde se confiesa 

                                            
4 GABRIEL MARCEL, Homo-viator, París, 1945, 62. 
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que Dios solo es bueno y es el Padre de todos; que nadie le conoce fuera del 
Hijo y que nadie le ignora; que es al único que se debe temer y al primero que 
se debe amar. A la vez se hace justicia a todo el hombre, tratándole, no como 
puro espíritu o como animal de placer y de gloria, sino como ser sensible y social; 
una criatura adoptada, graciosamente prevenida y no coaccionada; un pecador 
–nótese este rasgo, en contra de las quimeras de todos los tiempos– rescatado, 
pero que necesita remisión; un peregrino en marcha, por un mundo oscuro y 
dividido, hacia el Reino de los cielos. De esta religión magnífica donde muchos, 
entre los más grandes y mejores, han hallado su paz, Jesucristo es el autor, el 
Maestro, el todo. Históricamente, Él aparece a su hora, insertándose en una 
tradición augusta, inmemorial, que completa sin abolir; los salmos y los profetas 
de Israel están llenos de una inmensa esperanza que él ha realizado en el 
sentido más espiritual. 

“Sus gestos, sus palabras, su mensaje –tan personales y directos– por 
luminosos que sean, permanecen llenos de misterio, rodeados de una sombra 
sagrada. Y éste es, sin duda, el más alto de sus atributos, el más divino. 

“Si, pues, parecen volver los días que describía el antiguo profeta: 

He aquí que vienen unos días  
–oráculo del Señor Yahvé–  
en que enviaré mi hambre sobre la tierra:  
no hambre de pan, y no sed de agua  
sino de oír las palabras de Yahvé.  
Y discurrirán de uno a otro mar,  
y del Septentrión al Oriente;  
e irán de un lado para otro buscando la palabra  
de Yahvé, y no la encontrarán.  
En aquellos días desfallecerán las doncellas hermosas,  
y los jóvenes abrasados por la sed (Am 8, 11-13); 

si es realmente el hambre y la sed de Dios lo que trabaja oscuramente a una 
generación cansada de la aridez racionalista, y la lanza en pos de las religiones 
más diversas del Septentrión al Oriente, que se oriente hacia el manantial 
evangélico y se ofrezca, entrando en la escuela del Maestro humilde y manso, 
“por la humillación, a la inspiración”, que le revelará la única cosa que, en 
realidad de verdad, les es provechoso conocer”5. 

 

                                            
5 L. DE GRANDMAISON, Jesucristo, su persona, su mensaje, sus pruebas, Barcelona, 1932, 968-
969. 
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LA SALVACIÓN QUE OFRECE EL MUNDO  
Y LA SALVACIÓN DE DIOS 

Conferencia pronunciada el 5 de marzo de 1971, viernes 
de la primera semana de Cuaresma. 

 

Las culturas se suceden, las civilizaciones se levantan unas sobre las ruinas de 
las otras y siempre la misma búsqueda: la salvación del hombre. No hay otra 
cuestión ni otro problema que supere a éste en interés e intensidad dramática. 
Es el objetivo de todos los humanismos que se plantean en unos términos o en 
otros. 

El viernes pasado nos detuvimos en este mismo punto, el hombre: capaz y 
ansioso de verdad, paz, vida, amor, poder, belleza, bondad. Temor al 
sufrimiento, al fracaso, a la muerte. Necesidad de encuentros, diálogo, 
expresión, apertura, realizaciones. Perseguido por el dolor; ceñido por unas 
limitaciones que siempre le parecen excesivas; esclavizado en todas las épocas 
por unas estructuras, sean las que sean. Con una vida en las manos que le ha 
sido dada, sin preguntarle si quiere morir. Ciertamente todo esto aparece en la 
historia de cada hombre. La preocupada angustia por la salvación mueve al 
hombre en su gran tarea de superación para conseguir la libertad. 

¿Salvar al hombre de qué? ¿Y salvar para qué? 

¿Salvar al hombre de qué? De su limitación, de su finitud, de su dolor, de su 
angustia por la posesión de una vida que siempre tiene incierta. Salvarle del odio, 
del resentimiento, de la amargura, del poder de hacer el mal. Salvarle del temor, 
de la inseguridad, de la incertidumbre de perder lo que ya ha sabido y 
experimentado un poco lo que es: el gozo del conocimiento, la plenitud de la 
realización, la admiración de la belleza, la fidelidad y el descanso de la amistad, 
el éxtasis y la inundación del amor. Salvarle de la amargura de no poder llegar a 
ser y poseer lo que ansia, teniendo en sí capacidad para ello. 

¿Salvarle para qué? Precisamente para el pleno desarrollo de esa capacidad, 
para la vida sin muerte, para el amor en el que se instalará, para la verdad en la 
que verá y contemplará la totalidad y cada una de las partes. Hay que salvarle 
de lo que le encadena y angustia, y hay que salvarle para lo que le da su plenitud 
de ser. Y aquí está el núcleo central: ¿Qué es lo que le encadena y angustia? 
¿Qué es lo que le realiza y da su plenitud? 

No voy a entrar en el examen de las grandes filosofías y movimientos, que a lo 
largo de la historia han ido dando soluciones a este gran problema de salvación 
en torno al cual giran todos los demás. Os invito sencillamente a reflexionar sobre 
la salvación que ofrece el mundo y la salvación de Dios. 

Hablo de “mundo” en el sentido que Cristo utiliza esta palabra, cuando dice que 
su reino no es de este mundo: criatura de Dios caída bajo el dominio de Satán y 
que está esperando como con dolores de parto la gloria de su redención. En el 
mundo estaba, y el mundo fue hecho por Él, y el mundo no le conoció (Jn 1, 10). 
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Jesucristo no es de este mundo de lo puramente terreno, del poder del más 
fuerte, del dominio del más astuto, de este mundo de exigencias, de comodidad 
y placer, del relativismo que no quiere “Un” camino, “Una” verdad y “Una” vida, 
el mundo de las conductas acomodaticias. Yo me voy y vosotros me buscaréis, 
y moriréis en vuestro pecado. Adonde yo voy vosotros no podéis venir. Los judíos 
se decían: ¿Es que se va a suicidar?, pues dice: Adonde yo voy vosotros no 
podéis ir. Jesús añadió: vosotros sois de abajo, yo soy de arriba. Vosotros sois 
de este mundo, yo no soy de este mundo (Jn 8, 21-23). 

Cristo no es del mundo y tampoco lo son los que quieren seguirle. No te pido que 
los retires del mundo, sino que los guardes del maligno. No son del mundo, como 
yo no soy del mundo. Conságralos en la verdad: tu Palabra es verdad. Como tú 
me has enviado al mundo, yo también los he enviado al mundo (Jn 17, 15-58). 
Por eso el cristiano no tiene que extrañarse de verse incomprendido, de sentirse 
hasta ajeno e incluso odiado por los de su propia carne y sangre: Si el mundo os 
odia, sabed que a mime ha odiado antes que a vosotros. Si fuerais del mundo, 
el mundo amaría lo suyo; porque yo al elegiros os he sacado del mundo, por eso 
os odia el mundo. Acordaos de las palabras que os he dicho: el siervo no es más 
que su señor. Si a mime han perseguido, también os perseguirán a vosotros; si 
han guardado mi palabra, también guardarán la vuestra (Jn 15, 18-19). 

Y por este mundo Cristo da su vida, por su salvación, para que renazca a una 
nueva vida. 

Impresiona y conmueve, hasta hacer enmudecer, la meditación sincera sobre el 
Evangelio, tan lleno de humanidad, de historia personal de salvación. Frente a 
las diversas filosofías de soluciones contradictorias e irreconciliables, en el 
Evangelio encontramos una persona y una vida que salvan. Late en el Evangelio 
de Cristo la profundísima fuerza del hombre que anhela la salvación, y brilla la 
deslumbradora sorpresa de un Dios que la presenta como real. Es el Hijo del 
Hombre y el Hijo de Dios que habla de la salvación con una visión y una claridad 
nuevas para el mundo. Antes, nunca se había hablado así ni se volverá a hablar 
jamás. Porque Dios no ha enviado a su Hijo al mundo para condenar al mundo, 
sino para que el mundo se salve por él. El que cree en Él, no es condenado; pero 
el que no cree, ya está condenado, porque no ha creído en el nombre del Hijo 
único de Dios. Y la condenación está en que vino la luz al mundo, y los hombres 
amaron más las tinieblas que la luz (Jn 3, 17-19). 

Leedlo a solas. No hay filosofía, ni religión que pueda comparársele por 
transcendencia y por cercanía, por grandeza y por la ternura y delicadeza de sus 
detalles. 

Mirad las aves del cielo que no siembran, ni cosechan, ni recogen en 
graneros, y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿No valéis mucho más que 
ellas? (Mt 6, 26). 

Y al llegar a casa se le acercaron dos ciegos, y Jesús les dice: ¿Creéis que 
puedo hacer eso? Le dicen: Sí, Señor. Entonces les tocó los ojos diciendo: 
Hágase en vosotros según vuestra fe. Y se abrieron sus ojos (Mt 9, 27-29). 
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¿Qué padre hay entre vosotros que, si su hijo le pide pan, le da una piedra; 
o, si un pescado, en vez de pescado le da una culebra, o si pide un huevo, le 
da un escorpión? Si pues, vosotros, siendo malos, sabéis dar cosas buenas a 
vuestros hijos, ¡cuánto más el Padre del cielo dará el Espíritu Santo a los que 
se lo pidan (Lc 10, 11-13). 

Soy yo. No tengáis miedo (Jn 6, 20). 

Mujer, ¿dónde están?, ¿nadie te ha condenado? Ella le respondió: Nadie, 
Señor. Jesús le dijo: Tampoco yo te condeno. Vete, y en adelante no peques 
más (Jn 8, 10-11). 

Yo soy el buen pastor. El buen pastor da su vida por las ovejas (Jn 10, 11). 

Leed a San Juan y San Pablo, los grandes mensajeros de la salvación del 
mundo. No hay filosofía existencialista, ni pensador que encierre tal conciencia 
del drama que es el vivir, ni tal preocupación por la salvación del hombre. No hay 
realismo más fuerte y descarnado, más real y sincero, ni idealismo que tenga tal 
conciencia de unidad y plenitud. 

Pero Dios, rico en misericordia, por el grande amor con que nos amó, 
estando muertos a causa de nuestros delitos, nos vivificó juntamente con 
Cristo (Ef 2, 4-6). 

Por tanto, mortificad vuestros miembros terrenos: fornicación, impureza, 
pasiones, malos deseos y la codicia, que es una idolatría, todo lo cual atrae 
la cólera de Dios, y que también vosotros practicasteis en otro tiempo, 
cuando vivíais en ellas; despojaos del hombre viejo con sus obras, y revestíos 
del hombre nuevo, que se va renovando hasta alcanzar un conocimiento 
perfecto, según la imagen de su Creador (Col 3, 5-10). 

En nombre de Cristo os suplicamos: ¡reconciliaos con Dios! A quien no 
conoció pecado, le hizo pecado por nosotros, para que viniésemos a ser 
justicia de Dios en él (2Cor 5, 20-21). 

No ruego sólo por éstos, sino también por aquellos que, por medio de su 
palabra, creerán en mí. Que todos sean uno, como Tú, Padre, en mí y yo en 
ti, que ellos también sean uno en nosotros, para que el mundo crea que tú 
me has enviado (Jn 17, 20-21). 

La salvación que ofrece el mundo y la salvación de Dios 

¿El mundo ofrece realmente una salvación? ¿Puede ofrecerla? Antes de llegar 
a un terreno común, pensemos en nuestro caso particular y concreto. Es mejor 
no señalar datos. Cada uno conocemos los nuestros personales. 

¿Qué solución puede darme el mundo a todo mi problema personal, a mi 
inquietud, a mi búsqueda? No soñemos en otras circunstancias, en otros 
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condicionamientos; lleguemos a las últimas consecuencias dentro de lo que 
realmente nos ha sido dado y está al alcance de nuestra mano, de nuestro poder. 
Si en algún momento hemos podido sentir el amor, la verdad, la belleza, el bien, 
la bondad, a través de personas, conocimientos, hechos, creaciones, ¿no hemos 
sufrido en seguida por la limitación del tiempo, de la situación, de la falta de 
plenitud, del anhelo de más? ¿No sentimos la necesidad precisamente entonces 
de ser redimidos, liberados de esa finitud y limitación, para gozar siempre? ¿Qué 
nos ofrece el mundo para acércanos más a los demás, para encontrarnos con 
los demás hombres en una verdadera compenetración, para realizar más 
plenamente nuestro ser? Es falsa la idea del encuentro entre los hombres para 
progresar –en el sentido que corrientemente hoy entendemos por “progreso”–; 
el encuentro entre los hombres tiene que ir orientado a la realización en y para 
el amor y la libertad. 

¿Cómo es la justicia del mundo, su sinceridad en el bien, su comprensión y su 
perdón? ¿Cuáles son sus valores perennes? ¿Cómo soy yo cuando me dejo 
llevar por sus exigencias, por sus ideologías? ¿Qué hace con los que se dejan 
influir por su propaganda, con los que quieren hablar su lenguaje, con los que 
quieren vivir en su vaivén? ¿Qué respuesta tiene para esas preguntas, para esas 
inquietudes que laten en el interior del hombre cuando no se le ha drogado y 
atrofiado? 

La grandeza nunca ha surgido de la claudicación ante las inclinaciones y 
apetencias que ofrecen un breve reinado de dominio, de placer, de orgullo 
satisfecho. El tiempo y la historia son a su manera un juicio, aunque no sea más 
que porque ha dan como pasados esos efímeros triunfos. 

¿Cuándo nos sentiríamos salvados? Cuando nos sintiéramos libres de nuestro 
egoísmo, de nuestro orgullo, de nuestro sentimiento, de nuestras limitaciones 
personales, y cuando, liberados de nuestra finitud, sólo viviéramos para siempre 
amando y en el conocimiento de toda verdad, bondad y belleza. Sólo Dios puede 
salvar así. Lo ha recordado Pablo VI. 

“El mundo, no. Arrastrado por las propias fuerzas ciegas que lleva dentro de sí, 
el mundo no es capaz de salir de sí mismo para ofrecer a los hombres una 
posibilidad real y auténtica de poseer el bien y la verdad. En el mundo, ante todo 
se quiere gozar de la vida, incluso cuando se propone un programa de dignidad 
y de honradez. 

“Se intenta disfrutar todo lo posible, al menos dentro del límite de lo justo y de la 
decencia. Acortar la vida, jamás. Tal es –según creemos– la mentalidad 
humanista y hedonista hoy tan difundida. Esta mentalidad está entrando –y a 
menudo con llaves auténticas– en la concepción cristiana de la vida 
contemporánea. ¿No es el cristianismo –se pregunta muchas veces– la forma 
mejor de nueva existencia? Y ¿no pretende precisamente el cristianismo resolver 
todos los problemas que hacen injusta e infeliz las condiciones de esta 
existencia? ¿Acaso el ideal cristiano no intenta consolar todo sufrimiento y 
calmar cualquier ansiedad? ¿Y no es incluso el cristianismo el que nos enseña 
hoy día a mirar con simpatía las maravillas de esta tierra que la ciencia, la técnica 
y la organización civil han hecho tan fecunda y tan pródiga en cosas útiles, bellas, 
interesantes? También el cristiano se reclina placenteramente sobre el lecho 
suave de las comodidades que la civilización ofrece en nuestro tiempo. 
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“No nos detendremos –por el momento– a hacer un análisis crítico de esta 
mentalidad, que resulta censurable cuando llega a convertirse en prevalente y 
exclusiva. Todos estamos convencidos –según creo– de que una tal mentalidad 
en lugar de contribuir al engrandecimiento del hombre puede, por el contrario, 
empequeñecerlo. En efecto, es propio de esta mentalidad restringir su visión 
preferentemente al campo de lo externo, al reino de los sentidos, al hombre 
instintivo, al ideal burgués y cómodo, al corazón estrecho y egoísta. Digamos 
también que la mentalidad hedonista no proporciona la felicidad al hombre, sino 
que más bien le convierte en un ser insaciable y propenso hacia la ilusión o hacia 
el pesimismo. Esto es lo que dicen hoy los pensadores, los literatos y los artistas. 
Nosotros lo habíamos intuido también, quizá sin haber caído en la cuenta. Jesús 
nos había advertido ya que, aunque se tenga mucho, no está la vida del hombre 
en la hacienda (Lc 12, 15). 

“No es posible poseerlo todo, ni gozar de todo. Se impone una elección. El reino 
de los cielos es semejante –nos dice también el Señor– a un mercader que busca 
perlas preciosas, y hallando una de gran precio, va, vende todo cuanto tiene y la 
compra (Mt 13, 45-46). 

“Este concepto de la elección, en el que está incluido también el de renuncia, 
aparece varias veces en el Evangelio: Nadie puede servir a dos señores (Mt 6, 
24); entrad por la puerta estrecha, porque ancha es la puerta y espaciosa la 
senda que lleva a la perdición (Mt 7, 13)”1. 

La salvación que ofrece Dios no puede darla ningún hombre 

La salvación que diera un hombre sería pasajera, limitada, desde una 
perspectiva particular, desde su momento histórico, siempre incompleta y 
parcial. ¿Verdad que ninguno de nosotros, incluso en una dimensión puramente 
humana, aceptaríamos habernos quedado en el punto marcado por cualquiera 
de los pensadores de los siglos pasados? 

En cambio, la salvación que nos predican Cristo y sus Apóstoles se ofrece con 
validez permanente y eterna. Nadie podrá modificar o completar su contenido. 
Si alguno os anuncia un evangelio distinto del que habéis recibido, ¡sea anatema! 
Porque, ¿busco yo ahora el favor de los hombres o el de Dios? ¿O es que intento 
agradar a los hombres? Si todavía tratara de agradar a los hombres, ya no sería 
siervo de Cristo. Porque os hago saber, hermanos, que el Evangelio anunciado 
por mí, no es cosa de hombres, pues yo no lo recibí ni aprendí de hombre alguno, 
sino por revelación de Jesucristo (Gal 1, 9-12). Sólo Cristo es nuestro gran Dios 
y Salvador, salud y salvación para todo el que cree en Él. 

La salvación es la gloriosa libertad de los hijos de Dios que nos redime para vivir 
en y de su vida misma. La libertad es un concepto básico en el Nuevo 
Testamento: Para ser libres nos libertó Cristo (Gal 5, 1). Habéis sido llamados a 
la libertad (ibíd. 13). Evidentemente también es distinta la libertad que predica el 
mundo, de la libertad de Dios y de los hijos de Dios. 

La libertad de los hijos de Dios no es el derecho a la arbitrariedad. La libertad 
para el cristiano es la liberación de sus deseos de venganza, de su avaricia, de 
                                            
1 PABLO VI. Homilía del miércoles 11 de marzo de 1970: IP, VIII, 1970, 171-173. 
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su ira, de su lujuria, de su pecado. Por eso, de la misma manera que como 
reflexionábamos los días anteriores, no “somos” cristianos, vamos siéndolo, 
tampoco somos libres, nos vamos liberando. Y esta libertad aumenta en la 
medida en que aumenta nuestra fe, que es creer e imitar, y nos da valor para 
llegarnos confiadamente a Dios (Ef 3, 12). No hay oposición en los conceptos de 
salvación cristiana y libertad. Son intrínsecos uno al otro, la salvación es la 
libertad, y la libertad es nuestra salvación. 

Salvarse el hombre de su propio pecado, de su propia esclavitud es la única 
manera en que el hombre puede realmente entregarse a los demás. Nadie da lo 
que no tiene. Por eso Cristo nos ha dicho: Amaos como yo os he amado (Jn 15, 
12). Hay diversidad de dones, pero uno mismo es el Espíritu. Hay diversidad de 
ministerios, pero uno mismo es el Señor. Hay diversidad de operaciones, pero 
uno mismo es Dios, que obra todas tas cosas en todos. Y a cada uno se le otorga 
la manifestación del Espíritu para común utilidad... Todas estas cosas las obra 
el único y mismo Espíritu que distribuye a cada uno según quiere (1Cor 12, 4-
11). 

Salvados del pecado y redimidos de él, tendremos la libertad de hijos de Dios 
que sacrifica y ofrece gustosa sus legítimos derechos en servicio del prójimo: 
Servíos por amor los unos a los otros, pues toda la ley alcanza su plenitud en 
este solo precepto: Amarás a tu prójimo como a ti mismo... Las obras de la carne 
son conocidas: fornicación, impureza, libertinaje, idolatría, hechicería, odios, 
discordias, celos, iras, rencillas, divisiones, disensiones, envidias, 
embriagueces, orgías y cosas semejantes, sobre las cuales os prevengo, como 
ya os previne, que quienes hacen tales cosas no heredarán el Reino de Dios. En 
cambio, el fruto del Espíritu es amor, alegría, paz, paciencia, afabilidad, bondad, 
fidelidad, mansedumbre, templanza (Gal 5, 14-24). 

Dios nos salva para nuestra plena realización. La salvación que Dios nos ofrece 
no es algo ajeno a nosotros mismos, no se nos va a escamotear nuestra 
responsabilidad, nuestra inteligencia, nuestro amor, nuestra libertad, en fin, 
nuestra condición humana. Si hemos muerto con Cristo, creemos que también 
viviremos con él, sabiendo que Cristo, una vez resucitado de entre los muertos, 
ya no muere más y que la muerte no tiene ya señorío sobre él. Su muerte fue un 
morir al pecado, de una vez para siempre; mas su vida, es un vivir para Dios (Rm 
6, 8-11). Cristo es hombre verdadero, en él son redimidas y salvadas todas las 
criaturas. 

El modelo elegido para nuestra salvación y santificación es el de la filiación 
divina; la fuente y modelo de esta filiación es Jesucristo, el Hijo Único. Nos ha 
elegido en Él antes de la creación del mundo, para ser santos e inmaculados en 
su presencia, en el amor. En Él tenemos, por medio de su sangre, la redención, 
el perdón de los delitos, según la riqueza de su gracia que ha prodigado sobre 
nosotros en toda sabiduría e inteligencia, dándonos a conocer el misterio de su 
voluntad según el benévolo designio que en Él se propuso de antemano para 
realizarlo en la plenitud de los tiempos: hacer que todo tenga a Cristo por cabeza, 
lo que está en los cielos y lo que está en la tierra (Ef 1, 4-9). 

La historia de la humanidad es la historia de la salvación, porque todos los 
hombres experimentamos la necesidad de ser salvados de nuestro dolor, de 
nuestras limitaciones, de nuestros fracasos y de nuestra muerte. Suplicamos 
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salvación a las criaturas humanas y no la encontramos. No es posible 
encontrarla. El mundo es eminentemente pobre para poder ofrecérnosla y va 
proclamando, con sus hechos, su propia pobreza. Hoy, como ayer, y como 
sucederá mañana, necesitamos que Dios venga a nuestro encuentro. Y viene 
con Cristo, Dios y Hombre, cuyo secreto es su plenitud, de la cual todos 
recibimos (cf. Jn 1, 16). 

Salvación eterna 

En efecto, como explica un gran comentador moderno de San Pablo, “la 
salvación nos preserva de la muerte al mismo tiempo que de la ira, liberándonos 
del pecado. Por el pecado la muerte entró en el mundo, no sólo la muerte 
corporal que es su castigo, sino también la muerte espiritual, término de su 
nefasto reinado. San Pablo considera ya a la una, ya a la otra, ya a las dos a la 
vez, cuando repite con insistencia que el pecado conduce a la muerte, que la 
muerte es su estipendio, que el pecado da muerte. Pero, en contraste, afirma 
siempre que Cristo da la vida y que sólo depende de nosotros el participar en 
ella. Los predicadores del Evangelio son penetrante olor de Cristo en los que se 
salvan y en los que se pierden; en éstos, olor de muerte para muerte; en 
aquéllos, olor de vida para vida (2Cor 2, 15-16). Viviendo según la carne, se 
muere; pero haciendo morir por el espíritu las obras del cuerpo, se vive y Cristo 
nos libera, si queremos, de la ley del pecado y de la muerte. El pecado es el 
aguijón de la muerte y renunciando al pecado se escapa de la muerte espiritual 
inmediatamente, pero también de la muerte corporal el día de la resurrección. 

“El horizonte se extiende aquí hasta la vida futura; uno se salva, en el pleno 
sentido de la palabra, si evita la condenación eterna, y el Apóstol menciona 
frecuentemente la posible eventualidad de la condenación. Es un acto de lealtad 
y un aviso necesario. Los pecadores obstinados son vasos de ira, maduros para 
la perdición (Rm 9, 22), mientras que se promete la salvación a aquellos que 
están firmes en la fe del Evangelio y que Dios ha escogido desde el principio 
para salvarnos. Los otros no escaparán de la condenación eterna, lejos de la faz 
del Señor y de la gloria de su poder (2Ts 1, 9), y la ruina caerá sobre ellos de 
improviso, como los dolores del parto a la mujer encinta. Aquellos para quienes 
la cruz es una locura se perderán, mientras los que se salvan ven en ella el poder 
de Dios. No se consigue la salvación, si no es viviendo con miedo del castigo 
eterno. 

“No obstante, el temor no podría ser para el cristiano una actitud dominante y 
mucho menos exclusiva. La salvación, que libera del pecado y de los males por 
él engendrados, es también la posesión de los bienes prometidos por Cristo en 
esta vida y en la otra, de manera que la esperanza y el amor moderan siempre 
el miedo. Nadie se libra del pecado y de la muerte sin llegar a la justicia y a la 
vida: son dos aspectos inseparables, y el Apóstol nunca los disocia en su 
pensamiento, sino en la expresión. Las promesas divinas sobrepasan todo lo 
que el hombre podría concebir. Dios promete la vida eterna a aquellos que le 
aman y perseveran en el bien, y ha querido hacer ostentación de la riqueza de 
su gloria sobre los vasos de su misericordia, que Él preparó para la gloria (Rm 
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9, 23). Los beneficios divinos se ofrecen a los creyentes ya en esta vida y les 
serán concedidos plenamente en la eternidad”2. 

Él marca un camino, pero antes ofrece una vida. Al aceptarla, nos convertimos 
en discípulos suyos, más aún, en hermanos y coherederos suyos, en hijos de 
Dios. Toda nuestra conciencia se siente tocada a partir de ese momento. 
Nuestros actos libres, de hombres responsables, nuestras acciones humanas 
inevitablemente deberán orientarse por los caminos que Él ha señalado para vivir 
la nueva filiación. Aparecerán así unidas la fe y la moral. En la lucha contra el 
pecado no se tratará de cumplir un programa o de atenernos a un recetario. Se 
trata de una exigencia intrínseca del nuevo ser recibido, a quien se le ofrece 
como ideal ser perfecto como el Padre que está en los cielos. Así va caminando 
el cristiano, en posesión de una nueva conciencia, que nace de una nueva vida, 
y se apoya en una nueva seguridad: la de Cristo muerto y resucitado para que 
la salvación anhelada no sea vana aspiración ni un frustrado anhelo. El cristiano 
que confía en esa salvación será un noble luchador en los combates de este 
mundo, pero sin olvidarse de que la patria definitiva está en el cielo. 

 

                                            
2 F. AMIOT, Ideas maestras de San Pablo, Salamanca, 1963, 54-55. 
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LAS ENSEÑANZAS DEL SEÑOR 
Conferencia pronunciada el 12 de marzo de 1971, viernes 
de la segunda semana de Cuaresma. 

 

Mi propósito hoy es hablaros de las enseñanzas del Señor. De algunas de las 
más fundamentales, porque es imposible pretender hacer una exposición 
completa en una o en muchas conferencias que pudiera pronunciar. Las 
enseñanzas del Señor constituyen el tema único de la predicación de la Iglesia 
a lo largo de los siglos. Desde que Cristo subió a los cielos, los Apóstoles y todos 
sus sucesores en el tiempo vienen predicando las enseñanzas del Señor. Son 
antiguas, son siempre nuevas, son inagotables. 

¿Qué puedo deciros hoy, mis queridos oyentes, los que estáis aquí en la 
Catedral y los que escucháis a través de la Radio, sobre lo que Cristo nos mostró 
y nos reveló? Intentaré ofreceros algunos de los puntos más esenciales y más 
vivos de su mensaje. 

Fe en la persona de Cristo 

El que crea en Mí tendrá vida eterna (Jn 6, 40). 

He aquí la primera y más fundamental afirmación que Jesús hace de Sí mismo, 
la de mostrarse como plenitud de verdad, que nos lleva a la vida eterna. 

Para cada uno de nosotros, ¿qué es la verdad? No sé realmente qué es para 
vosotros. Cuando reflexiono honda y sinceramente, sí que sé lo que es para mí. 

¿Es la verdad una convicción a la que hay que responder con la vida? No, eso 
será una consecuencia de la verdad poseída. ¿El saber, la ciencia, la técnica, el 
progreso, la comodidad, el bienestar personal, un amor, la ayuda mutua, el 
servicio, la superación, el poder? No, estas pueden ser manifestaciones, 
complementos, actitudes vitales, exigencias de la verdad. 

Para Cristo la verdad es una persona: Él mismo. Yo soy la verdad (Jn 14, 6), 
fuente y origen de todas las realizaciones concretas y visibles. Cristo, que vimos 
era “afirmación de Dios”, lo primero que nos enseña es a creer en Él, como base 
y fundamento de todo su mensaje. 

La buena nueva de Cristo, el Evangelio tal como nos lo exponen sus cuatro 
narradores, nos quiere llevar a esto precisamente: a creer en Jesucristo. El 
Evangelio de San Juan, por ejemplo, presenta toda la realidad exterior, los 
detalles más anecdóticos, como signo de otra realidad más profunda: la vida, la 
verdad, la luz que es Cristo. 

La enseñanza del Señor no es un sistema doctrinal abstracto, es su propia 
persona: Yo soy la luz del mundo, el que me siga no anda en tinieblas, sino que 
tendrá la luz de la vida (Jn 8, 12). Si permanecéis en mi palabra, seréis en verdad 
mis discípulos, y conoceréis la verdad, y la verdad os librará (Jn 8, 31-32). Si os 
digo la verdad, ¿por qué no me creéis? (Jn 8, 46). En verdad, en verdad os digo, 
si alguno guarda mi palabra jamás verá la muerte (Jn 8. 51). Creer en Jesucristo 
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no es sólo creer que es verdad lo que Él dijo; eso es si queréis, o bien un punto 
inicial para llegar a lo más hondo, la afirmación de que Él es la verdad, bien una 
consecuencia de esta misma afirmación. 

Ha habido muchos maestros que han enseñado cosas verdaderas. No basta 
afirmar que Cristo es el más grande maestro de la verdad. Si sólo fuera eso, Él 
mismo estaría sometido a la verdad que enseñaba. Hay que afirmar que es la 
verdad misma; y, en consecuencia, creer en Él es creer que Él es la verdad y 
seguirle, hacerse discípulo suyo con toda la vida: conocimiento, sentimiento, 
tendencia, actividad. 

Creer en Jesucristo es enfocar realmente todo, absolutamente todas nuestras 
realidades y problemas con su propia luz, y vivir conscientes de que es vida lo 
que Él nos dice que es vida, y muerte lo que nos dice que es muerte. Creer en 
Jesucristo es creer que todo lo que ocurre en nuestra vida, no son sólo hechos 
naturales, hijos de nuestra situación concreta y producto de la historia; todo es 
amor, prueba, ayuda, sacrificio, gloria, mensaje que viene de nuestro Padre Dios. 
Jesucristo lo llama: providencia, voluntad, amor, camino, ley de Dios, que todo 
es uno. Por eso el Padre me ama, porque doy mi vida para tomarla de nuevo... 
tal es el mandato que del Padre he recibido (Jn 10, 17-18). 

La práctica de la voluntad de Dios, ésta es realmente la vida cristiana. Creer en 
Jesucristo es creerle como verdad e imitarle. Con Él, por Él y en Él entrará en el 
reino de cielos el que haga la voluntad del Padre: no todo el que diga: Señor, 
Señor, entrará en el Reino de los cielos, sino el que haga la voluntad de mi Padre 
celestial (Mt 7, 21); el que oiga mis palabras y las ponga en práctica, será como 
el hombre prudente que edificó su casa sobre roca (Mt 7, 24). Entrará en el reino 
el que haga de la voluntad de Dios su alimento cotidiano: mi alimento es hacer 
la voluntad del que me envió y acabar su obra (Jn 4, 34). El que la haga ley de 
su vida: no busco mi voluntad sino la voluntad del que me envió (Jn 5, 30). 

El ejemplo de Cristo nos enseña una norma y un camino muy concretos para 
nuestra vida y una actitud fundamental en nuestra oración: Padre, no se haga mi 
voluntad sino la tuya (Lc 22, 42) y hágase tu voluntad así en el cielo como en la 
tierra (Mt 6, 10). Sólo así se irá abriendo nuestro sentido cristiano de la vida; 
sentiremos una nueva energía para luchar primero contra nuestro propio 
egoísmo y orgullo, y después contra las dificultades; viviremos con la alegría, 
fruto del sacrificio y del esfuerzo, del que noble y lealmente cumple la ley de Dios, 
su voluntad, que le da plenitud y perfección; nos iremos sintiendo con la fuerza 
que da la potestad de ser hijos de Dios (Jn 1, 12). Imitar a Cristo en vida y en 
muerte, para poder decir como Él: todo está cumplido (Jn 19, 30), Padre, en tus 
manos pongo mi espíritu (Lc 23, 46). 

    

Recorría Jesús toda Galilea, enseñando en sus sinagogas, proclamando la 
buena nueva del Reino (Mt 4, 23). El reino de Dios informa toda la actividad de 
Jesucristo, es el centro de su doctrina y de su propio destino. Siempre habla de 
su reino, y nos lo hace pedir constantemente en nuestra oración: venga tu Reino 
(Mt 6, 10; Lc 11, 2). Su naturaleza y sus exigencias son claras para los que las 
quieren escuchar: evangelizar a los pobres, a los que se sienten y saben 

)A ?87C; F8 (7;@



 

228 

criaturas pecadoras, llevar la libertad a los oprimidos y esclavizados, dar luz a 
los ciegos, saciar el hambre y la sed de los que tienen hambre y sed de justicia, 
dar paz a los que padecen persecución por la verdad. 

Hay que creer en Jesucristo para que venga a nosotros el reino de Dios. Porque 
sólo Él conoce al Padre, cuyo es el Reino que ofrece. Nadie conoce al Padre 
sino el Hijo, y aquél a quien el Hijo se lo quiera revelar (Mt 11, 27); nadie va al 
Padre sino por mí; si me conocéis a mí, conoceréis también a mi Padre. Desde 
ahora le conocéis y le habéis visto (Jn 14, 6-7). Creedme: yo estoy en el Padre 
y el Padre está en mí (Jn 14, 11). 

Son afirmaciones limpias, rotundas, cuyo sentido captan las almas sencillas que 
saben creer y amar. Por Cristo, al Padre. Y se logra el conocimiento y la unión, 
dicha incomparable de los buscadores de la verdad. El Evangelio es afirmación, 
no perplejidad ni duda. Damos muchas vueltas y rodeos para llegar a las 
afirmaciones sencillas del Señor. Nuestro hablar no es ya el “sí” y el “no” limpio 
y sincero. El Evangelio es una revelación tan honda sobre la naturaleza de 
nuestra fe, y una demostración tan seria y visible de la realidad del Dios santo y 
vivo, manifestada en Jesucristo, que muchas veces los hombres no hacemos 
más que desfigurarlo y deformarlo. Nuestra palabra y nuestros escritos tendrían 
que ir siempre precedidos de una oración de humilde escucha al mensaje 
cristiano. Jamás hablar, ni escribir bajo la tentación de la polémica mezquina en 
que nuestro yo lo mancha todo, o por afán de espectacularidad y brillantez. 

Exigencia del Reino es la sinceridad en el bien. Cuidad de no practicar vuestra 
justicia delante de los hombres para ser vistos por ellos...; cuando hagas 
limosnas que no sepa tu mano izquierda lo que hace tu derecha...; cuando oréis, 
no seáis como los hipócritas, que gustan de orar en las sinagogas y en las 
esquinas de las plazas bien plantados para ser vistos de los hombres;... y al orar, 
no charléis mucho, como los gentiles, que se figuran que por su palabrería van 
a ser escuchados...; si vosotros perdonáis a los hombres sus ofensas, os 
perdonará también a vosotros vuestro Padre celestial...; cuando ayunéis, no 
pongáis cara triste, como los hipócritas, que desfiguran su rostro para que los 
hombres noten que ayunan...; cuando ayunes, perfuma tu cabeza y lava tu rostro 
para que tu ayuno sea visto, no por los hombres, sino por tu Padre que está allí, 
en lo secreto...; no os amontonéis tesoros en la tierra... no podéis servir a Dios y 
al dinero (Mt 6, 1-21). Si tu ojo derecho es ocasión de pecado, sácatelo y arrójalo 
de ti...; si tu mano derecha te es ocasión de pecado, córtatela y arrójala de ti (Mt 
5, 29-30). 

El Reino sólo podrán acogerlo en su corazón los sencillos, los humildes. Los 
sabios y prudentes de este mundo están demasiado llenos de sí mismos, de sus 
ideas, de sus seguridades, de su sentido común, de su inteligencia eficaz y 
práctica, de su misión en la sociedad. Te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la 
tierra, porque has ocultado estas cosas a los sabios y prudentes y se las has 
revelado a los pequeños (Mt 11, 25). 

El reino de Dios es el tesoro escondido en el campo, la perla preciosa que al 
encontrarla hay que vender todo cuanto se tiene para poseerla. El reino de los 
cielos es semejante a un tesoro escondido en un campo que, al encontrarlo un 
hombre, lo vuelve a esconder y, por la alegría que le da, va, vende cuanto tiene 
y compra el campo aquel. También es semejante el Reino de los cielos a un 
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mercader que anda buscando perlas finas, y que al encontrar una de gran valor, 
va, vende todo lo que tiene y la compra (Mt 13, 44-46). El hombre que de verdad 
hace esto es el que ha descubierto que todo cuanto posee y pueda poseer no es 
nada ante el valor excepcional del reino de Dios que se instaura en su vida. 

Esta superioridad del reino de los cielos es absoluta, por encima del amor, de 
las relaciones humanas, del trabajo, de la creación artística. Si por una llamada, 
por una exigencia de Dios fuera necesario dejar, sacrificar algo, incluso recto, 
grande, noble, bueno, habría que hacerlo. Por encima de lo más recto, de lo más 
grande, de lo más noble, de lo más bueno en el orden humano, está el reino de 
Dios. Es la realidad esencial que hay que conseguir a costa de todo lo que sea, 
sin condiciones. Si alguno va a Cristo y no se desprende de sus padres, de sus 
hijos, de su marido, de su mujer, de su propia vida, no puede ser discípulo mío. 
El que no lleve su cruz y venga en pos de mí, no puede ser mi discípulo (Lc 14, 
26-27). 

Es quizá ésta una de las enseñanzas más fuertes, y también de las más 
hermosas, del Evangelio. Es la clave para distinguir a los verdaderos seguidores 
de Jesús. Los que se han encontrado frente a este “absoluto” del Reino, tan 
exigente y comprometedor, y se han decidido a comprar la perla y a buscar el 
escondido tesoro, no lo han hecho sin lágrimas nunca, y acaso sin sangre, pero 
el rostro de su alma ha ido bañándose poco a poco en una luz divina que el 
mundo sólo puede conocer a través de ellos. Para éstos, los verdaderos héroes, 
aunque esta palabra les causa hastío por estar tan profanada, no hay 
turbaciones de ningún Concilio Vaticano II, no hay Iglesia atrasada y anacrónica, 
no hay alienaciones deformantes en la práctica de la virtud. Están por encima de 
los concilios, ¡cuánto más por encima de la algarabía y el reformismo de los 
posconcilios! 

El reino de Dios penetra en el corazón humano, se enraíza en él como la semilla 
depositada en la tierra y como ella crece y se desarrolla. Está en el corazón en 
un continuo devenir hasta colmar la posibilidad de nuestra realización. No es un 
reino abstracto, vive en la “vida” de los hombres, en su inteligencia, en sus 
amores, en sus trabajos: vive y fecundiza con esta vida nuevas ramas. Sabremos 
en qué medida reina Dios en nuestro corazón según sea la medida de sus 
exigencias reales en nuestra vida cotidiana; en la medida en que tengamos 
conciencia de Él, en la medida en que nuestras formas de actuar y pensar estén 
conformes con Él. 

Lo hemos oído muchas veces y teóricamente lo sabemos. Son dos programas 
de felicidad muy distintos los que nos dictan Cristo y nuestra prudencia humana. 
Para el mundo, en el sentido en que hablaba de él el viernes pasado, es feliz el 
que nada en la abundancia, en el dinero, en el placer, el poderoso, el que triunfa, 
el que domina, el que se impone, el que no sufre, el que no tiene dolor. 

En el reino de Dios serán bienaventurados los sencillos, los que reconocen su 
limitación, los que por su pobreza se colocan en actitud de humildad y 
dependencia del Padre, los que vencen por el silencio interior, por la bondad y 
misericordia de su corazón, los que tienen hambre y sed de justicia –justicia que 
sólo puede ser “plenitud y justicia” cuando está cimentada en la caridad–, y los 
que padecen persecución a causa de esa misma justicia; es decir, son 
bienaventurados aquellos hombres y mujeres que tienen pureza interior y paz. 
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Ésos son los verdaderamente fuertes, porque su mirada, reflejo de su corazón, 
es limpia, y porque luchar para fundar y vivir una paz verdadera es mucho más 
difícil y arriesgado que desencadenar una guerra, una controversia, un conflicto 
de intereses que pueden separar hasta el odio, el rencor y la venganza. 

Cristo habla de la actitud personal, la que hemos de tener cada uno de nosotros. 
Es fácil exigir y condenar a los demás; lo propio de la responsabilidad y cualidad 
humano-cristiana es exigirse a sí mismo y ser misericordioso con los demás. Los 
que viven en esa bienaventuranza evangélica poseen una fuerza profunda, 
interior, liberadora y vencedora que se va adueñando de ellos, y suyo será el 
reino de los cielos, poseerán la tierra, serán consolados, alcanzarán su plenitud, 
la misericordia, verán a Dios y serán hijos suyos. 

          

Nos lo ha manifestado el Señor: Dios es amor, relación; Dios es Padre, Hijo y 
Espíritu de bondad, de santidad, de verdad y de vida. Todo amor, toda relación 
de Dios hacia nosotros es hija de la vida trinitaria. En esto consiste el amor; no 
en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que Él nos amó y nos envió a 
su Hijo (1 Jn 4, 10). El que ama conoce a Dios porque Dios es amor y quien no 
ama, no ha conocido a Dios, porque Dios es amor (1 Jn 4, 8). 

Nuestro Señor Jesucristo, el Señor de nuestra historia personal, nos ha revelado 
el inmenso gozo que sobre inunda y sobrepasa todo gozo: la comunicación de 
la vida íntima de Dios que estamos llamados a gozar y a vivir. Dios no es un Dios 
solitario; es comunión vital en el conocimiento y en el amor. Cristo nos ha 
revelado su relación con el Padre: se conocen, se aman. En su existencia terrena 
el Verbo enriqueció la naturaleza humana haciendo siempre lo que era del 
agrado del Padre. Esta vida de amor y conocimiento es la que nos viene a dar: 
Padre santo, cuida en tu nombre a los que me has dado, para que sean uno 
como nosotros... Conságralos en la verdad... Que todos sean uno. Como tú, 
Padre, en mi y yo en ti, que ellos también sean uno en nosotros..., yo les he dado 
la gloria que tú me diste, para que sean uno como nosotros somos uno: yo en 
ellos y tú en mí, para que sean perfectamente uno, y el mundo conozca que tú 
me has enviado y que yo les he amado a ellos como tú me has amado a mí. 
Padre, quiero que donde yo esté estén también conmigo... Yo les he dado a 
conocer tu Nombre y se lo seguiré dando a conocer, para que el amor con que 
tú me has amado esté en ellos y yo en ellos (Jn 17, 11-26). 

El espíritu de Dios crea y renueva la faz de la tierra, es el Espíritu que mueve e 
impulsa a Cristo. Él realiza la obra de la encarnación y consagra al enviado del 
Padre: Bautizado también Jesús y puesto en oración, se abrió el cielo, y bajó 
sobre él el Espíritu Santo en forma corporal, como una paloma; y vino una voz 
del cielo: Tú eres mi hijo amado, en ti me complazco (Lc 3, 21-22). Vive en Él y 
le orienta; Jesús, lleno del Espíritu Santo, se volvió del Jordán, y fue llevado por 
el Espíritu al desierto (Lc 4, 1). Este mismo Espíritu, el propio Espíritu del Padre 
y del Hijo es el que Cristo promete: Cuando venga él, el Espíritu de la verdad, os 
guiará hasta la verdad completa (Jn 16, 13). La Iglesia, nace del Espíritu de Dios 
y Él la conduce. Él convencerá al mundo en lo referente al pecado, en lo referente 
a la justicia y en lo referente al juicio (Jn 15, 8). 
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La Trinidad, el gran misterio de la vida íntima de Dios, no sólo se revela a los 
hombres, sino que se les da y comunica. El cristiano es el que vive en el amor 
de Dios y en esa misma fuente alimenta su amor a los demás. 

He insistido muchas veces en este punto: el amor cristiano. Es cierto, todos 
estamos convencidos de que sólo nos salvará el amor, de que sólo crecemos en 
el amor, de que el amor es la vida y respiración del hombre. Pero el amor que 
realiza, el amor que salva, el amor que llega a las últimas consecuencias es el 
amor que nace de Dios y acaba en Dios, el que nace y brota de la única fuente 
que existe: la vida misma de Dios. El más grande tesoro del cristiano es la 
caridad. Todas las demás manifestaciones humanas, todas las demás 
relaciones, todas las filantropías, todos los demás servicios y ayudas son facetas 
más o menos ricas de la plenitud que es la caridad cristiana. Sólo el amor 
cristiano lleva a los hombres al total perdón, a la comprensión de unos con otros, 
a la fidelidad, al encuentro más allá de los intereses personales o de la sociedad 
en que se vive, más allá de los intereses del partido o de los programas del 
momento. La caridad cristiana conduce a los hombres a su dimensión más 
profunda y radical, a quererlos para la salvación, a morir por su redención, a dar 
la vida para que renazca en ellos la vida de siempre. 

El amor cristiano es real, se traduce diariamente en la relación y actitud de unos 
con otros. Es acogida, respeto a la persona, ayuda, servicio, perdón y 
comprensión, humildad y admiración. El amor cristiano siempre cree y espera en 
el prójimo, todo lo espera, todo lo cree, todo lo soporta (1Cor 4, 7). 

Niños que pedís amor en vuestra mirada, y que hacéis que muchas veces 
bajemos la vista avergonzados ante el mundo que ofrecemos a vuestros ojazos 
abiertos con una inmensidad que conmueve; jóvenes que llenos de ideales ricos 
queréis el amor por encima de todos los convencionalismos y limitaciones 
materialistas; hombres y mujeres maduros que necesitáis del amor para vivir y 
llenar vuestra misión; ancianos que dais una constante lección y testimonio al 
mundo de lo que el amor pudo hacer en vosotros. ¿No es cierto que por encima 
y más allá de todos los amores conocidos, experimentáis la necesidad de un 
amor nuevo que no pueda morir? No bastan las ideologías, ni las experiencias 
vitales. Sólo el amor que Cristo quiso que nos tuviéramos nos sacia y nos calma. 
Si alguno tiene sed, venga a mí y beba el que crea en mí (Jn 7, 37). 

El amor es el que nos juzgará, sí, y también el que nos juzga diariamente. No 
nos juzga la actitud externa, el saber, el poder, las cualidades humanas; en el 
fondo esto es muy cierto: nos “juzga” el amor. Y nos sentimos juzgados, 
separados de los demás, egoístas, poco limpios, no leales, no nobles, malos, en 
una palabra, porque no amamos o cuando no amamos con las exigencias del 
verdadero y único amor. 

 



 

232 

LA SANTÍSIMA VIRGEN MARÍA,  
MADRE DE DIOS Y DE LOS HOMBRES 

Conferencia pronunciada el 19 de marzo de 1971, viernes 
de la tercera semana de Cuaresma. 

 

Después de haberos hablado sobre las enseñanzas del Señor, me corresponde 
hacerlo hoy sobre un tema muy querido y muy grato al corazón de todo cristiano, 
el de la santísima Virgen María, Madre de Dios y de los hombres. Ésta es 
también una enseñanza del Señor, del Evangelio, de la Tradición de la Iglesia 
católica. 

Y me alegro de poder hacerlo hoy, el día en que celebramos la festividad litúrgica 
de San José, el esposo santo de María. 

Al hablar de la Santísima Virgen, experimento una mezcla de confiada y humilde 
piedad filial y de sagrado respeto y veneración que me invita a callar y 
contemplar. 

El misterio de María 

El misterio de María es un buen índice para medir y valorar el proceso de la fe 
en un alma cristiana. A medida que se avanza en el deseo de comprender y vivir 
más y más el Evangelio, se advierte mejor el valor espiritual y la singularidad de 
esta figura incomparable: María de Nazaret. 

¿Queréis que sea la Biblia la que nos hable? He aquí lo que nos dice:  

Mi alma engrandece al Señor y exulta de júbilo mi espíritu en Dios, mi Salvador, 
porque ha mirado la humildad de su sierva; por eso todas las generaciones me 
llamarán bienaventurada, porque ha hecho en mí maravillas el Poderoso, cuyo 
nombre es Santo. Su misericordia se derrama de generación en generación 
sobre los que le temen. Desplegó el poder de su brazo y dispersó a los que se 
engríen con los pensamientos de su corazón. Derribó a los potentados de sus 
tronos y ensalzó a los humildes. A los hambrientos los llenó de bienes, y a los 
ricos los despidió vacíos. Acogió a Israel, su siervo, acordándose de su 
misericordia. Según lo que había prometido a nuestros padres, a Abraham y a 
su descendencia para siempre (Lc 1, 46-55). 

Son las palabras del Magníficat, que pronunció María movida por el Espíritu de 
Dios. La que es ejemplo de humildad sin igual, se atrevió a decir de sí misma 
algo que sobrepasa todos los cálculos: Me llamarán bienaventurada todas las 
generaciones. 

¿Deseáis escuchar la enseñanza solemne de la Iglesia? Es constante, repetida, 
caudalosa, llena de exactitud y de belleza. Leo un breve fragmento de la 
Constitución Lumen Gentium, del Vaticano II. 

“Efectivamente, la Virgen María, que al anuncio del ángel recibió al Verbo de 
Dios en su alma y en su cuerpo y dio la Vida al mundo, es reconocida y venerada 
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como verdadera Madre de Dios y del Redentor. Redimida de modo eminente, en 
previsión de los méritos de su Hijo, y unida a Él con un vínculo estrecho e 
indisoluble, está enriquecida con la suma prerrogativa y dignidad de ser la Madre 
de Dios Hijo, y por eso hija predilecta del Padre y sagrario del Espíritu Santo; 
con el don de una gracia tan extraordinaria aventaja con creces a todas las 
criaturas, celestiales y terrenas. Pero a la vez está unida, en la estirpe de Adán, 
con todos los hombres que necesitan de la salvación; y no sólo eso, ‘sino que es 
verdadera madre de los miembros (de Cristo) ... por haber cooperado con su 
amor a que naciesen en la Iglesia los fieles, que son miembros de aquella 
Cabeza’ (San Agustín, De sacra virginitate, 6: PL 40, 399). Por ese motivo es 
también proclamada como miembro excelentísimo y enteramente singular de la 
Iglesia y como tipo y ejemplar acabadísimo de la misma en la fe y en la caridad, 
y a quien la Iglesia católica, instruida por el Espíritu Santo, venera, como a Madre 
amantísima, con afecto de piedad filial” (LG 53). 

“La Santísima Virgen, predestinada desde la eternidad como Madre de Dios 
juntamente con la encarnación del Verbo, por disposición de la divina 
Providencia, fue en la tierra la Madre excelsa del divino Redentor, compañera 
singularmente generosa entre las demás criaturas y humilde esclava del Señor. 
Concibiendo a Cristo, engendrándolo, alimentándolo, presentándolo al Padre en 
el templo, padeciendo con su Hijo cuando moría en la cruz, cooperó de forma 
enteramente impar a la obra del Salvador con la obediencia, la fe, la esperanza 
y la ardiente caridad con el fin de restaurar la vida sobrenatural de las almas. Por 
eso es nuestra madre en el orden de la gracia” (LG 61). 

“Esta maternidad de María en la economía de la gracia perdura sin cesar desde 
el momento del asentimiento que prestó fielmente en la Anunciación, y que 
mantuvo sin vacilar al pie de la cruz hasta la consumación perpetua de todos los 
elegidos. Pues asunta a los cielos, no ha dejado esta misión salvadora, sino que 
con su múltiple intercesión continúa obteniéndonos los dones de la salvación 
eterna. Con su amor materno se cuida de los hermanos de su Hijo, que todavía 
peregrinan y se hallan en peligros y ansiedad hasta que sean conducidos a la 
patria bienaventurada. Por este motivo, la Santísima Virgen es invocada en la 
Iglesia con los títulos de Abogada, Auxiliadora, Socorro, Mediadora. Lo cual, sin 
embargo, ha de entenderse de tal manera que no reste ni añada nada a la 
dignidad y eficacia de Cristo, único Mediador”. 

“Jamás podrá compararse criatura alguna con el Verbo encarnado y Redentor; 
pero, así como el sacerdocio de Cristo es participado tanto por los ministros 
sagrados cuanto por el pueblo fiel de formas diversas, y como la bondad de Dios 
se difunde de distintas maneras sobre las criaturas, así también la mediación 
única del Redentor no excluye, sino que suscita en las criaturas diversas clases 
de cooperación, participada de la única fuente”. 

“La Iglesia no duda en confesar esta función subordinada de María, la 
experimenta continuamente y la recomienda a la piedad de los fieles, para que, 
apoyados en esta protección maternal, se unan con mayor intimidad al Mediador 
y Salvador” (LG 62). 

¿Queréis más bien apreciar lo que cree y siente el pueblo cristiano sencillo y 
creyente? Dejadle hablar, o, mejor dicho, hablad vosotros mismos, y vuestros 
labios recitarán en seguida un saludo y una plegaria que por primera vez la tierra 
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escucha a un ángel del cielo, y ya no se ha interrumpido nunca –Dios te salve, 
María, llena eres de gracia, el Señor es contigo, ¡bendita tú entre todas las 
mujeres...! 

Una persona humana en la historia de la salvación: María, la “Madre” 

Ya hemos reflexionado sobre ello: nuestra historia es historia de salvación, 
porque Dios ha entrado en ella y se ha manifestado como Salvador y Redentor. 
En esta historia nuestra, porque Dios lo ha querido, hay una figura neta y 
totalmente humana, una mujer, María, desposada con un hombre llamado José 
(Lc 1, 27). Ella es, en esta divina y humana historia, la Madre. ¿De dónde le 
viene esto? ¿Y qué sabiduría es ésta que le ha sido dada? ¿Y estos milagros 
por sus manos? ¿No es éste el carpintero, el hijo de María? (Mc 6, 2-3). 

La madre, nuestra madre, la de cada uno de nosotros que nos trajo al mundo, 
está constitutivamente abierta al misterio de la vida que en ella misma se opera. 
Todos sabemos por experiencia o por añoranza, el caudal de sacrificio, de 
trabajo, de desvelo, de amor, de una madre, palabra que apenas pronunciada 
suscita los sentimientos más nobles, y no admite calificativos porque por sí 
misma es la luz, fuente, término inalcanzable de las más hermosas 
comparaciones. 

María es la madre del Señor: vas a concebir en el seno y vas a dar a luz un hijo 
a quien pondrás por nombre Jesús (Lc 1, 3). El centro del cristianismo no puede 
ser otro que el misterio de Cristo. Todo lo que se diga de María será en función 
de ese misterio. Ella es la Madre del Salvador prefigurada y anunciada: Pongo 
perpetua enemistad entre ti y la mujer, y entre tu linaje y su linaje: él te pisará la 
cabeza mientras acechas tú su calcañar (Gn 3, 15). 

Jesús es inseparable de la mujer de la que ha querido nacer: Al llegar la plenitud 
de los tiempos, envió Dios a su Hijo, nacido de mujer, nacido bajo la ley, para 
rescatar a los que se hallaban bajo la ley, y para que recibiéramos la filiación 
adoptiva (Gal 4, 4-6). ¿Cómo será la apertura de la madre del Hijo de Dios al 
misterio de la vida y de la vida que llevó en su seno? ¿Cómo será su sacrificio, 
su trabajo, su desvelo, su amor? ¿Cómo será la madre cuya carne y cuya sangre 
lleva el Hijo de Dios? ¿Como será la “madre” del que es Salvación y Redención 
y vino a ser el Primogénito? 

María es la “madre” de los hombres renovados ya según Dios en justicia y 
santidad verdaderas (Ef 4, 24), para los que Cristo, el hijo de María, vino a sernos 
de parte de Dios, sabiduría, justicia, santificación y redención (1Cor 1, 30). Cristo, 
nos ha dicho San Pablo y acabamos de recordar ese texto de su carta a los 
Gálatas, se hizo hijo de mujer para que recibiéramos la filiación adoptiva de hijos 
de Dios. Todos en Cristo, hijo de María, hemos pasado de esclavos a hijos, 
herederos de Dios: Ya no eres esclavo sino hijo, y si hijo, también heredero por 
voluntad de Dios (Gal 4, 7). 

María es la madre del único Cristo que ha habido en la tierra, nuestro Salvador 
y Redentor. No está dividido Cristo (1Cor 1, 3); Él quiso formar un cuerpo místico 
con nosotros, que siendo muchos no formamos más que un solo cuerpo en 
Cristo, siendo cada uno por su parte, los unos miembros de los otros (Rm 12, 5). 
María, miembro a su vez del cuerpo místico, es en él “la madre” por voluntad 
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divina, porque el Espíritu Santo descendió sobre ella y la vivificó en su papel 
maternal. Todos hemos sido bautizados en un mismo Espíritu para constituir un 
solo Cuerpo, hijos de Dios, coherederos de Cristo. El Espíritu que por Cristo grita 
en nosotros “Padre” y que nos permite orar diciendo “Padre nuestro”, ¿no nos 
autoriza como a hermanos de Cristo a llamar “Madre” a María? ¿Nos da su 
herencia divina, y nos negará la madre que tomó de nuestra tierra, de nuestro 
mismo linaje y de nuestra misma carne y sangre? 

Jesús... dice a su madre: Mujer, ahí tienes a tu hijo. Luego dice al discípulo: Ahí 
tienes a tu madre (Jn 19, 26-27). Y desde aquella hora la humanidad cristiana la 
acogió por madre. Con ella y como ella tenemos que perseverar en los 
momentos gozosos de la vida. Y dio a luz a su hijo primogénito... Gloria a Dios 
en las alturas y en la tierra paz a los hombres en quienes él se complace (Lc 2, 
43-35). Junto a la cruz de Jesús estaban su madre, la hermana de su madre, 
María, mujer de Cleofás, y María Magdalena (Jn 19, 25). Y también con ella y 
como ella sabremos de la gloria del Señor: Engrandece mi alma al Señor y mi 
espíritu se alegra en Dios mi salvador, porque ha puesto los ojos en la humildad 
de su esclava; por eso desde ahora todas las generaciones me llamarán 
bienaventurada, porque ha hecho en mi favor maravillas el Poderoso (Lc 1, 46-
49). 

María es la Madre de Dios y de los hombres, y como madre, con la preocupación, 
con la intuición y con la hondura que sólo ellas poseen, dice a quien todo lo 
puede: Hijo, no tienen vino (Jn 2, 3) y a nosotros, los hermanos menores del 
Primogénito: Hijos: Haced lo que Él os diga (Jn 2, 5). 

Fe, esperanza y caridad, vida del cristiano 

La vida cristiana sólo puede definirse por lo que es: una vida, no unas normas, 
no unas obras, no unos valores, no unas acciones virtuosas, que evidentemente 
han de ser consecuencia de esa vida, la cual no existiría sin las obras. En verdad, 
en verdad te digo: el que no nazca de agua y de Espíritu no puede entrar en el 
Reino de Dios (Jn 3, 5). Los seres vivos manifiestan la intensidad del principio 
vital que los constituyen y expresan su vitalidad; nosotros lo captamos 
sensiblemente. Todo lo que tiene vida pone de manifiesto: funciones, actos, 
realizaciones, operaciones. Su expresividad está en relación con toda una 
estructuración dinámica sana o perturbada: vitalidad de los árboles que estallan 
en brotes, animales heridos, flores marchitas. La vida tiene un cauce, unos 
organismos, unas normas. Precisamente para que pueda desarrollarse. 

Nadie que conozca el cristianismo, duda de que la vitalidad de un cristiano se 
expresa en su fe, esperanza y caridad, en los actos concretos de estas tres 
virtudes básicas y radicalmente esenciales y estructurales en la existencia 
cotidiana de un cristiano. 

Cada día el cristiano tiene que iluminar el mundo con la luz de su fe en Cristo. 
Esta fe es la que ayuda a realizar lo humano del hombre por encima de la pura 
exigencia de su condición natural, ya que ser cristiano no se reduce a ser 
hombre. Supone algo más, no extrínsecamente yuxtapuesto, sino vitalmente 
incorporado a las potencias interiores del espíritu. Es el modo ofrecido por Dios, 
es la filiación adoptiva, es el “hombre nuevo”; despojaos del hombre viejo con 
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sus obras, y revestíos del hombre nuevo, que se va renovando hasta alcanzar 
un conocimiento perfecto, según la imagen de su Creador (Col 3, 9-10). A los 
cristianos se les exige vivir según Cristo: Renovar el espíritu de vuestra mente, 
y revestiros del Hombre Nuevo, creado según Dios, en la justicia y santidad de 
la verdad (Ef 4, 23-24). 

Se produce una nueva regeneración en el Espíritu Santo que lleva a la progresiva 
formación de Cristo en el cristiano. Y vivo, pero no yo, sino que es Cristo quien 
vive en mí; la vida que llevo al presente en la carne, la vivo en la fe del Hijo de 
Dios que me amó y se entregó a sí mismo por mí (Gal 2, 20). 

En nuestra vida cotidiana prácticamente no hay distinción entre la fe y la 
esperanza: la fe es garantía de lo que se espera; la prueba de las realidades que 
no se ven (Hb 11, 1). Corramos con fortaleza la prueba que se nos propone, fijos 
los ojos en Jesús, el que inicia y consuma la fe, el cual, en lugar del gozo que se 
le proponía, soportó la cruz sin miedo a la ignominia, y está sentado a la diestra 
del trono de Dios. Fijaos en aquel que soportó tal contradicción de parte de los 
pecadores, para que no desfallezcáis faltos de ánimo. No habéis resistido 
todavía hasta llegar a la sangre en vuestra lucha contra el pecado (Hb 12, 1-4). 
Realmente al creer, esperamos; y esperamos porque creemos. Los hombres no 
podemos vivir sin esperanza. Somos un continuo proyecto en cuanto a la 
realización de nosotros mismos y en cuanto a la acción exterior a nosotros. Es 
precisamente esta dimensión radical de nuestra vida la que nos da a sentir el 
peso de la responsabilidad de los quehaceres, de las realizaciones, y de las 
tareas a las que nos sentimos llamados. Nuestro corazón está inquieto y no 
descansará hasta que se encuentre en Dios. Éste es el último sentido y término 
de la esperanza cristiana. Ahora vemos en un espejo, confusamente. Entonces 
veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo imperfecto, pero entonces 
conoceré como soy conocido. Ahora subsisten la fe, la esperanza y la caridad, 
estas tres. Pero la mayor de todas es la caridad (1Cor 13, 12-13). Ahora somos 
hijos de Dios y aún no se ha manifestado lo que seremos. Sabemos que, cuando 
se manifieste, seremos semejantes a Él, porque le veremos tal cual es. Todo el 
que tiene esta esperanza en Él se purifica a sí mismo, como él es puro (1Jn 3, 
2-3). 

Nuestro amor “en el tiempo”, mientras vivimos de la fe, sólo puede ser “amor en 
la esperanza”. Ya somos hijos de Dios, nos acaba de decir San Juan, el Espíritu 
Santo habita en nosotros. Podemos amar, pero aún no en plenitud, caminamos 
hacia ella. El amor es lo definitivo. Buscad la caridad (1Cor 14, 1). Todos los 
fieles estamos llamados a la plenitud de la vida cristiana y a la perfección del 
amor (cf. LG 40). La fe, la esperanza y la caridad son los tres grandes caminos 
ejes en los que consiste formalmente, vitalmente, existencialmente la vida 
cristiana. No se puede llegar a la caridad sin creer y esperar en Cristo. Creer, 
esperar y amar eso es vivir para el cristiano, eso es dejarse penetrar el ser de la 
vida de Cristo que dice el apóstol Pablo: Si permanece en vosotros lo que habéis 
oído desde el principio, también vosotros permaneceréis en el Hijo y en el Padre, 
y ésta es la promesa que él mismo os hizo: la vida eterna (1Jn 2, 24-25). 
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El modelo perfecto de la fe, de la esperanza y de la caridad de la Iglesia 
es María 

En Cristo no se daban la fe y esperanza, porque era ya desde toda la eternidad 
el Verbo, y desde su encarnación en el mundo el amor de Dios manifestado a 
los hombres. En Cristo la naturaleza humana cumplió siempre la voluntad de 
Dios, amó y se entregó con la plenitud del misterio que nos inunda y embarga y 
nos hace caer de rodillas en oración. Y la Palabra se hizo carne, y puso su 
morada entre nosotros, y hemos visto su gloria, gloria que recibe del Padre como 
Hijo único, lleno de gracia y verdad (Jn 1, 14). 

Pero en María, sí. He aquí la esclava del Señor: hágase en mí según tu palabra 
(Lc 1, 38). María, la primera cristiana que creyó en el misterio de Cristo, se 
entrega y abandona a la voluntad de Dios en quien espera. Se pone, con su vida 
entera, a disposición de la Redención y Salvación de los hombres. Quien cumpla 
la voluntad de Dios, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre (Mc 3, 35). Lo 
hemos pensado muchas veces, seguramente nos ha servido de tema de oración: 
la sencillez y sobriedad de las apariciones de María en el Evangelio. Cuando se 
la necesita, cuando su misión de madre le hace estar. La actitud de todo 
cristiano, adoptado por Dios como hijo, coheredero de Cristo –permitidme que lo 
vuelva a repetir–, elevado a vivir el misterio de amor, que es el misterio de Cristo, 
ha de ser una imitación de la actitud de María: aceptación humilde de la misión 
y voluntad divina con la fe, la esperanza y el amor. ¡Feliz la que ha creído que 
se cumplirían las cosas que le fueron dichas de parte del Señor! (Lc 1, 45). 

Os decía el viernes pasado que Dios reina en nuestro corazón en la medida de 
sus exigencias: ¡las de la fe, la esperanza y la caridad! También a María le fueron 
exigidas actitudes heroicas. 

Al meditar en la Virgen María, nos damos cuenta de que estamos en presencia 
de una grandeza religiosa sin límites. En María no hay nada fingido, ni 
exagerado, ni superficial. 

Todo en ella es piedad, ternura, amor, fe y fortaleza llevadas a su máxima 
expresión, obediencia esplendorosa a la voluntad del Padre, libre asunción de 
un destino al que es movida en beneficio de los hombres de todos los tiernos. 

El cristiano educado en la Iglesia une sus alabanzas de hoy con las que en todos 
los siglos se han ofrecido a María, vuelca en ella su amor, acude a su intercesión, 
y a la vez que la siente tan próxima y cercana, advierte una grandeza a la que 
no puede llegar. 

Es la mujer santa en que se concentra lo más puro de la humanidad de todos los 
tiempos que ansia a Dios en su corazón. Ha sido voluntad de Dios que sea así. 

Y es Él quien ha querido que María Santísima tenga una presencia activa y 
operante sobre el corazón y el alma de los fieles, y por eso no habrá comunidad 
cristiana auténtica mientras ella no aparezca en el lugar que le corresponde: 
María Santísima alabada, amada, reconocida, suplicada e imitada. 

Desde el principio el pueblo cristiano lo entendió así y creyó que la Virgen María 
es la Madre del Señor y Madre de los hombres. 
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María es además la encarnación viva de la oración de la Iglesia, y en unión con 
ella perseveraban en oración los Apóstoles y los discípulos primeros (cf. Hch 1, 
14). La Iglesia no puede vivir sin oración. Precisamente porque es una Iglesia 
que peregrina hacia Dios, ha de estar permanentemente en una actitud de 
elevación, de súplica, de adoración y contemplación de Dios a través de los velos 
de este mundo. 

La Iglesia en el mundo es como Cristo en el tiempo, que viviendo entre los 
hombres buscaba sin cesar la comunicación con el Padre. Tiene que haber 
siempre en la Iglesia al menos una porción selecta de sus hijos que, a imitación 
de nuestra Señora, sigan este ejemplo de Jesús. Son los contemplativos, las 
almas orantes, lo más delicado del Cuerpo Místico, los que frente a los olvidos y 
miserias en que incurrimos los más, guardan todas estas cosas en su corazón y 
viven una vida de fe, obediente, sumisa, callada, adoradora, activa, pura, fuerte 
y humilde. Aunque la Iglesia quedara reducida a muy pocas personas en la tierra, 
no faltaría nunca en ella la oración de algunos, que siguiendo los pasos de María, 
la Madre, mantendrían el ejemplo vivo de la unión con Dios en el aspecto más 
noble, para demostrar así que el cristianismo no se reduce a una ética o un 
código moral, sino que es comunicación de vida divina a los hombres, unión 
mística, adoración, contemplación silenciosa, súplica de gracias necesarias para 
la totalidad del pueblo cristiano y aun para la humanidad que no conoce a 
Jesucristo. 

La oración en la Iglesia es y será ineludible, forma parte de su misterio y de su 
vida, y la Virgen Santísima desde los albores del cristianismo es y será siempre 
el modelo del pueblo cristiano en esta actitud fundamental. Se comprende muy 
bien, frente a tantos desconciertos y errores del momento actual, que el reciente 
nombrado obispo de Rotterdam, a quien han hecho tanta oposición contestataria 
diversos grupos de Holanda, haya dicho: Lo que se necesita es una Iglesia que 
hable menos y que rece más. 

No puedo silenciar un nombre que, seguramente habéis estado esperando que 
pronunciara, el del hombre que mereció la dicha de tener a María por esposa: 
José. Verdaderamente es maravillosa su rectitud y su sobriedad. En el Nuevo 
Testamento todo está en función de la Redención y Salvación de los hombres, 
del misterio de Cristo. José aparece en el momento necesario. Sinceramente, no 
nos es difícil pensar en la talla interior de este hombre. El hombre a quien Cristo 
ante los ojos de todos sus contemporáneos llamó “padre”; el hombre que les 
ganó –a María y a Jesús– el pan, con el sudor de su frente, con la fuerza de sus 
manos, con la honradez de su trabajo. ¡La familia de Nazaret! No es un 
sentimentalismo, es la vida real y dura de una familia que sintió como ninguna 
en su misma constitución las exigencias de la fe, de la esperanza y de la caridad 
cristiana. Se nos dio la felicidad que a ellos les crucificó. Sirvieron a todos, no 
habían venido ninguno de los tres a ser servidos, sino a servir. Estuvieron en 
función de todos los hombres. Su historia la vivieron para que nosotros fuéramos 
salvados, y nuestra historia fuera “historia de salvación”. 

Quiero terminar recitando esta oración a nuestra Señora, compuesta por uno de 
los más ilustres teólogos modernos. 
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Oración a nuestra Señora 

“Virgen santa, verdadera madre del Verbo eterno, que has venido a nuestra 
carne y nuestro destino; mujer que has concebido en la fe y en tu seno 
bendito la salvación de todos nosotros; madre, pues, de todos los redimidos, 
siempre viviente en la vida de Dios, cercana a nosotros, pues los unidos a 
Dios son los que nos están más próximos. 

Con agradecimiento de redimidos alabamos la eterna misericordia de Dios 
que te ha redimido. Cuando comenzaste a existir, ya te había prevenido la 
gracia santificante y esa gracia que no tuvo en ti que arrepentirse, ya no te 
ha dejado de la mano. Tú has seguido el camino de todos los hijos de esta 
tierra, los estrechos senderos que parecen serpentear sin sentido fijo a través 
del tiempo, caminos de vulgaridad y de dolores hasta la muerte. Pero 
caminos de Dios, senderos de la fe y del incondicional hágase en mí según 
tu palabra. 

Y en un momento que ya no se borrará de la historia, sino que permanece 
por toda la eternidad, tu palabra fue la palabra de la humanidad y tu sí se 
convirtió en el amén de toda la creación al sí decidido de Dios; y tú 
concebiste en la fe y en tu seno al que es al mismo tiempo Dios y hombre, 
creador y criatura, felicidad inmutable y que no conoce cambio y destino 
amargo, consagrado a la muerte, destino de esta tierra, Jesucristo, nuestro 
Señor. 

Por nuestra salvación has dicho el sí; por nosotros has pronunciado tu hágase; 
como mujer de nuestra raza has acogido para nosotros y cobijado en tu seno 
y en tu amor a aquél en cuyo solo nombre hay salvación en el cielo y en la 
tierra. Tu sí ha permanecido siempre y ya nunca ha vuelto atrás. Ni aun 
cuando se hizo patente en la historia de la vida y de la muerte de tu Hijo 
quién era en realidad aquél a quien tú habías concebido; el Cordero de Dios, 
que tomó sobre sí los pecados del mundo, el Hijo del hombre a quien el odio 
contra Dios de nuestra generación pecadora clavó en la cruz, y siendo luz del 
mundo, arrojó a las tinieblas de la muerte que era nuestro propio y merecido 
destino. 

De ti, Virgen santa, que como segunda Eva y madre de los vivientes estabas 
de pie bajo la cruz del Salvador –árbol verdadero de vida– se mantenía en 
pie la humanidad redimida, la Iglesia, bajo la cruz del mundo, y allí concebía 
el fruto de la redención y de la salvación eterna. 

He aquí reunida, Virgen y Madre, esta comunidad de redimidos y bautizados; 
aquí precisamente, en esta comunidad, en donde se hace visible y palpable 
la comunidad de todos los santos, imploramos tu intercesión. Pues la 
comunión de los santos comprende a los de la tierra y a los del cielo, y en 
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ella nadie vive solo para sí. Ni siquiera tú. Por eso ruegas por todos los que 
en esta comunión están unidos a ti como hermanos y hermanas en la 
redención. Y por eso mismo confiamos e imploramos tu poderosa 
intercesión, que no niegas ni aun a los que no te conocen. Pide para nosotros 
la gracia de ser verdaderamente cristianos: redimidos y bautizados, 
sumergidos cada vez más en la vida y en la muerte de nuestro Señor, viviendo 
en la Iglesia y en su Espíritu, adoradores de Dios en espíritu y en verdad, 
testigos de la salvación por toda nuestra vida y en todas las situaciones, 
hombres que pura y disciplinadamente, y buscando sinceramente la verdad 
en todo, configuran su vida con valentía y humildad, vida que es una vocación 
santa, una llamada santa de Dios. Pide que seamos hijos de Dios que, según 
la palabra del Apóstol, han de lucir como estrellas en el seno de una 
generación corrompida y depravada (Fil 2, 15), alegres y confiados, 
edificando sobre el Señor de todos los tiempos, hoy y siempre. 

Nos consagramos a ti, santa Virgen y Madre, porque ya te estamos 
consagrados. Como no estamos solamente fundamentados sobre la piedra 
angular, Jesucristo, sino también sobre los Apóstoles y los Profetas, así 
también nuestras vidas y nuestra salvación dependen permanentemente de 
tu sí, de tu fe y del fruto de tus entrañas. Así pues, al decir que queremos 
consagrarnos a ti, no hacemos más que reconocer nuestra voluntad de 
acoger en espíritu, de corazón y de hecho, en toda la realidad del hombre 
interior y exterior, lo que ya somos. Con una consagración semejante 
intentamos sólo acercarnos en la historia de nuestra vida a la historia de la 
salvación que Dios ha efectuado y en la que ya ha dispuesto de nosotros. Nos 
llegamos a ti, porque en ti sucedió nuestra salvación y tú la concebiste. 

Ya que estamos consagrados y nos consagramos a ti, muéstranos a Aquél 
que ha sido consagrado en tu gracia, Jesús, el bendito fruto de tus entrañas; 
muéstranos a Jesús, el Señor y Salvador, la luz de la verdad y advenimiento 
de Dios a nuestro tiempo; muéstranos a Jesús que ha padecido 
verdaderamente y verdaderamente ha resucitado, Hijo del Padre e hijo de la 
tierra, porque es tu Hijo; muéstranos a aquél en quien realmente somos 
liberados de las fuerzas y potencias que todavía vagan bajo el cielo, liberados 
aun cuando el hombre de la tierra les permanezca sumiso; muéstranos a 
Jesús ayer, hoy y por la eternidad. Dios te salve, María, llena eres de gracia... 
Amén”1. 

 

                                            
1 KARL RAHNER, María, Madre del Señor, Barcelona, 1967, 139-143. 



 

241 

LA FE DE HOY Y DE MAÑANA 
Conferencia pronunciada el 26 de marzo de 1971, viernes 
de la cuarta semana de Cuaresma. 

 

Dentro de los temas que vengo exponiendo en estos viernes de Cuaresma, me 
pareció que no podía faltar uno cuya actualidad es evidente. Hemos hablado: 
primero, de Jesucristo, afirmación de Dios; segundo, de la salvación que ofrece 
el mundo y de la salvación de Dios; tercero, de la religión cristiana y los 
humanismos; cuarto, de las enseñanzas del Señor, y quinto, de la Virgen María, 
Madre de Dios y de los hombres. 

En una palabra, del misterio del hombre y de Dios, centrándolo sobre Jesucristo, 
como salvador, y con la referencia expresa a la que Él nos ha ofrecido como 
modelo, como Madre y como auxilio dentro de la Iglesia para alcanzar la 
salvación. 

Bien. Pero de todo esto, ¿qué quedará? ¿Cuál será la fe de mañana? ¿No 
estamos asistiendo hoy a muchos cambios que impiden asegurar todo certeza 
en cuanto al porvenir? 

¿Cuál será el futuro de esta religión de Cristo, no ya en cuanto a su 
supervivencia, sino en cuanto a su contenido? Se nos habla de una nueva 
conciencia religiosa, de un nuevo modo de ser cristiano, de unas nuevas 
dimensiones y actitudes de la creencia; en fin, se habla de una nueva fe. ¿Qué 
podemos decir sobre ello? Confieso que entro en el tema, no porque me agrade, 
sino precisamente porque me duele y me preocupa hondamente la frivolidad con 
que se habla de algo tan serio y delicado. 

Afirmaciones básicas 

1ª. El único que pudo hablar un día de la fe de hoy y de mañana, fue Jesucristo. 
Él sí que conocía el mañana de la religión que fundaba sobre la tierra. Él 
atravesaba la historia. Y además Él es el que señaló el contenido de la fe. Este 
contenido no puede ser modificado. 

2ª. La Iglesia transmite este depósito y en tanto es Iglesia de Jesús, en cuanto 
es fiel en la transmisión del mismo. Id y enseñad todo lo que yo os he mandado 
(Mt 28, 20), no otra cosa. Y tan seguro está Jesús de que lo que Él ha enseñado 
es lo que ha de permanecer, que dice El cielo y la tierra pasarán, pero mis 
palabras no pasarán y es que Él, Él mismo es la verdad. 

La Iglesia, con la fuerza viva de la Tradición apostólica, y amparada en la luz de 
su Magisterio, expone esas verdades, las ilumina, les da vueltas para 
contemplarlas, extrae de ellas nuevas riquezas que podían estar ocultas, nada 
más. Lo que es dogma de fe hoy, lo será mañana. Y lo que pueda serlo mañana 
es porque es una verdad de siempre, más o menos conocida reflejamente como 
tal. La conciencia de la Iglesia es un organismo vivo, no muerto y sucede en ella 
lo que en todos los organismos que tienen vida. Su movimiento es variado y en 
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todas las direcciones, y unas veces se ilumina más una parte de su rostro que 
otras. Pero el rostro es el mismo. 

3ª Es muy poco digno jugar a adivinar el futuro. En la religión de Cristo, en la fe, 
no caben adivinanzas. Se podrá pensar en la extensión geográfica de esa fe, en 
las formas de vivirla, en las costumbres mejores o peores de los cristianos, en 
muchos aspectos accidentales. Esto es otra cuestión. Pero querer presentar 
para el futuro la perspectiva de una fe distinta esencialmente de la de hoy y de 
la de ayer, sería no sólo un desatino, sino la mayor herejía de la historia, porque 
las comprendería a todas juntas. 

Escuchad las sabias palabras de un gran teólogo moderno: «En la hora actual 
de la Iglesia, hora que debía ser de esperanzas y esfuerzos de renovación 
espiritual, no pocos cristianos parecen haber perdido su seguridad, su voz alegre 
y su tono optimista. Sus expresiones se han hecho hoscas. Su palabra es de 
pesimismo y de crítica; muchas de sus convicciones se tambalean. Dudan quizá 
de algunas verdades de su fe, al menos tal y como les han sido transmitidas. Y 
mucho más inseguros aparecen con respecto a las doctrinas enseñadas 
oficialmente por la Iglesia cuando éstas no traen consigo la garantía suprema de 
la infalibilidad. 

«Paradójicamente, quizá como sustitutivo de una alegría perdida, tales hombres 
dan la impresión de pertenecer a una nueva época. Se trata, sin duda, de una 
época que se está gestando, que se anuncia en el futuro, y que no es aún 
realidad. Pero ellos están dispuestos a jugarse el presente por el futuro. Quieren 
ser ya hoy los cristianos del año 2000, aunque aún distemos una treintena de 
años de esta fecha, y ninguno de ellos, por muy joven que sea, puede tener la 
seguridad de que su vida vaya a extenderse hasta entonces. 

«A ese futuro se sacrifica todo, se cree en él firmemente, se le describe en una 
literatura, impresionante por su número, que es esencialmente futurología. En 
ella se dibuja con seguridad desconcertante la imagen del sacerdote del mañana 
o de la Iglesia del mañana. Pero ¿es posible la futurología sin espíritu de 
profecía? ¿Quién ha garantizado la realidad del proyecto? ¿Y si el futuro, así 
descrito, fuera utópico? 

«Los hombres que miran fijamente, obsesivamente hacia adelante, no pueden 
mirar atrás. Tales cristianos no sienten el pasado que ha forjado el presente. Se 
sienten insolidarios de la historia anterior. Si aluden a ella, la presentarán con 
colores sombríos. Parecen creer que todo fue mal, hasta la llegada de su propia 
generación privilegiada. Son ellos los que han redescubierto el verdadero 
cristianismo. 

«Temo muy seriamente que los hombres del siglo XXI sonreirán 
compasivamente de la petulancia de nuestra generación, porque, en el fondo, la 
inseguridad con respecto a lo recibido implica que se es colosalmente 
autosuficiente en valorar la propia capacidad creadora. Por otra parte, la Iglesia 
es un organismo vivo. Ciertamente los seres vivos, si no quieren morir, han de 
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moverse hacia el futuro, pero no sin asimilar antes seriamente su pasado, porque 
el futuro mismo de una vida gravita sobre el pasado y está condicionado por él»1. 

Prudentes y luminosas reflexiones que debieran ser meditadas por todos. 

La Iglesia no puede cambiar lo que Jesús enseñó, y si se esfuerza por buscar 
una presentación de la verdad que guarda, más acomodada a las categorías 
mentales del hombre moderno, ha de hacerlo cuidando de conservar el mismo 
sentido. Podrá haber cambios accidentales y secundarios en torno al modo de 
vivir y expresar nuestras creencias, en las relaciones entre obispos, sacerdotes 
y fieles, en la proclamación de las exigencias sociales, en la vida litúrgica, etc., 
pero jamás en el contenido de la fe, ni por alteración, ni por silencio. 

Hoy y mañana: “creemos y sabemos que Tú eres el Santo de Dios” 

La ciencia, la técnica y el progreso nos causan admiración. Cuanto más se 
avanza más se adquiere conciencia de “grandeza y de inmensidad”. Filósofos y 
pensadores de nuestra época, metidos de lleno en la existencia humana, en una 
antropología muchas veces metafísica, hablan en unos términos o en otros para 
darle un sentido positivo o negativo, es decir, de “salvación” o de “absurdo”; 
hablan, digo, del misterio del existir, de las situaciones límite, de la oscuridad que 
nos envuelve, no como tiniebla, sino por no saber interpretar la luz de lo que se 
ve, y el trasfondo que se intuye sin poseerlo. Y en esta panorámica, ¿cuál es la 
realidad interior del ser humano? Sus problemas son los mismos de ayer, aunque 
hayan variado los medios y las circunstancias. El contexto ambiental es distinto 
y en él se ve la obra grandiosa de siglos y siglos de esfuerzo de la inteligencia, 
del razonamiento y de la intuición humana. Pero las inquietudes y las preguntas 
son las mismas: amor, dolor, muerte, enfermedad, limitación, guerra, dominio, 
opresión del más fuerte, explotaciones, separaciones, catástrofes imprevistas; 
estructuras que parecieron nuevas y ya se han hecho viejas; puntos de vista, 
ricos en su día, hoy calcificados y hasta impidiendo el dinamismo de la sociedad, 
etcétera. 

A nosotros, hombres de 1971, nos parecen más acuciantes los problemas hoy, 
precisamente porque las circunstancias espacio-temporales han cambiado, 
porque quisiéramos el avance de “todos” los hombres, el desarrollo de todos los 
pueblos y culturas, porque quisiéramos, y esto es lo más fundamental^ que “la 
cualidad del hombre”, su riqueza interior, hubiera crecido en la misma 
proporción. 

Seamos sinceros. El mundo no es mejor, porque cada uno de nosotros no lo 
somos. Y el conjunto de todos nuestros egoísmos, de todas nuestras 
limitaciones, de todas nuestras faltas de comprensión, de visión, de honradez, 
de sinceridad, ese conjunto, al que todos contribuimos, es el mal contra el que 
todos protestamos, y del que continuamente señalamos a los demás como 
causantes, porque “nosotros no somos como los demás”, aunque, gracias a 
Dios, todavía una voz en nuestro interior nos diga que sí lo somos. 

                                            
1 CÁNDIDO POZO, "¿Crisis de amor a la Iglesia?”, revista Iglesia-Mundo, núm. 1, 16 de abril de 
1977, 26-27. 
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La fe en Jesucristo es la fe que salva hoy y mañana. “¿Mañana?”, no sabemos 
cuál será tu ciencia, tu civilización, tu técnica, tus avances, tus descubrimientos. 
Sí sabemos cuál será tu ley: el amor que predica el Evangelio, y la justicia que 
enseña, y la verdad que manifiesta. Sí sabemos cuál será el camino, la verdad 
y la vida para esos hombres cuyo contexto desconocemos, cuyas circunstancias 
nos asombrarían quizá si llegáramos a atisbarlas. El Evangelio no es una palabra 
vacía, es una realidad de salvación que ha servido 2000 años y servirá a los 
hombres de todas las épocas. 

Señor, ¿adónde vamos a ir? Tú tienes palabras de vida eterna, y nosotros 
creemos y sabemos que Tú eres el Santo de Dios (Jn 6, 68-69). Para siempre el 
Señor es nuestra salvación, y la respuesta concreta a todas nuestras preguntas 
y problemas. Jesucristo: hoy, ayer y mañana: salvación, luz, vida y camino de 
todos los hombres. 

Leemos el Evangelio en pie, en actitud de firmeza, de determinación constante 
de hacer vida en nosotros su doctrina, de afirmación y de testimonio, de 
seguimiento inmediato. El Evangelio del Señor es para nuestro diario vivir: el pan 
nuestro de cada día dánosle hoy; y perdónanos nuestras deudas, así como 
nosotros perdonamos a nuestros deudores; y no nos dejes caen en la tentación 
(Mt 6, 11-13). El hambre y la sed la tenemos ahora, y hemos de alimentarnos de 
la palabra viva del Señor, de su redención. La fe en Cristo nos hace tomar con 
decisión las armas que nos brinda San Pablo para nuestro “cada día” y para 
resistir en el momento malo: En pie, pues, ceñida vuestra cintura con la verdad 
y revestidos de la justicia como coraza, calzados los pies con el celo por el 
evangelio de la paz, embrazando siempre el escudo de la fe... Tomad, también, 
el yelmo de ¡a salvación y la espada del Espíritu, que es la palabra de Dios; 
siempre en oración y súplica, orando en toda ocasión en el Espíritu, velando 
juntos con perseverancia (Ef 6, 14-18). ¡Qué descripción la de un cristiano, válida 
para todos los tiempos! Y no digamos que es abstracto. Todos, si reflexionamos, 
sabemos el mal que hacemos y el bien que dejamos de hacer, aunque las 
circunstancias personales de cada uno sean distintas. No convirtamos el 
cristianismo ni en utopías irrealizables, ni en un recetario exterior. La intención 
es la que engendra la obra. De dentro del corazón salen las intenciones malas, 
asesinatos, adulterios, fornicaciones, robos, falsos testimonios, injurias. Eso es 
lo que hace impuro al hombre (Mt 15, 19). ¿Se recogen uvas de los espinos o 
higos de los abrojos? Así, todo árbol bueno da frutos buenos, mientras que el 
árbol malo da frutos malos. Un árbol bueno no puede producir frutos malos, ni 
un árbol malo producir frutos buenos. Todo árbol que no da buen fruto, es cortado 
y arrojado al fuego. Así que por sus frutos los conoceréis (Mt 8, 16-20). 

La gracia y la verdad nos han llegado por Jesucristo (Jn 1, 17). El Evangelio es 
la luz que ilumina las conductas de los hombres hasta el fin de los tiempos. No 
os tiene que extrañar que los que somos sacerdotes de Cristo os hablemos de 
lo que Él nos dijo que os habláramos. San Pablo es claro: Que nos tengan los 
hombres por servidores de Cristo y administradores de los misterios de Dios. 
Ahora bien, lo que se exige de los administradores es que sean fieles (1Cor 4, 
1-2). ¡Es tan fácil ser sensacionalista, es tan fácil escribir determinados artículos! 
¡Es tan fácil alimentar esos afanes menos claros y limpios que llevamos dentro! 

Da miedo ver el alimento que se ofrece a la juventud. El amor, el matrimonio, la 
familia, las ricas y grandes relaciones entre hombres y mujeres, ¿qué estamos 
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haciendo? ¿Ya no se cree nuestro mundo capaz para el amor que une en el 
sacrificio, en la dificultad? ¿También el amor será fruto del momento, de la 
circunstancia? ¿Ni siquiera es posible la fidelidad y confianza en el amor más 
fuerte que puede existir? ¿Qué haremos con una sociedad que sólo se apoye en 
el interés, en el placer, en el dominio, en la inseguridad de todo? ¿Con qué recelo 
nos vamos a mirar los hombres si se destruye el amor de los esposos, de los 
hijos, de los hermanos? ¿En qué vamos a creer de nuestra sociedad si no hay 
ningún lazo seguro? 

Ya tenemos muchos siglos de historia para palpar y ver lo que ha sido la luz del 
Evangelio. No nos dejemos seducir por la presentación falaz y engañosa de un 
evangelio distinto, acomodaticio, circunstancial; ni tampoco por una presentación 
negativa de la historia de la Iglesia, historia divino-humana, y como tal sometida 
a los fallos de los hombres. Cristo lo sabía. Yo te aseguro que hoy, esta misma 
noche, antes de que el gallo cante dos veces, tú me habrás negado tres (Mc 14, 
30). Y abandonándole, huyeron todos (Mc 14, 50). Simón de Juan, ¿me amas 
más que éstos? Le dice él: Sí, Señor, tú sabes que te quiero. Le dice Jesús: 
Apacienta mis corderos... Apacienta mis ovejas (Jn 21, 15 y 17). El Evangelio de 
Cristo es fuente viva, inmaculada y perenne que ha atravesado los siglos y los 
seguirá atravesando. ¿Hay una moral más alta que la suya? ¿Hay unas 
exigencias más fuertes para la realización eficaz del hombre? ¿Hay una 
salvación más plena y elevada? ¿Hay un humanismo más rico? ¿Hay un destino 
que responda más a sus inquietudes? 

Ningún valor, ninguna verdad está en contradicción con él. Hay sí, presencia de 
unos valores extraordinarios; hay la exigencia de unas vocaciones, de unas 
vidas, de unas consagraciones, de unas renuncias a ciertos valores, a ciertas 
estructuras, a ciertos amores que son testimonio necesario en la Iglesia de Dios; 
recuerdan al hombre la trascendencia de la vida y del amor, el valor de la perla 
preciosa y del tesoro escondido. Son llamadas de Dios para el servicio del cuerpo 
integral, necesarias en la santidad y dinamismo interior de la Iglesia, impulsadas 
por el Espíritu que vive en ella. Los cristianos siguen al Maestro que vino a servir 
y no a ser servido, a cumplir y realizar una misión para el bien de todos: He aquí 
que vengo a hacer su voluntad (Hb 10, 9). Porque todo aquel que se declare por 
mí ante los hombres, yo también me declararé por él ante mi Padre que está en 
los cielos; pero a quien me negare antes los hombres, le negaré yo también ante 
mi Padre que está en los cielos (Mt 10, 32-33). 

Esta fe en el Señor, en su enseñanza, en su Iglesia, con la consiguiente 
aceptación de las exigencias morales para entrar y vivir como discípulos del 
Reino que Él quiso predicar y establecer, no cambiará ni puede cambiar jamás. 

    

La fe cristiana es creer en Jesucristo e imitarle. No es creer en “algo”, es creer 
en una Persona. No es una “teoría”’ que fundamenta el sentido del mundo, sino 
la vida misma que han de vivir los hombres y, por tanto, necesariamente se ha 
de expresar en todo lo que vivan. Las palabras que os digo son espíritu y vida 
(Jn 6, 63). Si os mantenéis fieles a mi Palabra, seréis verdaderamente mis 
discípulos, y conoceréis la verdad y la verdad os hará libres (Jn 8, 31). Yo os 
aseguro: si alguno guarda mi Palabra no verá la muerte jamás (Jn 8, 51). 
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La fe cristiana obliga a dar un sentido a la vida con todas sus consecuencias, 
obliga a vivirla entera. No se puede vivir la circunstancia concreta sin que ésta 
esté también plenamente insertada en el contexto cristiano. La Palabra de Cristo 
habite en vosotros con toda su riqueza... y todo cuando hagáis, de palabra o de 
obra, hacedlo todo en el nombre del Señor Jesús (Col 3, 16 y 17). No ser puede 
vivir el “aquí y el ahora”, tan vivo en el pensamiento de los hombres de nuestra 
época, como algo desligado, como algo que pudiera escapar, como algo que no 
estuviera “bautizado”. No hay ningún momento en la vida en el que un cristiano 
pueda dejar de serlo. No hay ninguna circunstancia que el cristiano pueda vivir, 
sin que esté iluminado por Cristo. Todo, absolutamente todo, hemos de hacerlo 
bajo nuestra condición de cristianos. Vivid, pues, según Cristo Jesús, el Señor, 
tal como lo habéis recibido; enraizados y edificados en él; apoyados en la fe, tal 
como se os enseñó, rebosando acción de gracias. Mirad que nadie os esclavice 
mediante la vana falacia de una filosofía, fundada en tradiciones humanas, 
según los elementos del mundo y no según Cristo (Col 2, 6-8). 

Cristiano en criterios, actitudes, juicios, profesión, trabajo, diversiones, 
relaciones, costumbres, estructuras que planifico, proyectos que realizo, libros y 
artículos que escribo, comentarios que hago, enseñanzas que imparto, 
valoraciones y visiones que aporto a la sociedad en que vivo, realizaciones que 
efectúo. Cristo se llama a sí mismo: camino, verdad y vida. El cristianismo es 
exigente y no puede contentarse simplemente con ritos, ceremonia y 
costumbres. No se pueden diluir en la fe cristiana otras ideologías. Ni a él se le 
puede diluir en generalidades brillantes y sonoras, ni en exigencias que son fruto 
de determinados sistemas y estructuras, ni en palabras que admiran y arrastren 
a las masas. Nadie se engañe. Si alguno entre vosotros se cree sabio según 
este mundo, hágase necio, para llegar a ser sabio; pues la sabiduría de este 
mundo es necedad a los ojos de Dios (1Cor 3, 18-19). 

La religión cristiana no es una religión sobre el Dios eterno, incomunicable, 
trascendente, o en el polo opuesto una religión sobre las realidades de este 
mundo, sobre lo humano, sobre sus valores. Es la religión del amor de Dios a 
los hombres y de los hombres a Dios, la religión del Dios que entra en la historia, 
del Dios que se hace hombre para salvarnos y darnos ejemplo de vida. La vida 
que yo vivo al presente en la carne, la vivo en la fe del Hijo de Dios que me amó 
y se entregó a sí mismo por mí (Gal 2, 20). Es la religión que redime y salva al 
hombre en todas las épocas. ¡Qué hombres y mujeres tan a nuestro alcance, los 
curados, redimidos y salvados por Cristo! Pedro, Mateo, la Magdalena, 
Nicodemo, el paralítico, la cananea, el leproso, la hemorroísa, el centurión, la 
samaritana, Tomás, Zaqueo... Siempre Cristo está ya en nuestra historia; de 
nosotros depende que sea para nuestra elevación o para señal de contradicción 
(cf. Lc 2, 34). Por eso, hacer de la religión cristiana una religión de meras 
realidades terrestres es negarle su misma esencia, su misma vida: la vida de 
Dios que Cristo vino a traer. Nuestra religión es “sobrenatural”, sí, afirmémoslo 
con el corazón inundado de gratitud y de acción de gracias, como se desprende 
de todo el Nuevo Testamento y muy particularmente del mensaje paulino. 
Porque estimo que los sufrimientos del tiempo presente no son comparables con 
la gloria que se ha de manifestar en nosotros. Pues la ansiosa espera de la 
creación desea vivamente la revelación de los hijos de Dios. La creación, en 
efecto, fue sometida a la vanidad, no espontáneamente, sino por aquel que la 
sometió, en la esperanza de ser liberada de la servidumbre de la corrupción para 
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participar en la gloriosa libertad de los hijos de Dios. Pues sabemos que la 
creación entera gime hasta el presente y sufre dolores de parto (Rm 8, 18-23). 

Fe en la Iglesia, comunidad de los hombres que creen en Cristo. Simón Pedro le 
contestó: Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo... Y yo a mi vez te digo que tú 
eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del Hades no 
prevalecerán contra ella. A ti te daré las llaves del Reino de los Cielos (Mt 16, 16 
y 18-19). 

Cristo es hombre y Dios, cabeza de una nueva humanidad, los hombres 
redimidos por Él; no de la humanidad sencillamente histórica. Los hombres que 
creen en Él forman una comunidad en la fe, comunidad visible con las 
responsabilidades que tiene una comunidad como tal. Para que los hombres de 
todas las épocas vivieran esto, no habría bastado una enseñanza oral, un libro 
escrito, una misión; era necesaria una unidad institucional fundada por el mismo 
Cristo. Acaba de pronunciar Pedro su profesión de fe. Tú eres Cristo, el Hijo de 
Dios vivo (Mt 16, 16) y el Señor le promete edificar sobre él su Iglesia: Y yo a mi 
vez te digo que tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las 
puertas del infierno no prevalecerán contra ella. A ti te daré las llaves del Reino 
de los cielos; y lo que ates en la tierra quedará atado en los cielos, y lo que 
desates en la tierra quedará desatado en los cielos (Mt 16, 18-20). 

Es dura y difícil, tremenda la tarea que Cristo dejó a sus discípulos en la tierra: 
siendo hombres tienen que representarle a Él, Cristo Jesús, vivir sin dejarse 
absorber por la corriente de la humanidad. Cristo ha prometido su presencia 
hasta la consumación de los siglos. El Espíritu Santo actuará, será la vida de la 
Iglesia, Él convencerá al mundo en lo referente al pecado, en lo referente a la 
justicia y en lo referente al juicio... Cuando venga el Espíritu de la verdad os 
guiará hasta la verdad completa... En el mundo tendréis tribulación. Pero, 
¡animo!, yo he vencido al mundo (Jn 16, 8,13, 33). Como siempre, esto no elimina 
esfuerzo, ni responsabilidad; las palabras del Señor están claras: tendréis 
tribulación..., pero ánimo, yo he vencido al mundo. 

Lo importante es vivir en la Iglesia de Cristo, única forma en que Él se nos da, 
amarla y servirla cumpliendo nuestra misión. Cristo y su Iglesia son indisociables. 
No se puede creer en Cristo y no creer en la Iglesia, se creería en un Cristo 
parcial: Un solo Señor, una sola fe, un solo bautismo, un solo Dios y Padre de 
todos, que está sobre todos, por todos y en todos (Ef 4, 5-6). 

Ayudémonos en esta única y gran misión, bajo el signo de la cual hemos de vivir 
nuestra condición terrena. ¡Qué conciencia más seria tuvo San Pablo, en todos 
los órdenes, del tesoro que llevábamos en vasos de barro; qué eficientes y firmes 
siempre sus palabras! Hermanos, aun cuando alguno incurra en alguna falta, 
vosotros, los espirituales, corregidle con espíritu de mansedumbre, y cuídate de 
ti mismo, pues también tú puedes ser tentado. Ayudaos mutuamente a llevar 
vuestras cargas y cumplid así la ley de Cristo (Gal 6, 1-2). 

“Por ser Cristo luz de los pueblos, este sagrado Concilio, reunido bajo la 
inspiración del Espíritu Santo, desea vehementemente iluminar a todos los 
hombres con su claridad, que resplandece sobre la faz de la Iglesia, anunciando 
el Evangelio a toda criatura (cf. Mc 16, 15). Y como la Iglesia es en Cristo como 
un sacramento o señal e instrumento de la íntima unión con Dios y de la unidad 



 

248 

de todo el género humano, insistiendo en el ejemplo de los concilios anteriores, 
se propone declarar con toda precisión a sus fieles y a todo el mundo su 
naturaleza y su misión universal” (LG 1). 

A la luz de esta constitución hemos de leer todo lo demás del Concilio Vaticano 
II. Os hago una petición muy encarecida: leed de una manera especial durante 
toda esta semana la constitución dogmática sobre la Iglesia, para que nadie os 
seduzca con otra doctrina que no sea la de Cristo. Leamos esos serios y 
profundos capítulos: el misterio de la Iglesia; el pueblo de Dios; la constitución 
jerárquica de este cuerpo místico de Cristo o de este templo cuya piedra angular 
es Cristo; la contribución, consagración y testimonio de todos los cristianos; la 
universal vocación a la santidad en la Iglesia; el don divino de los consejos 
evangélicos que la Iglesia recibió del Señor, y que con su gracia se conserva 
perpetuamente; el caminar de la Iglesia, que lucha, hacia su santificación y su 
“comunión” con la Iglesia de los que viven plenamente la vida y el amor. 

El viernes pasado os hablaba de la Santísima Virgen María, Madre de Dios y de 
los hombres, leed el último capítulo de la misma constitución sobre la Iglesia: la 
bienaventurada Virgen María, Madre de Dios, en el misterio de Cristo y de la 
Iglesia. Creo que no sólo se evitarían muchos lances dolorosos, sino que sobre 
todo nos enriqueceríamos si leyéramos muy reflexivamente la Lumen Gentium. 

Esto es lo que falta hoy en gran parte: honda reflexión y humildad interior para 
la reforma de sí mismo. De las enseñanzas del Señor se pueden extraer siempre 
nuevas luces y nuevas exigencias, pero no nuevas verdades que anulen o 
destruyan las que ya poseemos ofrecidas por Él y mantenidas por la Iglesia. Una 
nueva vida es y será constante aspiración de todo cristiano digno de este 
nombre. Nueva, ya en este mundo, y renovada y reformada incesantemente en 
virtud del dinamismo que comporta ser discípulo de Cristo, pero sólidamente 
establecida sobre las bases doctrinales y morales que Él fijó y a las que la Iglesia 
debe prestar el obsequio de su fidelidad y el servicio de su autoridad y magisterio 
para que nadie las cambie y las haga desaparecer. 

Terrible responsabilidad la de aquellos que con sus silencios o sus audacias 
ponen en peligro la fiel conservación, en el alma del pueblo, de las verdades de 
la fe que la Iglesia enseña y se lanzan alocadamente a aventurar hipótesis para 
el año 2000 descuidando las exigencias del presente. 

El Concilio Vaticano II ha querido renovar, pero no destruir. Éste es el punto de 
partida en que se situó el propio Juan XXIII, como no podía menos de hacer, 
cuando proclamó que habíamos de esforzarnos por presentar mejor el rostro de 
la Iglesia, pero conservando in eodem sensu, en el mismo sentido, lo que 
habíamos recibido. 

Yo os pido, como obispo responsable de la vida de la fe en esta diócesis, que 
permanezcáis fieles, que os opongáis a cuanto pueda seros dicho o enseñado 
que esté en contradicción con la enseñanza clara y autorizada de la Iglesia, con 
su Magisterio oficial, el del Papa y los obispos. 

Los teólogos tienen la misión de ayudar a la Iglesia, ilustrando la fe, pero no la 
de crear la fe. Ésta se nutre de las enseñanzas de Jesucristo y la Tradición 
apostólica; no nace en las universidades ni en los escritos de los especialistas, 
cuyo servicio por otra parte será estimado y solicitado por la Iglesia. 
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“Por necesaria que sea la función de los teólogos –ha escrito recientemente el 
Papa– no es a los sabios a quienes Dios ha confiado la misión de interpretar 
auténticamente la fe de la Iglesia: esta fe descansa en la vida de un pueblo cuyos 
responsables ante Dios son los obispos. A ellos corresponde decir a ese pueblo 
lo que Dios le exige creer”2. 

Hoy y mañana seguiremos creyendo en Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo; en 
Jesucristo, Dios y Hombre, que se encarnó de María Virgen y nos redimió del 
pecado; en los sacramentos, tal como Cristo los instituyó y la Iglesia los ofrece; 
en la presencia real de Jesucristo en la Eucaristía; en la vida eterna, con eterna 
salvación para el que muere en el amor y con eterna condenación para el que 
muere en el pecado. En una palabra, seguiremos creyendo en los dogmas de la 
fe que la Iglesia Maestra nos propone. 

Al Papa actual le sucederá otro, y los obispos del mundo, en diócesis grandes o 
pequeñas, en unión con él y bajo su autoridad, seguirán proponiendo el mismo 
credo, y manteniendo la misma esperanza. Viajará por Australia o Filipinas o 
acudirá a un hospital o un suburbio, pero seguirá diciendo a unos y a otros lo 
mismo que predica a los fieles de todo el mundo desde la ventana de la Plaza 
de San Pedro, en Roma. 

 

                                            
2 PABLO VI, Quinque iam anni, en el quinto aniversario de la conclusión del Concilio Vaticano II, 
8 de diciembre de 1970: IP VIII, 1970, 1424. 
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CRISTIANISMO SIN CRUZ, LA GRAN TENTACIÓN 
Conferencia pronunciada el 2 de abril de 1971, viernes de 
la quinta semana de Cuaresma. 

 

La ordenación de los temas que me propuse exponeros durante estos viernes 
de Cuaresma ha permitido que pueda hablaros hoy, el día en que nuestra piedad 
ofrece el obsequio de su recuerdo y el homenaje de sus plegarias a la Santísima 
Virgen de los Dolores, del misterio de la cruz en la vida del cristiano. 

Con esta reflexión que intento hacer hoy terminaré mis predicaciones 
cuaresmales, antes de entrar en la gran semana en que nos encontraremos de 
nuevo en esta santa Iglesia Catedral para vivir la liturgia de la muerte y 
resurrección de nuestro Señor Jesucristo. 

Pongo mis esfuerzos y los vuestros, una vez más, bajo el patrocinio de nuestra 
Madre del cielo, seguro de que ella nos ayudará a comprender y aceptar el 
significado de la cruz en nuestro camino de discípulos de su Hijo. 

Cristo crucificado, fuerza y sabiduría de Dios 

Hace muy pocos días, en el discurso que dirigió el Santo Padre a los fieles de 
Roma, el 17 de marzo, pronunció estas graves palabras: 

El pecado: «¡Palabra grande! ¡Drama grande! ¡Ruina grande! La Iglesia no deja 
jamás de hacer uso de esta terrible palabra, que afecta, como una herencia 
desgraciada, a la misma naturaleza humana, declarándola herida por una 
desgracia precedente, sin culpa personal, pero como una desgracia fatal; es el 
pecado original. Y que denuncia después una responsabilidad personal, cuando 
el pecado es consciente y deliberado. Es doctrina conocida por todos. Pero que 
hoy todos, víctimas de una secularización término de sí misma, tratan de olvidar. 
Otras veces hemos hablado de ello. No se habla ya del pecado, porque esta 
tristísima y realísima condición del hombre pecador implica la idea de Dios. 
Implica la idea de la ofensa hecha a Dios. Implica la advertencia de la rotura de 
la relación vivificante real con Él; implica la conciencia de un intolerable desorden 
en el hombre delincuente; implica el terror de la sanción aneja al pecado, la 
reprobación eterna, el infierno; implica la necesidad absoluta de una salvación, 
más aún, de un Salvador. 

«Si decae la fe, decae simultáneamente el sentido del pecado y el de todas sus 
consecuencias desastrosas. Prácticamente podemos decir que se destruye todo 
el castillo moral del cristianismo, pero la realidad permanece... 

«Hermanos e hijos queridísimos, debemos pensar en el significado profundo y 
global de nuestra existencia en el tiempo: es una prueba, es un examen. Cuidado 
con equivocarnos, cuidado con errar. Está en juego un destino eterno, 
bienaventurado o condenado. Ésta es la causa del orden moral, de la rectitud de 
nuestro obrar. Ésta es la sabiduría del examen de conciencia. Éste es el sentido 
saludable del bien y del mal, de la honestidad y del pecado. Ésta es la necesidad 
urgente de Cristo salvador. Ésta es la providencia de la Cruz, instrumento de 
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nuestra salvación y señal de un amor misericordioso e infinito. Ésta es la 
sabiduría de la penitencia que expía, corrige y rehabilita. Y ésta es la virtud del 
sacramento de la penitencia, de la confesión, verdadera celebración, en las 
almas humildes y sinceras, del misterio pascual, de nuestra Resurrección. ¡Oh!, 
que nadie permanezca ajeno y excluido de gracia y bienaventuranza tan 
grandes»1. 

¡La providencia de la cruz! Hermosa y exacta expresión para darnos a entender 
el valor que se encierra en ese camino real de la santa cruz por donde el 
cristianismo y el hombre en general ha de avanzar hacia Dios. 

La Iglesia peregrina, como dice el capítulo séptimo de la Lumen Gentium, camina 
con lucha hasta que llegue el tiempo de la restauración de todas las cosas. La 
Iglesia tiene los ojos en Cristo, levantado sobre la tierra en la cruz, para atraer a 
todos los hombres hacia sí y vivir para siempre en la gloria de Dios. Predica a un 
Cristo crucificado, un Cristo fuerza de Dios y sabiduría de Dios (1Cor 1, 23 y 25). 
“Fuerza y sabiduría” de Dios, eso es lo que siempre a los hombres de todos los 
tiempos, y más a nosotros porque tenemos “más fuerza y sabemos más”, les ha 
costado comprender y vivir. 

Para los discípulos de Jesucristo la cruz fue un fracaso y, para todos, escándalo. 
A pesar de los anuncios del Señor no abrieron sus ojos al misterio de la cruz 
hasta después de la resurrección. ¡Insensatos y tardos de corazón para creer 
todo lo que dijeron los profetas! ¿No era necesario que el Cristo padeciera eso 
y entrar así en su gloria? Y empezando por Moisés y continuando por todos los 
profetas, les explicó lo que había sobre él en todas las Escrituras (Lc 24, 25). 
Pedro, el hombre sobre el que Cristo iba a edificar su Iglesia, se escandaliza de 
la cruz de Cristo. Y comenzó a enseñarles que el Hijo del Hombre debía sufrir 
mucho y ser reprobado por los ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas, 
ser condenado a muerte y resucitar a los tres días. Hablaba de esto 
abiertamente. Entonces, Pedro tomándole aparte, se puso a reprenderle. Pero 
él, volviéndose y mirando a sus discípulos, reprendió a Pedro, diciéndole: Quítate 
de mi vista, Satanás, ¡porque tus pensamientos no son los de Dios, sino los de 
los hombres! (Mc 8, 31-33). 

No creo que haya que hacer comentario de palabras tan claras y enérgicas. 
“Satanás”, porque sus pensamientos, su sabiduría, su fuerza no es la de Dios, 
sino la de los hombres. ¡Cómo marca Cristo taxativamente la separación entre 
nuestra sabiduría y máximas mundanas y las de Dios! Nadie puede llamarse a 
engaño, ni pretextar ignorancia. También nosotros tenemos, como se nos dice 
en la Carta a los Hebreos, suficientes testimonios. Teniendo en torno nuestro tan 
gran nube de testigos, sacudamos todo lastre y el pecado que nos asedia, y 
corramos con fortaleza la prueba que se nos propone, fijos los ojos en Jesús, el 
que inicia y consuma la fe, el cual, en lugar del gozo que se le proponía, soportó 
la cruz sin miedo a la ignominia, y está sentado a la diestra del trono de Dios. 
Fijaos en aquel que soportó tal contradicción de parte de los pecadores, para 
que no desfallezcáis de ánimo. No habéis resistido todavía hasta llegar a la 
sangre en vuestra lucha contra el pecado (Hb 12, 1-4). 

                                            
1 PABLO VI, Hornilla del miércoles 17 de marzo de 1971: IP IX, 1971, 189-190. 
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Los judíos esperaban un rey, un Cristo conquistador, una fuerza, unas señales 
maravillosas. Los griegos, el mundo civilizado, el mundo de la cultura, de la 
matemática, de la proporción, de la filosofía, de la belleza, del razonamiento, 
esperaban: la sabiduría. La divinidad la habían hecho a su medida, como habían 
hecho los templos, las estatuas, las normas, los sacrificios que ofrecían. 

¿Cómo es la divinidad de nuestra época, nuestras normas, nuestros valores, 
nuestra sabiduría, nuestra fuerza? Podríamos quizá expresarlo con la síntesis 
greco-judaica; ciertamente nuestra época no quiere milagros, o como en tiempo 
de Cristo, quiere sus propios milagros y señales. Sabe mucho, puede mucho 
para esperar una fuerza distinta de las de la propia naturaleza; quiere ser el 
hecho, el acto, la fenomenología, lo experimental, la exactitud, el rigor, lo 
científico, la lógica. Nuestro mundo cree en su propia sabiduría y en su propia 
fuerza. La predicación de la cruz también en 1971 es para los que se pierden, 
una necedad y para los que se salvan la fuerza de Dios. 

Hablamos mucho del año 2000, nuestros técnicos planean las ciudades de ese 
futuro. También los hombres de esas ciudades para salvarse y redimirse tendrán 
que creer e imitar: la necedad y debilidad, o la fuerza y sabiduría de Dios, Cristo 
crucificado. Para esos hombres también tendrá pleno vigor el texto de San Pablo 
escrito hace casi 2000 años: 

La predicación de la cruz es una necedad para los que se pierden; mas para los 
que se salvan –para nosotros– es fuerza de Dios. Porque dice la Escritura: 
Destruiré la sabiduría de los sabios, e inutilizaré la inteligencia de los inteligentes. 
¿Dónde está el sabio? ¿Dónde el docto? ¿Dónde el sofista de este mundo? 
¿Acaso no entonteció la sabiduría del mundo? De hecho, como el mundo 
mediante su propia sabiduría no conoció a Dios, en su divina sabiduría quiso 
Dios salvar a los creyentes mediante la necedad de la predicación. Así mientras 
los judíos piden señales y los griegos buscan sabiduría, nosotros predicamos a 
un Cristo crucificado; escándalo para los judíos, necedad para los gentiles; mas 
para los llamados, lo mismo judíos que griegos, un Cristo, fuerza de Dios y 
sabiduría de Dios. Porque la necedad divina es más sabia que la sabiduría de 
los hombres, y la debilidad divina, más fuerte que la fuerza de los hombres (1Cor 
19, 25). 

Hay en la cruz del cristianismo un secreto que sólo se descubre amándola. 
Desde fuera, es decir, cuando nos situamos en los atrios de nuestro egoísmo 
personal sin entrar en la intimidad del templo que es el Corazón de Cristo, no se 
aprecia más que una realidad y un símbolo que van contra nuestra naturaleza, 
ansiosa siempre de placer y felicidad. Por eso, a primera vista, la cruz espanta e 
invita a huir de ella. Mil voces se levantan junto a nosotros, que tratan de decirnos 
que hacemos bien al no querer saber nada de la cruz. Es una opresión, se dice; 
una filosofía de la vida decadente y medieval, impropia del hombre moderno, 
dominador de los secretos del universo. Al presentar la cruz como un camino 
que necesariamente hay que recorrer, más aún, como algo que hay que llevar, 
¿qué capacidad de atracción va a tener el cristianismo para los jóvenes 
adoradores de la libertad, para los hombres afanados en la construcción del 
mundo que exige optimismo, dinamicidad continua, lucha ardiente y confiada? 
En la época en que el hombre salta al espacio y pone su planta en astros lejanos 
que se juzgaban inaccesibles, ¿qué sentido tiene hablar de la cruz, aunque sea 
la cruz de Jesucristo? 
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El error, el terrible error, consiste en considerar esa cruz, que el Señor nos invita 
a llevar, como algo externo, añadido o impuesto. Es otra cosa. Es una reflexión, 
que pasa a ser una actitud, y se convierte en un amor. No se ama la cruz por la 
cruz, por lo que tenga de negación, sino por lo que tiene de dominio de sí mismo, 
de incorporación a un orden superior, de vencimiento del egoísmo, de imitación 
de Cristo para asegurar el verdadero amor a Dios y a los demás. 

La Iglesia, a la que Cristo ama como a una esposa, está llamada a seguir 
el mismo camino 

Cristo amó a la Iglesia hasta entregar su vida y morir en la cruz. La Iglesia nace 
de su sangre redentora y de su resurrección. Es imponderable este amor. San 
Pablo se sirve de él para un símil humano, los esposos han de amarse como 
Cristo a su Iglesia: Maridos, amad a vuestras mujeres como Cristo amó a su 
Iglesia y se entregó a sí mismo por ella, para santificarla (Ef 5, 25-26). 

Excepto en el cristianismo, en todas las demás religiones los hombres ofrecen 
sacrificios a Dios para conseguir su purificación o salvación. Incluso en el Antiguo 
Testamento los hombres ofrecían continuamente sacrificios a Dios. Y, 
ciertamente, todo sacerdote está en pie, día tras día, oficiando y ofreciendo 
reiteradamente los mismos sacrificios, que nunca pueden borrar los pecados (Hb 
10, 11), porque como dice el salmo: sacrificios y holocaustos por el pecado no te 
agradaron. En el Nuevo Testamento se nos da una visión completamente 
distinta: no es el hombre el que se acerca a Dios en su sacrificio, es Dios quien 
se acerca a los hombres. El orden, la verdad, la justicia y la vida se restablecen 
por la iniciativa de Dios. Y todo proviene de Dios, que nos reconcilió consigo por 
Cristo y nos confió el ministerio de la reconciliación. Porque en Cristo estaba 
Dios reconciliando al mundo consigo, no tomando en cuenta las trasgresiones 
de los hombres, sino poniendo en nuestros labios la palabra de la 
reconciliación... A quien no conoció pecado, le hizo pecado por nosotros, para 
que viniésemos a ser justicia de Dios en él (2Cor 5, 18-19 y 21). 

Por eso, por ser la salvación la expresión del amor incomprensible de Dios que 
se anonadó a sí mismo, la verdadera adoración de su Iglesia es la acción de 
gracias por la obra de la salvación. Glorificamos a Dios, no cuando le ofrecemos 
algo, sino cuando aceptamos y asimilamos su obra de salvación que al 
redimirnos nos hace sus hijos. 

El sacrificio de la cruz es la manifestación de Dios y de los hombres: de Cristo 
Jesús que es crucificado y de los hombres que lo crucifican. No soportamos al 
justo, al verdadero, al bueno, al santo de Dios; su vida es una acusación, hay 
que hacerlo desaparecer. Por eso es tan fuerte la actitud del que llamamos el 
buen ladrón en la cruz. Fue redimido de su miseria; y lo mismo los pecadores 
que se acercaban al Mesías, al santo de Dios; en su postura de acercamiento a 
Cristo ya estaba su salvación. Es impresionante cómo en la filosofía griega, un 
pensador que ha atravesado los siglos, Platón, se planteara el problema del 
hombre “justo” que es siempre incomprendido y perseguido, y llega a afirmar 
que, si existiera el justo por excelencia, sería encarcelado, atormentado y 
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crucificado2. En el sacrificio de Cristo, Dios se estrechó y anudó con la criatura, 
con todos los hombres. ¡Cuántas vidas humanas, cuántos sacrificios ha 
aceptado Dios a lo largo de la historia, de los hermanos de Cristo, beneficiaros 
de su redención! 

“Mas como Cristo efectuó la redención en la pobreza y en la persecución, así la 
Iglesia es llamada a seguir ese mismo camino para comunicar a los hombres los 
frutos de la salvación. Cristo Jesús, existiendo en la forma de Dios, se anonadó 
a sí mismo, tomando la forma de siervo (Fil 2, 6) y por nosotros se hizo pobre, 
siendo rico (2Cor 8, 9); así la Iglesia, aunque el cumplimiento de su misión exige 
recursos humanos, no está constituida para buscar la gloria de este mundo, sino 
para predicar la humildad y la abnegación incluso con su ejemplo” (LG 8). La 
Iglesia ha de seguir a Cristo y como dice el mismo Concilio, peregrinar “entre las 
persecuciones del mundo y los consuelos de Dios, anunciando la cruz y muerte 
del Señor hasta que Él venga. Se vigoriza con la fuerza del Señor resucitado, 
para vencer con paciencia y con caridad sus propios sufrimientos y dificultades 
internas y externas, y descubre fielmente en el mundo el misterio de Cristo, 
aunque entre penumbras, hasta que al fin de los tiempos se descubra con todo 
esplendor” (ibíd.). Está muy claro; la pena es que unos y otros leamos el Concilio 
buscando certificaciones a nuestros criterios personales, justificaciones a 
nuestra conducta. Seguir a Cristo por su mismo camino, es la misión de la Iglesia. 
Cristo que muere, se entrega, y se hace pobre, siendo rico. 

Siguiendo los pensamientos del principio no nos imaginemos que Cristo era rico 
al modo de los hombres; en eso no consiste la riqueza de Dios. Por eso al hablar 
de la Iglesia de los pobres entramos todos o ¿es que hay alguien rico ante Dios? 
¿Es que Dios es rico al modo de los hombres? ¿Dios es feliz al modo de los 
hombres? ¿No es que quizá nos deslumbran tanto las riquezas humanas, las 
felicidades humanas que nosotros mismos los consideramos “felices y ricos”? 
¿Lo son? 

Si lo son, dejadme pensar en figuras del Evangelio y pensar que su felicidad no 
está en los placeres puramente humanos, ni su riqueza en el dinero. Pienso en 
Lázaro, y en Magdalena, y en José de Arimatea. Me gustaría, como a todo 
hombre, que mis palabras se interpretaran como las digo, que no se sacaran del 
contexto en que están dichas. Quisiera decir en un mundo en que tanta 
importancia se le da al dinero, a la felicidad, al bienestar, que “eso” no es la 
riqueza, ni la felicidad, ni la vista de Dios. Mis palabras de ninguna manera 
pueden dar lugar a justificar la injusticia, el dominio, el poder que aplasta; todo 
lo contrario, van mucho más allá. Van a igualar a los hombres ante Dios y a 
distinguirlos, si se pudiera, por la aceptación de su redención y salvación en su 
vida, por su corazón agradecido y creyente. Y quieren también decir que la 
Iglesia ha de seguir el camino de la cruz de Cristo. 

La Iglesia tiene que abrazar “a todos los afligidos por la debilidad humana, más 
aún, reconoce en los pobres y en los que sufren la imagen de su Fundador pobre 
                                            
2 “Digámoslo, por tanto, y si lo que yo acabo de decir te parece muy fuerte, acuérdate, Sócrates, 
de que no hablo por mi cuenta, sino en nombre de los que prefieren la injusticia a la justicia. El 
justo, dicen el que es tal como yo lo he pintado, será azotado, atormentado, encadenado; se le 
quemarán los ojos y, en fin, después de haberle hecho sufrir toda clase de males, se le crucificará 
y, por este medio se le hará comprender que no hay que cuidarse de ser justo, y sí sólo de 
parecerlo” (PLATÓN, La república, libro segundo, Madrid, 1965, 1069). 
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y paciente, se esfuerza en aliviar sus necesidades, y pretende servir en ellos a 
Cristo” (LG 8). La Iglesia somos todos, y todos tenemos que ayudarnos en este 
peregrinar, entre sufrimientos y consuelos, hacia la plena vida en el amor. No es 
ningún descubrimiento, lo sé, decir que hay mucho más sufrimiento del que 
externamente nos decimos y sabemos los unos de los otros. “Los afligidos por 
la debilidad humana..., los que sufren..., aliviar necesidades”. ¡Sólo Dios sabe lo 
que puede ocultar de sufrimiento el lujo y la pobreza, el triunfo y el fracaso, la 
compañía y la soledad! ¿Quién conoce el drama de cada hombre, de cada mujer, 
de cada familia, de cada joven, de cada niño? Un mutuo respeto, una mutua 
ayuda, un amor cristiano para todos, un amor en el que todos somos iguales y 
todos fuimos redimidos. Todos los ojos lloran, y todos los corazones sufren. 

Que nadie pretenda un cristianismo sin cruz 

El sufrimiento de Cristo, su muerte en la cruz, su entrega total es el ejemplo dado 
a los hombres y con el que nos tenemos que identificar de una manera radical y 
existencial. Nadie puede pretender un cristianismo sin cruz. Si alguno quiere 
venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz cada día, y sígame (Lc 9, 
23). Porque la vida de los hombres, nuestra historia, es una historia de salvación; 
el sufrimiento, el dolor, la dificultad, en una palabra, lo que nos crucifica, no 
puede ser considerado en esta historia como una maldición, sino como el camino 
que hay que recorrer para llegar a la resurrección. Si el grano de trigo no cae en 
tierra y muere, queda él solo; pero si muere, da mucho fruto. El que ama su vida, 
la pierde; el que odia su vida en este mundo, la guardará para una vida eterna. 
El que me sirva, que siga, y donde yo esté, allí estará también mi servidor (Jn 
12, 24-26). Yo soy la resurrección y la vida, el que cree en mí, aunque muera 
vivirá; y todo el que vive y cree en mí, no morirá jamás. ¿Crees esto? (Jn 11, 25-
26). 

La pregunta salta por encima del tiempo y se dirige a las diferentes épocas, 
sociedades, familias, hombres y mujeres de toda edad, sexo y condición, sin 
exclusión absolutamente de ninguna clase: ¿Creéis esto? ¿Crees esto?; ¿Creo 
esto? ¿Creo que no me sirve de nada ganar todo el mundo, si mi historia 
personal no entra en la historia de la salvación? 

Tenemos que hacer vida en nosotros lo que sólo cada uno personalmente puede 
hacer: asimilar la redención y salvación del Señor. Convertirse en hijos adoptivos 
de Dios y desarrollar esa vida nueva, en la que hemos sido regenerados por la 
vida, pasión, muerte y resurrección del Señor, sólo puede hacerse por una lucha 
constante, y ahí está nuestra verdadera cruz. Pues toda la ley alcanza su plenitud 
en este solo precepto: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. Pero si os mordéis 
y os devoráis mutuamente, ¡mirad no vayáis mutuamente a destruiros! Por mi 
parte os digo: Si vivís según el Espíritu, no daréis satisfacción a las apetencias 
de la carne. Pues la carne tiene apetencias contrarias al espíritu y el espíritu 
contrarias a la carne, como que son entre sí antagónicos, de forma que no hacéis 
lo que quisierais. Pero si sois conducidos por el Espíritu, no estáis bajo la ley. 
Ahora bien, las obras de la carne son conocidas: fornicación, impureza, 
libertinaje, idolatría, hechicería, odios, discordia, celos, iras, rencillas, divisiones, 
disensiones, envidias, embriagueces, orgías y cosas semejantes, sobre las 
cuales os prevengo, como ya os previne, que quienes hacen tales cosas no 
heredarán el Reino de Dios. En cambio, el fruto del Espíritu es amor, alegría, 
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paz, paciencia, afabilidad, bondad, fidelidad, mansedumbre, templanza: contra 
tales cosas no hay ley. Pues los que son de Cristo Jesús, han crucificado la carne 
con sus pasiones y sus apetencias. Si vivimos según el Espíritu, obremos según 
el Espíritu. No busquemos la gloria vana provocándonos los unos a los otros y 
envidiándonos mutuamente (Gal 5, 14-26). 

Tenemos miedo a todo lo que nos crucifica, es natural. Preferimos, muchas 
veces hasta inconscientemente, algo así como “planificarnos nuestra cruz”, 
saber por dónde viene y “situarnos” ante ella. Todos somos capaces de cumplir 
un programa, por duro que sea, que nos hayamos propuesto, marchar en una 
línea de exigencias marcadas por nosotros mismos, coger un determinado 
aspecto del Evangelio a nuestro modo y llevarlo hasta los más extremos rigores; 
pero, ¿y de vivir diciendo “hágase en mí según tu palabra”, “hágase tu voluntad 
así en la tierra como en el cielo”, crucificar la carne y vivir según el Espíritu, no 
buscando la vana gloria, preferir la gloria de Dios a la de los hombres, tomar la 
cruz de cada día, y vivir como un verdadero pobre ante la voluntad de Dios? 

Ése es nuestra verdadera grandeza, y la fuerza y sabiduría de Dios. Entrad por 
la entrada estrecha; porque ancha es la entrada y espacioso el camino que lleva 
a la perdición, y son muchos los que entran por ella; mas ¡qué estrecha la entrada 
y qué angosto el camino que lleva a la vida!; y pocos son los que la encuentran 
(Mt 7, 13-14). Muchos me dirán aquel día: Señor, Señor ¿no profetizamos en tu 
nombre, y en tu nombre expulsamos demonios, y en tu nombre hicimos muchos 
milagros? Y entonces les declararé: Jamás os conocí; apartaos de mí, gentes de 
iniquidad (Mt 7, 22-23). Pidamos al Señor sinceridad y lealtad, y a su luz 
examinemos cómo construimos. ¡Mire cada cual cómo construye! Pues nadie 
puede poner otro cimiento que el ya puesto, Jesucristo (1Cor 3, 10-11). 

La alegría de nuestra fe tiene que inundarnos; la esperanza, abrirnos un 
magnífico horizonte, y la mutua caridad, fuerza y vigor. Cristo Jesús es una 
realidad, y gracias a Él todo tiene su sentido; la vida, el trabajo, el sufrimiento, la 
dificultad, la muerte. Estad siempre alegres en el Señor; os lo repito, estad 
alegres. Que vuestra bondad sea conocida de todos los hombres... Y la paz de 
Dios, que supera todo conocimiento, custodiará vuestros corazones y vuestros 
pensamientos en Cristo Jesús. Por lo demás, hermanos, todo cuanto hay de 
verdadero, de noble, de justo, de puro, de amable, de honorable, todo cuanto 
sea virtud y cosa digna de elogio, todo eso tenedlo en cuenta (Fil 4, 4-5 y 7-9). 
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La fe en Jesucristo y en la Iglesia,  
y la juventud de hoy 

 

El Cardenal don Marcelo González Martín, Arzobispo de Toledo y Primado de 
España, apenas cumplidos dos meses de la entrada en su nueva diócesis, dio 
una serie de conferencias cuaresmales a los jóvenes, del lunes 13 al viernes 17 
de marzo de 1972, en la espaciosa iglesia toledana de San Ildefonso, de los 
Padres Jesuitas. El tema elegido fue: La fe en Jesucristo y en la Iglesia, y la 
juventud de hoy. La homilía con que se cerró este ciclo de conferencias fue 
pronunciada en la misa de clausura celebrada en dicha iglesia el viernes 17, a 
las ocho y media de la tarde. Se reproduce a continuación el texto –inédito– 
íntegro, recogido en cinta magnetofónica. 
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EL SENTIDO RELIGIOSO DE LA VIDA 

 

Os saludo con el mejor sentimiento y el mejor afecto de mi alma y desde ahora 
os ofrezco mi bendición y mis pobres plegarias, en las cuales pediré al Señor 
que Él haga descender copiosamente sus gracias sobre vosotros. 

Saludo y bendigo a todos aquellos a los cuales pueda llegar mi voz a través de 
Radio Toledo. A los demás jóvenes que no pueden estar aquí, particularmente a 
aquellos que, por sus trabajos, por su enfermedad, por las diversas limitaciones 
que pueden sufrir, se encuentran con ese obstáculo que vosotros habéis podido 
vencer para venir aquí esta tarde. Y, ante todo, quiero también expresaros mi 
sincero agradecimiento por vuestra presencia. Gracias, jóvenes, gracias. 

Habíamos pensado, cuando me hablaron de estos actos cuaresmales, sobre el 
lugar en que podrían celebrarse, y me ofrecían diversas oportunidades, pero fui 
yo mismo el que indiqué que prefería la iglesia, el templo, la casa de Dios. No 
por nada, simplemente por dar a estos actos un carácter plenamente religioso. 
Y el hecho de que vosotros hayáis respondido de esta manera, con vuestra 
presencia tan copiosa aquí, me confirma en que aquella decisión no fue 
desacertada. 

Necesitamos encontrarnos mucho en la iglesia, no porque no tengamos que 
encontrarnos en los demás lugares donde se desarrolla nuestra vida: la casa, la 
fábrica, el centro académico, incluso el lugar de honesta diversión; todo ello 
merece la atención del hombre. Pero hay un lugar sagrado que es el que tiene 
como destino natural recibir a aquellos que vienen en nombre de su fe para 
escuchar la Palabra de Dios y para rezar y cantar las alabanzas al Señor. Sin 
respeto humano, sin ninguna clase de complejos, sin triunfalismos de ningún 
género, simplemente atentos a la voz de su conciencia y a las exigencias de su 
condición cristiana. Y esto es lo que habéis hecho vosotros al venir aquí, con una 
respuesta colectiva que yo os agradezco vivamente. 

Me siento feliz de que el primer contacto, un poco continuado, que puedo tener 
con un grupo numeroso en la ciudad de Toledo, capital de la archidiócesis, me 
siento feliz, digo, de que este contacto sea con vosotros, jóvenes. 

Y no porque merezcáis una frase particular de halago ni de complacencia, que 
vosotros mismos rechazaríais, no; yo no soy partidario de esas frases de 
complacencia halagadora; cada edad tiene sus propios valores, tiene sus propias 
limitaciones y ofrece sus propias esperanzas. La vuestra también. Pero hay en 
la edad juvenil algo que no existe en las demás edades, y es que tenéis en las 
manos el porvenir. Por poco tiempo, queridos jóvenes; porque también la 
juventud pasa pronto. Pero al fin y al cabo ahora sí, lo tenéis en vuestras manos. 
Y durante unos años, al menos, vais a ser protagonistas, en la ciudad y en el 
ambiente en que vivís, de la vida joven y agentes de esperanza en el mundo, 
capaces de darle una orientación en un sentido o en otro. Después, enseguida 
vendrán otros que os suplantarán a vosotros. 
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Esto es lo que tenéis de propio y particular, el que el porvenir está en vuestras 
manos. Y en este sentido merecéis una atención especial. Yo os la quiero prestar 
con todo cariño. Dios me dé salud y fuerza para ir llegando, poco a poco, a todas 
las personas y a todos los lugares de la diócesis, para esto, para llevar a todos 
mi palabra de paz, de bendición y de amor. 

La predicación, misión del obispo 

Mi misión es predicar la Palabra de Dios. Entre los deberes de los obispos, éste 
es uno de los más fundamentales, al cual no puedo renunciar mientras tenga 
voz, ya que de él ha de pedirme cuenta Dios nuestro Señor. Y esto es lo que voy 
a hacer estas noches con vosotros, y la próxima semana con personas adultas, 
hombres y mujeres, a los cuales también hemos invitado para que se reúnan en 
esta iglesia. 

Predicar la Palabra de Dios. Mirad cómo termina San Mateo su Evangelio. Lo 
concluye narrando cómo Jesús se despide de sus Apóstoles: Y acercándose 
Jesús habló en estos términos: A mí se me ha dado toda potestad en el cielo y 
en la tierra. Id, pues, e instruid a todas las naciones bautizándolas en el nombre 
del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo, enseñándolas a observar todas las 
cosas que yo os he mandado; y estad ciertos que yo mismo estaré con vosotros 
siempre, hasta la consumación de los siglos (Mt 28, 18-20). Este es el último 
párrafo del Evangelio de San Mateo, el encargo solemne que hace Jesús a sus 
discípulos cuando les despide para irse Él al cielo. Id y predicad, enseñad todo 
cuanto yo os he mandado, y yo estaré continuamente con vosotros, hasta la 
consumación de los siglos. Esta es nuestra misión, queridos jóvenes, la de los 
obispos y los sacerdotes. No ella sola, pero sin ella no podemos cumplir con 
nuestra obligación sagrada. 

Ved cómo termina su Evangelio San Marcos: Al fin, se apareció a los once 
Apóstoles cuando estaban a la mesa y les dio en rostro por su Incredulidad y 
dureza de corazón, porque no habían creído a los que le habían visto resucitado 
de entre los muertos (Mc 16, 14). Es el reproche postrero que hace el Señor a 
sus discípulos, el de no haber creído. Por último, les dijo: Id por todo el mundo y 
predicad el Evangelio a toda criatura; el que creyere y se bautizare se salvará, 
pero el que no creyere será condenado... Y sus discípulos fueron y predicaron 
en todas partes, cooperando con ellos el Señor y confirmando su doctrina con 
los milagros que les acompañaban (Mc 16, 15-17-20). ¡Qué sobrio es el 
Evangelio, qué estilo tiene tan directo, tan breve, tan incisivo! ¡De qué manera, 
en poquísimas palabras, logra expresar todo un conjunto de hechos y de ideas! 
En estas frases tan cortadas del Evangelio de San Marcos parece que vemos 
ponerse a la Iglesia en movimiento, simplemente para cumplir eso: la misión que 
el Señor le confió. 

Y así San Lucas, y así San Juan. Ved cómo San Lucas, por ejemplo, también al 
final de su Evangelio, cuando narra la Ascensión del Señor, consigna el último 
encargo de Señor: Les dijo a continuación, ved ahí lo que os decía cuando 
estaba aún con vosotros, que era necesario que se cumpliese todo cuanto está 
escrito de mí en la ley de Moisés, en los profetas y en los salmos. Y entonces 
les abrió el entendimiento para que entendiesen las Escrituras (Lc 24, 44-45). 
Me pregunto: ¿por qué no nos abrirá a todos el entendimiento el Señor, como 
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hizo con este pequeño grupo de sus discípulos escogidos, para que 
entendiéramos de una vez todas las Escrituras? Así estaba ya escrito, y así era 
necesario que el Cristo padeciese y que resucitase de entre los muertos al tercer 
día, y que en su nombre –fijaos, jóvenes– que en su nombre se predicase la 
penitencia y el perdón de los pecados a todas las naciones, empezando por 
Jerusalén (Lc 24, 46-47). Aquí ya se concreta un poco más. 

En San Mateo se dice: Id y predicad todo cuanto yo os he mandado. Aquí, en 
San Lucas, se añade algo más: que se predique a todas las naciones la 
penitencia y el perdón de los pecados. La penitencia, es decir, la conversión 
interior, la pureza de corazón, el alma limpia ante un ideal de fe y una vida tal 
como el Señor nos la transmite; y el perdón de los pecados, la vida nueva, el 
perdón que Dios da, porque para eso ha venido al mundo, para perdonar, para 
salvar. En estas dos palabras, penitencia interior que transforma y perdón que 
purifica y eleva, está contenida casi, como en síntesis, toda la esencia del 
Evangelio. 

Es lo mismo que encontramos también en el Apóstol San Juan, en el capítulo 
último de su Evangelio: Aquel mismo día, primero de la semana, siendo ya tarde 
y estando cerradas las puertas de la casa donde se hallaban reunidos los 
discípulos por miedo a los judíos, vino Jesús y apareciéndose en medio de ellos 
les dijo: La paz sea con vosotros. Y dicho esto, les mostró las manos y el costado. 
Se llenaron de gozo los discípulos con la vista del Señor, el cual les repitió: La 
paz sea con vosotros. Como mi Padre me envió, así yo os envío también a 
vosotros. Y dichas estas palabras, alentó hacia ellos y les dijo: Recibid el Espíritu 
Santo; quedan perdonados los pecados a aquellos a quienes los perdonareis, y 
quedan retenidos a los que se los retuviereis (Jn 20, 19-23). 

Ya está aquí, en pocas palabras, marcada la idea que guía mis reflexiones en 
este momento. Quiero hablaros de Jesucristo, no de otra cosa. De Jesucristo y 
del misterio de la Iglesia santa, de la elevación del corazón y del pensamiento 
del hombre hacia ese mundo nuevo, al cual Dios nos llama sin cesar. 

Yo tomo estas palabras, en las cuales creo, y encuentro ahí, enseguida, esas 
fuerzas misteriosas que me hablan del pecado, del perdón del mismo, de la paz 
de Dios, de la luz del Señor, del arrepentimiento del corazón. Pero detrás de 
esto, ¿qué hay? ¿Qué sabor tiene esta paz y qué significa ese pecado, y qué 
nos quiere Dios ofrecer con su paz, yendo por delante con ese testimonio de la 
muerte y de la resurrección de su Hijo divino? Y, ¿qué es lo que constituye el 
núcleo de ese mensaje de Cristo que da expresión vital suprema a una existencia 
humana? Por aquí hemos de empezar. Hay que entender bien lo que significa 
este núcleo del mensaje de Cristo, esta paz divina, esta luz que no es de este 
mundo, esa muerte y esa resurrección, ese perdón de los pecados; es decir, el 
conjunto de las enseñanzas y de la vida de Jesús. 

La santa Iglesia de Dios 

A partir del momento en que Jesús da estas instrucciones a los Apóstoles y les 
hace esperar a que descienda el Espíritu Santo sobre ellos el día de 
Pentecostés, a partir de ese momento, cuando ya el Espíritu Santo ha venido 
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sobre ellos, empieza a recorrer su camino la santa Iglesia de Dios, a la cual 
pertenecemos todos cuantos estamos aquí. 

Esta Iglesia católica, unas veces pobre, otras rica en sus expresiones exteriores; 
pequeña en número al principio, muy extendida hoy por toda la tierra; sometida 
a contradicciones y a luchas, externas unas veces e internas otras; una Iglesia 
en la cual los hombres que formamos parte de ella, tantas veces nos sentimos 
víctimas de nuestros propios pecados y limitaciones, pero en la cual también 
siempre hay almas nobles y hay santos; una Iglesia que puede alentar lo mismo 
en Europa que en Asia y en África; una Iglesia que aparecerá siempre igual a sí 
misma en su liturgia, en sus enseñanzas morales, en sus expresiones 
doctrinales dogmáticas, ya se trate de un grupo de población rural, que no tiene 
más que una humilde capilla para realizar sus rezos, ya la veamos en una ciudad 
llena de historia gloriosa, como ésta de Toledo, con sus monumentos 
insuperables, por los cuales el paso de los siglos ha ido dejando su huella en 
nombre de lo que esa Iglesia enseñaba y predicaba. 

Desde entonces, digo, empezó a ponerse en movimiento y aquí estamos 
nosotros, cuantos a ella pertenecemos. Hoy puede llegar hasta nosotros la voz 
del Papa Pablo VI, o más directamente, en este instante, la voz de vuestro 
Obispo diocesano. El Papa no es más que el eslabón de una cadena que 
empieza en el Apóstol Pedro. Yo, por mi parte, soy también un eslabón humilde 
en otra cadena, la de los obispos que han ejercido su misión pastoral en esta 
tierra a lo largo de los siglos. Y conmigo, y con cualquier obispo de cualquier 
diócesis del mundo, los sacerdotes, los religiosos y las religiosas consagradas a 
Dios, los laicos, cristianos bautizados en la fe de Jesucristo. Una comunidad 
amplia y numerosa ya, invisible a nuestros ojos, pero real. 

Si ahora se diese un corte, con un esfuerzo de la imaginación, entre lo que 
significa nuestra presencia aquí y todo el pasado histórico de esa Iglesia a la que 
me estoy refiriendo, no tendría explicación humana el hecho de nuestro 
encuentro en este instante, no significaríamos nada; es más, parecería una 
reunión improvisada de gentes sin sentido. ¿Qué podría significar que esta 
noche, de repente, nos pusiéramos aquí a hablar de Jesucristo, un Cristo 
desconocido, y de su Evangelio, un Evangelio lleno de palabras misteriosas, casi 
absurdas en el supuesto de que se contemplen sólo con ojos humanos? Ahora 
bien, romped ese muro imaginario que hemos trazado, y os veo a vosotros 
mismos en comunión con esas generaciones cristianas que os han precedido a 
lo largo del tiempo, y comprendo que no sois más que los herederos de una fe 
que Dios ha querido que se predicase en esta tierra española y que ha llegado 
hasta nosotros. De la misma manera que yo no soy más que una continuación 
de esa cadena, nunca interrumpida, de obispos y sacerdotes que van 
extendiendo por el mundo la fe de Jesucristo. 

Cuando hablamos de esta Iglesia santa de Dios, no nos fijamos en si es pobre o 
rica en su expresión externa, ni en si tiene muchos fieles o pocos, ni en si expresa 
su liturgia de una manera más o menos solemne, no; esto no es lo más 
importante; aquí hay algo que está por encima de todas estas manifestaciones 
externas. Esta Iglesia es Cristo, es la fe, es la esperanza, es la caridad; son los 
sacramentos de la renovación cristiana constantemente administrados; es la vida 
con un sentido trascendente; es la muerte en paz y en gracia de Dios; es el amor 
fraternal; es la lucha por la justicia, no en un tono reivindicativo y áspero, no para 
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acusar a nadie, sino en nombre del amor cristiano que nos invita a llamarnos y a 
ser de verdad hermanos unos y otros; es la Eucaristía, es el Bautismo, es el 
santo Matrimonio; es el corazón transformado, la conciencia iluminada, el 
pensamiento en posesión de unas certezas sobre el sentido de la vida y de las 
relaciones humanas; es la respuesta al por qué nacemos y al por qué morimos. 

Esta es la Iglesia de Cristo, por encima de las culturas y de las civilizaciones, por 
encima de las épocas históricas, por encima de la coyuntura del momento, en la 
cual el Papa puede hoy ser Pablo VI y ayer León XIII o Benedicto XV; y los 
jóvenes pueden ser los jóvenes que ahora llenáis esta iglesia, o los que la 
pudieron llenar en otros años, cuando otros les predicaban a ellos y ellos podían 
ofrecer entonces su juventud. Este es el misterio de la Iglesia al que yo me 
refiero. 

Y es ante ese Jesús de que os he hablado, que nos encarga a nosotros predicar 
su Evangelio, y es en esta Iglesia a la que me estoy refiriendo, como yo os sitúo 
a vosotros y como yo me coloco ante vosotros en el momento en que entramos 
en contacto. No nos interesa la historia, al menos en el sentido de detenernos 
en ella; nos interesa el momento presente, mi vida, vuestra vida, sin excluir la de 
los demás; y a partir de Jesucristo, en el cual creemos y al que amamos; y dentro 
de esta Iglesia santa a la que pertenecemos. Viéndoos así a vosotros, pequeña 
familia de jóvenes de Toledo, trato de hablaros estas noches como obispo, padre 
de la comunidad diocesana que integráis cuantos estáis aquí. Hoy, del sentido 
de la religión en nuestra vida; mañana, de la persona y de la enseñanza de 
Jesús; después, de la transformación interior de nuestra conciencia. Y, por 
último, de la cruz y de la resurrección. 

Lo que es y no es el cristianismo 

La religión: el sentido religioso de la vida. ¿Qué es la religión, queridos jóvenes, 
qué es? No es una ideología, es decir, una arquitectura monumental montada 
sobre un conjunto de ideas que mueven al hombre en una dirección 
determinada, a priori señalada, para marcarle un camino por donde deba entrar 
él forzosamente, y así dar carácter a un movimiento o a un grupo humano 
promotor de una civilización, de una cultura. No, la religión no es una ética, en el 
sentido de que la religión se reduzca a un código moral, no. La religión no se 
limita a señalarnos unos deberes con la sociedad, con nosotros mismos, con la 
familia. Incluye eso porque forma parte de ella el orden moral, pero la religión no 
es sólo eso. 

Ni mucho menos la religión es un humanismo social en que los hombres nos 
demos la mano juntos, para avanzar por el camino, venciendo las dificultades 
que comporta nuestra existencia y tratando de vencerlas con el ideal de la 
belleza artística, de la aplicación de la ciencia, de la transformación económico-
social. No. La religión cristiana, puesto que de ella hablo –estamos tratando de 
exponer el misterio de Cristo y de la Iglesia–, es la realización práctica de un 
propósito de salvación del hombre por parte de Dios. Os ruego un poco de 
atención a esta frase que acabo de pronunciar, porque es fundamental para 
situar después todas las reflexiones posteriores. En la religión cristiana 
encontramos la realización práctica de los propósitos de salvación del hombre 
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por parte de Dios; con lo cual empezamos ya afirmando que la iniciativa 
corresponde a Dios. 

Voy a leeros una página del Evangelio, en la cual esto que digo aparece puesto 
de relieve con extraordinario vigor. Es una página hermosa, vosotros la habéis 
leído más de una vez y la habéis escuchado, explicada, a los sacerdotes. Es el 
capítulo tercero del Evangelio de San Juan. 

Había un hombre de la secta de los fariseos llamado Nicodemo, varón principal 
entre los judíos, el cual fue de noche a Jesús y le dijo: Maestro, nosotros 
conocemos que eres un Maestro enviado de Dios, porque ninguno puede hacer 
los milagros que tú haces, al no tener a Dios consigo (Jn 3, 1-2). Nicodemo tenía 
miedo al ambiente, por eso va de noche a ver a Jesús; está preocupado 
religiosamente en relación con lo que predica aquel personaje misterioso, Jesús, 
y reconoce que ve en él un sello, algo especial: eres un Maestro enviado de Dios. 

Le respondió Jesús: En verdad, en verdad te digo que quien no naciere de nuevo, 
no puede ver el Reino de Dios (Ibíd. 3). Parece que hay aquí una incorrección 
en la respuesta; no contesta directamente a lo que Nicodemo le ha preguntado. 
Jesucristo ataca de frente en este instante, quiere meter en aquella conciencia 
una inquietud radical, que terminará por transformarle por completo, y le habla 
de que hay que nacer de nuevo. 

Le dice Nicodemo: ¿ Cómo puede nacer un hombre siendo viejo? ¿Es que puede 
volver al seno de su madre para renacer? Esta era una pregunta con la cual 
Nicodemo trataba de salirse un poco por la tangente. De sobra había 
comprendido que Jesús, cuando hablaba de nacer de nuevo, no se refería al 
hecho natural de un nuevo nacimiento fisiológico. 

En verdad te digo –respondió Jesús– que quien no renaciere del agua y del 
Espíritu Santo no puede entrar en el Reino de Dios. Lo que ha nacido de la carne, 
carne es; mas lo que ha nacido del Espíritu, es espíritu (Jn 3, 4-6). 

Preguntó Nicodemo: ¿Cómo puede hacerse eso de nacer otra vez? Respondió 
Jesús y dijo: ¿Tú eres maestro en Israel y no entiendes estas cosas? En verdad 
te digo que nosotros no hablamos sino de lo que sabemos bien, y no 
atestiguamos sino lo que hemos visto, y vosotros no admitís nuestro testimonio 
(Ibíd. 9-11). 

Ya está aquí, con meridiana claridad desde el principio, la pugna terrible entre 
aquella religión establecida y la que Jesús venía a dar en plenitud, entre la nueva 
y la antigua ley, entre la ley mosaica y la que Jesús promulga. Terminaría siendo 
derrotado Jesús, pero era una derrota sólo aparente. 

Si os he hablado de cosas de la tierra y no me creéis, ¿cómo me creeréis si os 
hablara de las cosas del cielo? Ello es así: que nadie ha subido al cielo sino 
aquel que ha descendido del cielo, a saber, el Hijo del hombre que está en el 
cielo (Jn 3, 12-13). 

Parece éste un lenguaje un tanto cabalístico y extraño. Es una manera sencilla 
de decir: yo vengo a hablar de un mundo distinto, vengo a hablaros del mundo 
nuevo para el cual hay que nacer otra vez: el mundo del cielo. Sólo lo conoce 
aquel que ha bajado de cielo, en este caso yo, el Hijo de Dios. Y éste es mi 
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programa: Al modo que Moisés en el desierto levantó en alto la serpiente de 
bronce, así también es menester que el Hijo del hombre sea levantado a lo alto, 
para que todo aquel que crea en Él no perezca, sino que logre la vida eterna. 
Pues amó tanto Dios al mundo que no paró hasta dar a su Hijo Unigénito, a fin 
de que todos los que creen en Él, no perezcan, sino que tengan vida eterna. 
Pues no envió Dios a su Hijo al mundo para condenar al mundo, sino para que, 
por su medio, el mundo se salve (Jn 3, 14-17). 

De Dios parte la iniciativa 

Me preguntáis: ¿Qué es la religión cristiana? Y yo os he respondido: la 
realización práctica de un propósito de salvación del hombre por parte de Dios. 
Es una vida, es vida eterna, es vida de Dios metida dentro del hombre, para que 
el hombre no perezca. No perecerá cuando tiene ese don de la fe, que Dios 
quiere darle, porque Dios no ha enviado a su Hijo al mundo para que el mundo 
perezca. 

Y yo me pregunto: ¿Por qué, por qué reducimos la religión a un moralismo 
insoportable, a una carga de rúbricas, de gestos, de preceptos, de mandatos, si 
la religión no es eso? ¿Por qué la reducimos a una ética social de 
comportamientos en las relaciones humanas de los hombres, si la religión de 
Cristo no es eso? ¿Por qué vamos a reducir la religión a un temor, a una 
preocupación, a una conciencia angustiada ante el futuro, ante la muerte, si la 
religión no es eso? La religión cristiana es Cristo que viene al mundo, enviado 
por el Padre para salvar al mundo; pero no para quedarse pura y simplemente 
como un camarada y un amigo. Es infinitamente más que eso; es nuestro 
hermano, es nuestro Redentor, porque nos da su vida, y es una vida, la suya, 
que tenemos que recibir y asimilar. No la podemos cambiar a nuestro capricho, 
no la podemos reinventar cada día. El Cristo de hoy no puede ser distinto del de 
ayer, no puede ser distinto del de mañana. 

El Cristo que nos ofrece su vida de parte de Dios Padre es éste, el que vino a la 
tierra en un momento determinado y nos predicó su Evangelio y fundó su Iglesia, 
pobre o rica, grande o pequeña, en España o en África, ¿qué más da? Su Iglesia 
tiene que perfeccionarse sin cesar y tiene que buscar la perfección de los 
hombres que de ella forman parte, pero el núcleo misterioso y vital de la Iglesia 
es la vida divina del Señor, que se nos sigue ofreciendo continuamente a través 
de los sacramentos, de la Palabra santa, del Magisterio que no puede 
equivocarse cuando dictamina de una manera definitiva la enseñanza de Jesús. 

Y cuando entiendo el cristianismo de esta manera, entonces sí, resulta que en 
esa religión cristiana hay una ética social y hay también un humanismo, una 
capacidad de transformación radical del comportamiento familiar y de la 
sociedad, que tiene proyección hacia el orden político, hacia el orden económico, 
hacia el amor, el trabajo, la salud, la enfermedad. 

La religión se proyecta sobre todo porque arranca de esa luz y de esa fuerza 
santa, divina, de Cristo. Por consiguiente, si yo empiezo por prescindir de Cristo; 
si dejo de meditar en Él, en sus palabras, en sus ejemplos de vida, para seguirle 
lo mismo por el camino de la cruz que el de la gloria; si me dejo llevar de mi 
capricho o de mis pasiones, me sitúo fuera de la religión de Cristo. De nada 
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valdría que la Iglesia tenga templos grandes o pequeños, catedrales o capillas 
de aldea. Ni el nombre de cristiano, ni los cultos, rezos y liturgia me servirían de 
nada si me he apartado del núcleo central, que es Jesucristo. 

He hablado del propósito de salvación del hombre por parte de Dios. Y por ello 
hay que atender a las consecuencias, queridos jóvenes. La salvación cristiana 
es una iniciativa de Dios que no puede ser despreciada. Y cuando me hablan de 
la actitud religiosa del hombre, de su religión, de si es muy religioso o no lo es, o 
de si se preocupa de las cosas de la religión o se preocupa poco, o de si le da 
poca importancia o le da mucha, me parecen todas expresiones muy poco aptas. 
Porque la pregunta es insoslayable: Si la iniciativa la ha tomado Dios al enviar a 
su Hijo al mundo y al predicarnos Éste el Evangelio, ¿es que puede uno adoptar 
una actitud de indiferencia ante el hecho religioso cristiano? A no ser que se 
rechace a Dios, y entonces estamos ya, por lo que se refiere a esta ocasión, 
fuera de diálogo, porque yo felizmente no estoy hablando aquí a ateos. El 
problema del ateísmo tóquese en otro lugar y en otro momento. Yo estoy 
hablando, aquí ahora, de lo que es el comportamiento cristiano a unos grupos 
de jóvenes o de personas adultas que no han renegado de la religión cristiana, 
que viven en ella y viven de ella. 

Pues bien, ante esta realidad de que es Dios quien ha tomado la iniciativa al 
ofrecernos su propósito y su camino de salvación, no cabe decir: yo soy más 
religioso o menos; yo me preocuparé ahora mucho y después poco. Tal actitud 
es incomprensible. Si es Dios el que ha tomado la iniciativa, la única actitud 
lógica por mi parte es ésta: yo no puedo ser indiferente, porque es Dios el dueño 
de mi vida y Él es el que me ha creado a su imagen y semejanza, y ha querido 
que yo venga al mundo, con todo lo cual me sitúo dentro de este círculo de los 
acontecimientos de una verdad revelada, de una religión en la cual me encuentro 
con Jesucristo, su Hijo divino: 

¿Indiferente yo a eso? Sería la conducta más estúpida, más poco digna de un 
ser humano capaz de pensar. ¿Que me atemoriza o preocupa demasiado? Pero 
si es una religión para amar, para tener esperanza, para purificarme 
incesantemente, para encontrar algo que no encuentro en la vida aquí abajo, 
para encontrar mi destino, para poder hablar con Dios por un camino de certeza. 
¿Por qué, pues, voy a estar con temor y con preocupación? En la religión 
cristiana he de encontrar alegría y paz para mi conciencia; y encontrada esa paz 
y esa alegría, encontraré un norte orientador para todas mis actitudes humanas, 
a las cuales tiene que llegar, lógicamente, la influencia de ese hecho religioso. 
Encontraré un norte orientador para mi relación con mis amistades, para mi 
amor, para mi trabajo, para mi convivencia en la familia a la que pertenezco; para 
realizar del mejor modo posible y cooperar a un mundo que marche cada vez 
mejor en todos los órdenes. Ahí encontraré una luz y fuerza. 

Es iniciativa de Dios, luego hay que ser religiosos, ésta es la consecuencia. Y 
ser religiosos no quiere decir rezadores, beatos, entregados sin cesar a las cosas 
de la Iglesia; no. Es ser hombre muy hombre, y mujer muy mujer, de los pies a 
la cabeza, con el corazón y la conciencia, pero teniendo un sentido para todos 
sus actos. Sentido no dictado por una filosofía humana, que tiene validez hoy y 
se extingue mañana. Sentido para toda la vida, dictado por Cristo, Jesús, Hijo de 
Dios, quien me ha ofrecido un programa para mi vida interior, para mi fe y mi 
esperanza, para mi amor y mi relación fraterna de unos con otros. 
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Instrucción y práctica religiosa 

No sólo es iniciativa de Dios, es también una verdad revelada. La religión 
cristiana es una verdad manifestada y enseñanza por Jesús. Sí, Jesucristo dice 
a sus apóstoles: Id y enseñad lo que yo os he mandado. Id y enseñad a practicar; 
luego tiene que saberse qué es lo que Él ha enseñando. Sus enseñanzas no 
pueden quedar oscurecidas por las interpretaciones subjetivas y arbitrarias de 
cada momento cultural y de cada época histórica. Si no fuera así, Jesucristo nos 
expondría, a los que queremos ser discípulos suyos, a un engaño y a una 
frustración continuos. Hay una verdad revelada, la cual se conoce en esas 
fuentes de la revelación que son la Sagrada Escritura y la Tradición, cuando el 
Magisterio de la Iglesia nos ilumina sobre lo que ellas contienen, y es, por último, 
la respuesta a una exigencia del pensamiento y del corazón del hombre, y 
satisfacción para cuanto nuestro ser está continuamente anhelando. 

Sois jóvenes, muchachos y muchachas. Ya os ha tocado ser testigos de muchas 
cosas; sin duda, también de vuestras propias derrotas interiores. Y a una edad 
en la cual parece que sólo tenéis títulos para poder cantar una victoria repetida, 
algo os dice, dentro de vosotros mismos, que no es así, que con frecuencia 
sentís el peso de vuestros propios fracasos humanos, morales, familiares, 
profesionales. Vais ya percibiendo ese clamor que no se extingue nunca hasta 
que el hombre sale de este mundo, ese clamor que hay dentro de nosotros, que 
pregunta siempre por algo más, algo más bello, más perfecto, más completo, 
más rico, más hermoso; y todo se nos acaba entre las manos, y ¡dura tan poco! 

Estáis empezando a vivir y, sin embargo, ya experimentáis el sabor amargo de 
la derrota. Exigís algo más, y ese algo más no os lo puede dar un movimiento 
estético, artístico, literario, humanista, científico. Nada de esto puede ofrecer una 
respuesta definitiva. La parte de verdad que haya en cada uno de estos 
movimientos hacéis bien en buscarla, pero no os dejéis arrastrar ni ofuscar por 
el otro tanto por ciento de mentira y de engaño que encierran. La Verdad de Dios 
está lanzada al voleo sobre todo lo que el mundo encierra dentro de sí, pero para 
encontrarla es menester seguir el camino de la mano de Dios nuestro Señor, y 
siguiendo las palabras eternas que Él nos ha dicho. Entonces, con esa verdad 
de Dios, tal como la Iglesia nos la ofrece en su Magisterio, cuando va 
explicándonos cómo hemos de entender la Sagrada Escritura, con esa verdad 
de Dios captamos sin engaño la partecica de verdad que se encuentra esparcida 
en todas las manifestaciones vitales del mundo. Si no se obra así, es para 
volverse locos, porque no os saciaréis nunca y hacéis bien en tener exigencias, 
pero terminaréis, digo, en esa locura devoradora, al no encontrar vuestros 
ideales más nobles, al no encontrar en las cosas de este mundo la respuesta 
que necesita ese anhelo de vuestro corazón y de vuestro pensamiento. 

No permanezcáis, pues, indiferentes. Hay que buscar la instrucción religiosa, hay 
que practicar la religión, hay que amar a Dios. No convirtáis esa religión en 
actitud acusatoria contra los demás, eso no es noble. Es muy necesario que cada 
uno se reforme a sí mismo. Hay que rezar, hay que examinar la conciencia, y es 
necesario adorar a Dios, hay que hablar con Él. Cuando uno va así, entonces se 
sitúa en el camino. Muchas veces hablamos entre nosotros, obispos, sacerdotes, 
sencillamente hombres de nuestra época, personas mayores, de la juventud de 
hoy, del mundo que viene, de las preocupaciones, etc. Vosotros no tenéis tantas 
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preocupaciones, vosotros tenéis que darnos siempre esto: vuestra capacidad de 
exigencia, pero dárnosla aportando limpieza de corazón, reforma interior, ideal 
religioso. Estoy seguro de que no os arrepentiréis, si de verdad queréis ser 
colaboradores para un mundo mejor. 

De una época en la cual la religión quedaba, se dice, reducida a formas externas, 
algunos quieren pasar a otra en que todo se destruya, para que quede 
únicamente allá, en el recinto de la intimidad de cada uno, una manifestación de 
religiosidad vaga e inoperante. Ni una cosa ni otra. Es necesaria la 
transformación interior, pero es necesario también dar testimonio y ejemplo de 
práctica religiosa sincera, de amor a Dios vivo, de fe en Jesucristo y su misterio 
adorable. 

Por aquí hay que empezar; todo esto es inseparable del amor al hombre, por 
supuesto, pero al decir que es inseparable sigo diciendo que lo primero es el 
amor a Dios en su Misterio, tal como en Jesucristo nos ha sido revelado. Y con 
amor al hombre y a la sociedad para construir un mundo más humano, más rico; 
tarea en la que estáis empeñados y en la que estarán empeñados siempre todos 
los que vengan detrás, porque nunca se logrará la perfección en este mundo. 
Pero, como cristianos, tengamos la valentía de afirmar bien nuestra fe, repito, no 
limitada a la mera fraternidad humana, sino una fe que adora, que reza, que 
contempla a Dios, que canta sus alabanzas, que recibe los sacramentos de 
Cristo, que purifica el corazón y la conciencia, que da paz y alegría al muchacho 
o a la muchacha jóvenes, lo mismo que a los hombres adultos, a cualquiera 
desde el momento en que tiene un poco de conocimiento de la vida. 

Contamos con esta juventud para construir ese mundo. En lo que de mí dependa, 
queridos jóvenes, yo no tengo por qué hacer programas, los iremos haciendo 
todos juntos, rezando y trabajando; pero sólo quisiera, al final de mi paso por 
esta diócesis, cuando Dios me llame a juicio, poder decir que habré cumplido 
bien mi deber de predicar esta Palabra de Dios manteniendo la esperanza del 
corazón de los cristianos e invitándoles a mirar, a la vez, al cielo y a la tierra, a 
Jesucristo y a los hermanos, a la interioridad de la conciencia y a la acción 
externa en el trabajo que cada uno tenga que realizar. 
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LA PERSONA Y LAS ENSEÑANZAS DE JESÚS 

 

En una revista que me llegó hace unos días, he podido leer un artículo titulado 
“Descubriendo la oración”, del cual os ofrezco unos breves fragmentos: 

“Vamos de sorpresa en sorpresa; cuando uno todavía está peleando con los 
profetas de un mundo horizontal y sin Dios, resulta que comienza a despertar, 
en la base de muchos movimientos juveniles, la necesidad de hacer oración. 

Frente a los que especulan con el triunfo de una sociedad descreída, 
secularizada, se alzan también grupos crecientes de estudiantes 
universitarios, de Francia sin ir más lejos, a los que les ha dado por hacer 
oración mental. Y los expertos se asombran. Dicen los expertos que la 
oración parecía cosa pasada de moda, que nadie reza y que, además, parecía 
innecesario rezar. Añaden que la oración mental puede llevar a no hacer las 
cosas, a no comprometerse, o dicen que la oración individual es egoísmo. 

Pero nunca fue tan egoísta habar con el Padre común, con Dios, que a todos 
nos lleva en su corazón. Es imposible rezar a Jesús con autenticidad y a la vez 
ser egoísta. Ni fue nunca inútil rezar, ni tuvo nunca la oración buena de un 
cristiano honrado el carácter sustitutivo de la caridad. Tras una conversación 
con Jesucristo, la acción del cristiano en favor de los demás tiene más 
hondura, mayor sentido. Sin oración no se puede, ni se podía, ni se podrá 
hacer nada en el orden cristianos. 

Y los expertos se llenan de confusión porque hay grupos de jóvenes franceses 
que buscan expertos en enseñar a meditar, a estar un rato rezando 
personalmente a Dios. Siguiendo el consejo que se nos da en el Evangelio, 
entran en su interior y hablan a solas con el Padre que está en los cielos y en 
todas partes... En Francia se venden bien los libros que hablan de meditación, 
de cómo hacer oración personal, que antes parecían ya anticuados.” 

El diálogo personal con Dios en la oración 

Es oportuno ofreceros estas líneas del artículo a que me estoy refiriendo, porque 
me sitúan rápidamente dentro de lo central del tema que quiero exponeros esta 
noche. Al fin y al cabo, lo que aquí se nos dice de que vuelve a descubrirse la 
necesidad de la oración en la vida religiosa cristiana es una demostración, por 
un camino nuevo, después de todas estas peripecias que estamos viviendo en 
la época posconciliar, es una señal, digo, de que no podemos dejar el Evangelio; 
y de que para que haya una vida religiosa auténtica, es necesario Jesucristo. 
Contad con Él, hablad con Él, vivificad en vosotros y aumentad cada vez más el 
amor a Él, para poder seguir sus enseñanzas y sus ejemplos de vida. 



 

269 

Vuelven las aguas a su cauce, como vuelve la alondra a su nido. Y no es que 
esté en mi ánimo despreciar ninguna de las formas comunitarias de la vida 
litúrgica actual, en las cuales hemos ganado mucho con respecto a lo que 
anteriormente existía en nuestras costumbres piadosas. Pero, seguramente 
estaréis de acuerdo conmigo en que, al menos según algunas expresiones 
utilizadas por muchos al hablar o al escribir, estábamos viviendo unos años en 
que la oración personal, privada, sufría cierto descrédito. Y, por ejemplo, 
aquellas formas clásicas de hacer ejercicios espirituales en retiro, que 
fomentaban tanto el silencio interior, el examen de conciencia y el diálogo con 
Dios, vienen siendo fácilmente sustituidas por otros coloquios, diálogos, 
convivencias de tipo religioso, cuyas ventajas yo no niego, con tal de que se 
ajusten a sus debidos límites. No hay nada que pueda sustituir a lo que es el 
diálogo personal, de cada uno, con Dios nuestro Señor por medio de Jesucristo. 

Y está bien que vuelva todo esto y tiene que volver, para que se logre el debido 
equilibrio y para que el necesario avance en las manifestaciones de nuestra vida 
religiosa no suponga ruptura alguna con lo que debe ser mantenido en su 
integridad. 

Yo ya conocía algo de esto por propia experiencia. Recuerdo muy bien cómo el 
año pasado, en Barcelona, me visitaron cinco o seis personas francesas, las 
cuales querían establecer en Barcelona grupos de oración, al estilo de los que 
ya venían funcionando en algunas diócesis de Francia. Ellos, concretamente, se 
referían a la oración del Rosario, como una forma de plegaria y devoción a la 
Santísima Virgen, que no puede olvidarse en el pueblo cristiano. Y en 
conversación con ellos pude captar cómo empezaban estas reacciones, 
extendidas ya a otras formas más claras y nítidas de meditación religiosa, de 
oración mental, lo cual constituyó para mí un motivo de alegría. 

Doctrina y vida 

Pues bien, queridos jóvenes, deseo dar un paso más hoy en relación con la 
exposición que ayer os hacía. En efecto, os hablaba de cómo la religión cristiana 
–fijaos que estábamos hablando de la religión en su conjunto de expresiones, no 
estrictamente de la fe– no es una ideología, un sistema meramente racional que 
se mueve con unas coordenadas más o menos lógicas, y que trata de influir 
sobre la mentalidad de los hombres, provocando una actitud cultural de 
respuesta de las potencias del hombre a aquellos determinantes que presenta 
tal o cual ideología ética, religiosa, científica, etcétera. 

En el cristianismo hay algo que se escapa a lo puramente racional, hay un 
misterio que no llega a captarse nunca del todo. Y por eso, no es mera ideología 
racional, ni puede serlo. Ni es una simple ética o una moral para las situaciones 
de la vida. Es mucho más. Es, decíamos, el propósito de salvación del hombre 
por parte de Dios, que se realiza por medio de Jesucristo, que viene al mundo. 

Es una iniciativa de Dios y, por lo mismo, no podemos permanecer indiferentes 
ante Él. Es una verdad que se nos revela, por lo cual necesitamos examinarla. 
Es una respuesta a las exigencias más íntimas del corazón y del pensamiento 
del hombre en cualquier época. 
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En el cristianismo se manifiestan y expresan las realidades más profundas de 
Dios y del hombre; y esa manifestación y expresión religiosas de lo divino y lo 
humano han sido dadas y fijadas por Cristo, Dios hecho hombre; y por eso las 
manifestaciones religiosas del cristianismo son las más altas y definitivas que 
pueden lograrse en este mundo. Ahí se encuentra el Camino, la Verdad y la Vida. 
Pero es necesario acercarnos a Cristo para poder hacer este hallazgo. De esto 
es de lo que yo quiero hablaros esta noche; menos tiempo que ayer, para que 
podáis alcanzar los medios de transporte que os llevan a vuestros hogares. 

Se trata, por consiguiente, queridos jóvenes, para que este sentido de la vida 
cristiana nos llene y podamos responder a esta iniciativa de Dios, se trata de 
lograr el encuentro de cada uno con nuestro Señor Jesucristo. Situarnos en una 
actitud tal que no pongamos obstáculos, por nuestra parte, para el encuentro con 
el Hijo de Dios, Salvador del mundo. Se trata de conocer y vivir este hecho; 
conocerlo y vivirlo. Ya no estoy hablando únicamente de la religión cristiana en 
todo el conjunto de sus expresiones, sino de Jesús Salvador, de Cristo, tal como 
se nos presenta a través de la Iglesia. 

Es necesario esforzarnos, repito, por conocer y vivir ese hecho. Fijaos que digo, 
en primer lugar, conocer. Ved cómo los Apóstoles, apenas empiezan a cumplir 
la misión que el Señor les confió, cuando Éste sube a los cielos, instruyen a sus 
oyentes sobre el núcleo esencial de esa evangelización. Leed el Nuevo 
Testamento y os encontraréis con las cartas de San Pablo a los romanos, a los 
fieles de Éfeso, a los gálatas. O bien tomad el libro de los Hechos de los 
Apóstoles, y encontraréis los discursos de San Pedro, de San Pablo, tal como 
nos los narra San Lucas. Comprobaréis cómo en estos documentos los 
Apóstoles no se limitan a decir a aquellos a quienes escriben: vivid el misterio de 
Jesús, no, no. Es algo mucho más concreto. Dentro de este conocimiento que 
pretenden darnos hierve la vida. Nos hablan de que hay un pecado en la vida del 
hombre, de que hay una Redención, de que hay unos dones del Espíritu Santo 
y una gracia santificante que llega a la conciencia del hombre, y una exigencia 
moral para la pureza de corazón, y unos preceptos fundamentales. Nos hablan 
de la providencia de Dios, del destino humano, de la forma como se ha revelado 
Jesucristo; de por qué a ellos el Señor les ha elegido como testigos y Apóstoles. 
Comparan la ley nueva con la ley antigua, hacen reflexiones sobre lo que era la 
religión del pueblo de Israel y la religión del Israel nuevo, la Iglesia santa instituida 
por Jesucristo. Es decir, instruyen, dan a conocer, analizan en cuanto es 
necesario para la predicación de su mensaje, analizan lo que es la persona y la 
enseñanza de Jesús. Pero no se trata sólo de conocer, también se necesita vivir, 
vivir ese mundo de ideas y de exigencias y de fuerzas del espíritu que se está 
respirando a través de las enseñanzas que nos exponen. 

No se limitan los Apóstoles a ser expositores de unos dogmas; los exponen sí, 
pero dan un paso más. Tanto en el Evangelio que ellos predican, según lo 
expuso el Señor, como en las directas exposiciones que ellos hacen, aparece la 
necesidad de que el hombre admita la Palabra de Dios, de que obedezca lo que 
en ella se nos dice, de que ore, de que se disponga a recibir la gracia y los dones 
de Dios, con un esfuerzo interior incesante; de que hable en todo momento al 
Padre que está en los ciclos y a los hombres sus hermanos; de que tenga 
esperanza en la vida eterna. Todo esto es vida. Por eso, el mensaje evangélico 
y la reflexión apostólica posterior se nutren de estos dos aspectos; la doctrina 
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que se nos enseña y la vida que se nos reclama. Ni lo uno ni lo otro sólo; ambas 
cosas a la vez. Cuando yo hablo del misterio de Cristo y del encuentro personal 
con Él, estoy refiriéndome a la necesidad de ambas cosas. De ahí que sea tan 
necesario, queridos jóvenes, encontrar momentos de reflexión, sea como sea. 

Estáis en esa época de la vida en que recibís todas las influencias de lo bueno 
y de lo bello, Dios quiera que no sea nunca de lo malo y deformante. Buscad 
tiempo, como sea, para encontraros a vosotros mismos en diálogo sereno y 
reflexivo con Dios, sin rehuir aquello que pide la atención de vuestro 
pensamiento, para que reflexionéis sobre ello –las enseñanzas de Cristo y de la 
Iglesia–, sin dejar de orar nunca para solicitar de cielo las fuerzas que necesitáis 
a fin de cumplir bien vuestra misión después. 

El cristianismo es Cristo 

Tengo mucho interés en insistir en este aspecto, sobre la religión como dogma 
y como vida, porque si no es así, o la convertimos en abstracción mental, lo cual 
sería radicalmente contrario al intento de Jesucristo; o en una vivencia vaporosa 
y vaga, llena de aspiraciones románticas de tipo ético-religioso, que no llevan al 
hombre a los compromisos serios con Dios y consigo mismo. 

Escuchad, por favor, una doctrina sencilla que expresa muy bien lo que estoy 
diciendo: El objeto de la revelación cristiana es el mismo Cristo, Él es el objeto 
central y la gran novedad de su propia revelación. Él mismo es la religión por ser 
el mediador que salva y da vida nueva al hombre. Por eso contiene una gran 
verdad, el dicho tradicional de que el cristianismo es la única religión verdadera. 
Porque aun reconociendo valores positivos en las demás, sólo pueden 
entenderse y justificarse en cuanto sus aspiraciones y búsquedas se ordenan a 
Cristo, Camino, Verdad y Vida. 

De ahí el significado enjundioso del contenido dogmático de la fe. 
Frecuentemente se juega al equívoco de la contraposición entre dogma y vida; 
como si por dogma se expresara únicamente una teoría abstracta y por vida lo 
concreto, lo cordialmente palpitante, acaso en un nivel natural. Cuando, en 
realidad, el dogma, si el cristianismo es Cristo, no es más que la expresión de 
este hecho viviente. Por tanto, el dogma expresa la aportación de vida nueva, la 
posibilidad de aportación vital. De donde se deduce que la contraposición, muy 
al uso, entre vida y dogma es una contraposición que parte de la ignorancia de 
lo que es la respuesta cristiana. 

El dogma y todos los elementos diferenciales de lo que es el cristianismo son, 
precisamente, la expresión de ese hecho diferencial que es el que da respuesta: 
el hecho de que el mismo Dios se hace visible en Cristo, y a través de su 
presencia en el mundo nos trazó un camino que hace posible el desarrollo de 
esas aspiraciones, para las cuales no había respuesta. Por tanto, el dogma es 
más que la vida natural, y en este sentido, si preguntamos quién debe 
subordinarse a quién, el dogma a la vida, o la vida al dogma, la respuesta es 
evidente: la vida al dogma, aunque la respuesta que se da por ahí sea siempre 
la contraria. 

Yo comparto esta doctrina plenamente. Bien entendida, se comprende que no 
pueda ser de otro modo. Porque por dogmas entiendo a Cristo, Hijo de Dios; 
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Cristo, Hijo de María; entiendo a la Santísima Trinidad, al Espíritu Santo 
santificando al hombre, conduciendo a la Iglesia; la gracia santificante, la vida 
eterna. Por dogmas no entiendo un esquema mental. Cuando hablo de dogmas 
no pretendo decir: construyo una religión para uso del discutidor escolástico en 
su academia. Por dogmas lo único que entiendo es la vida de Cristo y de Dios 
expresada, concretada en unas formulaciones que me dicen algo de la verdad 
que esa vida contiene. Y, por lo mismo, no puede haber contraposición entre 
dogma y vida. De ahí la necesidad de una profunda instrucción religiosa, seria, 
sólida, gradual, sistemática, completa, a la medida de la misión que tiene cada 
uno en el mundo. 

Por supuesto, reducir esa instrucción a una perfección mental, exclusivamente 
detenida ahí en el depósito de nuestras facultades perceptivas, sería absurdo, 
porque Jesús nos dice: En esto consiste la vida eterna: en que te conozcan a Ti, 
solo Dios verdadero, y a Jesucristo, a quien enviaste (Jn 17, 3). Resume en Sí 
mismo todo lo que Él quiere dar a conocer, la fe que nos trae y la religión que 
predica. Por eso no se las puede reducir a un concepto mental que quede en 
nuestra inteligencia. Las expresiones tienen su valor, como expresión de las 
realidades reveladas y de nuestra vivencia de las mismas. Estamos, en 
consecuencia, obligados a un conocimiento cada vez más perfecto de lo que 
Jesús nos predicó, para vivir más plenamente la vida que Él nos trajo y comunica. 

Encuentro personal, por tanto, de cada uno con Jesucristo, jóvenes. Porque 
Jesús es el Hijo de Dios; ésta es la primera razón. Abrid el Evangelio de San 
Juan en el capítulo nueve, que nos narra, precisamente, el milagro de la curación 
del ciego de nacimiento. Jesús le había curado y le devolvió la vista; los judíos 
no querían reconocer el milagro y se encaran con aquel pobre ser, a quien veían 
cada día en el templo, y ahora ya curado, cuando está prorrumpiendo en 
alabanzas al que ha hecho la curación. Los judíos se enojan con él y le expulsan, 
le arrojan fuera. Y añade el evangelista: Oyó Jesús que le habían echado fuera, 
y haciéndose encontradizo con él, le dijo: ¿Crees tú en el Hijo de Dios? Le 
respondió el ciego y dijo: ¿Quién es, Señor, para que yo crea en Él? Y le dijo 
Jesús: Le has visto ya, y es el mismo que está hablando contigo. Entonces dijo 
él: Creo, Señor. Y postrándose a sus pies le adoró. Y añadió Jesús: Yo vine al 
mundo a ejercer un justo juicio, para que los que no ven, vean, y los que ven 
queden ciegos. Oyeron esto algunos de los fariseos que estaban con él y le 
dijeron: ¿Pues qué, nosotros somos también ciegos? Respondió Jesús: Si 
fuerais ciegos no tendríais pecado, pero por lo mismo que decís: nosotros 
vemos, por eso vuestro pecado persevera en vosotros (Jn 9, 35-41). 

En este pasaje se afirma lo que intento señalar como objetivo central de nuestra 
reflexión de hoy: Jesús se proclama Hijo de Dios. Viene al mundo con un 
mensaje de redención; su misión es redimir al hombre; después poner todo lo 
demás: predicación del Evangelio, pureza de corazón, caridad fraterna, justicia 
sin límites, es decir, todo lo demás; pero lo primero de todo, la misión 
fundamental de Jesucristo es esa: redimir al hombre. Cuando el Bautista le 
presenta ante sus discípulos, ¿qué dice?: He ahí el Cordero de Dios, el que quita 
el pecado del mundo (Jn 1, 29). Y empieza la curva de la vida de Jesús, y cuando 
ésta termina, una de sus últimas palabras en la Cruz es: Consummatum est (Jn 
19,30), todo está ya cumplido. ¿A qué se refería? Al cumplimiento de la misión 
que el Padre le había confiado: redimir a los hombres. 
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La vida de Jesús es un sacrificio redentor, y ese sacrificio se perpetúa 
incesantemente en la Iglesia, es el sacrificio eucarístico. Por eso, la Eucaristía 
es la cumbre de toda vida cristiana. 

Su vida es infinitamente santa. Jesús, un día, delante de sus enemigos puede 
decir: ¿quién de vosotros puede acusarme de pecado? (Jn 8, 46). Y viene la 
coronación final de esta vida de infinita santidad con su muerte y resurrección. 
No hago párrafos, queridos jóvenes, no. Comprenderéis que si uno es sincero 
consigo mismo, cuando ya se llevan treinta y tantos años de vida sacerdotal, 
entregado por completo a una misión en la que creo, comprenderéis que esto 
tiene que constituir el eje único de mi vida. Si no tuviera este sentir radical, 
absorbente, definitivo dentro de mí, si no viviera este esquema tan sencillo que 
acabo de exponeros, yo no podría tener el decoro de estar aquí hablándoos. 
Cuando yo digo que es necesario el encuentro personal de cada uno con 
Jesucristo, es por eso, porque es el Hijo de Dios, porque es el Redentor de los 
hombres, porque es la santidad infinita, porque es el Señor de la vida, de la 
muerte y de la resurrección. Sólo en Él encontramos la suficiente claridad para 
aceptar el misterio, aun cuando tenga también y siga siendo suficientemente 
duro y exigente para nosotros mismos, a fin de que nuestras acciones sean 
responsables y tengan el mérito de la libertad. 

Estorbos que hay que superar 

¿Entonces qué, jóvenes? Buscad a Jesucristo, buscadle. Que no os impidan esa 
búsqueda los estorbos que hay en el camino. No lo hagáis por nosotros. 

Os hablo con toda la sinceridad de mi alma. Cuando os digo: buscad a 
Jesucristo, poneos en diálogo con Él, no es para que nos ayudéis a nosotros, 
no. Nosotros somos, dentro de la Iglesia, hombres con una misión señalada por 
Dios, pero igualmente necesitados de búsqueda. Buscadle, porque es la Verdad, 
porque es el Hijo de Dios, porque es el Redentor, porque es la santidad más 
pura, porque es el dueño de la vida, muerte y resurrección gloriosa, en la cual 
encontramos, repito, respuesta suficiente para explicarnos el misterio. 

¿Qué estorbos podéis tener para esta búsqueda y para este esfuerzo incesante 
de encontraros con Jesús? Uno: las miserias de los hombres. ¡Cuántas 
miserias nos rodean y nos penetran! Extendéis vuestra mirada sobre el mundo 
que conocéis, el que estáis viviendo, y os encontráis con el egoísmo, el odio, el 
resentimiento, el ansia de venganza, la mezquindad, la hipocresía, y todo eso 
elevado ya a una escala más amplia, menos personal, pero manifestada en los 
fenómenos atormentadores que nos llenan de preocupación y de congoja. Lo 
encontráis en el hambre que hay en el mundo, las guerras, los imperialismos 
feroces, esos egoísmos nacionales o internacionales que tantas veces lo único 
que hacen es eso: destrozar al hombre con proclamaciones de libertad y de 
progreso. Y todo eso llena vuestras almas, muchas veces, de escepticismo y de 
amargura. He aquí un estorbo. 

Otros pueden ser los defectos de la propia Iglesia; aludía yo a ello hace un 
instante, cuando os decía que no lo hagáis por nosotros. ¿Pero es que creéis 
que nosotros vamos a ser capaces de presentarnos al mundo como modelos 
para que nos imiten? No. ¡Pobre de aquel que queriendo ser discípulo de Cristo 
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tuviera la jactancia de presentarse a sí mismo como perfecto discípulo! Nos 
acompaña, y debe acompañarnos siempre, si somos fieles y honrados, la 
humildad que nos hace reconocernos pecadores igual que los demás. Pero la 
Iglesia, la del siglo XX y la del siglo IV, con herejías o con expresiones 
dogmáticas, con luchas religiosas entre los hombres, con confusiones que se 
han dado entre la religión y la política, con contaminaciones de los hombres del 
orden temporal y del orden religioso, con desconocimientos y desatención 
respecto a las necesidades de los que sufren, o con manifestaciones 
espléndidas de amor y santidad que nunca han faltado tampoco. Esta Iglesia, 
como anoche os expresé, lleva consigo siempre la riqueza infinita de Cristo en 
su interior; pero los hombros de aquellos que tenemos que llevarlas, de todos, 
fieles y sacerdotes, son hombros cansados, son débiles, que muchas veces se 
hunden bajo el peso glorioso y santo de esa carga que el Señor nos dio. Que no 
aparezca en vuestra vida, como estorbo que os incapacite para el encuentro con 
Cristo, la comprobación de las debilidades y las miserias de los hombres de la 
Iglesia, seamos sacerdotes o seamos simplemente bautizados. 

Un tercer obstáculo puede ser el radicalismo utópico, y esto sí que nace más 
bien de vosotros mismos, como consecuencia del ideal generoso que sentís. Lo 
queréis todo tan perfecto, tan logrado y tan pleno que, fácilmente, os sentís 
movidos a rechazar una institución o una realización histórica del hecho religioso 
cristiano, porque veis ahí, mezcladas, las sombras con las luces. Y eso puede 
conduciros a un engaño falaz que destruya vuestras vidas. Porque por muy poco 
que avancéis en vuestra propia vida, va a aparecer, inevitablemente, en vosotros 
la mezcla de la luz y de la sombra. 

Otro obstáculo que os impida acercaros a Jesucristo puede ser la posesión de 
los placeres inmediatos que el mundo y la vida suelen brindaros. El logro de 
una posesión que va a colmar vuestras aspiraciones del momento. El dinero, la 
diversión, los placeres sexuales, la libertad y la plena independencia respecto a 
cualquier limitación que pueda veniros de la sociedad, de vuestros padres, de la 
autoridad, tantas limitaciones como surgen. Y entonces ese anhelo del placer 
inmediato, sea como sea, va sofocando las aspiraciones del alma y llega un 
instante en que, forzosamente, los ojos se han cerrado para contemplar lo que 
queda de luz en medio de las sombras. Y todo resulta anacrónico, raro, molesto; 
Cristo, un mito; la religión, una alienación de las facultades críticas del hombre, 
opio del pueblo; la piedad, evasión simple para seres débiles. Y todo esto va 
cundiendo en el espíritu de un joven y le aparta del camino por donde podría 
llegar a un encuentro cada vez mayor y más profundo con el misterio de 
Jesucristo. 

No jóvenes, no. Jamás quisiera que salga de mis labios una palabra de 
injustificado reproche y tampoco de halago, como os decía ayer. Es la hora de 
examinarnos todos en conciencia, los jóvenes y los mayores. 

Sólo en Cristo hallamos el sentido último de la vida 

Cuando yo os llamo y os agradezco vuestra presencia aquí, y os lo agradezco 
con toda mi alma, es por Jesús; no es por nosotros. No es por la Iglesia en su 
constitución y en su marcha a través del tiempo, en su institución humana, no. 
Es por Jesús, es porque está Él ahí. Sí, el cristianismo es Cristo y Cristo es 
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infinitamente santo, puro, bello, fuerte y capaz de satisfacer todas las exigencias 
del corazón humano. ¿Quién es Dios para vosotros, para cada uno? Sí, uno a 
uno, ¿qué exigencias y qué relación personal tenéis con Él? Reflexionad sobre 
las consecuencias de esta afirmación: Ni la victoria de la humanidad, ni la victoria 
individual, ni la biografía personal de cada uno de nosotros pueden concebirse 
sin Dios. La filosofía existencial, esa filosofía hija de las guerras mundiales, de 
la angustia, de la finitud y de la limitación humana, de la tremenda 
responsabilidad de nuestro propio realizarnos, nos ha puesto de relieve y nos ha 
sacudido con la tremenda vivencia de que el acontecer nos aparece como vago, 
estamos como arrojados a un mundo, lanzados, religados. ¿Qué quieren decir 
estas filosofías con un lenguaje, nuevo en esos años en que empezó a usarse y 
ya ha envejecido? ¿Qué otra cosa quiere decir en el fondo todo esto, sino lo que 
hemos aprendido en el catecismo desde pequeños: que el hombre, por sí mismo, 
es un ser inseguro, que puede ofuscarse y puede llenarse de oscuridad y aun de 
cieno? El corazón de un hombre sirve lo mismo para hacer un santo que para 
hacer un capitán de bandidos. Hay dentro del hombre una como moción o 
tendencia que le empuja hacia algo y le va impulsando a buscar siempre una 
solución más completa que la que tiene. 

Y viene la política, y viene el amor humano, la familia, los hijos, la transformación 
social, el deseo de un bienestar económico, el progreso, la aplicación científica, 
la tecnología, que nos van dando la civilización del bienestar. ¿Y todo esto qué? 
Luego resulta que surgen fenómenos como el que estamos padeciendo ya: en 
el momento en que el hombre parece que está dominando plenamente la 
naturaleza y que puede hacer los viajes espaciales que causan asombro y 
admiración, empieza a sentir –¡qué paradoja más triste y humillante!– la 
contaminación de la naturaleza que tiene a su alrededor y empieza a sentir un 
nuevo peligro procedente de lo que podía y debía ser, en el lenguaje poético-
religioso de un San Francisco de Asís, la hermana agua, los hermanos árboles, 
el hermano pájaro, etcétera. 

Por todas partes aparece la limitación. No es el hombre dueño de sí mismo, ni lo 
es en las relaciones de la amistad y del amor. ¿Por qué empiezan esas 
reacciones ahora, a escala internacional y también en movimientos juveniles 
extraños? Reacciones de tipo pseudo-religioso, si queréis, pero que son, al fin y 
al cabo, como una especie de confesión de que esa gama amplísima de 
libertades, que se habían concedido en su anarquía, no les sirven. Y brotan ya 
actitudes contemplativas religiosas, falseadas, por supuesto, hasta en los 
mismos hippies de los que nos hablan las revistas. 

Vosotros, y todos, protestamos, porque queremos un mundo más puro y 
tenemos que trabajar por conseguirlo. Pero os pregunto: ¿Es que Jesucristo nos 
impide encontrarlo? ¿Acaso hay en Él una tapia a la libertad humana? Fijaos, 
tanto en el orden personal como en el social, en los aspectos que los científicos 
de la psicología humana establecen para precisar la madurez y plenitud de la 
persona: poder de reflexión y concentración, aceptación de sí mismo y de los 
demás, relaciones interpersonales, certidumbre ética, respeto por todo ser 
humano precisamente por ser humano, eficiente percepción de la realidad, 
independencia respecto a la cultura y al medio, real y práctico sentido de la 
responsabilidad, horizontes ilimitados. Y yo pregunto: ¿es que el Evangelio se 
opone a este conjunto de datos, que son los que los psicólogos pueden presentar 
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como el logro y la plenitud de la persona humana? Certidumbre ética: la religión 
de Cristo y el Evangelio nos marcan bien nuestros deberes centrados en el amor. 
Ideal generoso: la persona de Cristo. Relaciones interpersonales: la amistad 
fraterna de unos con otros. 

Ante la enfermedad, ante la ignorancia, ante la muerte, ante todo lo que son 
fracasos del hombre inevitables, no obstante todas las civilizaciones y todos los 
progresos, el hombre se pregunta sobre el sentido último de la vida. Y es 
Jesucristo y sólo Él quien nos ofrece un sentido a todo cuanto nos rodea, en el 
dolor, la enfermedad, la pobreza y la muerte que atenazan al hombre. 

He de seguir hablándoos, jóvenes, de este misterio santo. Hoy sólo quería 
situaros así, invitaros a la reflexión en nombre de esta sinceridad, y también 
consciente del servicio que yo puedo prestar, como humilde predicador del 
Evangelio, al mundo, a la ciudad y a la diócesis en que me encuentro. 

He vivido en contacto permanente con auditorios de muy diversa índole siempre, 
estos últimos años de obispo también, y es lo que quiero seguir haciendo. Sé 
que por la vía del raciocinio puedo lograr muy poco; no se trata de eso. Si se 
redujera a un raciocinio, el cristianismo ya no podría presentar como núcleo 
fundamental de sí mismo la persona de Cristo. A lo que yo os invito es a esto, 
jóvenes, a que busquemos juntos los medios para reunirnos de cuando en 
cuando, conmigo o con los sacerdotes, con quienes sean, para hablar del Señor, 
para pensar en Él, para exigirnos claridad y pureza interior en nuestras vidas, 
para despertar las raíces puras de nuestro amor, para fortalecernos en nuestras 
convicciones, para darnos la mano y seguir, porque esto es lo que tiene que 
hacer un cristiano que cree, dar la mano a los demás y seguir el camino con la 
luz del Señor. 

¿Creéis que un obispo puede oponerse a vuestras aspiraciones juveniles? De 
ningún modo. Encontraréis en mí, siempre, el amigo que sabe valorar esas 
insatisfacciones vuestras, y quisiera ser más rico en valores de espíritu y de 
ideas, para poder llenar el vacío que vosotros experimentáis en un momento 
dado. Pero no puedo hacerlo, yo experimento ese vacío también y tengo que 
acudir allí donde puedo encontrar la plenitud, que es Jesucristo. 

Jesús os dará alegría, fuerza y grandeza de alma. De ningún modo hará que 
queden limitadas vuestras aspiraciones tan generosas; sencillamente, su 
lenguaje y su vida, el conocimiento de su enseñanza y la asimilación de sus 
ejemplos servirá para que seáis profundamente justos y equilibrados, exigentes, 
pero no acusadores, anhelosos de un mundo mejor, empezando por reformar el 
vuestro; no amigos de hipocresías, pero sin convertir la sinceridad en destrucción 
de lo que existe; mirando hacia el futuro, pero no despreciando el pasado; 
recibiendo de vuestros padres lo que ellos os pueden ofrecer como fruto de su 
sinceridad y de su lucha por el bien, vuestros buenos ejemplos también, para 
que no se quede la aspiración juvenil en palabras sin sentido. 

Luchad en el orden humano de la profesión, del trabajo, de las diversiones, 
donde quiera que estéis, para que los acentos de la alegría y del progreso 
suenen sin cesar en torno a vosotros. Pero mantened un círculo de silencio 
interior donde podáis encontraros, cada mes, cada semana, ojalá cada día, en 
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una contemplación de Cristo que os dé paz, seguridad y pureza interior, para ser 
lo que tenéis que ser: jóvenes de hoy. 
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LA CONVERSIÓN DEL CORAZÓN 

 

Os renuevo, queridos jóvenes, mi saludo y mi bendición, con el deseo de que 
llegue a otras muchas personas que no pueden estar aquí, pero a las cuales se 
extiende también esta voz y el eco de los actos que celebramos, a través de 
Radio Toledo. Agradezco mucho a la emisora el que tenga la bondad de 
ofrecernos ayuda tan valiosa, gracias a la cual puedo ponerme en contacto con 
otros muchos que no están aquí presentes. 

Os hablaba ayer de la necesidad del encuentro personal con nuestro Señor 
Jesucristo, dato fundamental en la vida cristiana, sin el cual nuestro sentido 
religioso puede convertirse en una rutina mecánica, inerte, que nos hace caminar 
dentro de un ambiente cristiano, pero sin tener una conciencia viva y personal 
de lo que significa esa condición, la de ser discípulo y creyente en Jesucristo. 
Por eso os decía que es necesario el encuentro personal, mediante una reflexión 
honda de nuestro pensamiento, y también convirtiendo lo que es fruto de esa 
reflexión en vida propia. Dogma y vida. Porque Jesucristo se nos ofrece como 
Verdad revelada por el Padre, y es necesario pensar en Él y convertir sus 
enseñanzas y sus ejemplos en vida intensa para cada uno de nosotros. 
Encuentro personal con Jesucristo como Hijo de Dios, como Redentor de los 
hombres, como Verdad y como Vida. 

Ahora bien, todo esto, ¿para qué? Cuando insistimos en la necesidad de este 
encuentro personal, que nos sitúe a los pies del Señor y que nos haga pensar 
en Él y convertir su doctrina en vida de nuestra vida, ¿para qué? No podemos 
limitarnos a esa mera contemplación de su persona; es necesario avanzar y mi 
respuesta, esta noche, es la siguiente: el encuentro personal con Jesucristo es 
necesario para creer en Él, para adorarle, para amarle, para seguirle. Sólo así 
se completa el proceso. Si Él ha venido para que los hombres tengan vida y cada 
vez más abundante, ¿cómo se puede tener esta vida de Jesús dentro de cada 
uno de nosotros si no nos esforzamos por realizar estas operaciones interiores 
que son: creer en Él, adorarle, amarle, seguirle? A todo esto es a lo que yo llamo 
conversión del corazón, y de una conversión incesante, que facilite al cristiano 
el conseguir, cada vez más, su acercamiento a Dios por medio de Jesucristo. No 
entiendo otra cosa más que ésta, cuando os digo que hay que creer en Él, 
adorarle, amarle y seguirle. 

Hay que creer en Jesús 

Vamos, como siempre, a consultar el Evangelio. En primer lugar, creer en Jesús. 
Observad los siguientes episodios o datos que nos ofrece la lectura de los 
Evangelios, en los cuales encontramos, no programáticamente desarrollado, 
sino sucesivamente manifestado, todo esto que estoy diciendo. Ved, lo primero 
de todo, la actitud de los primeros discípulos llamados por el Señor. También a 
nosotros nos ha llamado al sacerdocio y a vosotros os ha llamado a vuestra 
vocación cristiana adulta responsable, por un camino o por otro. El camino más 
normal, dentro de un país que vive una cultura cristiana y una tradición católica, 
es el de la familia, el de la parroquia, el de los sacerdotes con quienes uno ha 



 

279 

tratado, todo aquel conjunto de fuerzas convergentes que va permitiendo que a 
un ser humano nacido en esa sociedad se le presente en cierto momento de su 
vida, cuando ya piensa con reflexión personal, el mensaje cristiano. Habéis sido 
llamados. Todos hemos sido llamados por Dios. 

Ved lo que nos dice San Juan en el capítulo primero. Habla de cómo el Señor 
había llamado a dos discípulos, que lo eran también de Juan el Bautista. Al oír 
hablar al Bautista de Jesucristo, se fueron en pos de Jesús: Y volviéndose Jesús 
y viendo que le seguían, les dice: ¿Qué buscáis? Respondieron ellos: Maestro, 
¿dónde habitas? Y les dice: Venid y lo veréis. Fueron, pues, con Él y vieron 
donde habitaba y se quedaron con Él aquel día. Era entonces como la hora 
décima (las cuatro de la tarde). Uno de lo dos que, oído lo que dijo Juan, 
siguieron a Jesús era Andrés, hermano de Simón Pedro. El primero a quien éste 
halló fue Simón, su hermano, y le dijo: Hemos hallado al Mesías, que quiere decir 
el Cristo. Y le llevó a Jesús. Y Jesús, fijos los ojos en él, le dice: Tú eres Simón, 
hijo de Joná; tú serás llamado Cefas, que quiere decir Pedro o piedra. Al día 
siguiente determinó Jesús encaminarse a Galilea y encontró a Felipe, y le dice: 
Sígueme. Era Felipe de Betsaida, patria de Andrés y de Pedro. Y Felipe halló a 
Natanael y le dice: Hemos encontrado a aquel de quien escribió Moisés en la 
Ley y anunciaron los profetas: a Jesús de Nazaret, el hijo de José (Jn 1, 38-45). 

Todavía no son apóstoles del nuevo Reino, todavía no creen en Jesús como Hijo 
de Dios. Está empezando el proceso, pero ya se ha producido el encuentro 
personal, provocado por el mismo Jesús; en ellos ha habido una disposición 
inicial propicia a este encuentro. Son hombres honestos, de buena voluntad y de 
una sana inquietud religiosa, por cuanto que tratan de cerca con el Bautista. Y 
aquí está el detalle interesante: en este primer encuentro con Jesús ellos dicen 
ya: hemos hallado al Mesías, aquel de quien hablan los profetas. O sea, una 
actitud que va a favorecer el desarrollo de la fe. Más tarde vendrá ésta, una fe 
plena, una entrega total. 

Estos cuatro, muy poco tiempo después, eran parte de aquellos de quienes nos 
dice también el evangelista que dejándolo todo le siguieron. Creer en Él, 
empezar a creer en Él. Para esto es el encuentro personal con Jesucristo de un 
joven, de una joven, de un muchacho que, en la plenitud de la vida juvenil, lleno 
de afanes y de inquietudes, se pone a pensar sobre sus aspiraciones y sus 
logros, sobre el sentido que quiere dar a esa existencia que arde dentro de su 
corazón y de su pensamiento. Empezar a creer en Él y seguir en esa creencia, 
desarrollando, con los medios que la Iglesia pone a nuestra disposición, todo el 
rico contenido de la fe. 

Hay que adorar a Jesús 

Pero no basta esto. La conversión del corazón no significa sólo creer en Jesús; 
hay que hacer algo más, hay que adorarle. Vamos a ver otro ejemplo del 
Evangelio. Ahora lo escogemos del evangelista San Juan también, en el capítulo 
sexto. Es la escena que sigue al discurso que Jesús pronunció ante los judíos y 
en el que promete la Eucaristía. En este capítulo aparece la promesa de la 
Eucaristía, que más tarde instituye en la Última Cena. Es cuando habla el Señor 
de que hay que comer su Carne y beber su Sangre. Y los judíos lo entienden de 



 

280 

tal forma que repugna a su conciencia y lo rechazan. ¿Cómo va a ser posible 
esto? 

Jesucristo no impugna la interpretación que han hecho los judíos; pero reafirma 
sus palabras, no retira lo dicho, insiste en la promesa. Es una promesa tan fuerte, 
una afirmación tan dura para la simple mentalidad humana, que la rechazan los 
judíos. Y no solamente los que parecían ya enemigos de Jesús, sino también 
algunos de los que, hasta entonces, le habían seguido con simpatía. 

Y, ¿qué ocurre? Al ver que algunos se marchan de junto a Él, dice el Evangelista: 
Muchos de los discípulos dejaron de seguirle y ya no andaban con Él. Dijo Juan 
a los doce: ¿Y vosotros queréis también retiraros? Respondió Simón Pedro: 
¿Señor, a quién iremos? Tú tienes palabras de vida eterna. Y nosotros hemos 
creído y conocido que Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios (Jn 6, 66-69). Fijaos bien 
en esta respuesta. Hay aquí también algo incipiente. Pero no tiene todavía la 
seguridad, que manifestará cuando haya recibido al Espíritu Santo. Hay en estas 
palabras como una referencia a su pobre condición humana de discípulos que 
se fían del Señor. Y le dicen: Señor, ¿a quién iremos? No es la afirmación clara 
y rotunda de que Él es el único Maestro. Hay en esta pregunta como una 
comparación implícita entre lo que un hombre puede ver a su alrededor y la luz 
que se desprende de la figura de Jesús. Si contigo no vamos, ¿a quién iremos? 
Tú tienes palabras de vida eterna. Y nosotros hemos creído y conocido que Tú 
eres el Cristo, el Hijo de Dios. 

Aquí, en la segunda parte de la respuesta de Pedro, hay ya una afirmación más 
generosa y más plena. Es una afirmación que lleva consigo una actitud de 
adoración y de entrega. No tenemos a quién ir, si no vamos contigo. En Ti 
encontramos palabras de vida eterna. 

Hay que amar y seguir a Jesús 

Pero hace falta más. El discípulo que busca la plena conversión del corazón tiene 
que seguir adelante, tiene que llegar a amar a Jesús, a amarle. Y de nuevo nos 
encontramos con el apóstol Pedro. Es después de la pasión, después de la 
resurrección, cuando Cristo le va a conferir el primado sobre la Iglesia que Jesús 
instituye en este mundo. Pedro, ¿me amas más que éstos? Y el apóstol Pedro 
le dice: Señor, Tú sabes que te amo. Y por segunda vez la misma pregunta y la 
misma respuesta. Y por tercera vez: Pedro, ¿me amas más que éstos? Y ya el 
pobre Apóstol –que recuerda su caída anterior– no contesta más que estas 
palabras: Señor, Tú lo sabes todo, Tú sabes que te amo (Jn 21, 15-17). El amor. 

Primero, esforzarse en creer en Él; segundo, manifestar una actitud de adoración 
del misterio de Jesús; tercero, algo más, amarle, es necesario amarle. Y por 
último, todavía más, seguirle. 

Una vez que el Señor confiere el primado a Pedro, y a los Apóstoles que han 
permanecido fieles les confirma en su vocación, les dice que esperen a que 
llegue la virtud de lo alto, Pentecostés, que esperen allí reunidos. Los Apóstoles 
cumplen con lo que Jesús les dice, reciben el Espíritu Santo y desde entonces 
perseveran con absoluta fidelidad en el camino del seguimiento de Jesús. 
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Me diréis vosotros que estoy hablando de un grupo escogido, de aquellos que 
Jesús eligió para ser sus Apóstoles. Pero no es así, porque esto que estoy 
diciendo, tomando como ejemplo las actitudes de los Apóstoles, vale para todo 
cristiano. A todo cristiano se le pide lo mismo: que se esfuerce por creer en 
Jesús, ayudado evidentemente por la gracia de Dios, sin la cual la fe es 
imposible, pero poniendo de su parte, con nobleza de corazón, con pureza de 
costumbres, con oración, con reflexión; poniendo de su parte todo cuanto pueda 
para seguir aumentando su fe en Él. Creo Señor, pero aumenta mi fe. Esto vale 
para todo cristiano y todos tenemos que decirlo. 

Y a todos se nos pide algo más. No una simple creencia que se sitúe o nos sitúe 
delante de Jesús como ante un misterio grande que sobrepasa los límites de 
nuestra condición humana. Hay que adorarle también y postrado ante Él como 
se postra uno ante la majestad y la omnipotencia de Dios, para amarle, para 
decirle nosotros también, como Pedro: Señor, Tú lo sabes todo. Tú sabes que te 
amo. Y para seguirle, en la profesión y el estado que tiene cada uno. 

Cada cristiano es un testigo de Dios y de Jesucristo en la vida humana. Cada 
hombre cristiano consciente es una voz que viene de lo alto y resuena sobre las 
esferas de este mundo. Cada hombre cristiano que admite lo que el Evangelio 
le ofrece y vive los sacramentos, con la gracia que en ellos se contiene, y cree 
en Jesús, con su sufrimiento y su dolor, con su alegría y su esperanza, en su 
juventud, en su madurez o al final de la vida, va proclamando que cree en el 
Señor, que le adora, que le ama y que quiere seguirle. Aun cuando esté 
entregado a los negocios de este mundo, si cumple con ellos honestamente, 
cree, adora, ama, sirve al Señor. Y lo mismo cuando vive la dignidad del amor 
humano, en la relación que tiene que nacer entre el hombre y la mujer. Aun 
cuando esté absorbido por las tareas en que un hombre puede verse envuelto 
para contribuir al progreso de la ciudad terrestre, en el orden económico, en el 
campo político, en las tareas científicas o culturales, toda hora es apta para el 
servicio y el amor a Dios. 

Estas dimensiones humanas no se oponen al Reino de Dios, de ninguna manera. 
Por el contrario, sobre ellas se predica el Evangelio, se manifiesta la fe, la 
adoración al Señor, el amor. Sobre ellas y dentro de ellas, un discípulo de Cristo, 
lo mismo en el siglo XX que en el siglo I, sabe decir como San Pablo: Sé de 
quién me he fiado, sé a quién me he entregado, sé en nombre de quién voy 
regulando el destino de mi vida; tengo, gracias a esta visión, el concepto 
completo que puede tener un ser humano de lo que significa su existencia como 
obra de Dios creador y como manifestación del amor de Cristo Redentor. Se nos 
pide a todos. Y esto es la conversión del corazón. 

La genuina conversión del corazón 

De manera que conversión no es sentimentalismo, ni temor y encogimiento, ni 
actitud pasajera, ni sentimiento religioso que nos lleve, en un momento dado, a 
rezar más que en otras ocasiones, no. La conversión de corazón es un proceso 
que empieza, movido siempre por la gracia de Dios (sin la cual no podemos dar 
un paso), en las facultades interiores del hombre, en la voluntad y el 
pensamiento. Y que admite la luz que se desprende de Jesucristo. Y a esa luz, 
confiesa la divinidad del Mijo de Dios, acata su doctrina, admite sus enseñanzas 
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y se dispone a seguirle con amor. No es sentirse atemorizados, no es perder 
nada de la vitalidad ni de la creatividad, ni del anhelo de ser libres que nos 
acompaña a todo hombre; no es nada de esto. Convertirse sin cesar es amar a 
Dios y amar a los hombres; es amar a la sociedad, es contribuir al bien común, 
es hacer todo esto con un sentido religioso más alto que el meramente humano; 
es obrar así con conciencia de que, a la vez que cumplo mis deberes como ser 
social, dentro de lo que significa esta sociedad a la que pertenezco, a la vez obro 
en nombre de esa vida y de esa doctrina que Cristo me ha ofrecido. 

Para ello, esta conversión me pide pureza de corazón, lucha contra el pecado, 
sea el que sea: pecado de odio, de ira, de maledicencia, de egoísmo, de lujuria, 
de avaricia, de blasfemia, de falta de perdón. Pecado es todo aquello que se 
opone a las bienaventuranzas, a los mandamientos de la Ley de Dios, al 
precepto fundamental del cristianismo: amar a Dios y amar al prójimo como a 
nosotros mismos. Luchar contra el pecado es esto: es ser consecuente con un 
sistema de vida; es ser valientes para llegar hasta las últimas consecuencias; es 
ser limpios de corazón una vez que se ha aceptado el mensaje de Jesús, para 
decir: aunque yo caiga por mi debilidad, me levantaré como el hijo pródigo, pediré 
perdón y seguiré adelante difundiendo el bien. No el bien puramente ético, no el 
ejemplo meramente humano que puede nacer de mi condición, que siente, 
simplemente por el hecho de ser humano, la necesidad y la exigencia de la 
honradez. Yo tengo que llevar al mundo algo más, tengo que llevar la vida de 
Cristo, porque Él ha venido a dármela: su Palabra, su ejemplo, su trascendencia, 
su luz, algo de su pureza infinita, la esperanza que nos ha ofrecido con su muerte 
y resurrección; su sentido de las cosas de aquí abajo y su sentido de lo eterno. 
Todo esto es convertirse, todo esto es luchar contra el pecado. Es una causa 
noble, jóvenes, bien merece la pena. Pero vuelvo a insistir: se necesita, una y 
otra vez, la actitud personal, la de cada un consigo mismo, en el encuentro con 
Jesucristo. 

Vamos a ver de nuevo algunos ejemplos del Evangelio. Porque hoy se habla 
mucho de estas cuestiones y con el fin de hacer una religión, como algunos 
dicen, más cómoda, más fácil, más grata a la psicología humana del hombre 
contemporáneo, se está tratando de limar las aristas y esto es ir por mal camino, 
no es honrado. El mensaje de Cristo hay que presentarlo en toda su integridad. 

Y se habla del pecado colectivo, y se añade que más que pecado personal lo 
que hay es situación de pecado; de que la responsabilidad personal del hombre 
está, la mayor parte de las veces, tan atenuada que casi no existe. Se habla de 
conciencia cristiana, de impregnar el mundo y las realidades del mundo con 
sentido cristiano; se habla de ser testigo del Evangelio, así en general. Y este es 
un lenguaje que puede prestarse a ilusiones engañosas, queridos jóvenes. 
Tenemos que ser, repito, muy honrados y honestos en nuestras afirmaciones. 

Jesucristo busca a cada persona y es cada persona la que tiene que convertirse, 
cada uno, en su propia mismidad, en su propio ser. Ved, si no, el Evangelio. Un 
caso de encuentro personal y conversión: Nicodemo. Veíamos la otra noche el 
pasaje del Evangelio de San Juan en que se nos presenta a este hombre culto 
del Sanedrín. El diálogo con él es muy personal. Le dice el Señor: ¿Y tú, tú eres 
maestro en Israel y no conoces estas cosas? Os es preciso nacer otra vez. Él, 
el que está escuchando. 
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Otro encuentro personal: la samaritana. Esta mujer cuya figura aparece en el 
Evangelio tan interesante, por todo lo que se nos dice de su vida: la fase anterior, 
de pecado descubierto, y la fase posterior de rendición de su alma ante el 
profeta, ante el Mesías; y su entrega apostólica, porque después de esa 
conversación con Jesús se convierte ella en una colaboradora de la misión del 
Señor. Va corriendo al pueblo donde vive, para decir que ha encontrado al 
Mesías, que éste le ha descubierto todo lo que en ella permanecía secreto y se 
convierte, como si dijéramos, en una propagandista del mensaje de Cristo. 

Pues bien, es a ella, personalmente, a quien Jesús le dice y le habla en los 
términos en que le habló: Bien dices que no tienes marido. Cinco has tenido y el 
que ahora tienes no es tu marido (Jn 4, 17-18). Le habla de esos secretos de su 
vida. Y es a ella a quien le dice: Dame de beber tú (Jn 4, 7). Como a cada uno 
de nosotros nos pide el agua de nuestra generosidad y de nuestra entrega 
personal. 

Es lo mismo que pasa con la mujer adúltera, cuando los judíos la sorprenden 
en su pecado y la llevan a la presencia del Señor, para que éste la condene. Y 
Jesús no les hace caso. Se pone a escribir unos signos misteriosos en el suelo, 
queriendo provocar un silencio desconcertante que empiece a ser acusación de 
aquellas conciencias tan malas, tan fáciles para acusar a los demás y tan difíciles 
para reconocer sus propias faltas. Y cuando se han retirado de allí, porque Jesús 
les dice: El que esté limpio, que tire la primera piedra, sobreviene el diálogo con 
aquella mujer pecadora: ¿Nadie te ha condenado? Nadie, Señor. Yo tampoco, 
vete en paz y no peques más (Jn 8, 3-11). Jesús no es el Dios de la ira para 
condenar a aquella pobre piltrafa humana que se ve allí, avergonzada y expuesta 
a la vindicta pública de todos los que son peores que ella. No, no es la ira, ni el 
enojo de un Dios condenador. Es el perdón de su Corazón generoso. Pero, 
cuidado, hay amor y perdón infinitos para con el pecador; no hay complacencia 
en el pecado, no hay condescendencias peligrosas con el pecado. Hay 
mansedumbre divina de corazón por parte del que ha venido a perdonar, pero 
limpieza rotunda en la afirmación: No peques más. Tú, tú personalmente. 

Y lo mismo en el caso de Zaqueo. Otro hombre que aparece en el Evangelio con 
otra clase de pecados: la avaricia, el ansia de dinero, la retención injusta de lo 
que no es suyo. Pero que ha sentido por dentro, movido por la acción misteriosa 
de Dios sobre el corazón del hombre, el deseo de acercarse a Jesús. Encuentro 
personal, otra vez, con aquel personaje que está predicando el mensaje del 
evangelio. Y Zaqueo, pequeño de estatura, se sube a un árbol para poder 
contemplarlo mejor cuando pase. ¿Qué había en el alma de este hombre, 
envejecido ya en el pecado del dinero injusto, y, sin embargo, ansioso de poder 
ver un poco más de cerca a Jesús? Y Jesús le dice que baje, que quiere 
hospedarse en su casa. Y aquí viene otra vez el diálogo. Es Zaqueo el que hace 
la confesión, tocado por la gracia de Dios. Yo, Señor, daré la mitad de lo que 
tengo a los pobres y devolveré el cuádruplo a aquellos de quienes he recibido 
injustamente lo que no tenía derecho a recibir (Lc 19, 8-10). Y Jesús da gracias, 
porque ha entrado la bendición en aquella casa. Porque Él ha venido a salvar a 
los pecadores. 

Ved en estos episodios evangélicos lecciones permanentes, queridos jóvenes, 
con las cuales trato de confirmar lo que es permanente doctrina de nuestra 
religión cristiana tal como nos ha sido enseñada. Se trata de una conversión 
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personal, que tiene que llevar a cabo cada uno, contemplando su vida, sus 
pecados, los peligros a que se expone, sus flaquezas consentidas, todos 
aquellos riesgos de desprecio de la religión y de la fidelidad a Jesucristo, ese 
desprecio consentido, que es lo verdaderamente peligroso para la conciencia de 
un hombre. 

Un pecado, aisladamente considerado, parece que no es nada. Lo terrible es 
que, además de lo que cada pecado tiene de ofensa a Dios y de daño contra sí 
mismo y contra la sociedad, de no reaccionar contra él, viene facilísimamente la 
realización de nuevos pecados; y se convierte uno en esclavo de esa situación 
de pecado, por virtud de la cual se produce el endurecimiento del corazón, la 
frialdad, la obstinación. Y se buscan maneras de justificar esa conducta. Y no se 
da importancia a nada, parece que es lo más natural. Así es el mundo; así se 
entienden la exigencia de la libertad, las expansiones del corazón y del 
sentimiento, la relación de unos con otros. Todo parece lícito de tanto parecer 
frecuente. Todo llega a parecer natural, al ver cómo unos y otros incurren en las 
mismas faltas. Se borra la conciencia de delito moral. Desaparece el sentido de 
pecado y se considera todo eso como una expansión, repito, como un despliegue 
normal de las facultades de conquistas que el hombre tiene en relación con la 
libertad, con el dinero, con la mujer, o la mujer con el hombre, con los derechos 
humanos, con la lucha social, con lo que sea. Pero se deja de prestar atención 
a la brújula orientadora, al norte que puede guiarnos. Y esto es lo grave del 
pecado. 

De ahí, lo saludable de la predicación cristiana y del encuentro con nuestro Señor 
Jesucristo, en ocasiones como ésta en que estamos aquí, queridos jóvenes. 

Las exigencias del Evangelio 

A mí me invitaron, a poco de llegar a Toledo, a que en esta cuaresma pudiera 
dirigirme a las familias y a los jóvenes, por medio de las conferencias 
cuaresmales; y acepté sin vacilar. Pensaba, como os decía el primer día, que 
era obligación mía predicar la Palabra de Dios. Pero después reflexiono y digo: 
¿para qué, a qué puedo yo aspirar, si yo no tengo sabiduría humana, ni puedo 
predicar una teoría científica o una doctrina filosófica? No, no es esa mi misión. 
Eso lo puede hacer el científico o el filósofo. Lo que yo tengo que recordar y urgir 
son las exigencias del Evangelio. Pero, ¿es que hay en la vida del hombre 
Evangelio, si no hay limpieza de corazón? ¿Hay en la vida Evangelio, si no hay 
afán de justicia? ¿Hay en ella Evangelio, si no hay mansedumbre de corazón? 
Bienaventurados los mansos, los pacíficos. ¿Hay Evangelio, si no hay 
arrepentimiento de nuestros pecados? ¿Pero es que de Cristo no se desprende 
necesariamente la pureza de todo: la pureza en las relaciones sexuales, la 
pureza en la posesión de los bienes de este mundo, la pureza en el trabajo, en 
la lucha para conseguir un mundo mejor, la pureza en el amor, en la caridad 
fraterna? Sí, todo esto se desprende de Cristo; y si no, el Evangelio no sería 
nada. Yo no entiendo a Jesús, si no es así. Hijo de Dios que ha venido al mundo 
y ha venido para predicar una Palabra, y nos la ha dicho y nos la transmite por 
medio de la Iglesia, y esta Palabra nos habla de eso, de ser limpios de corazón, 
de ser justos, de cumplir los preceptos que el Señor nos dio. 
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Él no ha venido a dejar de cumplir ni un ápice de la ley, sino a darle plenitud. Y 
en la ley mosaica están los mandamientos. Algunos dicen: ¿Y qué? Los 
mandamientos, al fin y al cabo, no son más que la expresión natural que está 
grabada en el corazón de todo hombre. Dicen lo que debe hacerse y lo que no 
debe hacerse, como reflejo del orden natural creado y dictado por Dios. Y así 
tiene que ser, porque es Dios el que ha hecho al hombre; y en el hombre, sea la 
época en que vive y la religión a que pertenece, en todo hombre, en su corazón 
hay esto, lo que se expresa con estos mandamientos del Decálogo. De manera 
que por el hecho de que yo vea una identificación entre los mandamientos y la 
ley natural, lejos de que esto disminuya mi sentido religioso de unión con Dios, 
me lo fortalece, me lo aumenta. Porque al ver eso en la ley natural, pienso ¿y 
quién ha hecho así a la naturaleza humana más que Dios? 

Pero, a la vez, el cristianismo, la religión de Cristo, me aporta algo más, me 
añade algo por encima de la mera ley natural: me trae el precepto fundamental 
del amor al prójimo: Amaos como yo os he amado. Este es mi mandamiento 
nuevo: que os améis los unos a los otros, como Yo os he amado (Jn 13, 34). Y 
aquí en este precepto se encierra, como en núcleo fundamental, toda la 
exigencia más viva para ser buenos, para ser generosos, para ser 
transformadores del mundo, para contribuir a un orden social más justo, para 
luchar perseverantemente, no obstante las dificultades que tengamos. 

Pero, a la vez, me pide algo personalismo. No una lucha, ni un afán 
exclusivamente orientado a los demás, me pide que piense en mí mismo, en la 
conversión personal que tengo que ir labrando, día tras día, en virtud de ese 
encuentro que yo tengo con nuestro Señor Jesucristo. 

Mañana terminaremos estas conferencias y el último día celebraré aquí la Santa 
Misa para vosotros. Yo os pido, jóvenes, que no os limitéis a escuchar estas 
palabras mías, dad un paso más, acercaos al Señor, poned en paz vuestras 
conciencias, purificadlas, haced un acto de amor, confesad vuestros pecados, 
acudid al Dios del perdón, buscad la fuerza de la gracia. Y para eso: orad. Sed 
muy amantes de la Virgen Santísima, tened una devoción profunda a la 
Santísima Virgen María, Madre de Cristo, Madre de la Iglesia, Madre nuestra. 
No es una devoción de débiles, es una devoción de los fuertes. María es la Madre 
de la fortaleza cristiana. Y huid de las ocasiones de pecado. Sed generosos con 
Dios. Estoy seguro de que recobraréis y aumentaréis cada vez más en vuestro 
interior la paz y la alegría de la conciencia. Frente a todo cuanto podáis oír o leer 
hoy, que tienda a disminuir la gravedad del pecado y a restar importancia a esas 
manifestaciones desordenadas, tal como la religión cristiana siempre nos lo ha 
enseñado, poneos en guardia. No es buen camino; al final siempre se termina 
reconociendo que la voz de la verdad estaba en esos mandamientos y en esos 
preceptos nuevos del Señor. Siempre se termina por ahí. 

Todo pecado es una falta de amor a Dios y de amor al hombre. Todo pecado, 
aun el de simple pensamiento, constituye un daño social, porque desordena al 
hombre y hace que éste deje de prestar a la sociedad toda la riqueza que ésta 
podría tener, si su conciencia fuese pura. Aunque su pecado, repito, haya 
quedado en el secreto de su pensamiento y de su intimidad. Hay que dar todo lo 
bueno que tengamos, todos los talentos que Dios nos dio. Hay que dar limpieza 
de corazón, fe, esperanza, alegría, costumbres santas, amor generoso y puro 
entre los jóvenes. Yo confío en vosotros y pido al Señor que os facilite el 



 

286 

encuentro personal con Él, para eso, para creer en Él, para adorarle, para 
amarle, para seguirle. 
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LA CRUZ Y LA RESURRECCIÓN 

 

La prensa nos ofrece algunos fragmentos del discurso que pronunció el Santo 
Padre ayer, en la audiencia general, que los miércoles suele conceder a todos 
los peregrinos que van a Roma a visitarle. Y dijo estas palabras: “Para celebrar 
la Pascua tenemos que pasar a través de una restauración de la conciencia 
moral, que no puede realizarse sin una profunda renovación interior, la 
penitencia, tanto en su tormenta psicomoral interior, como en su gratuito y 
felicísimo milagro sacramental, la confesión, auto-denuncia, por parte nuestra, 
de la triste verdad de nuestra conciencia, trastornada por el pecado y 
recompuesta por el arrepentimiento; y luego re-encendimiento de la vida divina 
en nosotros mediante la prodigiosa infusión de la gracia resucitante de Cristo”. 
Y continuó: “La celebración de la Pascua es un hecho que nos afecta a todos 
personalmente. Nuestra personalidad es invitada a desplegarse de la manera 
más sincera y más abierta ante este encuentro con Cristo, el cual quiere celebrar 
existencialmente en cada uno de nosotros su paso de la muerte a la vida, su 
resurrección y la nuestra”1. 

Algo de este lenguaje era el que yo utilizaba estas noches, al hablar de la 
necesidad de este encuentro personal, permanente, de cada uno de nosotros 
con nuestro Señor Jesucristo. 

Exhortando a prepararse debidamente para la fiesta, que está en el centro de 
nuestra religión, Pablo VI subrayó la importancia que en esta preparación tiene 
el despertarse de nuestra más auténtica realidad humana: la conciencia moral. 

“Hoy se habla mucho de conciencia –dijo el Papa– y se aplica esta refinada y 
humanísima palabra a toda clase de cosas presentes en nuestro espíritu. 
Tenemos que decir además que hoy se abusa, a menudo, del término 
conciencia. Ante todo, atribuirle significados que reniegan de su significado más 
alto y específico. ¡Cuántos narcóticos, por ejemplo, están de moda para 
adormecer o para alterar «la digna y recta conciencia», que siempre debería 
guiar a toda persona honesta! ¡Cuánta propaganda se hace hoy para difundir no 
la conciencia, sino la inconsciencia, al cohonestar con unilaterales teorías sobre 
el libre albedrío, o sobre la llamada reivindicación de la autonomía del hombre 
moderno, la acción substraída a toda regla moral!”2. ¡Cuánto se hace hoy para 
esto, para tratar de que nuestras acciones se liberen de toda regla moral, en 
nombre eje una libertad mal entendida! 

‘‘Frecuentemente –añade Pablo VI– se da a la conciencia un valor meramente 
psicológico, que encuentra hoy gran expansión y gran confianza en el 
psicoanálisis y en la correspondiente psicoterapia,... pero, por muy interesantes 
e incluso útiles que puedan ser esas exploraciones de nuestra vida instintiva y 
emotiva, no pueden eludir ni suprimir, en el corazón del hombre, la aptitud natural 
para obrar según la inextinguible norma moral, violada o reprimida, la cual 
provoca en la conciencia esa peculiar reacción, que llamamos remordimiento. El 
remordimiento es la revancha de la conciencia moral –concluye Pablo VI– y 
                                            
1 PABLO VI, Homilía del miércoles 15 de marzo de 1972: IP X, 1972, 244-246. 
2 Ibíd. 
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puede dirigirse, según nos enseña la experiencia vivida y la literaria, hacia las 
expresiones negativas del espíritu, como son la angustia y la desesperación 
(recordad el trágico fin de Judas), o bien hacia las positivas (recordad el llanto 
regenerador del amor de Pedro)”3. 

La formación correcta de la conciencia moral 

Alude el Papa, con estas palabras, a un fenómeno, del que estamos recibiendo 
continuamente pruebas abundantes en la vida moderna: la confusión, el 
desconcierto en todo lo que se refiere al orden religioso y moral. Es que hay que 
ser libres, se dice; como si esto no lo hubiera dicho el hombre siempre. La 
libertad acompaña al hombre desde que éste existe, como una exigencia 
ineludible de su condición y de su espíritu. Pero no hay derecho a ese abuso, 
verdaderamente destructivo, por virtud del cual, en nombre de la autonomía y de 
la libertad, se quieren justificar todos los delitos. Hay que reaccionar, jóvenes. 

Yo os decía, una de estas noches, que no os llamo para que vengáis con 
nosotros y para que nos ayudéis a nosotros, obispos y sacerdotes. ¡Si somos 
muy poca cosa! No se trata de eso. Se trata de algo y sobre todo de Alguien, que 
está por encima de todos nosotros: Dios, Jesucristo y su Evangelio. Hay que ser 
libres, sí, pero con la libertad de los hijos de Dios. Y esa libertad de hijos de Dios 
en tanto existe en cuanto nos hace vivir el amor y el temor de Dios, porque si no, 
no hay filiación divina. 

Es a esto a lo que yo os puedo llamar, a esta reacción noble, generosa, altísima: 
la de restaurar en la vida actual, con todo lo que ésta tiene de hermoso y de 
conquistas logradas, en tantas manifestaciones que son gratas de vivir; 
restaurar, digo, un auténtico sentido religioso de los valores morales del espíritu. 

La conciencia no es simplemente eso: un acto reflejo psicológico de nuestro 
pensamiento. Es el juicio práctico sobre la moralidad de nuestras acciones. 
Juicio ilustrado en conformidad con la ley divina, con las exigencias de la ley 
natural. Todo hombre tiene derecho a obrar en conciencia, pero tiene el deber 
de ilustrar esa conciencia, y de hacer que, rectamente inspirada, guíe los pasos 
de ese hombre. Y esto le obliga a reflexionar, a pensar, a leer, a meditar, a 
conocer cuál es la ley de Dios, la voluntad divina. Y cuando ésta es conocida, en 
un acto repetido, serio, continuado, de formación prolongada, ese hombre puede 
juzgar sobre la moralidad de las acciones. Muchas veces, espontáneamente, por 
sí mismo, juzgará del bien y del mal, en sus principios más absolutos y más altos; 
pero para poder llegar a una discriminación más pormenorizada y minuciosa, 
necesita reflexionar y formarse, no le basta la espontaneidad que nace de su 
propio juicio psicológico. Y entonces, su conciencia formada le dice cuándo esos 
actos son morales o inmorales. Cuando un hombre obra así, es honesto; de lo 
contrario, está jugando con la facultad más seria que tiene para ser un hombre 
digno. 

Elevado esto al orden religioso cristiano, surge una consecuencia: no basta que 
yo ilustre mi conciencia con lo que puede dictarme la ley natural; tengo que 
enfrentarla también con lo que me pide nuestro Señor Jesucristo, para ver qué 

                                            
3 Ibíd. 
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es lo evangélico, qué es lo cristiano, qué es, de verdad, lo más conforme al 
espíritu del Señor. Y para esto yo tengo que orar y tengo que buscar la luz de 
Dios y su gracia; y tengo que escuchar los consejos de un buen sacerdote que 
guíe mis pasos; y tengo que recibir los sacramentos que me fortalecen y me dan 
serenidad. Y esto no un día, ni otro, sino de una manera habitual. Así es como 
se forma el cristiano consecuente, el verdadero discípulo de Cristo, el que está 
en camino de la perfección y de la santidad, a la que estamos llamados todos, 
absolutamente todos. 

A esto han tendido mis reflexiones de estos días, en este primer encuentro que 
he tenido con vosotros, queridos jóvenes de Toledo, y que terminará mañana 
con la Santa Misa, que aquí celebraré para vosotros. 

Amar y seguir a Jesucristo, os decía ayer. Cada cual según el estado y condición 
en que vive. El sacerdote como sacerdote; el seglar como seglar; el soltero, o el 
casado, según su propia condición. Porque es cierto que todos somos cristianos, 
pero cada uno tiene sus obligaciones específicas, cada uno tiene las suyas. Y 
en esta armonía de complementariedad de los diversos estados y situaciones de 
la vida, según respondemos a los designios providenciales del Señor, está la 
belleza de la comunidad cristiana, del Pueblo de Dios: obispos, sacerdotes, 
laicos, religiosos, y todos los hijos de Dios, cumpliendo cada uno con nuestras 
obligaciones propias y ayudándonos todos en nuestra común condición de 
cristianos. 

La vivencia honda de la Semana Santa 

Se acerca la Semana Santa, el Misterio Pascual; hay que vivirla y hay que vivirlo 
con mucha intensidad cristiana. Basta una reflexión para comprender que debe 
ser así. Y es conveniente hacerla, porque hoy, como consecuencia de muchos 
fenómenos propios de la vida moderna –el turismo, la facilidad de los viajes y 
salidas del lugar en que uno habitualmente reside, el anhelo de un descanso 
más relajado y tranquilo, que nos libere del vértigo a que normalmente estamos 
sometidos– todo esto contribuye a que se vaya perdiendo el sentido social de la 
Semana Santa. Y no es lo malo que se pierda el sentido social, es decir, la 
expresión colectiva externa tal como se vivía antes en nuestros pueblos o 
ciudades; lo malo es que esto se pierde como consecuencia de que se ha 
perdido el sentido profundo de esa semana central en el interior de la conciencia, 
de las familias y de los individuos. Y esto es contra lo que tenemos que 
reaccionar en este instante. 

Evidentemente no pueden ser hoy las formas externas las mismas de hace 
veinte, cuarenta o cincuenta años. Pero buscar expresiones consecuentes de la 
fe en estos días de la Semana Santa y vivirlas, me parece que es una honrosa 
obligación de todo el que cree en nuestro Señor Jesucristo. 

En primer lugar, porque vivimos de eso, jóvenes. No solamente la liturgia del 
año, la de todo el año, desde el Adviento, gira en torno al Misterio Pascual, sino 
que la vida del cristiano, la vida real, nuestra vida, desde el Bautismo hasta 
nuestra salida de este mundo, por el camino de la esperanza y de una muerte 
santa, descansa en el hecho de la muerte y resurrección de Jesucristo. 
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Si yo soy cristiano, estoy bautizado, he recibido los demás sacramentos, he 
orado, han llegado hasta mí las gracias y los dones del Espíritu Santo, ¿quién 
me ha merecido todo esto? ¿Y de qué manera y por qué medios? No hay más 
que una respuesta: Nuestro Señor Jesucristo. Es la causa meritoria de nuestra 
justificación, de nuestra santificación en todo el proceso de la vida cristiana, y 
nos la ha merecido con la totalidad de su vida, por supuesto. Pero culmina esa 
vida en el ofrecimiento que de la misma hace en su muerte, y en la victoria que 
logra sobre el pecado, sobre el demonio, sobre la muerte, con su resurrección. 
Todo el Misterio de Cristo viene a resumirse en eso: vida, muerte, resurrección 
y ascensión al cielo. Este es el Misterio Pascual, que está actuando en nosotros 
constantemente mientras somos cristianos. Si estamos en gracia, porque la 
gracia que poseemos nos la ha merecido Él; si estamos en pecado, porque el 
arrepentimiento que mueve nuestros corazones a solicitar el perdón, viene 
también como una gracia suya; y el perdón que se nos da en el sacramento de 
la penitencia, es un fruto del árbol de la muerte y de la vida, del Calvario y de la 
resurrección. 

No solamente la vida de cada cristiano, la Iglesia entera, como Cuerpo Místico 
de Cristo ahora en el mundo, mientras va desarrollando su existencia, está 
apoyándose en el hecho de la muerte, resurrección y ascensión de Cristo a los 
cielos. 

El envío del Espíritu Santo a la Iglesia, ha tenido que ser precedido en este 
hecho, la muerte y resurrección de Jesús. El Espíritu Santo está animando 
internamente este misterio de la Iglesia viva, en su desarrollo a través del tiempo. 
Pero es Cristo, con el Padre, el que nos lo ha enviado. Él nos prometió que lo 
enviaría después de morir, para que viniese el Espíritu Santo a darnos su paz, 
su consuelo, toda su luz y todos sus dones, de los cuales vive la Iglesia, 

Repasad la historia de la diócesis de Toledo, por ejemplo, tan digna y tan 
gloriosa, con sus santos, con sus obispos, con sus sacerdotes y sus órdenes 
religiosas, con sus familias cristianas a lo largo de los siglos, con todo el esfuerzo 
que aquí se hizo, para lograr la unidad católica de España, con todo cuanto se 
ha hecho en los tiempos modernos por vosotros, como comunidad cristiana, con 
vuestros sacerdotes y obispos. Todo esto no es, simplemente, una página de la 
historia humana, que se escribe con esa tinta con la cual narramos los 
acontecimientos de los hombres. A través de todo ello late la acción invisible del 
Espíritu de Dios, que ha alentado en esta Iglesia, como en todas las demás que 
existen en el mundo configuradas como diócesis, y en cada una de las cuales se 
reproduce a escala local lo que es la Iglesia universal. Mirad esa historia: es fruto 
de la acción del Espíritu de Dios, que ha sostenido a los hombres, que ha 
mantenido la fe, que ha dado fuerzas para velar por los principios morales, que 
ha procurado difundir por todas partes eso que llamamos el sentido cristiano de 
la vida, la esperanza, la paz, el amor; con todos los fallos que queráis, con 
pecados, con luchas fratricidas, con odios, con esos pobres resultados de la 
miseria humana. Pero con eso cuenta Dios también para su acción providente 
sobre los hombres. Es la acción de Dios. Todo ello es fruto de la muerte y de la 
resurrección de Jesucristo. 

He ahí por qué no podemos ser indiferentes a conmemorar y vivir con intensidad 
el Misterio Pascual. 
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No, a un cristianismo tibio y complaciente 

Digamos no a un cristianismo tibio y complaciente, que quiere poner una vela a 
Dios y otra al diablo. No, a un cristianismo de rebeldías y de protesta. Empiece 
la rebeldía cada uno dentro de sí mismo para ser rebelde contra sus propios 
egoísmos. No, a un cristianismo evaporado y sin dogmas, en que no se sabe lo 
que hacer, ni lo que hay que practicar. Incluso por razones de ecumenismo, en 
este esfuerzo heroico que estamos haciendo hoy todos los cristianos, no solo la 
Iglesia católica, para que Dios nos permita encontrar el camino de la unidad, 
incluso desde este punto de vista, lo viene diciendo repetidamente el Papa, no 
engañemos, no disimulemos nuestras afirmaciones, que por ahí no lograremos 
la unidad. Mantengamos con humilde firmeza lo que creemos, nuestro Credo. 
No hemos de desnaturalizarlo y desfigurarlo; eso sería una traición que se 
alzaría como un primer estorbo en el camino, porque al acercarnos a los demás 
nos acusarían de ser infieles a nosotros mismos. 

Un cristianismo exigente todo lo que queráis, pero exigencia al estilo de Cristo, 
con esa santa intransigencia suya y al mismo tiempo con su caridad y su perdón. 
Fieles a lo que el Señor predicó, conscientes de que tenemos que seguirle, y 
esto es todo; yo no sé decirlo de otra manera. Y sufro intensamente al comprobar 
cómo toda la renovación conciliar, en que la Iglesia de hoy está empeñada, corre 
peligro de que se quede sin efecto en gran parte como consecuencia de esta 
vaporosidad, de este desdibujamiento del cristianismo tal como el Señor nos los 
predicó y tal como la Iglesia nos lo ha ofrecido siempre. 

El Concilio no ha cambiado nada de lo substancial de nuestros dogmas, nada. 
Juan XXIII, al convocar el Concilio, en sus discursos primero y durante el primer 
año conciliar que vivió, muchas veces repitió la misma frase: Que el Concilio 
presentase las verdades de la religión in eodem sensu, de forma tal, que el 
hombre moderno pueda captarlas mejor, pero “en el mismo sentido”; y aquí está 
el fallo tremendo en que estamos incurriendo. La moral, como resulta antipática 
al hombre moderno, vamos a pasarla por agua; vamos a hacer una moral 
acomodaticia; vamos a hablar de situaciones colectivas, de liberar al hombre, 
que el hombre encuentre simpático, atractivo, el cristianismo, el Evangelio. 

¿Pero es que Cristo empezó así a predicar su Evangelio? Las primeras palabras 
que pronuncia, nos dice el evangelista San Mateo, son las mismas con que le 
presentó el Bautista: Arrepentíos, haced penitencia, porque está cerca el Reino 
de Dios (Mt 4, 17). ¿Vamos a disimular nuestros dogmas, porque resultan 
incomprensibles a la mentalidad moderna? ¿Y porque resultan incomprensibles, 
vamos a destruir lo que Dios nos ha revelado? ¿Pero es que el misterio de Dios 
podrá abarcarlo alguna vez la inteligencia del hombre, del de hoy o del de 
mañana? 

No es por ahí por donde podremos avanzar, no. Exigencia de amor, de justicia, 
de transformación del mundo, sí, pero sin refugiarnos cómodamente en ese 
espejismo de cambiar las estructuras. Porque cuando se pone tanto empeño en 
eso de cambiar las estructuras, mal va la cosa. Por lo general, los que más han 
hecho para cambiar el mundo, en lo que han trabajado es en cambiarse a sí 
mismos; y después brotaron estructuras nuevas, y casi sin saber cómo. Así, por 
ejemplo, los santos. Cuando empezaron los santos reformadores a vivir y a 
exponer su ideal, su programa, ni tenían reglas, ni constituciones, ni planes 
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concretos, tenían vida y la iban comunicando. Un San Francisco de Asís, un 
Santo Domingo de Guzmán, una Santa Teresa de Jesús, empezaron así, 
reformándose a sí mismos. Luego aparecieron las estructuras. 

Desconfiad mucho de aquellos que para todo programa de reforma de la Iglesia 
empiezan atacando lo que existe. Es mala señal. Fiaos, en cambio, de aquellos 
que, con respeto a todo lo que hoy existe, cuando ellos ven que hay algo que 
reformar, empiezan por vivir, con humilde profundidad, dentro de sí mismos, 
aquello que quieren ofrecer. Y luego, con el ejemplo de vida por delante, llenos 
de amor, de humildad, de auto-exigencia, de justicia consigo mismos y con los 
demás, van haciendo que surjan suavemente aquellas concreciones, a través de 
las cuales se abren los cauces por donde puede discurrir la vida que ellos traen. 

No, a un cristianismo sin la cruz 

En una palabra, queridos jóvenes, en todo momento, en toda época, para esta 
conciencia moral que es necesario restaurar, y para esta reacción cristiana que 
buscamos, y que yo, como obispo, tengo obligación de contribuir a despertar en 
todos aquellos con los cuales trabajo, insisto, el ejemplo es nuestro Señor 
Jesucristo. Sigámosle a Él, meditemos mucho en su misterio: en su cruz, en su 
muerte, en su resurrección. Primero en su cruz, jóvenes, sí, en su cruz. No 
hemos de dejarla a un lado, no podemos disimular este aspecto doloroso en la 
vida de Jesucristo. Es Él mismo el que nos lo ordena así: 

Leo en el evangelio de San Mateo el capítulo diez y seis: Comenzó Jesús a 
manifestar a sus discípulos que convenía que fuese Él a Jerusalén y que allí 
padeciese mucho por parte de los ancianos y de los escribas y de los príncipes 
de los sacerdotes. Y que fuese muerto y que resucitase al tercer día. Pero 
tomándole aparte Pedro, trataba de disuadirle diciendo: Señor, de ningún modo, 
no ha de verificarse eso en ti. Pero Jesús vuelto a él le dijo: Quítate de delante, 
Satanás, tú me sirves de escándalo, porque no sientes las cosas de Dios, sino 
las de los hombres (Mt 16, 21-23). ¿Habéis leído este pasaje alguna vez? ¿Os 
dais cuenta de lo que significa que Jesucristo reprenda a Pedro, a quien acaba 
de prometer el primado, y le llame Satanás? Quítate de delante, me 
escandalizas; pretendes apartarme de la obediencia que debo a mi Padre y del 
sacrificio de mi vida, porque no tienes conocimiento, ni gusto de las cosas de 
Dios, sino de las de los hombres. ¡Cómo se quedaría el Apóstol Pedro ante este 
reproche! Y entonces dice Jesús a sus discípulos: Si alguno quiere venir en pos 
de Mí, niéguese a sí mismo, cargue con su cruz y sígame, pues quien quiera 
salvar su vida –obrando contra Mí se entiende– la perderá; mas quien perdiere 
su vida por amor a Mí, la encontrará. Porque, ¿de qué le sirve al hombre ganar 
todo el mundo, si pierde su alma? ¿O con qué cambio podrá el hombre rescatarla 
una vez perdida? (Mt 16, 24-26). Es decir, Cristo cuenta con la cruz. La cruz 
formaba parte del programa redentor de su vida y la aceptó. 

Vosotros también, jóvenes. Vuestra cruz es fidelidad, cumplimiento del deber 
moral, perdón frente al odio y la venganza, ser puros y castos en medio de tantas 
desvergüenzas y lujurias, ser justos en la administración y uso de los bienes 
frente a tanta avaricia: es esperar contra toda esperanza; es encontrar un sentido 
al dolor físico, a la enfermedad, al fracaso, a la impotencia humana, a la muerte. 
Nuestra cruz es confesar al Señor en medio de la incredulidad; nuestra cruz es 
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dominar nuestras pasiones, aun cuando mucho nos cueste; nuestra cruz es sufrir 
siendo obedientes, respetuosos, colaborando con la sociedad para todo lo que 
sea el bien de los demás; nuestra cruz está no en destruir, sino en purificar; 
nuestra cruz consiste en decir no a las solicitaciones del pecado; es aceptar el 
misterio, es no desesperarnos frente a tantos motivos como puede haber en un 
momento dado en esa familia deshecha por el dolor, en ese organismo muerto 
o destrozado por una enfermedad que se prolonga sin aparente sentido. 

Nuestra cruz es soportar; más que soportar es amar el vivir con los demás, a 
pesar de tantos egoísmos; nuestra cruz es querer vivir las bienaventuranzas, es 
aspirar a la santidad cueste lo que cueste; es luchar contra tantas adversidades 
y obstáculos que se nos presentan en el camino, en la realización de nuestro 
destino, humano y religioso. Nuestra cruz es ser humildes, cuando tanto nos 
invita a ser soberbios; ser pacientes y silenciosos cuando podríamos protestar, 
no para mejorar nada, sino para darnos satisfacción a nosotros mismos. Nuestra 
cruz es ser perseverantes junto al hermano caído en el camino, no buscando un 
prójimo lejano que nunca llegará; el hermano es ése con quien nos tropezamos 
cada día en nuestro trabajo, en nuestra casa de vecindad, en nuestra amistad, 
donde quiera que estemos. Nuestra cruz es esto: decir, frente a todas las 
incredulidades del mundo de hoy, que creemos en Jesucristo y que le hemos 
convertido en Rey y Maestro de nuestra vida interior, porque sabemos que Él es 
el único que merece ser llamado Maestro de nuestra vida interior, porque 
sabemos que Él es el único que merece ser llamado Maestro, el único guía, la 
única fuerza de amor para cada uno de nosotros. Esta es nuestra cruz y para 
todo esto se requiere mucha valentía. 

En la Iglesia hemos vivido la hora del Concilio; ahora estamos viviendo la hora 
del posconcilio. Falta la tercera hora, la hora de los santos. Todavía no han 
aparecido, aunque sí están. Están ocultos, viven su vida silenciosa, pero han de 
aparecer visiblemente hombres como aparecieron después del Concilio de 
Trento, que realicen de una manera social dentro de la Iglesia la auténtica 
renovación conciliar. Y ésta no se hará, si no es llevando cada uno, con inmenso 
amor, la cruz de Jesucristo que nos pide esta transformación interior. 

De la cruz al calvario. Cristo, muerto en la cruz. Va a ella con esa decisión 
soberana del que es dueño de su destino. Obediente al Padre, pero con plena 
voluntad Él es el que la ha aceptado. Sufre todos aquellos ultrajes con que le 
obsequian los enemigos y no dice una palabra desentonada. Rompe su silencio, 
alguna que otra vez, con Pilato, con algunos otros de los que están junto a él; 
hace algún gesto, pero apenas habla nada. Va camino del Calvario y en esta 
hora suprema, en que va a entregar su espíritu al Padre, abre sus labios para 
pedir perdón por los hombres, 

La cruz, misterio de amor supremo 

¿Por qué muere Jesús? Esta es una pregunta que tenéis que haceros. ¿Por qué 
la muerte de Jesucristo? La teología católica responde a esta pregunta y elabora, 
fundándose perfectamente en lo que nos escribió San Pablo, sus construcciones 
de pensamiento teológico, a través de las cuales vemos algo del misterio. Él 
había dado el porqué: Nadie tiene más amor a sus amigos que aquél que da la 
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vida por ellos (Jn 15, 13). Cristo muere en la cruz por amor a los hombres, ésta 
es la suprema explicación. 

La Redención tenía que quedar sellada así, con un sello de amor. Y esto, 
jóvenes, es lo que en definitiva prospera siempre en el corazón de los discípulos 
de Cristo. Habrá épocas en las cuales el cristianismo florece más o menos en la 
historia. Lo mismo sucede en la vida de cada cristiano: hay temporadas, hay 
momentos en que se sigue al Señor con más o con menos fidelidad. Ahora bien, 
lo que hay a lo largo de la historia del cristianismo, en toda la Iglesia y en la vida 
de cada cristiano, de fidelidad al Señor; lo que hay en ese corazón arrepentido 
de San Agustín, que escribe, por ejemplo, aquellas palabras dirigidas a Cristo: 
“¡Oh hermosura siempre antigua y siempre nueva, tarde te conocí; cuánto 
quisiera ahora poder seguir amándote siempre!”4; lo que hay de fidelidad en ese 
corazón arrepentido de un San Agustín, o en el casi lírico poema de vida que es 
un San Francisco de Asís; lo que hace un San Vicente de Paúl, entregado a 
redimir las miserias de los hombres con sus obras de caridad; lo que hace un 
San Juan Bosco, trabajando con los golfillos de Turín; lo que hay en una Santa 
Teresa de Jesús o en una Santa Soledad Torres Acosta, de nuestros días; lo 
que hay en tantos otros desconocidos y anónimos de hoy, no es más que esto: 
correspondencia fidelísima al amor de Jesucristo. 

En el cristianismo hay hombres y mujeres que pecan, pero habrá siempre 
hombres y mujeres hechizados de amor a Jesucristo, porque responden al amor 
que Él nos ha tenido. Y este es el secreto. La reacción siempre viene por aquí, 
siempre. Esos grupos de oración, de que os hablaba yo un día, que están 
surgiendo en Francia, muchachos universitarios; esos sacerdotes que en Norte 
América se han agrupado para constituir una asociación en la que quieren vivir 
en estricta fidelidad al Romano Pontífice en el momento actual, frente a tantas 
confusiones; esas religiosas que piden más penitencia y más sacrificio en su vida 
de holocausto y de oblación. Todo esto no se debe más que a una cosa: amor; 
el amor del hombre que responde al amor de Jesucristo manifestado en la cruz. 

Y esa muerte de Jesús no es el hundimiento en la nada, queridos jóvenes; ésta 
es la suprema alegría del cristiano. Después de la muerte viene la resurrección. 
Jesús resucitó, se apareció a María Magdalena, se apareció a Pedro y a Juan, a 
los demás Apóstoles reunidos, a un grupo numeroso de discípulos. De Cristo 
resucitado sigue viviendo la Iglesia. 

Nosotros llevamos nuestra cruz y sabemos por qué hemos de llevarla; hemos de 
morir y hemos de dar cuenta a Dios nuestro Señor. Tras la muerte, el juicio; un 
juicio en el cual se decide nuestro destino eterno, como dice el Señor cuando 
habla de que unos serán puestos a la derecha y otros a la izquierda; los unos, al 
castigo eterno del infierno; los otros, a la vida eterna de la gloria. Tras la muerte, 
el juicio. Pero no es algo para espantarnos, ni para llenarnos de congoja; es el 
complemento de la armonía de la creación del hombre. El hombre marca el 
destino, es libre, tiene gracias y ayudas de Dios, responde a ellas con más o 
menos fidelidad y labra su eterno destino. 

Nosotros podemos labrar un destino eterno lleno de paz, de alegría, de felicidad 
y de dicha. ¿Por qué lo afirmo? Simplemente, porque Cristo ha resucitado, 

                                            
4 SAN AGUSTÍN, Confesiones, X, 27, 38. 
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queridos hijos. Sólo por esto; la Iglesia me lo enseña. Este es nuestro dogma 
fundamental: la resurrección de Jesucristo. La Iglesia me habla, siguiendo la 
enseñanza de la Escritura, de la existencia de una vida eterna. Es cierto, ninguno 
de los que estamos aquí ha recibido ningún mensaje del otro mundo. Nadie ha 
venido a decirnos cómo es su existencia en el cielo. No importa. Yo creo en 
Cristo resucitado. Si Cristo no hubiera resucitado, vana sería nuestra fe, 
seríamos los más desgraciados de los hombres. Pero Cristo ha resucitado y por 
eso vivo esta fe cristiana, la cual me da un sentido y una orientación completa a 
mi vida. 

Es cierto que no entenderé, con una explicación de tipo filosófico que ilumine mi 
raciocinio y mi mente, lo que es la impotencia, el fracaso, la nada, la muerte, la 
enfermedad; hasta ahí no llega la explicación que se da. Yo recibo, intuyo la 
explicación de todo esto en la misma persona de Cristo. O sea, en Él, que 
padece, que sufre, que es roto en sus miembros, que muere, que baja al 
sepulcro; ahí encuentro lo suficiente para decir: algún sentido tiene el dolor, 
algún sentido tiene la muerte, algún sentido tiene el aparente hundimiento en la 
nada. El sentido total me lo da después la Resurrección. 

Me aparto de Jesús y ¿qué queda? ¿Humanismo marxista? Está condenado al 
fracaso permanente. ¿Humanismo estético? Para que el seducido por ese 
humanismo termine un día pegándose un tiro en las sienes. ¿Humanismo 
científico? Para estar continuamente con nuevos descubrimientos y 
continuamente padeciendo las consecuencias de este agobio incesante, en que 
vive el hombre moderno, esclavo de la técnica. ¿Me explican estos humanismos 
lo que es la impotencia, la muerte, la enfermedad, el fracaso? No, no. ¿Me lo 
explica la religión de una manera clara a mi mente ligada a lo sensible? 
Tampoco, pero yo lo veo todo en Cristo, en su persona, en su ser, en su realidad. 
Veo en Él eso, veo el sufrimiento hecho carne, veo en Él el dolor, veo la muerte 
en la cruz, veo la sepultura, pero veo la resurrección. 

Como consecuencia de todo lo dicho, se impone la conclusión de que hay que 
seguirle; y entonces no soy yo quien tiene que trazar el camino; es Él quien tiene 
derecho a trazarlo. Él es quien nos ha predicado ese camino, quien nos ha 
ofrecido una enseñanza que no pasa de moda, y que donde quiere que se 
expone levanta el corazón de los hombres puros. 

Yo os he hablado un poco estas noches de todo ello. ¡Y siempre es tan poco, 
para tanto como podría decirse! Seguid adelante en vuestra condición cristiana, 
jóvenes; y cualesquiera que sean las dificultades de la vida, no seáis ligeros ni 
precipitados en vuestro obrar. Cuando todo os falle a vuestro alrededor, coged 
la cruz y asida vuestra mano al frío metal de un crucifijo, besadle con fervor, 
besadle con lo mejor de vuestro corazón. No os apartéis de Él, nunca os 
defraudará, nunca, suceda lo que suceda. Aunque se os hunda el mundo, 
aunque desconfiéis de todo, decidle a Él: yo sigo confiando en ti, yo sé de quien 
me he fiado. Y Él os volverá a dar no ya algo, sino mucho, o mejor dicho, la 
plenitud de su luz y de su paz, la paz divina que vino a traernos. 

¡Ojalá podamos encontrarnos de nuevo en los santos Oficios de la Semana 
Santa, de esos días sagrados, para conmemorar juntos el misterio de nuestra 
salvación! Dios os bendiga. Hasta mañana.
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LA PARÁBOLA DEL HIJO PRÓDIGO 

 

Estas noches, queridos jóvenes, nos encontrábamos aquí, unidos por el vínculo 
de la palabra que yo predicaba y que vosotros habéis acogido con devoción y 
con respeto. Y también unidos con el vínculo de la oración, esas breves plegarias 
que recitábamos, una breve oración a la Santísima Virgen, algún canto de 
alabanza; y siempre manifestando nuestra fe y nuestros buenos propósitos. Esta 
noche nos une a todos un vínculo distinto. Estamos aquí reunidos en torno al 
altar. Yo voy a celebrar el Santo Sacrificio de la Misa, en el que vais a participar 
todos. Y quedaremos sumergidos en él, en virtud de esa fe, que nos hace 
confesar lo que es el Sacrificio redentor de Cristo. Nos ofrecemos juntamente 
con Él y así, con esa oblación que nace del interior de nuestra conciencia, somos 
cristianos, cristianos de verdad, consecuentes con todo aquello que nuestra fe 
nos señala. 

Estas noches yo os miraba con esperanza; hoy puedo contemplaros con gozo. 
No es un gozo superfluo y vano; no puedo yo estar pendiente de esa clase de 
satisfacciones personales. El gozo mío es espiritual, pastoral, religioso, 
sacerdotal; es el gozo de la fe. El hecho de que una porción numerosa de jóvenes 
de Toledo hayáis venido aquí durante estas noches, y ahora también queráis 
encontraros aquí, para recibir esta última palabra que os pronuncio y para uniros 
en el sacrificio de la Misa y recibir la Sagrada Eucaristía, fortalece mi propia 
conciencia. Y en este sentido sirve para que yo tenga el gozo de un deber 
cumplido y la alegría de ver que se puede contar con vosotros para todo aquello 
que signifique nobles empresas en el servicio del Reino de Dios. 

Pero debemos seguir reflexionando. Os decía una de estas noches que es un 
deber constante el pensar en Jesucristo, el de estimar en todo su valor las 
palabras que Él nos dirige, el hacer que nuestra vida vaya centrándose cada vez 
más, según la diversidad del propio estado y condición, en torno al misterio de 
Jesús. 

Nos ha sido leída la parábola del hijo pródigo, página insuperable del Evangelio 
de San Lucas. Probablemente esta página y la del Sermón de la Montaña sean 
las que, a lo largo de los siglos, han despertado en todos los lectores del 
Evangelio mayor admiración y mayor sentido de respeto y de amor a la figura de 
Jesucristo. Aun literalmente, es una página tan bella, que se ha llegado a decir 
que ninguna mente humana ha podido describir un proceso tan profundo de lo 
que es el hombre, en su vida y en su relación con Dios, con menos palabras y 
más expresivas. 

Jesús busca y acoge al pecador 

No puedo comentarlas detenidamente, pero os ruego que en el silencio de 
vuestro propio hogar esta noche, o mañana, o un día de estos cualquiera, toméis 
ese libro de los santos Evangelios y meditéis serenamente esta enseñanza de 
Jesucristo. Os lo pido con la esperanza de que me vais a atender; hacedlo así. 
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Ved en primer lugar, la ocasión de esta parábola. Dice el evangelista San Lucas. 
En aquel tiempo se acercaban a Jesús los publícanos y los pecadores a 
escucharle. Y los fariseos y los letrados murmuraban entre ellos diciendo: Este 
acoge a los pecadores y come con ellos (Lc 15, 1-2). Con ocasión de esta frase 
de reproche que le hacían los escribas y fariseos, es cuando Jesús pronuncia la 
parábola del hijo pródigo. De manera que éste es el primer dato que hemos de 
tener en cuenta. Se nos dice que Jesús permitía que se le acercasen a Él los 
publícanos y los pecadores, para escucharle. O se acercaban a Él, o Él mismo 
los buscaba. Y es que ésta era su misión, no para condescender con el pecado, 
sino para perdonar al pecador. Haríamos muy mal en interpretar esta actitud de 
Jesús, como si hubiese en Él una debilidad complaciente con lo que es el 
desorden moral del corazón humano. Esto nunca se da en Jesucristo. Porque Él 
ha venido a salvar y a redimir y tiene que buscar a los que necesitan redención, 
a acoger con amor inmenso a los que le buscan. Solamente hay una clase de 
pecadores, respecto a la cual Cristo terminará por permanecer alejado, y son: 
los obstinados en su propio pecado; aquellos que, a ejemplo de Judas, no 
reaccionan nunca ante las invitaciones del Señor y se endurecen en su 
conciencia y permanecen así, con ese endurecimiento y esa obstinación, en la 
maldad de su propio pecado. 

Todo el que tenga un leve deseo de acercarse a Jesús, será recibido por Él. Esta 
es la grandeza de la Redención: su universalismo, su profundidad. Para Dios no 
hay más que hombres necesitados de redención. Y Él ha venido al mundo a 
buscarlos. El secreto del Evangelio está ahí, y no podremos entender nada, si 
no pensamos ante todo en esto: Jesús que nace en Belén, que vive su vida 
privada y pública, y después que predica el Evangelio del amor, que muere y 
resucita por nosotros, nos tiene las puertas abiertas para siempre. 

Pero el hombre interpreta mal a Dios muchas veces. Y aquí tenéis un ejemplo 
de mala interpretación; después aparecerá algún otro. Estos fariseos, que eran 
más pecadores que los demás, se quejan de que Jesús recibe a aquellos que le 
buscan. ¿Cómo no les va a acoger? ¿Y cómo no va a comer con ellos? Llegará 
un día en que Él mismo se dará como comida para los pecadores arrepentidos. 
Ahora les acoge, todavía en el pecado, para devolverles, después de su 
acogimiento, purificados y libres, con la libertad de los santos, con la libertad de 
los discípulos que de verdad creen en Él. 

Y para proclamar de una vez para siempre cuál era el sentido de su misión, en 
este punto concreto del acogimiento del pecador, es para lo que pronunció esta 
parábola conmovedora: la del hijo pródigo. Leedla vosotros; yo no puedo 
comentarla con detenimiento. Pero fijémonos simplemente en algunos rasgos: 
una familia, no aparece la madre, solamente está el padre con sus dos hijos; y 
el más pequeño le dice un día a su padre: Dame la parte que me toca de la 
herencia, de aquello que yo he de recibir (Lc 15, 12). Y el padre se la dio. 

El uso y el abuso de los bienes 

Es decir, nos encontramos aquí con el clásico ejemplo del hombre, joven o 
mayor, que reclama sus derechos. Suponemos que este joven tenía auténtico 
derecho a recibir la parte de esa herencia. La cuestión no está en reclamar los 
derechos, sino en usar bien de ellos. Y es aquí donde tantas veces aparece el 
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drama de la vida. Porque todo hombre reclama el derecho a poseer los bienes 
que le corresponden: el derecho a la libertad, el derecho al amor, el derecho al 
trabajo, el derecho a influir en el orden social, el derecho a ser respetado en la 
expresión de sus sentimientos y de sus ideas. Son derechos humanos. La 
cuestión está en cómo usamos de ellos. Este joven del Evangelio los usó mal: 
una vez que los tuvo en su mano, recogidas todas sus cosas, se marchó a un 
país lejano, malgastó todo viviendo disolutamente; lo deshizo todo. He ahí la 
cuestión. Y esto es un examen para el hombre de todos los tiempos y de todas 
las edades. 

Que quede muy claro ante vosotros, jóvenes. El Evangelio de Cristo no se opone 
nunca a los derechos humanos de los hombres en el orden individual, familiar, 
social, económico, político. Lo que el Evangelio pide es que se empleen esa 
libertad, ese amor, esos bienes, esas facultades, las que sean, el cuerpo y el 
alma de una persona, que se empleen tal como Dios quiere que sean empleados. 
Hay un orden objetivo que está marcado por la propia naturaleza humana y por 
la ley divina. Cuando nos salimos de ahí, las cosas van mal necesariamente. 

Y éste es el caso de aquel joven. El hecho de que fuera el hijo menor y no fuera 
el mayor, para mí no quiere decir nada, respecto a que particularmente en la 
edad juvenil pueden darse mayores despropósitos que en la edad adulta. Por 
desgracia, estos desórdenes morales acompañan al hombre, cualquiera que sea 
la fecha de su edad y de su calendario. Lo mismo aparecen en ancianos que en 
adultos o que en jóvenes; la irresponsabilidad del egoísmo es un vicio y un 
pecado que nace del corazón humano. Una clase de pecados y desórdenes se 
dan más en una edad que en otra, pero somos todos ante Dios hijos pequeños, 
que reclamamos muchas veces nuestros derechos para usar mal de ellos. 

He ahí el problema y la cuestión grave que se presentan a un hombre que trata 
de examinar su conciencia ante Dios. 

El proceso interior del retorno 

¿Y qué ocurrió después? Lo de siempre. Este muchacho, una vez que ha 
consumido todo lo que recibió, se encuentra sometido a las mayores privaciones. 
Vive en un país lejano, no tiene amigos, se encuentra solo, –¡pobre del que se 
encuentra solo en la vida!–, y en esa soledad, sin embargo, es donde va a 
encontrar el retorno a Dios. No por lo que la soledad tiene o es en sí, sino porque 
en este caso sirvió para facilitarle la reflexión. Un poco más de silencio en nuestra 
vida alocada de hoy lo necesitamos todos. Vivimos sometidos a un vértigo 
incesante que nos impide reflexionar; lecturas continuadas, imágenes 
incesantes a través de los medios de comunicación, conversaciones repetidas, 
viajes. Hoy todo el mundo opina de todo; todos saben de todo. Sigue siendo 
válida, cada vez más, la frase de aquel novelista Palacio Valdés, cuando en su 
libro Testamento literario dice que hoy un alumno de cuarto curso de bachillerato 
sabe más que los siete sabios de Grecia. Cree ese joven que sabe más, pero 
qué poco digiere con tanto hablar y con tanto leer. 

Necesitamos, un poco más, de soledad reflexiva, de silencio interior, para que el 
alma encuentre las raíces de su propio destino. Esto es lo que aquí logró este 
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muchacho, en medio de aquellas carencias, en que se encontraba, privado de 
todo. 

Tras el silencio y la reflexión, el propósito, el noble propósito que hace a un 
hombre ponerse en camino de redención. Volveré a mi casa en la cual los 
jornaleros de mi padre están mejor que yo estoy ahora; y diré: he pecado contra 
el cielo y contra ti (Lc 15, 18). Daos cuenta de esta frase del Evangelio, buscada 
explícitamente por nuestro Señor Jesucristo. Este joven, en su reflexión y más 
tarde en la confesión que hace, cuando de hecho llega a encontrarse con su 
padre, manifiesta dos clases de desorden, o mejor dicho, un desorden que va 
contra los dos puntos de referencia a los que tiene que mirar todo hombre y más 
en esa situación en que él se encuentra. No dice: “he pecado contra el cielo” 
únicamente; dice he pecado contra el cielo y contra ti. 

Atención a los padres; porque hay un pecado también contra los padres. No 
solamente es la falta de respeto, es también la falta de amor, de atención, de 
aceptación de lo que es el misterio de la vida. Cuando se habla hoy de la 
independencia juvenil, de la libertad tan solicitada y proclamada, de las diversas 
maneras de pensar según las generaciones, de la autonomía de la conciencia, 
no hacemos más que quedarnos en la superficie. Porque todo eso está bien, y 
no ha habido nunca época alguna de la historia humana, en la que un hombre 
joven no haya querido llegar a ser dueño de sus destinos. Hoy se expresa esto 
de una manera más multitudinaria y con más fuerza, pero responde a un anhelo 
permanente del corazón del hombre. 

Ahora bien, todo eso es compatible con el respeto y el amor a los padres y, en 
cambio, no lo es con el desprecio a los padres, con la repulsa de lo que ellos son 
y representan para nosotros. No es sólo una generación y otra; no es sólo que 
el padre y la madre merezcan ser respetados, porque son ellos los que en el 
hogar han engendrado a sus hijos y les han dado la vida, no. Aquí hay un 
misterio, es el misterio de la vida que Dios transmite por medio de ellos; y por 
eso, hay algo de sagrado en los padres. Podrán ser más listos o más torpes; 
más cultos o ignorantes; más generosos o menos desprendidos. Aceptad sus 
defectos y limitaciones y pedid que un día acepten las vuestras los que os han 
de suceder, igual que vosotros queréis aceptar las de vuestros padres. Pero aún 
aceptándolas y deseando que se corrijan, aceptad ese santo misterio que hay 
en los padres, que traen sus hijos al mundo, que los educan con amor, que 
trabajan por ellos y que les ofrecen todo lo que ellos pueden ofrecer. No seáis 
crueles con ellos, amadlos; tienen derecho a ser amados. No se peca 
únicamente contra Dios, se puede pecar, y se peca, también contra ellos. 

El sacramento del perdón 

Y por fin, este joven, madurado ya su propósito en el silencio de su reflexión, 
arrepentido de lo que había hecho, actúa. Es la lección para el cristiano que 
vuelve al buen camino. No basta sentir dentro un deseo de retorno. No es 
suficiente decir: “yo no puedo seguir así”. No basta reconocer que hay un 
desorden moral en nuestra vida y juzgarlo tal como es con sinceridad. Esto es 
un paso, pero no es suficiente. Hay que dar otro paso, hay que ponerse en 
camino, hay que llegar a lo que estas noches llamábamos encuentro personal 
con Jesucristo; en la oración, en la plegaria fervorosa, en el examen de lo que Él 
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nos dice para nuestra propia salvación, en la aceptación humilde de los medios 
que a través de la Iglesia nos ofrece, aunque sean medios que a veces nos 
molestan, concretamente el sacramento de la Penitencia, para recibir el perdón 
de nuestros pecados. Por un lado, este sacramento, en la exigencia que tiene 
de perdón de los pecados que hemos cometido, nos molesta, sofoca el orgullo 
de la naturaleza humana; por otro lado, aun psicológicamente hablando, nos da 
paz, porque el hombre necesita muchas veces abrir su alma, con todo lo que 
tiene dentro, simplemente para la confidencia. Aun en el orden humano, tiene 
ese doble contraste: molestia, por un lado; y satisfacción, por otro. Pero el 
sacramento de la penitencia no puede ser considerado así, dentro de esos 
límites; hay otro aspecto en él, que es ése: el de la misericordia de Dios que baja 
en busca del hombre. 

Acordaos de la ocasión de la parábola: los pecadores se acercaban a Él. Y es 
Cristo el que pide que nos acerquemos a Él. ¡Ojalá los sacerdotes sepamos 
cumplir siempre bien, con rectitud, con misericordia auténtica, con perdón que 
ayuda, con palabras que iluminan! ¡Ojalá sepamos ayudar a todo el que se 
acerca a nosotros! 

No temáis nunca el sacramento de la Penitencia; el hombre que os recibe es tan 
pecador como vosotros y no tiene derecho a inculparos de nada; simplemente 
tiene la obligación de escucharos y de si os ve arrepentidos, daros en nombre 
de Jesucristo el abrazo del perdón y del amor. Os dirá una palabra santificadora, 
os ayudará con una exhortación que trate de prevenir futuros peligros, insistirá 
para que os apartéis de las ocasiones que os han llevado hasta ahí; y todo eso 
debe hacerlo con respeto, con delicadeza suma, con cariño hacia el hombre 
arrepentido que llega hasta él, buscando no lo que él puede ofrecer, sino lo que 
Jesucristo está dispuesto a dar. 

¿Por qué aborrecer el sacramento de la Penitencia? ¿Por qué huir de él? ¿Por 
qué hablar contra él, si es eso? No hagáis caso de teorías falsas, que están 
introduciéndose hoy, como en tantos aspectos de la religión, como consecuencia 
de este vendaval que ha venido azotando el rostro de la religión de Cristo en 
estos años. Todo se les vuelve a algunos, disquisiciones, problematismos, 
análisis psicológicos, reflexiones históricas y todo esto es rizar el rizo. Es más 
sencillo lo que se vive en el sacramento del perdón: el pecador se conoce 
pecador, busca a Cristo, le va a decir “he pecado, vengo a buscar el perdón”. Y 
dice qué clase de pecado ha cometido y se encuentra con las palabras 
perdonadoras del Señor. 

El padre anciano, imagen de Dios 

Hay, por último, en la parábola un detalle, al que ya implícitamente me estoy 
refiriendo, pero que Jesucristo quiso ponerlo de relieve de una manera expresa, 
y por lo mismo deseo insistir sobre él, siquiera dos minutos. Es la presencia del 
padre, este anciano que se quedó en casa, viendo marchar a su hijo hacia ese 
horizonte de las noches azules y de los cielos llenos de sonrisas. Él se quedaba 
allí con su experiencia y con su tribulación, pero siguió; y cuando de lejos vio 
venir a su hijo –éste es el detalle importante que Jesús quiere subrayar en la 
parábola, como para indicar que salía a esperarle, que le buscaba con los ojos– 
cuando desde lejos vio venir a su hijo, corrió y se abrazó a él sin decirle una 
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palabra de reproche. Esta imagen del padre anciano esperando a su hijo es la 
imagen de Dios. 

El hijo le dice, he pecado contra el cielo y contra ti, y el padre ya no quiere que 
insista nada en eso. La alegría que desborda su corazón interrumpe la confesión 
del hijo y llama a todos los criados y ordena que se prepare el festín. Ha 
recuperado a su hijo perdido. Es su mayor alegría. Que le traigan el traje más 
precioso y el anillo de la familia y las sandalias mejores y que se mate el ternero 
bien cebado para celebrar con los amigos un banquete, en el cual todos 
manifestaremos la alegría de haber recobrado al hijo que se perdió. 

Este es Dios, éste es Jesucristo, éste es el Evangelio, hijos, ésta es la santa 
religión. ¿Veis? No condescendencia con el pecado, no; amor, simplemente 
amor; que es lo que necesita el hombre en este mundo. 

Nada más. Yo os pido una cosa, muchachos y muchachas, sea cual sea vuestra 
vida, inocente o pecadora: buscad a Dios, poneos en el buen camino, formulad 
un serio propósito de que siempre que os ocurra una desviación, por el pecado 
que sea, os levantaréis para volver al Señor. Sed jornaleros en la casa del padre, 
nada os faltará, aunque tendréis que trabajar. Jornaleros en la casa de Dios, es 
decir, cristianos conscientes y responsables, amantes del Evangelio, deseosos 
de cumplir con el doble precepto: el amor a Dios y al prójimo, con el afán 
nobilísimo de construir un mundo nuevo, que nunca será tan nuevo que deje de 
ser viejo, porque lo es. No desengañados ni escépticos, simplemente 
conscientes y serenos, sabiendo bien que es compatible todo lo que hagáis por 
mejorar las condiciones humanas en que vivís y en la sociedad en que os 
encontráis, todo ello es compatible, repito, con la santa religión de Cristo, con la 
piedad personal, con el propósito cumplido de orar, de cumplir los mandamientos 
de Dios y de la Iglesia. Triste disociación a la que estamos llegando hoy, por 
virtud de la cual muchos creen que, para poder contribuir al mejoramiento 
temporal de la sociedad, hay que abandonar la religión, la casa del padre. No es 
ése el camino. Por ahí se va a la ruina personal y colectiva, de la que sólo puede 
salirse recordando la casa abandonada y el rostro del Padre que nos espera. Si 
os alejáis, volved de nuevo, a la casa del Padre. Hay muchos arrepentimientos 
silenciosos, hay muchos gestos de amor invisibles, hay continuamente, hoy 
como ayer, seguidores de Cristo, que llevan su cruz, bien conscientes de que le 
acompañan a Él en un camino de sufrimiento y de gloria. 

Sed, jóvenes, así. Buscad asociaciones donde pueda ser formada y fortalecida 
vuestra vida espiritual, y con ello por delante, derramad alegría por donde vayáis. 
Respetad a vuestros mayores, respetad el orden social, amad a la autoridad, 
contribuid con vuestra reflexión y vuestra crítica sana a que todo se haga mejor, 
pero no destruyáis nada. Los vendavales y los huracanes son muy fuertes, tan 
fuertes que arrasan todo cuanto encuentran a su paso. La brisa suave parece 
que no tiene fuerza y, sin embargo, es la que hace que nuestros campos y los 
horizontes de la naturaleza se vean suavemente refrescados por esa caricia 
mansa y purificadora que nos permite respirar y gozar. Vale más la constancia 
del esfuerzo de cada día que un grito hoy, en un momento dado, o un gesto 
explosivo de ira y de enojo, que parece que va a transformar el mundo y después 
no sirve más que para acumular ruinas. 

Que Jesucristo sea siempre vuestro amigo, vuestro jefe, vuestro Maestro Divino. 
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Vamos ahora a celebrar la Eucaristía; empezamos con el ofertorio, rezaremos 
las palabras sagradas del canon, levantaré en mis manos la Hostia Santa, para 
que sea adorada, os la ofreceré para que sea recibida por quienes quieran 
acercarse a ella. Que Él sea vuestro alimento, el Pan de vuestra vida, la luz de 
vuestros pensamientos, la fuerza para todos vuestros amores. 

 



 

303 

La familia cristiana  
en la Iglesia de hoy 

 

Sobre la situación y la misión de la familia cristiana en la Iglesia de hoy versó el 
ciclo de conferencias de Cuaresma que dio, para hombres y matrimonios, del 20 
al 24 de marzo de 1972, el Cardenal Primado y Arzobispo de Toledo, don 
Marcelo González Martín, en la iglesia de San Ildefonso, de la Compañía de 
Jesús en Toledo. Se reproduce en esta edición por primera vez el texto completo, 
recogido en cinta magnetofónica, de las cuatro conferencias y de la homilía 
expuesta el viernes 24, antigua festividad de la Virgen de los Dolores. 
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LA SITUACIÓN DE LA IGLESIA HOY 

 

Saludo a la ciudad de Toledo y a todos aquellos a quienes, lejos de aquí, pueda 
llegar mi voz. Y agradezco nuevamente a la emisora Radio Toledo el que nos 
preste amablemente este servicio de cooperación a una tarea apostólica del 
obispo en su diócesis. 

La semana pasada me encontraba aquí con los jóvenes de la ciudad, recibiendo 
de ellos, merced al mensaje vivo de su presencia, un aliento confortador y 
estimulante, ya que veía en ellos, en cuanto puede ser apreciado externamente, 
una generosa actitud de comprensión y de interés positivo en los temas 
religiosos y profundos. A ellos he dado mi bendición con honda alegría espiritual 
y con mucha esperanza. Y ahora con vosotros, familias de Toledo. 

Van pasando los días, no muchos, desde que hice mi entrada en la diócesis, y 
agradezco al Señor que me ofrezca la oportunidad de este primer contacto vivo 
con las familias católicas de Toledo, para reiteraros mi voluntad y afán de 
servicio, y mi deseo de ofreceros la riqueza de doctrina y de vida que un obispo 
de la Iglesia debe daros. No tengo otros tesoros, pero lo que tengo lo doy. 

Lo digo, sobre todo, y con ello voy a explicaros la razón de lo que va a ser el 
tema de hoy, porque me parece muy importante que desde los primeros días en 
que un párroco llega a su parroquia, o un obispo a su diócesis, exponga aunque 
sea brevemente, cuáles son las líneas fundamentales de su modo de pensar. 

Ahora estoy muy ocupado con la visita pastoral al Seminario, después seguirá la 
misma visita pastoral a la Curia Diocesana y a la Catedral, y no podré tener, 
durante estos primeros meses, los contactos inmediatos que desearía tener con 
asociaciones de apostolado seglar, con familias y con grupos diversos. Tengo 
que marcar un orden en el trabajo, porque las fuerzas humanas no permiten 
atender todo a la vez. Y no me gusta hablar de ninguna cuestión sin haberla 
conocido a fondo en su situación y en sus problemas, y en las esperanzas que 
pueda ofrecer para el trabajo apostólico. 

Por eso, en esta ocasión me resulta particularmente grato estar aquí y de alguna 
manera iniciar un conocimiento que se ha de prolongar después en 
predicaciones y en reuniones con vosotros, en tanto en cuanto pueda y me lo 
permitan mis habituales trabajos. 

Sucede hoy un fenómeno curioso en la Iglesia. Un párroco va a su parroquia, un 
obispo a su diócesis, y enseguida surgen las clasificaciones, los comentarios 
sobre si es conciliar, no conciliar, progresista, conservador, moderado, atento a 
este aspecto o a aquel otro, si más abierto, si más cerrado, etc. Todo esto 
frivoliza tristemente nuestra situación en la Iglesia de hoy. Son comentarios 
nocivos, por la ligereza con que suelen producirse. Y por eso, al hablar de temas 
religiosos, como voy a hablaros estas noches, yo considero necesario en esta 
primera conferencia ofreceros una visión de la situación de la Iglesia hoy, para 
que comprendáis el punto de partida y el porqué más tarde voy a insistir en 
algunos puntos, que considero fundamentales, atento exclusivamente a lo que 
es la situación de la Iglesia, tal como yo la veo. 
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Mi pregunta esta noche es ésta: ¿Qué está pasando en la Iglesia hoy? ¿Por qué 
ocurren estas cosas, que nos producen cuando menos una auténtica molestia, 
por no aludir a las divisiones, los recelos de unos para con otros y los desórdenes 
manifiestos que van apareciendo en diversos aspectos de la vida de la Iglesia? 
¿Por qué? Si acertamos a responder a esta pregunta, probablemente 
comprenderemos la razón de las conductas posteriores; y también en el 
momento en que un obispo llega a su diócesis y quiere entregarse a sus 
diocesanos, también se acertará mejor a comprender las razones de un futuro 
posterior comportamiento en su misión apostólica. 

Una fecha inolvidable: 8 de diciembre de 1965 

Empezaré por recordar una fecha: 8 de diciembre de 1965, final del Concilio 
Vaticano II. Era aquella mañana en que el Santo Padre nos convocó a todos los 
obispos que habíamos participado, y al pueblo de Roma y a representaciones 
diplomáticas del mundo entero, para asistir a la Santa Misa que se celebraba, al 
aire libre, en la plaza de San Pedro. 

Era una mañana gloriosa. Un sol tibio acariciaba tímidamente, ponía una brisa 
reconfortante en aquel ambiente frío que presagiaba la proximidad del invierno. 
Se celebraba la fiesta de la Inmaculada Concepción de María. Un espectáculo 
religioso maravilloso, no tanto por el aspecto externo con que se producía, 
cuanto por ser el final, intenso y profundo, de unos años de trabajo, agotadores, 
en la vida de la Iglesia. Aquel día era un día de gozo. El Papa pronunció su 
homilía y también aquellos mensajes a los gobernantes, a los hombres del 
pensamiento, a los artistas, a los jóvenes, a las mujeres, a los trabajadores. 
Mensajes bellísimos, en los que daba a conocer la esperanza de la Iglesia en 
aquella hora. Se acercaba al altar, recuerdo, en nombre de los pobres y los que 
sufren, un ciego conducido por su lazarillo; en nombre de los pensadores, el 
filósofo Jacques Maritain; y así diversas personas, en cada una de las cuales se 
quería como buscar la representación de un sector del mundo vivo y operante. 

Terminaba la ceremonia y los obispos nos despedíamos llenos de emoción, unos 
para con otros, y de amor a la Iglesia, para volver a nuestras diócesis. Y creíamos 
que iba a empezar un momento trabajoso, por supuesto, pero lleno de 
entusiasmo creador. Había hecho la Iglesia un esfuerzo tan colosal para 
acercarse al mundo, que estaba justificada la esperanza de que ahora llegaba 
ya el momento de empezar a recoger los frutos de esa atención tan 
generosamente prestada a las necesidades del mundo. No ha sido así, no ha 
sido así. ¿Qué ocurrió? Muchas cosas, por supuesto; pero, a mi juicio, hay algo 
de tipo espiritual que ha condicionado muchos comportamientos posconciliares; 
algo de tipo espiritual en lo que no se repara fácilmente, no se le presta atención. 
Yo lo designaría con esta palabra: apareció algo que era muy ajeno al Concilio, 
un triunfalismo posconciliar. En un Concilio en el que se había hablado tanto 
contra el triunfalismo altivo como defecto que había que corregir en la Iglesia, se 
produce después, a poco de terminar las reuniones del gran Sínodo, por parte 
de diversos grupos dentro de la Iglesia, una inflación triunfalista, verdaderamente 
antievangélica, que impide que florezca en el espíritu de los hijos de la Iglesia 
del posconcilio una virtud fundamental: la humildad. 
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Buscando al hombre, pero pensando en Dios 

El Concilio, repito, había sido un esfuerzo grandioso, en relación no sólo con la 
vida interna de la Iglesia en su propio misterio, plasmado en la constitución 
dogmática Lumen Gentium sobre la Iglesia misma. ¡Maravilloso documento! Y 
los demás documentos que han sido promulgados en relación con los obispos, 
los seminarios, la educación cristiana, etc., atentos a la vida interior de la Iglesia. 
No sólo éstos: el Concilio había prestado su atención generosa también hacia 
fuera. Y así había tratado de dialogar con el mundo moderno: la constitución 
pastoral Gaudium et spes, que es un coloquio generoso y espléndido con todas 
las manifestaciones del hombre en la vida actual, con su cultura, orden político, 
económico, social, etc. Diálogo con el mundo moderno. 

Segundo. El Concilio había iniciado también otro diálogo con las religiones, con 
las no católicas e incluso con las no cristianas: ecumenismo en el que se trata 
de buscar la unión con los cristianos, de los que estamos separados, 
protestantes y ortodoxos. Y también, digo, con religiones no cristianas, cuando 
se buscaba el diálogo también con los que pertenecen al judaísmo o a otras 
religiones orientales. E incluso con los no creyentes; otra postura de 
generosidad, nacida del espíritu evangélico que debe animar a todo apóstol de 
Cristo, y por consiguiente a la Iglesia santa. 

Y tercero. Diálogo con la dignidad del hombre. No sólo la cultura en la cual el 
hombre se expresa y realiza; no sólo las religiones diversas de la religión 
católica, sino con el hombre mismo, en su propia condición: decreto de libertad 
religiosa, en el cual se examina todo ese conjunto de exigencias radicales que 
brotan del hecho del ser humano, merecedor de todo respeto y, por consiguiente, 
libre, como debe estar, de toda coacción, para el ejercicio de una actividad 
religiosa. 

Eran tres diálogos los que la Iglesia iniciaba, grandiosos por sus perspectivas, 
por su compromiso, por su profundidad, por su rica aventura. Sólo la Iglesia de 
Cristo es capaz de comprometerse, siendo tan débil como es, puesto que carece 
de medios temporales, en un diálogo que puede llegar hasta las últimas 
consecuencias, en la exposición de los pensamientos que lógicamente han de 
contrastarse con estos aspectos tan vivos en el mundo de hoy. Pero la Iglesia lo 
hacía, como repitió el Papa Pablo VI en sus últimos discursos, porque busca al 
hombre, porque es un deber suyo de caridad pastoral, y porque busca al hombre 
como término hacia Dios trascendente. Ese es el humanismo de la Iglesia. 

El Papa Pablo VI ha dado después un ejemplo maravilloso de comportamiento 
práctico y de consecuencia con esto que el Concilio buscaba. Viaje a Palestina; 
viaje a la India, mundo oriental desconocido con el que apenas la Iglesia había 
tenido contacto, más que a través de sus misioneros. Viaje a la ONU, en donde 
pronuncia aquel discurso que nunca olvidarán los hombres de buena voluntad. 
Otros viajes, por ejemplo, a Ginebra o a la Oficina Internacional de Trabajo; a 
Portugal, para demostrar así su devoción a la Santísima Virgen María; y el último 
a Australia y Filipinas, a recorrer, como un nuevo misionero del mundo, esos 
continentes remotísimos y predicar allí la palabra de Cristo. 

Es decir, el abrazo a las culturas y civilizaciones más diversas en nombre del 
Señor. Buscando al hombre, pero pensando en Dios. 
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El drama de un atroz confusionismo 

Pero esto no ha sucedido después, entre nosotros, con la misma pureza de 
intención y con la misma exactitud. Y es donde aparece, en escritos teológicos, 
en reuniones de laicos, de sacerdotes y, a veces, hasta de obispos; en 
manifestaciones, en entrevistas, en coloquios, es en donde, repito, ha aparecido 
un triunfalismo orgulloso, un creer que este diálogo con esos tres bloques –el 
hombre en su dignidad, única y múltiple en sus manifestaciones; las religiones 
diversas; la cultura moderna– podía tratarse a la ligera. Y aquí ha estado el 
drama. Porque el Concilio no hacía más que poner los gérmenes para el nuevo 
camino, abrirlo, iniciar una marcha, en la cual teníamos que aprender a caminar, 
porque llevábamos siglos de mutuo desconocimiento respecto, por ejemplo, a 
los demás cristianos, y no digamos a las otras religiones. Y con relación a la 
cultura moderna, de mutuo desconocimiento no, pero de separación radical en 
muchos aspectos, sí; y no se pueden romper los muros tan fácilmente. Mucho 
peor, si para ganar etapas lo que se hace es confundir ideas. 

No era eso lo que quería el Concilio. Y ha habido mucha presunción por parte 
nuestra, en el sentido de que todo podía ser fácil, desde el momento en que la 
Iglesia se colocaba en esta actitud coloquial y abierta. ¿Era eso lo que pedía el 
Concilio? ¿La apertura iba a consistir sencillamente en la demolición de lo que 
la Iglesia misma podía ofrecer? ¿Sobre qué bases se iba a montar un diálogo 
franco y honesto, si empezábamos por desconocer o recluir en el olvido los 
elementos característicos de nuestra religión y de nuestras exigencias 
evangélicas? ¿Es que era digno, para ir hacia el mundo del ecumenismo, 
disimular nuestros dogmas católicos? ¿Era conveniente, con el fin de acercarnos 
más, dejar de hablar de la Eucaristía y de nuestra fe en el dogma de la presencia 
del Señor en ese sacramento adorable? Luego, ha tenido que venir a recordar a 
los católicos un protestante, como Oscar Cullman, uno de los grandes teólogos 
que tiene el protestantismo actual y que asistió al Concilio, ha venido a 
recordarnos, en un artículo que ha dado la vuelta al mundo, estos fallos de los 
católicos. 

Hemos querido quemar etapas alocadamente, pensando en que todo lo íbamos 
a arreglar con mucha facilidad; y como las dificultades tenían que surgir, frente 
a esos avances precipitados tuvo que levantar su voz la Jerarquía que pedía 
moderación, reflexión, calma; y entonces brotó lo inesperado: la acusación a la 
Jerarquía. No se nos comprende –dicen los nuevos críticos, los portadores del 
nuevo triunfalismo–; todo son obstáculos, se ponen barreras innecesarias, se 
mantiene un juridicismo funesto y esterilizador, se vive en una Iglesia anacrónica, 
anclada en sus instituciones fixistas, ahí no hay vida, es una esclerosis de 
defensa, es una cerrazón hostil, carece de la apertura y del espíritu de Juan 
XXIII, no tiende puentes. Y lógicamente, de parte de los órganos más 
responsables de la Iglesia empieza a surgir la preocupación; tras la congoja de 
las advertencias, vienen las desobediencias, tantas veces multiplicadas; la 
Jerarquía se encuentra confundida, teme los cismas y los rompimientos; se 
produce la inhibición a veces, en ocasiones la claudicación en el cumplimiento 
de nuestros deberes, se crea una psicosis de impotencia, en medio de tanta 
algarabía, para poder definir con claridad y abrir las líneas por donde hay que 
avanzar. Un confusionismo atroz, que no sofocará jamás la interna vitalidad de 
la Iglesia de Cristo, pero que nos está haciendo sufrir indeciblemente. 
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Y yo me pregunto: Ante el recuerdo de aquella mañana, que viví y gocé llorando 
con mis hermanos obispos de todos los continentes, ¿qué se ha hecho de las 
esperanzas que abrigábamos? En los años del Concilio yo tuve a mi lado 
siempre a un obispo belga y a otro africano. Los tres éramos hermanos y 
vivíamos con nuestras naturales divergencias, más que divergencias, 
matizaciones en el pensamiento, conscientes plenamente de nuestro amor a la 
Iglesia, de nuestro deseo de trabajar con humildad, y del reconocimiento de 
nuestra debilidad y de nuestra impotencia. Pero, como discípulos humildes de 
Cristo, ninguno de nosotros pensaba ser conquistador del mundo, ni del mundo 
del trabajo, ni del mundo de la cultura, ni con capacidad para transformar el 
ordenamiento político. Nos sentíamos sencillamente colaboradores de Dios, 
pobres, dispuestos a pronunciar la palabra que se nos puede pedir, a modificar 
en lo posible, dentro de nuestra condición humana, nuestras propias conductas, 
a seguir revisándonos siempre, para ser eso: sencillos, pobres, humildes, 
trabajadores, dignos sin demagogias ni aparatosidades, ni de derechas ni de 
izquierdas, buscando la paz. Y así pensábamos todos. 

Y al terminar aquella mañana grandiosa volvemos a nuestras diócesis y 
empiezan esos fenómenos nacidos de la intemperancia del espíritu, de la falta 
de reflexión sobre lo que el Concilio ha enseñado. Ha habido encuestas 
enormemente reveladoras: preguntad cuántos han leído todos los documentos 
del Concilio, incluso a los sacerdotes, y veréis en las encuestas que incluso un 
sesenta por ciento de los preguntados respondían que no los habían leído. Y así, 
con esa falta de conocimiento, con esa carencia de reflexión y de atención 
profunda, pretenden iniciar y llevar a cabo el delicado diálogo de la Iglesia con el 
mundo moderno, con la cultura, con las religiones, con todo... 

Nos hemos olvidado de la cruz 

Y mientras tanto uno pensaba en San Pablo, en su primera carta a los corintios, 
cuando dice: Yo, hermanos, cuando fui a vosotros predicando el testimonio de 
Cristo, no fui con sublimes discursos, ni con sabiduría; puesto que no me he 
preciado de saber otra cosa entre vosotros, sino a Jesucristo y éste crucificado. 
Y mientras estuve entre vosotros, estuve siempre con mucha pusilanimidad, 
mucho temor y en continuo susto; mi modo de hablar y mi predicación no fue con 
palabras persuasivas de humano saber, pero sí con los efectos sensibles del 
Espíritu y de la virtud, para que vuestra fe no estribe en saber de hombres, sino 
en el poder de Dios. Esto no obstante, enseñamos sabiduría entre los perfectos; 
mas una sabiduría no de este siglo, ni de los príncipes de este siglo, los cuales 
son destruidos con la cruz, sino que predicamos la sabiduría de Dios recóndita, 
la cual predestinó Dios antes de los siglos para gloria nuestra; sabiduría que 
ninguno de los príncipes de este siglo ha entendido, ya que si la hubieran 
entendido nunca hubieran crucificado al Señor de la gloria, de la cual está escrito: 
ni ojo vio, ni oído oyó, ni pasó a hombre por pensamiento, cuáles cosas tiene 
Dios preparadas para aquellos que le aman (1Cor 2, 1-9). ¡La cruz de Cristo! 
Nos hemos olvidado de la cruz de Cristo en esta época posconciliar. 

Ya Juan XXIII en sus discursos del primer año del Concilio y en su convocatoria 
del mismo nos recordó estas verdades. Y Pablo VI nos las ha estado recordando 
constantemente. Pero, por no querer predicar esta cruz, hemos creído preferible 
predicar una religión en el posconcilio, muy alegremente interpretada con arreglo 
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a los criterios subjetivos y personales de cada uno. Una religión reivindicadora, 
temporalista, acusatoria. Y así no se puede caminar con la bendición del Señor. 

Cuando los más obligados al apostolado empiezan a decir unos de otros: éstos 
tienen la culpa, éstos son los que me estropean mi labor; mientras no 
suprimamos esto o aquello, no hacemos nada; forzosamente hay que barrer 
tales o cuales instituciones; la Iglesia actual no nos sirve; los seminarios no nos 
sirven; la piedad no nos sirve; malo; cuando se empieza así, digo, no se empieza 
con la cruz de Jesucristo. Más humildad era necesaria. 

Empezaron a aparecer excesos litúrgicos, doctrinales, en Holanda, en Francia; 
menos, pero también en Bélgica, en Norteamérica. La liturgia: la hace el hombre 
–dicen–, tiene que ser algo vivo, muy accesible, ha de ser creativa, hemos de 
construirla cada día. ¿Y dónde está el respeto al misterio de lo sagrado? ¿Y de 
quién es la liturgia? ¿Con qué derecho hablas tú de esto? La liturgia es del entero 
Pueblo de Dios, orgánicamente constituido, con su Jerarquía. De manera que, 
cuando la Iglesia, Pueblo de Dios con su Jerarquía, ha hablado ya y ha 
determinado las actuaciones litúrgicas, y ha dicho cómo debe realizarse el culto 
que ella señala para dirigirnos a Dios, quebrantar lo que la Iglesia señala, por 
parte de un sacerdote o de un laico, es no solamente una injusticia, sino un 
atropello a la expresión viva de los dogmas y una falta de respeto al Pueblo de 
Dios. Porque la liturgia no es de ningún grupo, es de todo el Pueblo de Dios, 
cuando aparece ya claramente determinada en las expresiones con que ese 
Pueblo de Dios, con la Jerarquía, las manifiesta y las determina. 

Pero habrá que hacer las misas –según los innovadores de la creatividad– con 
ese capricho desordenado y loco, con esas lecturas, inventando los cánones e 
incluso, a veces, hasta las fórmulas de la consagración, tratando de borrar 
diferencias, porque así se iba a atraer –según ellos– al mundo moderno. No, no 
se atrae al mundo moderno disimulando o negando los perfiles propios de lo que 
tenemos que ofrecer a ese mundo moderno. 

El Catecismo holandés nos presenta un caso más del fenómeno que indico, con 
esa polémica incomprensible, tan largo tiempo sostenida, entre las advertencias 
que está haciendo Roma y las respuestas de ciertos grupos de teólogos 
holandeses. Y enseguida el coro orquestado, abierto en todos los países para 
hacer causa común, porque ese Catecismo y otras expresiones parecidas 
facilitaban mejor las creencias al hombre moderno. 

Ahora, por ejemplo, hace unos días, ha tenido que salir un documento de la 
Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe, recordando la doctrina católica 
sobre el misterio de Jesucristo y de la Santísima Trinidad1. El Papa Pablo VI, en 
uno de sus discursos que pronunció a la semana siguiente, en el Ángelus del 
domingo dijo: “Habéis recibido esta noticia. Daos cuenta de que el hecho tiene 
mucha importancia, porque si no mantenemos en toda su pureza nuestros 
dogmas, sufre la vida eclesial, sufre la causa del ecumenismo, sufren las 
generaciones futuras, puesto que ni sabemos qué fe les vamos a ofrecer, ni 
sabrá la Iglesia cuál es la fe que tiene que vivir. Por consiguiente, no es en modo 

                                            
1 Declaración para confirmar la fe en los misterios de la Encarnación y de la Santísima Trinidad 
frente a determinados errores recientes, 21 de febrero de 1972: A AS 64 (1972) 237-241. 
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alguno cosa baladí que la Iglesia se preocupe con razón, por la clara afirmación 
de sus dogmas, en su estricto contenido2. 

No hace muchos años, cierta persona de Holanda, un laico distinguido, padre de 
familia, que ocupaba un puesto de cierta importancia, hablaba con algunos 
sacerdotes, uno de los cuales es quien me lo refirió, y les decía: “Mis hijos ya no 
se han casado, no han recibido el sacramento del matrimonio, no; los domingos 
no van a Misa, dicen que no, que la liturgia nueva queda muy atrasada, que ellos 
quieren su propia liturgia. Tengo otro de mis hijos, este sí es piadoso y consagra 
y recita la fórmula de la consagración en unión con el sacerdote”. Y cuando el 
sacerdote con el que el seglar hablaba le decía: “Pero bueno, ¿cómo es posible 
esto? ¿Usted que tiene una formación católica, no sufre al contemplar esto?”, el 
padre de familia respondió: “¿Cómo no voy a sufrir? Estoy simplemente 
refiriéndole las consecuencias últimas a las que hemos llegado”. Y le añadió: 
“Pero tengan cuidado ustedes, que acaso dentro de tres o cuatro años en 
España lleguen más lejos”. 

Y también ha quedado afectada por la ola del desconcierto la vida religiosa. Los 
votos, la observancia, la obediencia, se dice, son totalmente contrarias a la 
dignidad humana. La libertad del hombre pide otra cosa. Por consiguiente, 
salidas, contactos, espectáculos, relajación, en una palabra; de observancia de 
las reglas nada, eso es opresor, despersonaliza, aliena, no sirve para nada. 

Interpretación de la Escritura. Jesucristo, bueno, pero hay que desmitificar la 
figura de Jesús. En consecuencia, vamos a leer en lugar del Evangelio, frases 
de los poetas, de los revolucionarios, incluso de los marxistas. ¿Qué vamos a 
ofrecer así? ¿Qué se puede hacer así, cuando esto se extiende y llega a producir 
en unos ambientes y en otros esta confusión fatal? 

Crítica despiadada a la Jerarquía, operaciones colectivas organizadas en las 
diócesis por un lado y por otro. Escritos ciclostilados que llegan a todos los 
rincones para mentalizar, para crear conciencia de un papanatismo alocado. 
Porque ahora sucede en España que cuando ya en Alemania y en Francia 
empiezan a estar de vuelta de todos estos excesos, aquí se están manifestando, 
al menos en estas últimas temporadas, con una virulencia agresiva en el orden 
litúrgico, en la predicación, en la catequesis, en los comentarios. Espectáculo 
verdaderamente desconsolador. 

Y mientras tanto, uno dice: ¿A dónde tenemos que dirigir nuestra mirada? Y yo 
respondo: al Papa y a los obispos en comunión con el Papa. 

     

              
              

            
           

                                            
2 Véase PABLO VI, palabras en el Ángelus del domingo 12 de marzo de 1972: IP X, 1972, 239-
240. 

)A X>W7@G8?7; F8 !>SA; 3.

La doctrina del Papa. ¿Pero es que alguien puede acusar a Pablo VI de hombre 
que no entiende el mundo moderno? ¿De hombre que no vive el Concilio? ¿De 
hombre que no conoce las exigencias de la cultura moderna? ¡Si nos ha dado a 
todos y nos está dando, aún en su ancianidad, el ejemplo de audacia apostólica



 

311 

más hermosa que podía darse en la Iglesia contemporánea! Pero al mismo 
tiempo, ¡con qué equilibrio, con qué profundidad! 

¿Es que Pablo VI no nos ha recordado sin cesar el misterio de la Eucaristía, 
como sacrificio y como sacramento? Su Encíclica Mysterium fidei, sus discursos 
en las festividades del Corpus, su intervención personal en las procesiones del 
Corpus, de Roma. Hijo de la Virgen Santísima –antes os recordaba su viaje a 
Fátima–: apenas hay una alocución en las audiencias de los miércoles o de los 
domingos, cuando habla desde su ventana, que no termine con una referencia a 
la Virgen. ¿Pero es que el Concilio no nos pide que recemos por medio de la 
Virgen? Nos la ofrece como modelo de fe, pero nos la pone también para que le 
demos culto, para que busquemos su intercesión, para que imitemos sus 
virtudes, para que cantemos sus alabanzas, para que gocemos con sus glorias. 
Todo esto lo dice, y con absoluta claridad, el Concilio Vaticano II, y, sin embargo, 
se ha producido un arrasamiento feroz en muchas iglesias y en muchas 
parroquias, en la vida de las comunidades cristianas, en España, en Francia, en 
Italia y en todas partes, en relación con este dogma tan vivo y vivificante de 
nuestra Iglesia católica. 

¿Y sobre la oración? ¡Los discursos del Papa sobre la oración! Suman miles, 
no exagero, son miles los pasajes que ha dedicado a la vida de oración. Porque 
el día en que se haga balance de todas las manifestaciones orales de este 
Pontífice, nos vamos a encontrar con una sorpresa que nos dejará asombrados, 
aturdidos de respeto, porque el Magisterio sobre la oración lo ha ejercido 
continuamente. Y siempre está advirtiendo: oración litúrgica, sí, pero también 
oración personal, contemplación, meditación de los misterios de Dios. ¡Y todo 
esto se ha de despreciar por la frivolidad y menosprecio de algunos por la vida 
interior! 

Lo mismo sobre la penitencia, sobre el sacramento de la Penitencia y la virtud 
de la penitencia; y la mortificación de nosotros mismos. 

La Misa diaria, lo ha recordado a los sacerdotes en muchas ocasiones. La 
obediencia; la corresponsabilidad sí, según el nivel y la misión que cada uno 
tiene, pero obediencia última a la palabra que pueda pronunciarse por quien 
tiene la misión de pronunciarla. Y nos la pide a nosotros, los obispos, respecto a 
él; y la pide a los sacerdotes respecto al obispo; y la pide a los laicos respecto al 
sacerdote. El sacerdote no es un camarada en el camino, no es un igual, es el 
rector del Pueblo de Dios, como dice el Concilio. No puede haber en la Iglesia 
un democratismo que destruya la esencia de la misión apostólica que el Señor 
nos ha confiado. Defender esto no es defender privilegios, es defender la verdad, 
aunque uno se haga impopular. 

El recogimiento en la vida religiosa. El año pasado publicó Pablo VI un 
documento capital, la Evangelica testificatio3, dirigido a las personas 
consagradas a Dios. ¡Hermoso documento sobre la vida religiosa! Enseguida, a 
los pocos días de promulgarlo, ya empezaron los comentarios adversos en 
artículos, escritos en diversas revistas, en reuniones y coloquios: que no se han 
tenido en cuenta –dicen– tales advertencias, que es anticuado, que no conoce 

                                            
3 Exhortación apostólica Evangelica testificatio, 29 de junio de 1971: en PABLO VI, Enseñanzas 
al Pueblo de Dios, Città del Vaticano, 1971, 371-398. 
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la psicología del hombre actual, que de esa manera la vida religiosa no puede 
continuar. ¿Pero a dónde vamos a parar? Nada de lo que haga hoy la Jerarquía 
resulta grato. 

El celo misionero, la ordenación de los obispos, el sacerdocio, los 
seminarios. Son más de doscientos los discursos que Pablo VI ha dedicado al 
sacerdocio y a los aspirantes al sacerdocio. Y también este sector de su 
Magisterio es objeto de reticencias y desobediencias. No se leen esos 
documentos. Los nuevos espíritus fuertes los desprecian. Prefieren la voz de un 
teólogo, o pseudo-teólogo, que escribe y habla de las exigencias psicológicas de 
la juventud de hoy, del inconformismo como valor creativo, de la capacidad critica 
como manifestación de la dignidad humana. ¿Pero dónde está la cruz? ¿Dónde 
está el misterio del Señor? 

Sigue habiendo en la Iglesia una luz poderosa 

Termino mi reflexión. Os decía al principio: Pero ¿qué ocurre en la Iglesia de 
hoy? ¿Es que podemos seguir perdiendo el tiempo así, en estas clasificaciones, 
en estos juicios ligeros, en estas frivolidades? Mientras se nos despueblan los 
seminarios, mientras los noviciados se quedan vacíos, mientras avanza la 
oleada del materialismo y del sentido marxista de la vida, ¿es que vamos a 
reducir el misterio de Cristo a eso, a la presencia de un ser desdibujado, 
incoherente, junto a nosotros, del cual recordamos ciertos rasgos, que 
invocamos según la situación nos lo aconseja, pero disimulando los aspectos 
más gravemente exigentes del Evangelio, los cuales, sin embargo, han sido los 
únicos capaces de prender en el corazón de los pueblos cristianos, a pesar de 
todos los pecados y de todos los defectos? 

Se dice: es que no queremos vivir de la hipocresía anterior; las comunidades 
cristianas católicas, nuestras parroquias, nuestras diócesis, nuestro cristianismo, 
todo ha sido una falsedad, una apariencia. Pero, ¿de veras alguien puede 
sentirse autorizado para juzgar así a los demás hombres? Desde el momento en 
que alguien tenga tal atrevimiento habría que recordarle una frase del evangelio: 
no juzguéis y no seréis juzgados (Mt 7, 1). Más respeto; dejad que en la 
conciencia de cada uno entre solamente Dios, no hablad de hipocresía tan a la 
ligera, y sobre todo, no condenad a los que pasaron, mientras no se ofrezca en 
la actualidad un ejemplo de santidad y de pureza interior, que si se da, empezará 
por exigir humildad y respeto con relación a los demás. 

¿Qué pasa en la Iglesia? Confusionismo y desorden, sí; pero también algo más. 
Porque, por encima de todo, sigue habiendo en la Iglesia una luz poderosa, y es 
a la que ahora me acerco. 

Yo amo el Concilio desde la primera letra hasta la última. Sé que viva los años 
que viva, puedo hacer muy poco por la Iglesia; porque las posibilidades de un 
hombre son siempre escasas. Nunca me he creído que por ser obispo, ahora y 
aquí, antes en otras diócesis, yo podía ser un agente transformador del mundo, 
no. Trabajaré incesantemente por transformarme a mí mismo y trataré de 
predicar la Palabra santa de Dios, ofreciéndola a los que quieran escucharla, 
para ayudarles con amor a la necesaria transformación. Pero pensar que yo, sólo 
por mí mismo, voy a cambiar las circunstancias de la vida de una diócesis, 
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haciéndola de hipócrita, sincera; de rutinaria, consciente; de falsamente piadosa, 
responsablemente comprometida; de religiosa aparentemente, sincera con 
sinceridad evangélica, no, no lo puedo pensar. Amo el Concilio, y pienso que es 
un tesoro que la Iglesia tiene en este tiempo moderno, pero pienso que tenemos 
que mantenerlo en su integridad. Y desde el momento en que situara yo mi línea 
de trabajo dejando a un lado algo de lo que el Concilio me pide, ya estaría 
falseándolo. 

Me pide que trabaje por todos, en relación con el mundo, con la Iglesia en su 
propia constitución interior, en su desarrollo orgánico, en sus estructuras, pero 
no derribarlas, sino perfeccionarlas; y esto es tarea que exige tiempo, reflexión, 
calma, paciencia, no precipitarse, ser muy sinceros unos con otros, esforzarnos 
por colaborar para que nuestra contribución se ponga a la altura necesaria que 
el perfeccionamiento del orden social y político requiere, pero sin fomentar odios, 
sin provocar nada que pueda conducir a la subversión, sin querer que por 
remediar un problema caigamos en otros más graves. Yo pienso en nuestro 
Señor Jesucristo, que veía problemas inmensos a su alrededor; podía haberlos 
solucionado todos de una vez y no lo hizo; plantó en el corazón del hombre la 
semilla de la fe y del amor, y le pidió una incesante conversión del corazón. Y 
así, pienso, que debemos seguir haciendo. 

Nosotros, los primeros, exigiéndonos mucho en nuestra vida interior de 
sacerdotes. Seminarios, sacerdotes y órdenes religiosas, somos los primeros 
que tenemos que reformarnos por dentro, con más oración, con más 
recogimiento, con más austeridad de vida, con más atención a los valores del 
espíritu, con más respeto a las leyes de la Iglesia, con más amor a la disciplina 
que ésta nos señala. Buscando ser, en nombre de Cristo, no en nombre nuestro, 
con sus palabras, sal de la tierra y luz del mundo (Mt 5, 13). Y aportando 
después, con este esfuerzo y con los sacramentos que administramos y con la 
Palabra que predicamos, todo este tesoro a los fieles, porque lo tenemos para 
vosotros, pero nos lo ha dado Dios; somos administradores, dispensadores de 
los dones de Dios. 

Hay una diferencia esencial entre el sacerdocio ministerial nuestro y el 
sacerdocio de los laicos, y estamos aquí para ayudar a todos, todos unidos, al 
Reino de Cristo; sin violencias, sin agresividades, sin matar la piedad, sin caer 
en beaterías, por supuesto, manteniendo las santas tradiciones, 
perfeccionándolas en cuanto se pueda, vigilándonos continuamente para poner 
más justicia en la vida del trabajo, en las relaciones profesionales, en el 
cumplimiento del deber, porque todo esto predica la sinceridad de nuestra vida 
religiosa. Pero teniendo presente que el primer mandamiento es amar a Dios; y 
Dios no es, pura y simplemente, el conjunto de los hombres. El no está ausente 
de nosotros, pero tiene su vida trinitaria propia, que no se puede reducir a esto, 
al rostro del prójimo, a este humanismo religioso, según el cual, para muchos 
Dios, Jesucristo, no sería más que esto: la nueva humanidad, la realización de 
la justicia en la tierra, por los caminos que sea. No. A Dios no se le puede reducir 
a eso. Está por encima de todo, es Creador. Cristo vino del cielo a la tierra, es el 
Hijo Unigénito de Dios, que vino a redimirnos. Nacido de María, predica su 
evangelio y nos habla de sus preceptos fundamentales, pero nos habla también 
de la cruz, de la muerte, de la resurrección. Y subió a los cielos, en donde nos 
espera. 
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Esta es la religión de Cristo; cuando se vive así, uno se siente dichoso de 
pertenecer a ella. Tendrá sus pecados, sus fallos, sus deficiencias, pero sabe 
que cuenta con el perdón de Dios, si sinceramente lo busca con arrepentimiento 
noble y profundo. Valora todo lo que en la tierra hay, como manifestación de 
esfuerzo y de lucha por un mejoramiento continuo, pero no pierde de vista el 
cielo, su destino último, hacia el cual va caminando, guiado en sus pasos por la 
luz de la Revelación. Recibe la doctrina santa de la Iglesia con respeto y no la 
convierte en una ideología destrozada a base de críticas de cualquier estilo, que 
son capaces de pulverizar todos los dogmas y de reducir las expresiones de la 
verdad religiosa al conformismo mental con nuestra época, con el cual se 
quisiera conciliar absolutamente todo. 

Sabe estimar lo que son los mandamientos de la Ley de Dios y de la Iglesia, y 
trata de vivirlos; y con esa armadura interior se abre al mundo y abre sus brazos 
y trata con el hermano protestante, con el hermano ateo, no para perder él su 
propia luz, sino para ofrecer la que tiene y recibir acaso los estímulos que pueden 
venir de los que no creen, para purificarnos más nosotros. Y se abre al mundo y 
busca la cultura y la sirve, pero sabe rezar en medio de esas realidades y no se 
avergüenza de ser hijo de Dios y creyente en Jesucristo, por mucho que sirva al 
progreso técnico del mundo de hoy. 

Y colabora en el orden político, pero no buscando una popularidad demagógica, 
queriendo remediar hoy de una manera falsa un problema que mañana se 
encenderá después, como consecuencia de la falsedad del remedio. Aportará lo 
que pueda, consciente de que no está en su mano transformar el mundo de una 
manera radical, sino eso, ofrecer algo en unión con los demás para ir haciéndolo 
mejor, como padre de familia, como esposa cristiana, como hijo de familia, como 
joven, como adulto, más o menos rico, más o menos pobre. Estima un deber 
suyo mejorar su condición propia y la de todos los hombres, vivir la justicia, no 
defraudar a nadie, contribuir al bien común, hacer que las relaciones laborales 
sean cada vez mejores, procurando atender a los más oprimidos y a los más 
débiles, viendo cuántas veces la sociedad está montada sobre una estructura 
radicalmente injusta y haciendo lo que esté en su mano para mejorarla dentro 
del orden debido, para no estropear más la situación grave que pueda existir. 

Todo esto es un cristiano y, a la vez, un hombre que reza, que medita, que coge 
el crucifijo, que sabe lo que es la Virgen Santísima, que confiesa sus pecados, 
que adora la Eucaristía, que enseña a sus hijos también a rezar, que cuenta con 
la acción del demonio, que busca, por consiguiente, el huir de las ocasiones de 
pecado, que trata de fortalecer su conciencia con los ejemplos de los santos, que 
sabe que hay un juicio después de nuestra muerte y una vida eterna, o para el 
cielo o para el infierno. Esto es un cristiano, este es un cristiano posconciliar, 
preconciliar, del Tridentino, del Vaticano II y del Vaticano IV o X, si los siglos 
permiten celebrarlos, porque esos son dogmas de nuestra fe. 

Esta es la reflexión que yo quería haceros hoy para situar la perspectiva, dentro 
de la cual contemplo la realidad religiosa de hoy. Así he tenido la oportunidad de 
presentaros el esquema de mi pensamiento y facilitaros también los puntos de 
apoyo, sobre los cuales se basa mi esfuerzo, mi propósito de predicar la Palabra 
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de Dios, en el cumplimiento de mi deber y mi acción episcopal en esta diócesis, 
a la que, como os dije desde el primer día, deseo entregarme en cuerpo y alma. 

No quiero vivir el cristianismo de otra manera. No busco las complacencias. No 
quiero disimular nada. Creo que se está haciendo un daño terrible a la Iglesia, 
por no tener presente todo el conjunto de su doctrina. El unilateralismo y el 
parcialismo son funestos, antes y ahora. Busquemos estas líneas santamente 
integradoras, de la verdad, del pensamiento y de la acción religiosa, para que 
nuestro trabajo, el de todos, sea eficaz. 
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LA IGLESIA COMO INSTITUCIÓN Y MISTERIO DE SALVACIÓN 

 

Voy a hablaros hoy, queridos diocesanos, de la Iglesia como institución y como 
misterio de salvación. Y a este propósito la pregunta previa es ineludible. ¿Qué 
es la Iglesia de Jesucristo? 

Henos aquí un grupo, no pequeño, de hijos de la Iglesia, hombres y mujeres 
bautizados en ella, herederos de una fe, pero no simplemente depositarios de la 
misma. Esta fe, recibida por los caminos que, dentro de una sociedad católica 
normal, suele tener abiertos la Providencia, nos ha llegado por medio del 
bautismo. Y ya adultos hemos ido haciéndola cada vez más consciente dentro 
de nosotros mismos. Crecimos en una familia católica, hemos recibido una 
educación religiosa en conformidad con la doctrina de la Iglesia y, poco a poco, 
hemos ido avanzando en la vida, y ésta con sus exigencias nos ha hecho 
ponernos muchas veces en situación de contrastar la sinceridad de nuestra fe. 
Hemos visto a nuestro alrededor, quizá en nosotros mismos, la enfermedad, el 
dolor; hemos experimentado alegrías, esperanzas; sabemos lo que es el pecado, 
también conocemos lo que es la virtud y los medios para recobrarla cuando la 
hemos perdido. Hemos, tal vez, dudado en cuestiones religiosas; seguimos sin 
ver con claridad en algunas de ellas, pero tenemos una fe y somos responsables 
de ella y queremos vivirla. 

Y aquí, en este momento, nos encontramos dentro de una iglesia a la que 
acudimos para escuchar la palabra que yo os predico, para reflexionar todos 
juntos y para cantar alguna oración, con lo cual nuestro espíritu se pone más en 
contacto con Dios. 

Y está bien que nos reunamos dentro del templo. Porque una de las 
manifestaciones arbitrarias y muy inconsistentes que hoy se hacen es la que 
pretende prescindir un poco de los templos, invocándose para ello la frase que 
el Señor dijo a la samaritana: Llega la hora en que los verdaderos adoradores 
adorarán al Padre en espíritu y en verdad (Jn 4, 23). Pues claro que tenía que 
ser así. El Señor vino a darnos la religión de la vida, no la religión de las 
prescripciones mosaicas del Antiguo Testamento; nos daba la vida y teníamos, 
por consiguiente, que recibirla o rechazarla, y el que la recibe dentro tiene que 
vivirla en espíritu y en verdad. Pero lo que el Señor no dijo es que para eso eran 
innecesarios los templos materiales; siguen siendo necesarios. Lo importante es 
que cuantos vienen al templo material lleven dentro el templo espiritual. Y allá 
en su interior adoren al Padre en espíritu y verdad, y cuando entran en una iglesia 
como lugar sagrado, cuando se postran ante la Sagrada Eucaristía y cuando 
rezan ante un imagen de la Santísima Virgen o de los santos, a quienes buscan 
como intercesores, lo hagan como expresión exterior de una vida interior, a solas 
o en unión con otros. Es lo que hacen los padres de familia con sus hijos, los 
grupos homogéneos o toda una comunidad cristiana, como en este caso, la de 
una ciudad determinada, a la cual se la invita a venir a la Iglesia para esto. 

Vosotros, como digo, tenéis ya experiencia clara de lo que es la Iglesia, habéis 
recibido sus sacramentos, habéis orado con su oración, habéis siempre 



 

317 

escuchado la palabra que ella predica y avanzáis hacia vuestro destino, hacia la 
realización de vuestro destino religioso dentro de esta Iglesia. 

Los tres momentos espirituales suscitados por el Vaticano II 

Y para situarnos una vez más en el punto de partida de todo lo que está 
sucediendo actualmente, en medio de esta crisis que confunde a tantos, voy a 
leeros unas palabras del Papa Pablo VI, pronunciadas al final del Concilio, en 
las cuales parece como que adivina todo lo que iba a suceder después. Me 
refiero al discurso que pronunció el 18 de noviembre de 1965, cuando se 
promulgaron la Constitución sobre la Revelación y el Decreto sobre el apostolado 
seglar. 

En un pasaje del discurso pronunció estas palabras: “Nos parece que es muy 
importante que nos demos cuenta de cuál debe ser nuestra actitud de ánimo en 
el período posconciliar. La celebración del Concilio ha suscitado, a nuestro juicio, 
tres diferentes momentos espirituales. El primero fue el del entusiasmo. Era 
justo que fuera así: estupor, alegría, esperanza, un sueño casi mesiánico, 
acogieron el anuncio de la esperada y, sin embargo, inesperada convocación; 
una brisa de primavera pasó al comienzo sobre todos los ánimos. Siguió un 
segundo momento: el del efectivo desarrollo del Concilio, que se caracterizó 
por la problematicidad; ese aspecto de la problemática era lógico que 
acompañase al trabajo conciliar, que fue, como vosotros sabéis, inmenso trabajo 
que pudo realizarse gracias, especialmente, a los miembros de las Comisiones 
y Subcomisiones... Pero en algunos sectores de la opinión pública, todo se 
convirtió en discutido y discutible, todo apareció difícil y complejo; se pretendió 
someter todo a la crítica y a la impaciencia de las novedades. Aparecieron 
inquietudes, corrientes, temores, audacias, arbitrariedades; todo se hizo dudoso, 
incluso los cánones de la verdad y de la autoridad, hasta que comenzó a hacerse 
oír suave, meditada, solemne, la voz del Concilio”1. 

¡Qué época aquella, mientras se estaba celebrando el Concilio! Los que 
vivíamos en Roma y recibíamos continuamente las informaciones que llegaban, 
no sólo de la prensa del mundo entero, sino de los boletines que editaban los 
grupos más diversos, de los libros y folletos que se imprimían, de las referencias 
sobre luchas dentro del Concilio que no existían, comprobábamos cómo se 
producía la deformación con que tales informaciones presentaban la figura de tal 
cardenal, de tal obispo, de este episcopado, de aquel otro. Todo quedó sometido 
a la insaciable voracidad de la opinión pública. ¡Tan interesante como hubiera 
sido ofrecerlo todo como alimento sereno para la reflexión! Pero no fue así. Un 
fatal y pernicioso prurito movió a algunos a utilizar todo lo que el Concilio iba 
elaborando, para lanzarse sobre ello ferozmente, para presentarlo ante el pueblo 
pura y simplemente como manifestaciones banderizas, tendencias ideológicas, 
triunfadores y derrotados. Es decir, se trituraba el misterio de la Iglesia, se le 
convertía en triste comentario, para que sirviera, en las tertulias más 
inverosímiles, como objeto de todas las deliberaciones. 

                                            
1 PABLO VI, discurso del 18 de noviembre de 1965: en Concilio Vaticano II8, BAC 252, Madrid 
1975, 1105. 
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El Papa Juan XXIII abrió las puertas del Concilio con una intención santa, 
precisamente lo que se buscaba: el diálogo con el mundo moderno. Pero con 
qué poco respeto, por parte incluso de ciertos hijos de la Iglesia, se acogió 
aquella muestra de benevolencia. “En este último tramo del Concilio... viene el 
tercer momento, el de los propósitos –dice el Papa Pablo VI–, el de la 
aceptación y la ejecución de los decretos conciliares. Y este es el momento para 
el que cada uno debe disponer su propio espíritu. La discusión acaba; empieza 
la comprensión”2. Esto dijo el Papa. Pero yo ahora pregunto: ¿de verdad ha 
acabado la discusión? “A la acción del arado que remueve la tierra, sucede el 
cultivo ordenado y positivo. La Iglesia se reorganiza con las nuevas normas que 
el Concilio ha dado. La fidelidad la caracteriza; una novedad la califica”. ¿Qué 
novedad? Sobre la base de la fidelidad que el Papa proclama, ¿qué es lo nuevo 
que va a haber? Él lo señala con estas palabras: “Una conciencia acrecentada 
de la comunidad eclesial, de su maravillosa trabazón, de la mayor caridad que 
debe unir, activar, santificar, la comunión jerárquica de la Iglesia”. Esta es la 
novedad. Es decir, va a empezar en la Iglesia algo nuevo, una mayor conciencia 
eclesial por parte de todos; éste sería el gran fruto del Concilio y puede seguir 
siéndolo si no lo frustramos con nuestras intemperancias. 

Hacer que todo el Pueblo de Dios sienta vivamente que es Iglesia y, por lo 
mismo, en su interioridad esté escuchando siempre el eco de una voz que le 
dice: “mueve el mundo en conformidad con el Evangelio, tienes una misión”. 
Todos: sacerdotes, religiosos, laicos. Lograr esto, en contraposición a la 
pasividad inerte que existía en buena parte de la Iglesia, sería el fruto más 
espléndido que podríamos conseguir. “Una maravillosa trabazón, dentro de todo 
el Pueblo de Dios”, conciencia eclesial, trabazón. Pablo VI está empezando, con 
esta imagen, a indicar que la Iglesia no es una masa amorfa, que están los hijos 
unidos, trabados, forman un tejido. Concretará más: mayor caridad que debe 
unirnos a todos. La caridad alta, la caridad como don del Espíritu Santo, la 
caridad que al obispo, al sacerdote, a los fieles, les haga sentir un sagrado 
respeto ante todo lo que de Dios hemos recibido, y ante el hombre; una caridad 
que nos haga ser pacientes, humildes; una caridad que nos mantenga intrépidos 
en nuestro apostolado, aceptando todas las fatigas que hayamos de soportar; 
una caridad que ponga a Dios en el centro de todos nuestros trabajos. Y todavía 
concreta más: “esta caridad debe unir, activar, santificar la comunión jerárquica 
de la Iglesia”. Pueblo orgánicamente constituido, en el cual todos tenemos 
responsabilidades y todos nos unimos dentro de una Jerarquía, puesta por Dios 
para que ese Pueblo se salve. 

“Este es el periodo del verdadero aggiornamento preconizado por nuestro 
predecesor, de venerada memoria, Juan XXIII, el cual no quería ciertamente 
atribuir a esta programática palabra el significado que alguno intenta darle, como 
si ella consistiera en “relativizar” según el espíritu del mundo todas las cosas de 
la Iglesia: dogmas, leyes, estructuras, tradiciones, siendo así que estuvo en él –
en Juan XXIII– tan vivo y firme el sentido de la estabilidad doctrinal y estructural 
de la Iglesia que lo constituyó en eje de su pensamiento y de su obra. 
Aggiornamento querrá decir de ahora en adelante, para nosotros, sabia 
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penetración del espíritu del Concilio que hemos celebrado y aplicación fiel de sus 
normas feliz y santamente emanadas”3. 

Yo pediría a todos los que tienen una misión hoy en la Iglesia, que estas 
palabras, pronunciadas así por el Vicario de Cristo en un momento 
importantísimo, cuando el Concilio estaba a punto de terminar, quedaran escritas 
en el corazón y el pensamiento de cada uno. Porque se vería entonces si, 
manteniendo la fidelidad y el respeto a estas palabras, podían acometerse, 
podían realizarse tantos atropellos como hoy se están realizando. Veríamos 
entonces si se podía hablar de los dogmas de nuestra religión, buscando 
enseguida, con respecto a ellos, lo último que haya dicho el teólogo o el 
teorizante más absurdo. Veríamos entonces si se podía, en nombre de estas 
palabras, despreciar las tradiciones santas de la piedad de la Iglesia. Veríamos 
también si por “aggiornamento” se puede entender el salto en el vacío, una 
modernización que tire abajo todo lo que tenemos, sin construir nada más que 
estas aspiraciones individuales, a las que dan forma este grupo o aquel otro, 
conforme a sus propios deseos y caprichos, inventándose su liturgia, sus 
catecismos, predicando una religión que se dice que es el amor y la justicia, y 
empieza hablando de odios contra estos o contra aquellos. Veríamos, por último, 
si es posible, a la vista de estas palabras de Pablo VI, tener el concepto de Iglesia 
que tienen algunos hoy. Y si estas palabras del Papa no nos sirven, ¿por qué 
nos van a servir las de cualquier teólogo o las de mi voluntad arbitraria? 

Insisto: mi pensamiento, ya expresado anoche, sobre el que vuelvo a invitaros a 
que reflexionéis hoy, es éste: hemos olvidado, como consecuencia de este 
vértigo en que estamos moviéndonos sin cesar, la doctrina del Concilio. 

Por eso han dicho ya algunos obispos, por ejemplo el Arzobispo de París, entre 
otros, que había quienes estaban queriendo vivir del Vaticano III; y claro, es 
absurdo querer vivir del Vaticano III si no se ha vivido el Vaticano II. Es una forma 
de decir que algunos se han saltado todo y que han prescindido de toda norma 
y de toda institución. Y así es como se crea una imagen deformada de la Iglesia. 
Y terminan por hacer de la Iglesia algo molesto, antipático, inadaptado al mundo 
moderno; los perfiles más visibles de la Iglesia les resultan odiosos, aborrecibles, 
no son más que juridicismos paralizantes, impiden el avance del hombre en el 
reino libre del espíritu. Frases, frases, retórica vacía. 

Vamos a dejarnos de retóricas y vamos a pensar, con fidelidad a Jesucristo, en 
lo que es nuestra Iglesia Santa. 

La Iglesia que Cristo instituyó 

Mi primera reflexión es la siguiente: ni siquiera hablaríamos de la Iglesia si no 
fuera por lo que Jesús, nuestro Salvador, nos ha querido decir y revelar. Esta 
palabra –Iglesia– aparece alguna vez en los libros del Antiguo Testamento como 
un concepto muy impreciso. Su realidad está prefigurada en el hecho de que 
Israel es el pueblo escogido por Dios, convocado por Él, eclesializado diríamos, 
al cual ha llamado para confiarle unas promesas, las cuales se cumplirán en la 
plenitud de los tiempos, cuando venga el Hijo de Dios, nacido de María. 

                                            
3 Ibíd. 
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Ahora bien, de la Iglesia propiamente dicha, tal como entendemos hoy su 
realidad, no hablaríamos, ni siquiera podríamos hablar, si no fuera por lo que nos 
ha revelado nuestro Señor Jesucristo. Es Él quien un día reúne a sus Apóstoles 
y les hace una pregunta: ¿Quién dicen los hombres que es el Hijo del hombre? 
Y respondieron ellos: unos dicen que Juan el Bautista, otros que Elías, otros que 
Jeremías o alguno de los profetas. Y les dice Jesús: Y vosotros, ¿quién decís 
que soy yo? Tomando la palabra Simón Pedro, le dice: Tú eres el Cristo, el Hijo 
de Dios vivo. Y Jesús respondiendo le dijo: Bienaventurado eres Simón, hijo de 
Jonás, porque no te lo ha revelado eso la carne y sangre, sino mi Padre que está 
en los cielos. Y yo te digo que tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi 
Iglesia y las puertas del infierno no prevalecerán contra ella. Y yo te daré las 
llaves del reino de los cielos. Y todo lo que atares sobre la tierra, será también 
desatado sobre los cielos (Mt 16, 13-19). 

Cristo habla de una Iglesia que Él va a instituir, y la va a fundar sobre esa piedra; 
y a él, a Pedro, le dará un poder que llega hasta el reino de los cielos. Y cuando 
muerto y resucitado, antes de subir al cielo, quiere darles las últimas palabras 
con que concretará su misión, es otra vez a Pedro a quien le llama para 
preguntarle: ¿Me amas más que éstos? Apacienta mis corderos. Y segunda vez 
y tercera vez: ¿Me amas más que éstos? Señor, Tú lo sabes todo. Tú sabes que 
te amo. Apacienta mis ovejas (Jn 21, 15-17). 

Acaba de confiarle ya lo que le prometió en Cafarnaúm. Él será la piedra, él será 
el Primado y con él los Apóstoles. Id por todo el mundo y enseñad cuanto yo os 
he mandado (Mt 28, 19-20). O bien, como dice San Marcos: Id y predicad el 
Evangelio a toda criatura. El que creyere y se bautizare será salvo; el que no, 
será condenado (Mc 16, 15-16). 

Y empezaron los Apóstoles. Recibieron el Espíritu Santo el día de Pentecostés, 
tal como el Señor se lo había prometido. Y después de recibir el Espíritu Santo 
empieza la Iglesia a ponerse en movimiento. La Iglesia santa y humilde. La 
Iglesia que trae al mundo la misma misión que Jesucristo. Tiene que enseñar 
sus mismas palabras, tiene que predicar la misma doctrina, tiene que ofrecer los 
mismos medios de salvación que Jesucristo instituyó. No tiene otra misión la 
Iglesia más que esa: salvar al hombre y salvarle en nombre de nuestro Señor 
Jesucristo. 

Ved lo que nos dice el libro de los Hechos de los Apóstoles cuando, recibido el 
Espíritu Santo, Pedro empieza a actuar como Cabeza del Colegio Apostólico y 
pronuncia su primer discurso: Hijos de Israel, escuchadme ahora. A Jesús de 
Nazaret, hombre autorizado por Dios a vuestros ojos con los milagros y prodigios 
que Dios, por medio de Él, ha hecho entre vosotros, a este Jesús, dejado a 
vuestro arbitrio por una orden expresa de la voluntad de Dios, vosotros le habéis 
hecho morir, clavándole en la cruz por mano de los impíos. Pero Dios le ha 
resucitado, librándole de los dolores y ataduras de la muerte, siendo como era 
imposible quedar Él preso por ella en tal lugar... Persuádase, pues, ciertamente 
toda la casa de Israel, que Dios ha constituido Señor y Cristo a este mismo 
Jesús, al cual vosotros habéis crucificado (Hch 2, 22-24.32). 

Es la primera predicación de Pedro. Fijaos, sus palabras están llenas, 
simplemente, del pensamiento y de la reflexión sobre Cristo Jesús muerto y 
resucitado. Y se dirige él, el pobre ignorante de ayer, a toda la casa de Israel. 
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Habla así, con esta solemnidad magisterial, desde el primer instante. ¿Y qué 
ocurre? Oído este discurso, se compungieron de corazón y dicen a Pedro y a los 
demás Apóstoles: Pues, hermanos, ¿qué es lo que debemos hacer? Y Pedro 
respondió: haced penitencia y que sea bautizado cada uno de vosotros en el 
nombre de Jesucristo, para remisión de vuestros pecados, y recibiréis el don del 
Espíritu Santo (Hch 2, 37-38). 

Ya está aquí, en una síntesis apretada de palabras preciosas, todo el misterio 
de la Iglesia. Haced penitencia, esto es, convertid vuestro corazón. ¿No le había 
presentado así el Bautista a las turbas? Y ahora Pedro dice lo mismo: haced 
penitencia, sed bautizados –el Bautismo para recibir la gracia santificante– en el 
nombre de Cristo, para remisión de los pecados, hombre nuevo, purificación 
interior, y recibiréis el don del Espíritu Santo. He ahí el Pueblo de Dios, aquel 
que está escuchando estas palabras. He ahí la Jerarquía; he ahí la comunión 
eclesial; he ahí la caridad que une, que activa, que santifica. He ahí la conciencia 
clara del deber con el que todos van a empezar a vivir su nueva vida en el mundo. 

Lo que el Papa decía en el discurso a que me he referido antes, al señalar los 
frutos del Concilio en la etapa posconciliar, lo estamos viendo aquí. Todavía no 
hay templos, todavía no hay una liturgia regulada, todavía no hay unos medios 
normales dentro de la comunidad social. No son más que eso, las primeras 
manifestaciones de una fe que busca, desde el primer momento, ser comunitaria, 
pero no anárquica; una fe que busca mover el corazón, pero no puramente 
sentimental. Penitencia, remisión de los pecados. Una fe movida por el Espíritu 
Santo –recibiréis el Espíritu Santo–, pero encaminada a dar testimonio a toda la 
casa de Israel, de la que van a venir persecuciones. Una fe trabada, fuerte, unida 
entre todos los que participan de ella, predicada con fidelidad a una palabra que 
no se puede inventar, que no se puede trastocar, que no se puede delimitar, que 
no se puede rectificar. 

Es la misma Palabra de Cristo la que ellos tienen que predicar. Id por todo el 
mundo y enseñad cuanto yo os he mandado. Fijaos cómo termina este episodio, 
tal como nos lo narra San Lucas en el capítulo segundo del libro de los Hechos 
de los Apóstoles. Sigue Pedro diciendo: porque la promesa de salvación es para 
vosotros y para vuestros hijos y –universalismo de la Iglesia desde el primer 
instante– para todos los que ahora están lejos de la salud, para cuantos llamare 
a Sí el Señor Dios nuestro. Otras muchísimas razones alegó y les amonestaba 
diciendo: Poneos a salvo entre esta generación perversa. Aquellos que 
recibieron su doctrina fueron bautizados y se añadieron en aquel día a la Iglesia 
cerca de tres mil personas (Hch 2, 39-41). Dato que presenta San Lucas en este 
libro, que es la primera historia que se ha escrito de la religión cristiana, una vez 
que Cristo salió de este mundo. 

La Iglesia es, en toda época, la Iglesia de Cristo 

Pues bien, hijos, ésta es la misión que hemos aceptado. Para ser fieles a ella. Y 
si no fuéramos fieles, mejor era no aceptarla o abandonarla. Fidelidad estricta a 
la Palabra del Señor, a los sacramentos que Él instituyó, al propósito y fin de la 
Iglesia. El que creyere y se bautizare, será salvo; el que no, se condenará. Es 
decir, salvación. 
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La Iglesia, repito, es la misma en Toledo, en Lyon, en Barcelona o en Berlín. Las 
singularidades temporales no la afectan en lo que tiene de institución como tal, 
de institución divina. El papado, por ejemplo, pertenece a lo constitutivo de la 
Iglesia. ¿Qué más da Pablo VI, León XIII, Benedicto XV…, el que sea? 
Cardenales, obispos y sacerdotes, siglo XX o siglo XIV. Siempre, en todas 
partes, en cualquier segmento de la historia humana, la Iglesia es siempre la de 
Cristo. El secreto del corazón de los hombres que integran la Iglesia en cada 
época, Dios lo juzga; pero la acción santificadora de la Iglesia permanece 
también ahí, con sus pruebas y con las realizaciones que ha dejado. 

Quiero decir que, prescindiendo de singularidades y testimonios puramente 
humanos, que nos mueven a inclinar nuestra simpatía, mayor o menor, en 
relación con uno u otro aspecto de la vida de la Iglesia, todo me da igual con tal 
que sea la Iglesia de Jesucristo que sigue predicando su Palabra. 

Hemos de juzgar las épocas de la historia con los criterios de la época. Hoy se 
dice: ha pasado ya, y gracias a Dios, la época constantiniana. Muy bien, pues 
que pase. Pero de ahí a despreciarla hay un paso que no se puede dar. En 
aquella época los hombres entendieron que servían así al Señor y cumplieron 
su misión. Hoy, en un mundo secularizado en gran parte, tenemos que abrir otros 
caminos y utilizar otros procedimientos, pero con la misma confesión de nuestra 
fe, con la misma palabra salvadora. 

Hoy no irán los obispos, con sus mitras y sus cruces, en unión con los 
conquistadores de América a abrir un nuevo continente para el dominio de un 
país europeo y para el Evangelio y la libertad. Pero el Papa Pablo VI irá a la ONU 
y hablará del hombre; porque el sucesor de Pedro es experto en humanidad y 
en sabiduría de lo alto, y tiene veinte siglos tras de sí. En realidad, hace mucho 
tiempo que ese viaje estaba preparándose, porque empezó con el mismo 
Jesucristo. 

Quiero decir que sería empequeñecernos el que la religión de Cristo la 
juzgáramos a través de estas formulaciones externas, cambiantes, que los 
siglos, la historia, las limitaciones de los hombres van presentando. 

No es eso lo que yo tengo que ver en la religión de Jesucristo. Por ella, y de ella, 
ha dado testimonio luchando una Santa Juana de Arco; también ha dado 
testimonio de ella una Isabel la Católica. A ella se ha entregado una Santa 
Teresa de Jesús; y también se ha entregado a ella, por ejemplo, un San Juan 
Bosco en la edad moderna. ¿Qué más da el momento? Lo importante es vivir en 
todo momento de ese núcleo central de la Iglesia, de ese misterio de Jesús, de 
esa fuerza divina que tienen sus palabras. Y en esto es en lo que la Iglesia es 
misterio de salvación. Luego los hombres cooperamos a ella, más o menos 
torpemente, en la realización concreta y en la utilización de los medios que 
podemos tener a nuestro alcance. Pero hemos de mantener una fidelidad estricta 
para que la doctrina que predicamos sea la del Señor, para que los medios que 
ofrecemos sean los que Él estableció y para que la finalidad de la Iglesia siga 
siendo así, limpia y pura, libre de toda contaminación. 

Hoy vemos mucho más claro que antes que la alianza exagerada entre los 
poderes políticos y los religiosos es perniciosa. Debemos evitar esas alianzas 
sin incurrir en ninguna beligerancia hostil de unos contra otros. Pero si antaño 
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no lo veían así y así servían a Cristo, con tal que el núcleo principal y sustantivo 
de la doctrina y de los medios se mantuviera, hemos de respetar, aunque no 
podamos compartir, los procedimientos que entonces se usaban. Bien seguros 
de que puede llegar otra época histórica, tardando más o menos tiempo, en que 
los que nos sucedan no compartirán los métodos nuestros. Porque así es la 
marcha de los hombres a través de las culturas y civilizaciones diversas. 

Por esto duele, y duele en el alma, que se esté gastando tanto tiempo, tanta 
literatura, tantos libros, tantas horas y esfuerzos en coloquios y reflexiones 
interminables, para buscar el perfil de la Iglesia, la estructura conveniente, el 
suprimir esto, el quitar aquello, mejor sería así, hemos de dar testimonio de esta 
manera o de la otra. En la periferia nos estamos quedando en todo eso. En la 
periferia. Porque es cierto que todo eso puede condicionar e influir en la 
presentación del mensaje cristiano, pero no hasta el punto de que absorba el 
noventa por ciento de nuestras energías. Este noventa por ciento del tiempo, de 
la salud, del espíritu del Papa, de los obispos, de los sacerdotes, debe estar 
absorbido por otra cosa: por la fe y el amor a Jesucristo, vivo en nosotros, por la 
meditación de su palabra, continuamente, en privado y reunidos en nuestras 
iglesias, por la oración, por el testimonio vivo de nuestras obras en la relación 
con el prójimo; sin reducir esta dimensión del prójimo a la categoría exclusiva de 
los amigos, con quienes nos es grato tratar. El prójimo es el mundo, son los 
hombres todos, con sus miserias y desgracias y con sus esperanzas y sus gozos. 

Este tiempo nuestro debe consumirse en el intento noble de decir a los hombres, 
cada uno de nosotros, todos, según la misión que nos corresponde: mirad esta 
religión santa de la que vivimos, nos habla del hermano, nos habla del mundo, 
nos habla del destino terrestre, pero nos habla de Dios, nos habla de nuestra 
salvación eterna, de que no perdamos el camino. Cristo ha venido al mundo no 
solamente para trazarnos aquí una meta que hayamos de conquistar, mientras 
somos ciudadanos de la ciudad terrestre en España o en Francia. Para eso no 
hacía falta que viniera Jesús, el Hijo de Dios. Cristo ha señalado al hombre otro 
destino mucho más alto y trascendente. Y la Iglesia tiene ahora como misión la 
de continuar la misma misión que Jesucristo estableció. ¿Y cuál es ésta? 

Reino de los cielos inaugurado en el tiempo 

Ahora os respondo con palabras del Concilio Vaticano II, puesto que es de ahí 
de donde tenemos que hacer brotar la nueva espiritualidad de la cual hemos de 
alimentarnos. En la Constitución dogmática sobre la Iglesia se habla de la misión 
y el cometido del Hijo: “Vino el Hijo enviado por el Padre, quien nos eligió en Él 
antes de la creación del mundo y nos predestinó a ser hijos adoptivos, porque 
se complació en restaurar en Él todas las cosas. Así pues, Cristo, en 
cumplimiento de la voluntad del Padre, inauguró en la tierra el reino de los cielos, 
nos reveló su misterio y con su obediencia realizó la redención’’ (LG 3). 

Inaugura en la tierra el reino de los cielos. ¿Qué es este reino de los cielos 
inaugurado aquí? 

La Iglesia nos revela su misterio. ¿Cómo? Con su palabra y su vida. Y con su 
obediencia realiza la redención. Nos manifiesta el plan de Dios. Desde la 
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creación piensa en el hombre y le ama. Piensa en él y quiere elevarlo a la 
condición de hijo suyo. Y todo por iniciativa de Dios, no nuestra. 

“La Iglesia o reino de Cristo, presente actualmente en misterio, por el poder de 
Dios crece visiblemente en el mundo. Este comienzo y crecimiento están 
simbolizados en la sangre y en el agua que manaron del costado abierto de 
Cristo crucificado y están profetizados en las palabras de Cristo acerca de su 
muerte en la cruz: Yo, si fuere levantado de la tierra, atraeré a todos a Mí (Jn 12, 
32). La obra de nuestra redención se efectúa cuantas veces se celebra en el 
altar el sacrificio de la cruz, por medio del cual Cristo, que es nuestra Pascua, ha 
sido inmolado (1Cor 5, 7). Y, al mismo tiempo, la unidad de los fieles, que 
constituyen un solo cuerpo en Cristo, está representada y se realiza por el 
sacramento del pan eucarístico. Todos los hombres están llamados a esta unión 
con Cristo, luz del mundo, de quien procedemos, por quien vivimos y hacia quien 
caminamos” (LG 3). 

Es decir: 

- 1º la iniciativa de Dios creador sobre el mundo y sobre el hombre. 
- 2º determinación de esa voluntad divina, el envío de su Hijo para que 

nosotros seamos elevados a la condición de hijos adoptivos y herederos 
del cielo.  

- 3º redención que hace Jesucristo, rescatándonos del pecado. 
- 4º permanencia de Cristo en el reino que inaugura, que es esta Iglesia 

que avanza en la historia. 
- 5º Iglesia que crece visiblemente, porque cuando yo esté en la cruz, todo 

lo atraeré hacia Mí. 
- 6º Iglesia que permanece en su sacrificio renovado en la Misa, en el altar. 
- 7º no sólo la Eucaristía como sacrificio, sino la Eucaristía como 

sacramento, signo de unidad, dice el Concilio. Eucaristía en el sagrario, 
adoración de esa Eucaristía, acudir a esa presencia viva buscando la 
fuerza que nos da su compañía, la compañía que Dios quiere ofrecernos 
en este mundo. Y, por último, 

- 8º llamamiento universal: todos los hombres están llamados a esta unión 
con Cristo. 

¿Y los demás? ¿Y los seguidores de las demás religiones? ¿Y todos aquellos a 
quienes Cristo no ha sido predicado? No os alteréis, hijos, no. Dios creador de 
todos, Dios Padre de todos, Dios ofrece a todos los hombres los medios para 
que cada uno pueda alcanzar su destino. No me altera esa problemática que 
nace de la situación de las diversas religiones, cuando atiendo al corazón del 
hombre, dotado de buena voluntad y capaz de recibir también los auxilios 
necesarios, por caminos invisibles que Dios puede trazarse, para que en 
cualquier religión pueda cada uno alcanzar el destino que merece. Dios cumplirá 
amorosamente con ellos. Pero dentro de este programa universal de acción 
sobre el hombre, Dios ha querido enviar a su Hijo y lo ha enviado y aquí está, y 
su Evangelio ha sido predicado, más o menos, en tales o cuales lugares de la 
tierra. Es una nueva riqueza que recibimos. El recibirla no significa que yo vaya 
a enorgullecerme, como si perteneciera a una casta distinta; significa que yo me 
haré más humilde, recibiendo un don más precioso y solicitaré con mi oración y 
con mi trabajo apostólico que este don vaya extendiéndose a todos los hombres, 
bien seguro de que el Señor tiene otros caminos, desconocidos para nosotros, 
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pero abiertos por la misericordia infinita de Dios, para llegar a todos y a cada uno 
de los hombres. 

Pero si, dentro de esos caminos, en uno de ellos, el que empezó en Israel, ha 
querido que aparezca la estrella de Belén y Cristo con su luz llega hasta 
nosotros, yo no despreciaré las luces que tengan los demás, pero no cambiaré 
la mía por ninguna. No creo sea yo un privilegiado, sino porque tengo que ser 
más agradecido y estoy más obligado que los otros. Y Cristo con su Iglesia Santa 
merecerá mi adoración, mi obediencia, mi sacrificio y mi fe; merecerá también 
mi esfuerzo misionero y apostólico, para ir extendiendo este misterio, en lo que 
de mí dependa, hacia otras partes de la tierra. 

Por consiguiente, que los problemas sean iluminados dentro de lo que la fe nos 
enseña, pero que no sean mayores de lo que son, convirtiéndolos en una 
problemática que nos devore. Dejemos el plan de Dios en sus manos y 
caminemos con humildad por los caminos de la fe. 

Yo, cuando pienso en un concepto de Iglesia como éste que acabo de trazar, y 
veo a los cristianos que se esfuerzan por vivirlo, digo: ahora venga todo lo 
demás; partiendo de aquí, venga todo lo que queda. Venga la preocupación por 
el mundo, venga el anhelo de que la justicia se realice, venga todo cuanto tiene 
que venir en el orden político y social. Somos hermanos los unos de los otros y 
tenemos que crear un mundo mejor, como cristianos. Pero empecemos por vivir 
nuestra fe, porque si no empezamos por aquí, al actuar como cristianos los que 
tenemos que actuar, somos infieles, estamos trocando las cosas y establecemos 
una desproporción nociva. Y se nos pasan la vida y las predicaciones y la 
administración de los sacramentos y las reuniones y los estudios de reflexión 
sobre la Iglesia, se nos pasan en consideraciones socio-políticas, en encuestas 
sociológicas, en reuniones que no acaban nunca, en examinar y vuelta a 
examinar los mismos problemas. ¡Y mientras tanto, el riquísimo e inefable 
misterio de Dios y de su Hijo se nos escapa de las manos! ¡Y es tan poco el 
tiempo que tiene un hombre en la tierra! ¡Se nos pasa tan pronto esta vida, para 
aprovecharla en toda su intensidad y en todos sus dones! ¡Necesitamos tanto 
nuestro poco tiempo, si somos consecuentes con lo que significa este misterio 
de Dios, para pensar en él! Por eso el cardenal Daniélou decía el otro día: “Yo 
no creo en el ateísmo”. ¿Quién va a creer? No puede existir, ya que Dios es lo 
que lleva el hombre más clavado en su corazón. 

Se comprende la actitud de un Unamuno, por ejemplo, atormentado toda su vida 
por el problema religioso. Esa es la preocupación que define al hombre 
humanamente culto. No entro a juzgarle en su postura religiosa, pero reveló la 
profundidad de su cultura en su sincera preocupación por Dios. 

¿De qué nos sirve esta pobre vida nuestra? Treinta o cuarenta años, menos casi 
siempre, de plenitud, con una preparación larga: niñez, adolescencia, juventud, 
en que se mezcla la alegría con la inconsciencia; después la realización de una 
familia o el destino profesional, y en cuanto uno se da cuenta desaparece todo y 
entra ya por el camino de la ancianidad. ¿Y éste es el destino que nos espera?, 
¿la soledad de un cementerio, sin más? ¿Para esto hemos venido al mundo? Si 
yo tengo, frente a este escepticismo y esta posible congoja, la luz de Cristo que 
me predica su Palabra, que me ofrece el ejemplo de su vida, de sus milagros, de 
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su muerte y resurrección, ¿cómo no me voy a asir a Él y decirle: Señor mío, creo 
en Ti Señor, pero aumenta mi fe? 
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JESUCRISTO, SALVADOR 

 

Ayer os hablaba de la Iglesia como misterio de salvación, misterio en cuanto que 
opera invisiblemente sobre nosotros con la gracia que Jesucristo nos ha 
merecido y con la acción del Espíritu Santo, que anima constantemente toda la 
actividad de la Iglesia en relación con los que viven dentro de ella. En este 
sentido es un misterio y un misterio de salvación. 

Pero, a la vez, es una institución visible, puesto que es un Pueblo de Dios, social, 
orgánicamente constituido como una muchedumbre localizada, visible, con una 
Jerarquía que la gobierna, con unos sacramentos identificables por la Tradición 
con los que Cristo instituyó, con unos ritos, con unos mandamientos, con unos 
preceptos evangélicos; con un credo, unos dogmas que permanecen 
inalterables. Y todo esto es captable por el hombre y forma parte de lo que se 
llama el cuerpo social de la Iglesia, que se nutre de esta vida interior, de esas 
creencias, dogmas, de esas fuerzas invisibles, concretadas en signos visibles, 
los sacramentos; y de esas actuaciones de gobierno santificador del Pueblo de 
Dios, que la Jerarquía de ese Pueblo va realizando, poco a poco, a través del 
tiempo. 

Y situaba yo esta doble dimensión de la Iglesia, en su aspecto invisible interno y 
en su actuación visible externa, en la perspectiva de los discursos y documentos 
conciliares. Siempre con un propósito que he formulado desde el primer día, el 
de demostrar la continuidad. Porque si hubiera habido una ruptura esencial con 
lo que la Iglesia de los siglos anteriores nos había ofrecido, ni siquiera podríamos 
estar aquí; ello significaría una traición. 

Y trato de insistir en este punto de vista, para salir al paso de ciertos lamentables 
confusionismos de hoy, explicables por otra parte, pero ciertamente perniciosos, 
con el fin de que nos dispongamos a admitir todas las santas renovaciones que 
el Concilio ha buscado; pero siempre manteniendo la sustantividad de la Iglesia 
de Jesucristo, tal como ha sido establecida por Él. 

De ahí mi insistencia en ofreceros esas luces de los discursos del Papa o de los 
propios textos conciliares. La Iglesia, hoy como ayer, es un misterio de salvación 
y, a la vez, es institución visible que nos ofrece, de una manera que podemos 
entender suficientemente bien, los medios para lograr esa salvación. 

Una visión deformada de la salvación 

¿Cuál es la salvación que nos trae Jesucristo? Debemos esforzarnos para 
comprenderla con el fin de vivirla mejor y, ante todo, voy a tratar de expresar lo 
que es una visión deformada de la salvación. Una visión deformada que, 
probablemente, hemos contribuido todos a difundir, no por mala voluntad, sino 
por acentuación exagerada y parcial de un aspecto de la salvación. 

Me explicaré un poco. Cuando se hacía esta meditación sobre la salvación en 
días de ejercicios espirituales, en las predicaciones de las misiones populares, 
en una plática o conferencia cuaresmal; hace unos años insistíamos mucho en 



 

328 

un solo aspecto, que no es que no forme parte de la verdad, pero que, 
presentado así, con un parcialismo exagerado, deforma el concepto y la realidad 
de esa salvación, tal como nos la ha ofrecido Jesucristo. Hablar de la salvación 
era ponernos a hablar del cielo y del infierno; muerte, juicio, infierno y gloria, los 
novísimos. Y no es que no haya que hablar de ello, por el contrario, hay que 
hablar mucho, porque otro de los fenómenos de hoy es que se está haciendo un 
excesivo silencio sobre estas realidades fundamentales de nuestra fe. 

Ahora bien, no se puede reducir el concepto de salvación a eso, porque 
entonces, sin querer, parece como que lo que entendemos por salvación es ese 
instante matemático en la vida del hombre en que, gracias a la misericordia de 
Dios, uno muere arrepentido y se salva. Es un poco aquella frase: “Dios nos coja 
confesados”. Evidentemente, tenemos que desear que Dios nos coja 
confesados, y es cierto que, en un momento dado, aunque uno haya llevado una 
vida de pecado, sin embargo puede venir la gracia de Dios, el arrepentimiento y 
la salvación definitiva. Pero éste es, diríamos, el último acto en que uno se juega 
su destino y en el cual, de la misma manera que tenemos que contar siempre 
con la misericordia del Señor infinita, del mismo modo tenemos que desconfiar 
mucho de nuestras temeridades y de nuestras audacias. 

Por ello, aunque sea cierto que la salvación del hombre, en cuanto a su eterno 
destino, puede labrarse en ese momento último de su existencia; y aun cuando 
tengamos que hacer consideraciones y meditaciones sobre ese destino 
ultraterreno del hombre, con su posibilidad de eterna salvación o condenación 
eterna, lo cierto es que Jesucristo Salvador y su mensaje de salvación no es eso 
únicamente. Si así lo presentáramos, sería una caricatura del mensaje de 
salvación que Jesucristo nos predica. La salvación que Jesús ofrece al hombre 
es algo mucho más hondo y más completo. No podemos reducir el mensaje de 
Cristo Salvador a límites de egoísmo, que harían despreciable la religión de 
Jesús, como si fuera una fábrica de pasaportes para la eternidad. No, no es eso. 

Y si en nuestras predicaciones hemos exagerado este aspecto, prescindiendo 
de presentar en su completa armonía todo el horizonte de la salvación que Cristo 
ha venido a traer al mundo, debemos ser más exactos en lo sucesivo y debemos 
atender a todo lo que se encierra dentro de este contexto de salvación. Quiero 
explicarlo un poco esta noche. 

La salvación se inicia ya aquí, en la tierra 

En primer lugar, nos encontramos con que la salvación que trae Jesús al mundo, 
por virtud de la cual le llamamos el Salvador –acordaos de que ese nombre, 
Jesús, quiere decir Salvador–, se inaugura ya aquí abajo con un reino que Él 
establece y en el que nos invita a entrar. Jesucristo predica el reino suyo, y un 
reino que quiere establecer en este mundo como preparación para la eternidad. 

Veamos lo que nos dice el Concilio Vaticano II en su Constitución sobre la Iglesia: 
“Nuestro Señor Jesús dio comienzo a la Iglesia predicando la Buena Nueva, es 
decir, la llegada del reino de Dios prometido desde siglos en la Escritura: El 
tiempo está cumplido y se acerca el reino de Dios (Mc 1, 15; Mt 4, 17). Ahora 
bien, este reino brilla ante los hombres en la palabra, en las obras y en la 
presencia de Cristo. La palabra de Dios se compara a una semilla sembrada en 
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el campo (Mc 4, 14): quienes la oyen con fidelidad y se agregan a la pequeña 
grey de Cristo, esos recibieron el reino; la semilla va después germinando, poco 
a poco, y crece hasta el tiempo de la siega. Los milagros de Jesús, a su vez, 
confirman que el reino llegó ya a la tierra: Si expulso a los demonios con el dedo 
de Dios, sin duda que el reino de Dios ha llegado a vosotros (Lc 11, 28). Pero, 
sobre todo, el reino se manifiesta en la persona misma de Cristo, Hijo de Dios e 
Hijo del hombre, quien vino a servir y a dar su vida para la redención de muchos 
(Mc 10, 45)“ (LG 5). 

Empecemos por aquí. No restemos belleza al cristianismo, no lo reduzcamos a 
aquello en lo que nuestro egoísmo podría encontrar la clave de sus secretas 
complacencias. No. Si este reino de Dios, que Cristo nos trae, se despliega en 
toda su extensión y acompaña al hombre desde el momento en que éste quiere 
ser ciudadano de ese reino, y va desarrollando en él todas las virtualidades 
divinas que encierra, y en el momento último de salir de este mundo le puede 
asegurar el encuentro, feliz y dichoso, con Dios nuestro Padre, si es así, no lo 
reduzcamos a ese momento final. 

La salvación que Cristo trae al mundo ha empezado en ese instante, en el mismo 
instante en que Jesús viene a la tierra. Públicamente, en el mismo instante que 
empieza a predicar el Evangelio. Y respecto a cada hombre, la salvación 
empieza en el instante en que cada hombre se hace discípulo de ese reino. Y de 
una manera, ya reflexiva, cuando es adulto, recapacitando sobre las exigencias 
de ese reino, da un paso adelante en la intimidad de su conciencia y dice: “Señor, 
yo quiero ser cristiano; yo quiero seguir este camino”; ahí empieza la salvación. 
Si prescindimos de esto la hemos reducido exclusivamente a ese momento final 
en que se juega nuestro destino; como si la grandiosa relación del hombre con 
Dios únicamente tuviera que ventilarse en el momento final de nuestra 
existencia. No. Cristo no ha venido únicamente para acompañarnos en nuestra 
agonía. Cristo viene para hacernos nacer a una vida nueva. Y desde el momento 
mismo en que nacemos, la salvación está ya operando dentro de nosotros. Tiene 
mucha importancia precisar así el contenido. Lo veréis al final de esta reflexión 
que trato de haceros esta noche. 

Segundo paso. Este Reino de Jesús, presente ya en la historia, Él lo manifestó 
directamente a sus discípulos y al pueblo a quien predicó y luego confió la 
presentación del Reino a la Iglesia, esa Iglesia de que hablábamos antes: 
misterio e institución de salvación. Presentado así el Reino, en el cristiano 
consciente, para seguir dando los pasos que tiene que dar en orden a hacerse 
ciudadano de ese Reino, se produce la adhesión a Jesucristo. Adhesión que no 
es una simpatía romántica al dulce Jesús de Galilea, no. Jesucristo es algo más 
que ese gran benefactor de la humanidad, ante el cual cualquier hombre de 
cualquier generación y cultura sentirá una profunda admiración. Es algo más. 
Infinitamente más. No basta escribir una vida de Jesús, como la que escribió 
Renán, y terminar con aquellos párrafos, literariamente maravillosos: “Descansa 
en paz, noble iniciador, en adelante nadie superará tus gestos y tus acciones, te 
llevas a la tumba el secreto de tu acción, insuperablemente generosa, eres el 
hombre más grande que ha existido en la tierra”. No va, eso no va. Lanzar estos 
párrafos hermosos, en los que el escritor se ha sentido cautivado por el atractivo 
grandioso de la figura de Jesús, puede ser el homenaje que hace un hombre a 
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la grandeza que percibe en Jesucristo, pero esto no es entrar en el Reino de 
Cristo. 

Hay que dar un paso más y mostrar nuestra adhesión a Jesús, en su persona, 
en su palabra, en sus obras. ¿No es esto lo que nos dice el Concilio? ¿No es así 
como Jesucristo presentó su Reino? 

El paso de la fe 

Y este paso es ya el paso de la fe. En nosotros, educados cristianamente, cuesta 
menos; pero exige también reflexión para que se paso se dé conscientemente. 
Y en un hombre que tenga una crisis religiosa, que puede tenerla aun cuando 
viva en un ambiente normalmente católico; y en un hombre, como pasa 
frecuentemente hoy, que pueda sentir sobre sí la duda, la perplejidad inducida 
por los fenómenos propios de la vida moderna, llega ese momento en que tiene 
que plantearse a sí mismo la adhesión a Jesucristo. Y repito que esta adhesión 
no ha de consistir en una simpatía romántica; tiene que ser un gesto de plena 
confianza en Él. 

Cuando uno examina la vida de Jesús, ve en Él una luz más que suficiente para 
comprender que puede uno fiarse de Él. Allí brilla algo, brilla la luz de Dios; y por 
lo menos merece, de entrada, una reflexión atenta, hecha con humildad y con 
amor. Y entonces, cuando un hombre se dispone así –por supuesto, la iniciativa 
será siempre de Dios–, ese hombre está haciendo de su parte todo cuanto puede 
hacer y Dios no le niega su gracia: viene la fe, llega la hora de la luz recibida y 
aceptada. 

Es decir, comprendida la misión del Reino que Cristo predica, examinada la 
figura de Jesús, el hombre adulto dice: ¿Qué hay aquí? ¿Quién es éste que habla 
así? ¿Cómo es posible que realice estas obras? Y dirá, como decían los que le 
seguían en el Evangelio: Nadie ha hablado como este hombre (Jn 7, 46). Y 
escuchará la voz del mismo Jesús que lanza, no con actitud de reto, sino 
simplemente de afirmación venturosa, el secreto que hay en Él: ¿Quién de 
vosotros podrá argüirme de pecado? (Jn 8, 46). Y ve la santidad infinita de su 
vida y ve sus obras, sus milagros, su muerte y su resurrección, y dice: yo puedo 
y debo creer en la misión que Jesús trae al mundo; aquí late la vida de Dios. Ese 
paso inicial, no lo dudéis, será enseguida correspondido por la gracia de Dios. El 
paso de la fe es un paso razonable. Lo malo es cuando un hombre no quiere 
pensar en ese misterio de Jesucristo. Entonces se cumple lo que dice San Juan 
Crisóstomo, comentando el evangelio de San Juan: “Es cierto que Dios ilumina 
a todo hombre, excepto al que no quiere ser iluminado”. 

Pero cuando un hombre se sitúa así ante Jesucristo y con sencillez de corazón, 
con humildad, trata de ver un poco las razones de aquel misterio soberano, 
aparece en él la gracia de Dios, que hará que su corazón dé un paso adelante y 
se ofrezca a Él con amor. Y entonces ese hombre ha dado el paso para entrar 
conscientemente en el Reino de Cristo. 

Esto es salvación. Porque es lo que buscaba Jesucristo: salvar al hombre ya en 
este mundo, haciéndole discípulo suyo, poniéndole en contacto con la verdad 
que Él nos trae, permitiendo que ese hombre llegue a recibir la vida divina que 
Él ofrece, dándole la capacidad de entender lo que significa la cruz, fortaleciendo 
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en su interior la esperanza. Cuando un hombre así, honestamente, dentro de su 
concepto cristiano de la vida, porque no estoy hablando a ateos, sino a un 
hombre que vive dentro de la cultura cristiana y de una sociedad católica, cuando 
un hombre así, digo, en su juventud, en su misma adolescencia, o bien en su 
madurez, si es que antes no lo hizo, se ha enfrentado humildemente con la 
persona de Jesucristo, ha examinado su doctrina y ha visto lo que da de sí la 
experiencia de la vida, facilísimamente ese hombre se deja captar ya, no por la 
grandiosa figura humana de Jesucristo, sino por el Hijo de Dios encarnado, por 
el Verbo eterno hecho hombre. Pero el Hijo de Dios es inseparable del Padre; el 
que se acerca a Cristo, se acerca al Padre y recibe el Espíritu Santo. Es decir, 
se sumerge en el misterio trinitario; empieza a vivir plenamente con sus 
creencias en cuanto a los dogmas y con su vitalidad interior en cuanto a las 
virtudes; empieza a vivir el misterio operante de Dios sobre la vida de un ser 
humano; como discípulo de Cristo vive el Evangelio. Ese hombre está 
colaborando al misterio de la salvación. Está él mismo siendo salvado ya 
inicialmente aquí, y contribuye con el testimonio que va a dar en su vida a que 
esa salvación opere también sobre los demás. Porque en la religión que Cristo 
nos predica se nos insiste en una actuación operante y viva. Y todo eso es 
también salvación. 

Creer en Jesús es vivir conforme a sus enseñanzas 

Una vez que el hombre se ha adherido a Jesús, no queda reducida su adhesión 
a un ritualismo vago y sentimental, sino que es una exigencia comprometida, es 
una aceptación de aquello que Jesús nos va a ordenar, porque Él se va a 
presentar también así: como Señor que nos da sus preceptos. 

Hay que obrar, hay que actuar si de verdad se quiere seguir el camino de Jesús. 
Porque en este camino hay un orden moral que tiene una motivación no 
simplemente ética, sino religiosa. Ya veréis por qué. Por ejemplo: las 
bienaventuranzas. Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el 
reino de los cielos. Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la tierra. 
Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados. Finalmente: 
bienaventurados los que padecen persecución por la justicia, porque de ellos es 
el reino de los cielos (cf. Mt 5, 1-12). Ya está aquí insinuado, y con muy fuerte 
relieve, un programa de vida. 

Hay más, y aunque no voy a recorrer todo lo que Cristo señaló en el Sermón de 
la Montaña, sí quiero subrayar el código moral que estableció con definitiva 
fundamentación religiosa. No penséis que he venido a abolir la ley o los profetas; 
no he venido a abolir, sino a darle su cumplimiento. Habéis oído que se dijo a 
vuestros mayores: no matarás. Quien matare será condenado en juicio. Yo os 
digo más: quien quiera que tome ojeriza con su hermano, merecerá que el juez 
le condene. Habéis oído que se dijo a vuestros mayores: no cometerás adulterio. 
Yo os digo más: cualquiera que mirare a una mujer con mal deseo hacia ella, ya 
adulteró en su corazón. Habéis oído que se dijo: ojo por ojo y diente por diente. 
Yo, empero, os digo que no hagáis resistencia al agravio, sino que, si alguno te 
hiere en la mejilla derecha, preséntale también la otra. Habéis oído que se dijo: 
amarás a tu prójimo y tendrás odio a tu enemigo. Yo os digo más: amad a 
vuestros enemigos, haced bien a los que os aborrecen y orad por los que os 
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persiguen y calumnian (Mt 5, 17, 21-22, 27-28, 38-39, 43-44). Todo un orden 
moral. 

¿Y cuál es el motivo de este orden moral? Os decía antes que Jesucristo no 
presenta este orden moral desde un punto de vista meramente ético; lo hace 
fundándose en un motivo religioso. Una frase que viene al final del Sermón de la 
Montaña lo confirma. Me refiero a la palabra de Jesucristo cuando dice: Sed 
perfectos, como vuestro Padre celestial es perfecto (Mt 5, 48). O sea, dentro de 
ese Reino que Él nos predica, nos eleva al plano de la divinidad, en cuanto que 
nosotros podemos alcanzarlo merced a la gracia de Dios. Ya es noble que un 
hombre realice y cumpla las exigencias de este orden moral por un motivo 
simplemente de ley natural, de pura ética; pero todavía es más noble y más alto 
si eso se nos pide para poder ser imitadores de Dios. Y Jesucristo ha venido a 
esto. ¿No es acaso el Hijo de Dios que ha venido a la tierra? ¿Es que su mensaje 
es el de Sócrates o el de Platón? No. El trae otra cosa: la salvación. De nuevo el 
concepto: la salvación operando ya la transformación del hombre; y una 
transformación, insisto, que no consiste en una romántica simpatía al héroe 
generoso de Galilea. No. Es una adhesión profunda al misterio de Jesús, Hijo de 
Dios, hecho accesible al hombre, que empieza a presentarse a éste desde que 
es llamado el hombre por el bautismo, y desde que conscientemente este 
hombre piensa en Él y trata de seguir su doctrina y observar sus mandamientos. 

Los horizontes de la santidad 

Y todo esto es salvación. Más aún, debemos señalar, sin pretender agotar el 
tema, nuevos matices. En esta salvación que Jesucristo ofrece hay niveles altos; 
son los elementos supremos del ideal, donde se marca el desprendimiento 
radical de los bienes terrestres, la entrega total para predicar con Él el Reino de 
Dios, el seguimiento de una manera absoluta. Es, diríamos, el límite más alto de 
un ideal, el ideal evangélico, el límite más alto teóricamente aceptado, pues en 
la práctica el grado de santidad de cada persona se mide según obre él con 
amor, de acuerdo con su situación; es el amor el que nos sitúa en un grado más 
alto o más bajo. Pero en la escala, diríamos, de contemplación del reino, Jesús 
va presentando exigencias cada vez más altas, para los que quieran seguirle, o 
para los que quieran entender todos los matices que ahí aparecen. Y así nos 
encontramos con un pasaje del Evangelio, sorprendente; a primera vista, resulta 
poco humano; diríamos que estamos, al leer este pasaje en esa zona cimera, en 
que Jesús señala el límite supremo a que puede llegar un hombre en este mundo 
en su aprehensión del concepto de salvación. Evangelio de San Lucas: Mientras 
iban andando su camino, hubo un hombre que le dijo: Señor, yo te seguiré a 
donde quiera que fueres (Lc 8, 18-19). No dijo más. Cristo le responde con unas 
palabras que más que servir para atraerle o confirmarle en su propósito, parece 
que servirían para ahuyentarle: Las raposas tienen guaridas y las aves del cielo 
nidos, mas el Hijo del hombre no tiene donde reclinar su cabeza (Lc 9, 57-58). 
¿Qué hizo ante esta respuesta aquel escriba que le habló así? Por lo menos, 
quedarse sorprendido como nosotros; no sabemos si le seguiría. 

Pero ved lo que ocurrió con otros dos discípulos. Al primero le dice Jesús: 
Sígueme. Más aquel respondió: Señor, permíteme que vaya antes y dé sepultura 
a mi padre. Le replicó Jesús: deja a los muertos el cuidado de sepultar a sus 
muertos, tú ve y anuncia el Reino de Dios (Lc 9, 59-60). Casi inhumano. El otro 
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discípulo le dijo: Yo te seguiré. Señor, pero primero déjame ir a despedirme de 
mi casa. Responde Jesús: Ninguno que después de haber puesto su mano en 
el arado vuelve los ojos atrás, es apto para el Reino de Dios (Lc 9, 61-62). 

La exégesis de estos textos nos invita a pensar que Jesucristo trata de fijar aquí 
situaciones tipo, las más altas, las que expresan, diríamos, el radicalismo de la 
mística evangélica. No porque todos tengan que seguir por aquí; de hecho, 
vemos cómo Jesucristo a las muchedumbres, a otras muchas personas que 
aparecen en el Evangelio, no les pide esto y seguía tratando con ellos, y 
amándoles y dándoles toda la riqueza de su predicación, igual que podía dársela 
al discípulo más íntimo. En esos textos hay otras tantas lecciones pedagógicas, 
con las cuales Jesucristo trata de presentar los perfiles de las altas montañas en 
la ascensión continuada por donde hay que subir a Él. Es el Evangelio de Jesús, 
la cumbre. Como cuando lleguen los preceptos del amor, o el discurso de la 
Ultima Cena, en esa elevación inconmensurable, en donde parece que reduce a 
una síntesis el mundo, Dios, la Redención, los Apóstoles, la Iglesia. Todo 
concentrado en sus manos y en sus palabras, en una vibración espiritual 
indefinible que únicamente puede brotar del alma del Hijo de Dios. 

Por consiguiente, digo, no nos asustemos ante esta manifestación tan viva de 
una exigencia evangélica tan alta. Ahora bien, hay que comprender que hay 
como matices en todo esto. Pues todo ello es también salvación, porque es la 
escala completa: es el bautismo, es la palabra de Jesús que prende como una 
semilla, es la meditación de esa palabra, son los preceptos morales, son las 
invitaciones a seguirla. Y cuando un hombre o una familia, o muchos hombres, 
o un pueblo, en un siglo y en otro, van viviendo esto en mayor o menor grado, 
con mayor o menor intensidad, va realizándose en la tierra el Reino de Dios y va 
operándose la salvación, tal como Jesucristo ha venido a traerla. 

El amor, cima y corona del Reino de Cristo 

Y queda el último paso. Ese reino que Jesús predica y esa salvación y estos 
seguimientos a que Él nos invita, de nada servirían, si en nuestro corazón no 
hiciese nacer el amor: el amor a Dios y el amor a los hermanos, el amor a los 
hombres. El que ama a Jesucristo, ama al Padre también, porque el Padre y yo 
somos una misma cosa (Jn 10, 30). El que ama los preceptos de Cristo, cumple 
la voluntad de mi Padre. Cuando oréis, orad así: Padre nuestro que estás en los 
cielos; santificado sea tu nombre; venga a nosotros tu reino; hágase tu voluntad, 
así en la tierra como en el cielo (Mt 6, 9-13). Jesucristo, enseñando a orar, reduce 
toda la oración a esto: a que el hombre desee hacer la voluntad del Padre. Y 
entonces, el que ama al Padre, el que ama a Dios, ama lo que Dios ama. El que 
quiere cumplir la voluntad de Dios, quiere cumplir lo que Dios quiere que se 
cumpla; y ya, ese hombre, madurado así en su vida religiosa, casado, soltero, 
sacerdote, consagrado a Dios, es un hombre profundamente religioso, tiene ya 
un concepto de la vida, sabe por qué ha venido Cristo al mundo, sabe cuál es el 
sentido de su Reino y ama a Dios, y Dios para él no es una abstracción, no es 
un ser lejano, es el Padre próximo a sus hijos, es el que nos ha enviado al Hijo, 
el Redentor. Y ese cristiano va recibiendo los sacramentos, con los cuales se 
fortalece, para cumplir los preceptos, va salvándose, va haciéndose cada vez 
más ciudadano consciente del Reino de Dios. 
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Pero ni siquiera terminan aquí la reflexión y el análisis que el cristiano hace de 
lo que es el Reino. Porque se encuentra al final de ese análisis con que el Reino 
se corona, en la tierra, con el amor a los hermanos. No hay amor a Dios si no 
hay amor al prójimo. Y el que dice que ama a Dios, a quien no ve, y no ama a su 
hermano, a quien ve, ese tal es un mentiroso, dice el Apóstol San Juan (1 Jn 4, 
20). 

Y Cristo nos dirá: Amaos unos a otros, como yo os he amado (Jn 15, 12). Y 
entonces vendrá ya como norma de vida religiosa en la tierra, que abarca todas 
las relaciones de justicia, en el orden social también, el gran precepto del amor. 
Lo cumpliremos mejor o lo cumpliremos peor, pero nadie podrá decir que la 
salvación, entendida así, es una alienación o es una evasión de los compromisos 
que el hombre debe aceptar como ciudadano de ese Reino. 

Y viene la síntesis de todo, cuando se acerca el final, el tramo último de la vida. 
Ese final que puede presentarse a la hora de la juventud, en nuestra vida adulta 
o en nuestra ancianidad. ¿Quién de nosotros, los que estamos aquí, de los que 
nos están escuchando por la radio, quién puede tener la seguridad de cuál va a 
ser y cuándo va a llegar el último momento de su vida? También en ese último 
momento hay que salvarse, pero ahora está matizada la expresión: también. 
Antes, con toda nuestra vida y ahora también, para que se cierre definitivamente 
el ciclo de nuestras relaciones con Dios, en un gesto total de entrega de nuestra 
vida en nombre del amor. Ya no será, entonces, la salvación la búsqueda de un 
pasaporte para la eternidad, obtenido así como sea, de cualquier modo; con tal 
de poder hacer un acto de contrición a última hora, ya lo arreglaremos, confiando 
en la misericordia de Dios. 

¿Comprendéis ahora por qué os decía yo al principio que eso era una caricatura 
de la salvación? Jesucristo no ha venido a traernos una salvación reducida a 
eso, a un momento. Y por esto, en nuestras meditaciones sobre este misterio 
podíamos caer, sin darnos cuenta, en un parcialismo que disminuye toda la 
grandeza del misterio de la salvación, tal como Jesús nos lo ha predicado y 
ofrecido, si sólo pensamos en asegurar, sea como sea, que en ese último trance 
podamos tener vía libre hacia una eternidad dichosa, hay que buscarlo también 
en ese último trance, y dichosos aquellos que se encuentren preparados, 
dichosos también los que, si no lo estaban antes, puedan lograr su preparación 
entonces. Hay discípulos de Jesús desde la primera hora, pero hay también 
discípulos de Cristo a la hora de la cruz: Acuérdate de mí, Señor, cuando estés 
en tu Reino, le dijo el buen ladrón. Y Cristo contestó: Hoy estarás conmigo en el 
Paraíso (Lc 23, 42-43). 

He ahí un caso en el cual la salvación le llega a un hombre desgraciado hasta 
entonces, en ese instante matemático en que la providencia de Dios ha querido 
que se realice el encuentro con el Dios perdonador. Pero esa forma no es la 
normal. Y cuando vivimos dentro de una Iglesia, que va desarrollando su 
existencia en el tiempo y que predica sus misterios con normalidad y que cultiva 
a sus hijos con amor, tenemos que tener cuidado de nuestra salvación y de 
nuestra entrega, no sólo por el riesgo que corremos, sino sobre todo por un 
motivo mucho más noble, por corresponder con la elegancia de nuestro amor y 
con la humildad de nuestra vida a lo que Jesucristo nos va ofreciendo. 

Entonces sí, yo comprendo lo hermoso que es el concepto de la salvación.  
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- Primero: ofrecida por Jesucristo, como don de Dios.  
- Segundo: consistente esta salvación en aceptarle a Él, a Jesús, su 

persona adorable, sus palabras, sus obras.  
- Tercero: ya en este mundo esta salvación produce una transformación del 

corazón, porque lleva consigo un orden moral fundado en un aspecto 
religioso.  

- Cuarto: despliega en el hombre toda su capacidad de amar.  
- Quinto: comporta un orden moral y un orden social.  
- Sexto: orienta el sentido de la vida hacia el más allá.  
- Séptimo: asegura la vida eterna y nos libra de la condenación. 

Por todo ello, sed conscientes, vivid una vida religiosa digna. Debemos 
apartarnos del pecado, amar al Señor, esforzarnos por cumplir sus 
mandamientos. No jugar con estas cuestiones tan graves, en las que vemos 
empeñada la vida entera de Jesús. 

Enseñanza del Concilio Vaticano II 

Voy a terminar leyéndoos un nuevo párrafo del Concilio Vaticano II, olvidado 
también, como muchos otros, en virtud de ese confusionismo a que me estoy 
refiriendo. ¿Nos ha hablado el Concilio Vaticano II de la salvación eterna? Pues 
sí, nos ha hablado en el capítulo séptimo de la Constitución sobre la Iglesia: 
“Cristo, levantado sobre la tierra, atrajo hacia sí a todos; habiendo resucitado de 
entre los muertos, envió sobre los discípulos a su Espíritu vivificador, y por Él 
hizo a su Cuerpo, que es la Iglesia, sacramento universal de salvación; estando 
sentado a la derecha del Padre, actúa sin cesar en el mundo para conducir a los 
hombres a la Iglesia y, por medio de ella, unirlos a Sí más estrechamente y para 
hacerlos partícipes de su vida gloriosa, alimentándolos con su Cuerpo y con su 
Sangre. Así que la restauración prometida que esperamos, ya comenzó en 
Cristo, es impulsada con la misión del Espíritu Santo y por Él continúa en la 
Iglesia... La plenitud de los tiempos ha llegado, pues, a nosotros y la renovación 
del mundo está irrevocablemente decretada y en cierta manera se anticipa 
realmente en este siglo; pues la Iglesia, ya aquí en la tierra, está adornada de 
verdadera santidad, aunque todavía imperfecta... Unidos, pues, a Cristo, en la 
Iglesia, y sellados con el Espíritu Santo... con verdad recibimos el nombre de 
hijos de Dios y lo somos, pero todavía no se ha realizado nuestra manifestación 
con Cristo en la gloria, en la cual seremos semejantes a Dios, porque lo veremos 
tal como es. Por tanto, mientras moramos en este cuerpo, vivimos en el destierro, 
lejos del Señor y aunque poseemos las primicias del Espíritu, gemimos en 
nuestro interior y asíamos estar en Cristo”. Por mucha santidad que alcancemos, 
por muchos despliegues de nuestra vida espiritual, no poseemos en la tierra a 
Nuestro Señor con la plenitud definitiva del cielo. 

“Ese mismo amor –continúa el Concilio– nos apremia a vivir más y más para 
Aquél que murió y resucitó por nosotros. Por eso procuramos agradar en todo al 
Señor..., y como no sabemos el día ni la hora, es necesario, según la 
amonestación del Señor, que velemos constantemente para que, terminado el 
único plazo de nuestra vida terrena, merezcamos entrar con Él a las bodas y ser 
contados entre los elegidos, y no se nos mande, como a siervos malos y 
perezosos, ir al fuego eterno, a las tinieblas exteriores, donde habrá llanto y 
rechinar de dientes. Pues antes de reinar con Cristo glorioso, todos debemos 
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comparecer ante el tribunal de Cristo para dar cuenta de las obras, buenas o 
malas, que cada uno haya hecho en su vida mortal; y al fin del mundo saldrán 
los que obraron el bien, para la resurrección de la vida; los que obraron el mal, 
para la resurrección de la condenación” (LG 48). 

Cuando uno entiende así y se esfuerza por comprender el mensaje de salvación 
de nuestro Señor Jesucristo, ama más a Jesús, confía en su misericordia infinita 
y sabe que ha venido a eso: a salvar a los pecadores. Porque, al esforzarse por 
cumplir este programa de vida, puede mostrar ante el Señor un ejemplo de noble 
correspondencia, no de egoísmo. Tendrá pecados, caídas, fallos, lo que sea, 
pero sabe que puede contar con un Dios que perdona. Ese hombre, el cristiano, 
aspirará a liberarse sin cesar de las redes del egoísmo, buscará la salvación ya 
desde ahora, queriendo ser bueno, lo que expresamos con esa sencilla palabra: 
ser bueno, y ser fiel testigo de Jesús, en cuanto él pueda serlo en este mundo. 
Va disponiéndose para la hora de la muerte con su oración, con su 
arrepentimiento, con su amor creciente a nuestro Señor Jesucristo. A la vez 
difunde el bien, hace cuanto puede por un orden mejor en la vida. 

Y entonces, ¿de dónde le va a venir a ese hombre ninguna tentación que le haga 
turbarse ante las acusaciones que se hacen, de que el cristianismo es 
inoperante, de que sirve para formar alienados, que es el opio del pueblo, que 
nos adormece, que va –esto ha dicho Carlos Marx y con él todos los marxistas– 
fomentando en el corazón de los hombres la filosofía de la resignación ante el 
dolor, impidiéndoles la liberación? ¿Quién que entienda la salvación, tal y como 
se desprende del Evangelio, aceptará esta acusación contra el cristianismo? 
Habremos conseguido más o menos cada uno en nuestra vida, pero el programa 
de Jesucristo es profundo y es fuerte para transformar las conciencias de los 
hombres y del mundo entero. Las otras filosofías que prescinden del Evangelio, 
aparentemente, pueden ser más eficaces en un momento dado, como lo es el 
huracán que todo lo arrolla. El nazismo, con sus millones de víctimas; el 
comunismo, con sus millones de muertos en Rusia, han podido ser más eficaces 
en algún momento dado; eficaces para conseguir un gran bien para unos 
cuantos; para ofrecer la muerte y la ruina a otros. El cristianismo, no; la eficacia 
del cristianismo está en que es Cristo quien se puso en la Cruz, Él por todos. Y 
en nombre de Cristo se han realizado siempre silenciosas revoluciones del amor 
en las conciencias de los hombres y en la vida pública y privada de las 
colectividades, en tanto en cuanto han seguido sus preceptos. 

Al final, después de todas estas revoluciones gigantescas en que los hombres 
hacen a los unos víctimas de los otros, cuando todo va serenándose, se vuelve 
al principio: a buscar una convivencia que empiece de nuevo con el respeto y 
termine con el amor; porque se considera que sin ello no se puede vivir. Es decir, 
una versión laica del Evangelio; siempre venimos a parar a lo mismo. Evangelio 
por evangelio, yo prefiero aquél en que pueda encontrarme con Jesucristo vivo, 
no muerto, resucitado, vivo en la Iglesia, actuando sobre mi conciencia y 
pidiéndome, como me pide, ser bueno, ser buen discípulo suyo, asegurar mi 
salvación y procurar también la salvación de los demás. 
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LA ACTITUD DEL CRISTIANO, HOY 

 

Durante estos días traté de ofreceros, queridos diocesanos, algunas reflexiones 
centradas principalmente sobre la Iglesia, como misterio de la salvación que 
Jesucristo nos ha traído al mundo. El punto de partida era una meditación sobre 
la situación actual de la Iglesia en relación con las esperanzas que surgieron 
cuando se celebró el Concilio Vaticano II y que no tienen por qué desaparecer 
de nuestra alma de cristianos. 

Ese Concilio no ha sido un hecho cultural, social, del que la historia levante acta 
y lo califique mejor o peor, simplemente como un capítulo más en la historia de 
la Iglesia. No. El Concilio es un hecho religioso. Y ha sido el Espíritu Santo el 
que ha movido a su Iglesia a celebrarlo. Y producirá frutos abundantísimos, sin 
duda; y de hecho, algunos se están produciendo ya. Pero es un deber nuestro 
el de hacer reflexionar a los fieles sobre las posibles desviaciones, no para ser, 
como decía Juan XXIII, profetas de calamidades, sino precisamente para 
asegurar la fecundidad. Y al hacerlo así, nosotros los obispos tenemos que 
seguir el ejemplo que nos está dando el Santo Padre. Por eso, os le presentaba 
yo el primer día como no sólo el verdadero maestro, sino el intérprete del Concilio 
y el que está demostrando con hechos el mantenimiento de la sana doctrina y al 
mismo tiempo la apertura al mundo actual. 

No ha necesitado el Papa sacrificar nada de nuestras creencias, ni de nuestra 
piedad, para demostrar con hechos, muchas veces difíciles y arriesgados, su 
amor al mundo moderno. Ahí se ve la Iglesia de Cristo, en ese comportamiento. 
El Romano Pontífice tiene la misión de confirmar a sus hermanos en la fe; incluso 
a nosotros, los obispos; cuánto más a todo el pueblo. Y por eso señalamos el 
punto de referencia más visible en esto: el Magisterio del Romano Pontífice. 

Os he hablado de la Iglesia como misterio de salvación y de Jesucristo que nos 
trae la salvación que Él vino a ofrecer al hombre en este mundo. Tendríamos 
que disponer de mucho más tiempo para seguir desarrollando, en una conexión 
lógica, otros temas que surgen espontáneamente de éste. Pero hemos llegado 
al final. Mañana volveremos a encontrarnos aquí, yo celebraré la Santa Misa por 
vosotros y participaremos con gozo en el santo Sacrificio Eucarístico. 

Pero tiempo nos queda por delante, si el Señor es servido de concedérnoslo, 
para seguir predicando la Palabra de Dios en las iglesias todas de la diócesis, 
en la Catedral de una manera particular, y en tantas reuniones como podremos 
tener. No quisiera otra cosa más que esto: predicar la Palabra de Dios; y que mi 
actuación en los demás campos que competerán a mi misión apostólica en la 
diócesis fuera esto: todo encaminado a que se predique y se viva la Palabra de 
Dios; porque de esto vivimos los cristianos. Y la Iglesia tiene una misión de 
gobierno, de rectoría de las almas, del pueblo que a ella se le ha encomendado, 
precisamente para esto, para que pueda recibir la Palabra de Dios y, 
recibiéndola, ese pueblo se santifique. Esta es la triple misión del obispo: 
santificar, regir y predicar, enseñar la Palabra de Dios. 

Después del paisaje religioso que he tratado de describir en las tres noches 
anteriores, ¿qué os podría pedir yo hoy? Dado que no podemos prolongar, en 
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días sucesivos, estos contactos que ahora hemos establecido, ¿qué actitudes 
podría señalar yo hoy como recomendables a este pueblo cristiano que Dios me 
ha encomendado? 

La necesidad de la vida interior 

Pienso en vosotros, los seglares, las familias católicas. No en las asociaciones, 
dejémoslas ahora; todas son muy dignas y necesarias en la vida de la Iglesia. 
Pero ahora estoy fijándome exclusivamente en vuestra condición de bautizados, 
hijos de la Iglesia por el bautismo. Y si acaso, un poco más concretamente, estoy 
fijándome, desde el punto de vista de vuestra condición humana y social, en el 
hecho familiar, en las familias que constituís, sea cual sea el estado con que 
cada uno pertenecéis a aquella en que vivís. La familia, la familia católica, en 
que sus miembros son hijos de la Iglesia. ¿Qué os pediría yo en este momento, 
como consecuencia de todo lo que he venido diciendo? 

En primer lugar, queridos hijos, creo que es muy necesario despertar en nosotros 
una actitud de vida interior, de vida interior honda en nuestras almas, en este 
momento que está viviendo la Iglesia. No entiendo por vida interior un intimismo 
evasivo que busca, en la contemplación de sí mismo, un consuelo falaz y 
engañoso, frente a la molesta aspereza del encuentro con los demás; porque 
eso es una religiosidad falsa. Aquel que, como consecuencia, digo, del disgusto 
que se experimenta en lo que llamamos la lucha del vivir diario, traduce su 
religiosidad en un intimismo puramente subjetivo, en que él se entiende a solas 
con Dios, como se dice con frase vulgar, sin renegar por supuesto de los lazos 
que le unen a la Iglesia, pero descuidando la proyección que esa vida cristiana 
ha de manifestar en relación con los demás, el que obra así no es buen discípulo 
de Jesucristo. Eso no es vida interior. Y siempre está uno expuesto a esta 
tentación, porque se experimenta el cansancio en la lucha diaria. ¡Cuesta tanto 
lograr un poco más de belleza moral en el corazón de un hombre! 

Decía aquel gran pensador, José De Maitre: “No conozco el corazón de un 
malvado, conozco el de un hombre de bien y es espantoso”. Y uno lo 
experimenta, más o menos, a medida que va avanzando en la vida; y fácilmente 
encuentra en el Dios de su amor como un refugio, un consuelo y se aísla. Tal 
aislamiento, por sí solo, no es vida interior. Por mucho que se rece, es intimismo 
evasivo. 

Cuando estoy hablando de la necesidad de vida interior, en relación con estas 
necesidades que experimenta la Iglesia, con sus dolores y sus esperanzas, estoy 
refiriéndome a una actitud, profundamente religiosa, de hombre que empieza por 
adorar a Dios, porque cree en Él; y ora, hace oración, en su intimidad y 
públicamente en unión con los demás. Y busca las palabras de Cristo y las 
medita; y se examina a sí mismo y se arrepiente. Esto es vida interior. 

No puede, el cristiano que vive así, reducir su religiosidad a un activismo externo 
inútil. Y este es otro de los peligros que se están dando, el opuesto a ese que 
describía anteriormente. El intimismo evasivo, pernicioso; el activismo 
puramente externo, igualmente nocivo. No es cristiana ni una actitud, ni la otra. 

Los que hoy dicen que no hay necesidad de vida interior, de oración, de 
arrepentimiento profundo, de contemplación de Dios, suelen repetir mucho una 
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frase que está de moda: “a Dios se le ve en el rostro del hermano. Y luchar por 
el hermano ya es luchar por la causa de Dios”. ¡Cuidado! No se pueden reducir 
las categorías religiosas a frases tan simplistas y, además, esa frase que parece 
tan llena de novedad resulta que la encontramos en una muchedumbre 
innumerable de santos que han vivido en la Iglesia. Sin ir más lejos, San Vicente 
de Paúl, quien dice literalmente, en uno de sus escritos a las Hijas de la Caridad: 
“Cuando vayáis a visitar a los pobres, en los pobres veréis el rostro de Dios. Y si 
diez veces visitáis cada día a un pobre, diez veces habréis contemplado el rostro 
de Dios en él”. Pero San Vicente de Paúl pedía a sus hijas oración, recogimiento 
interior, mortificación, porque sabía muy bien que cuando esto falla empieza a 
fallar la capacidad de ver a Dios en el rostro del hermano. Y entonces más que 
religión lo que se hace es humanismo social. Es bueno, pero que no se confunda 
con el Evangelio. 

Cuando nace Jesucristo, el mensaje que oímos cantar a los ángeles del cielo es 
“Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad, 
a los hombres que ama el Señor”. Son dos cosas. Y no cabe decir: con que haya 
paz en la tierra, ya hay gloria a Dios en las alturas. No, no. Si fuera así, así 
hubiera sido el mensaje. No tenemos derecho a ocultar, ni deformar, ni reducir 
el mensaje de Jesucristo a las familias católicas, a las que me estoy dirigiendo. 
Con sus virtudes y sus defectos, estoy hablando sencillamente de la necesidad 
de detenernos en nuestra marcha por la vida. Y no alguna que otra vez, sino con 
relativa frecuencia. En vuestros contactos familiares, en ese gozo que os inunda 
como consecuencia de las alegrías propias de la familia a que pertenecéis, 
frecuentemente os reunís para gozarlo, para amplificarlo, para lograr con ello las 
mejores consecuencias que pueden brotar en vuestra humana convivencia con 
vuestros hijos, con vuestros hermanos, con cuantos constituyen el núcleo 
familiar. No se espera a celebrar eso de cuando en cuando, se vive de una 
manera normal; porque la familia lo reclama por su propia naturaleza. 

En la vida cristiana, los gozos y las alegrías de un cristiano que cree en Jesús 
han de ser fomentados con frecuencia; sí, con sus prácticas de piedad, con sus 
oraciones vivas, con su meditación del Evangelio, con su ahondar cada vez más 
en el misterio de Cristo. Esto es vida interior. Y a la vez, esa contemplación de 
Cristo hace que uno se vuelva hacia sí mismo, va proporcionando un 
conocimiento real de las propias fealdades morales, de los fallos, de las torpezas 
y debilidades, de las ocasiones de pecado, y le invita fuertemente al hombre a 
luchar contra ello. 

El sacramento de la Penitencia, por ejemplo –y es un inciso que hago, porque 
no estoy hablando de este tema–, el perdón de los pecados tal como la Iglesia 
nos lo ha enseñado siempre, con su doctrina que arranca del Evangelio y de la 
tradición apostólica, con la acusación oral de los pecados para obtener el perdón, 
pertenece al cuadro fundamental de la vida cristiana. La Iglesia no inventaría 
este sacramento, con la obligación de confesar numérica y específicamente los 
pecados, a poca conciencia psicológica que tuviera de lo que es el hombre. Una 
Iglesia que busque atraer al hombre para que éste siga sus doctrinas, no 
mantiene un sacramento que si, por un lado, sirve para satisfacer la necesidad 
que tiene el hombre de encontrar alguien que le comprenda y le perdone; por 
otro lado, le obliga a sufrir la grave molestia de la acusación. No lo ha inventado 
la Iglesia, se ha encontrado con él. Es una institución divina. Pues bien, ahora 
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algunos, para hacer más fácil y más atractivo el cristianismo, empiezan a hablar 
de que la confesión no, de que basta un acto penitencial colectivo, de que en la 
Misa se nos perdonan los pecados, etc. Es, una vez más, el intento de aguar el 
vino, de modificar las bases sustantivas de la religión católica. Pues no; no es 
por ahí por donde podemos hacer más atractivo el Evangelio. Es de otra manera 
como se logra esa mayor atracción: vida interior, que a un cristiano le hace 
pensar cada vez más en la pureza infinita de Jesucristo. No como un juez 
implacable, sino como un Dios lleno de amor, que ha venido a manifestársele en 
la tierra y le pide que le siga por el camino de la pureza mayor a que pueda llegar 
un hombre. Y este Jesús, en su Iglesia, establece un medio para el perdón de 
los pecados, un medio que obliga al hombre a humillarse, a reconocer sus faltas, 
a pedir perdón y nada más. Este hombre que ama a Cristo y a la Iglesia lo 
entiende así y acepta la molestia, pero está seguro de encontrar la misericordia 
y el perdón. Y no empieza con nuevas teologías a querer modificar el Evangelio; 
sencillamente, trabaja dentro de sí mismo para aceptar con humildad esa parte 
de la doctrina, aunque sea enojosa. Esto es vida interior. 

Haciendo todo por amor, por anhelo de santidad. Jesucristo dijo que había 
venido a buscar a los pecadores y contó con ellos, y tuvo diálogo con pecadores 
bien concretos, personalizados; y aparecen en el Evangelio confesiones de los 
pecados de un hombre o de una mujer ante Jesucristo y el perdón del Señor. Un 
cristiano acepta esto con fe, con humildad y con amor, y en silencio; y ahí tiene 
toneladas de vida interior para su lucha en el mundo. 

Pero el que prescinda de esto –y lo mismo digo de la Eucaristía, del sentido 
cristiano del matrimonio, de la fidelidad en la aceptación de los dogmas– se 
queda con fragmentos de cristianismo. Y es tan bello el cristianismo que hasta 
un fragmento roto es hermoso; pero ese fragmento aislado no es el cristianismo. 

Vida interior, pues: esta es la primera actitud que hay que despertar hoy, fieles a 
lo que la Iglesia ha predicado siempre. 

Fidelidad al Magisterio de la Iglesia 

Segundo: fidelidad al Magisterio del Papa y de los obispos en comunión con él. 
Es otra actitud que hay que vigilar mucho en nuestro tiempo. Y existen medios 
para conseguirla. El hombre normal de hoy puede fácilmente, por la prensa y por 
algunas revistas, conocer cuál es la mente del Papa y de los obispos en 
comunión con él, la de su obispo diocesano y la de todos los obispos del mundo, 
en documentos más o menos colectivos, de los cuales los medios de 
comunicación social nos dan noticia. Y luego, los sacerdotes que colaboran, ésta 
es su misión, porque participan del mismo sacerdocio de Cristo que el obispo, 
colaboran con éste para la difusión del mensaje; pero en comunión con él y en 
fidelidad con él. Esta es una actitud muy necesaria hoy, porque precisamente 
por lo que estamos diciendo, en el intento de la renovación, muchas veces sin 
mala intención, se producen en las predicaciones y en los escritos, 
manifestaciones doctrinales desviadas y tras producirse, acaso con buena 
intención, en ámbitos o núcleos privados, ocultos, luego se difunden, pasan a las 
reuniones, ya con un plan concreto y con el nombre de renovación pueden 
cometerse los mayores disparates y sufre la doctrina. Malo es que sufra una 
doctrina en abstracto, pero peor es el hecho inevitable de que en la vida de la 
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Iglesia, cuando la doctrina sufre, sufren después la acción pastoral y la vida de 
piedad. Está todo íntimamente trabado. De lo que creamos depende cómo 
hemos de orar; de lo que admitamos en nuestra fe cristiana, en la fe objetiva del 
conjunto de verdades que profesamos, y en la fe subjetiva, o sea, la profesión 
actualizada y personalizada de la misma, depende la acción en el mundo, la 
acción con mis amigos, con los que mandan, con los que sirven, con los pobres, 
con los ricos, con la sociedad, con todo. 

Y hay quien quiere quemar etapas porque cree que, atropellando las barreras de 
una doctrina según él incomprensible, le va a ser más fácil una acción pastoral 
en el mundo. Se siente apóstol y lo es, en su intención generosa, pero es apóstol 
de un apostolado que él se fabrica. Y es Jesucristo el que nos dice: Id y enseñad 
cuanto yo os he mandado (Mt 28, 19). Nada más y nada menos. 

Es deber de la Iglesia predicar con fidelidad el mensaje de Jesucristo, 
desentrañarle, no falsearle; sacar de él todas las consecuencias a que nos llevan 
la luz del Magisterio y la reflexión propia, cuando se hace con humildad y con fe. 
Es un deber de la Iglesia hacerlo, sacar esas consecuencias, buscar las 
aplicaciones del Evangelio a la vida, pero no ir más allá de lo que Dios nos ha 
pedido, ni decir en nombre de Cristo mensajes revolucionarios. Jesucristo 
produce y viene produciendo en el corazón de los que creen en Él de verdad, la 
mejor revolución, ya lo decía una de estas noches. Y en la medida en que hace 
santo a un hombre, este hombre comunica sangre nueva a la humanidad 
siempre; aunque la humanidad, para él, no sea más que el hijo que tiene que 
educar, el amigo con quien trata o la oficina en que trabaja. Pero dejadle, ese 
hombre no abarcará el mundo; son muy pocos los que pueden tener una palabra 
que pronunciar capaz de resonar en el mundo entero. Por lo general, cada uno 
tenemos una parcela pequeña y es ahí donde tenemos que trabajar. Y en la 
multiplicación del número de cristianos, interiormente renovados, es donde 
descansa la capacidad de renovar el mundo, en nombre de un sentido cristiano 
de la vida. 

Pero, para esto, fidelidad al Magisterio. Fijaos cómo Juan XXIII, el olvidado Juan 
XXIII, en el discurso que pronunció el día en que se inauguraba el Concilio, el 11 
de octubre de 1962, precisaba estos pensamientos a que me refiero: “Lo que 
principalmente atañe al Concilio ecuménico es esto: que el sagrado depósito de 
la doctrina cristiana sea custodiado y enseñado en forma cada vez más eficaz. 
Tal doctrina comprende al hombre entero, compuesto de alma y cuerpo, al cual, 
como peregrino que es sobre la tierra, le enseña que debe aspirar hacia el cielo. 
Esto demuestra que se debe ordenar nuestra vida mortal de modo que, 
cumpliendo nuestros deberes de ciudadanos de la tierra y del cielo, consigamos 
el fin establecido por Dios. Lo cual quiere decir que todos los hombres, 
particularmente considerados o reunidos en sociedad, tienen el deber de tender 
sin tregua, durante toda su vida, a conseguir los bienes celestiales y a usar, 
llevados de este solo fin, los bienes terrenos, sin que el empleo de los mismos 
comprometa la finalidad eterna. Ha dicho el Señor: Buscad, primero, el Reino de 
Dios y su justicia. Estas palabras primero expresan la dirección hacia la que 
deben moverse nuestros pensamientos y nuestras fuerzas; pero no han de 
olvidarse las otras palabras de este precepto del Señor: Y todo lo demás se os 
dará por añadidura (Mt 6,33). 



 

342 

“En realidad, ha habido siempre en la Iglesia, y hay todavía, quienes buscando 
con todas sus energías la práctica de la perfección evangélica, rinden una gran 
utilidad a la sociedad. De hecho, de sus ejemplos de vida, constantemente 
practicados, y de sus iniciativas de caridad adquiere vigor e incremento cuanto 
de más alto y más noble hay en la sociedad humana. Pero a fin de que esta 
doctrina alcance los múltiples campos de la actividad humana referentes al 
individuo, a la familia, a la sociedad, es necesario, ante todo, que la Iglesia no se 
separe del patrimonio sagrado de la verdad recibida de los Padres”1. Estas 
advertencias de Juan XXIII para la labor del Concilio tocan un punto 
continuamente repetido, continuamente urgido. Pero continuamente expuesto a 
la tentación de olvidarlo. Por eso, es mi deber el insistir sobre este aspecto de la 
fidelidad al Magisterio de la Iglesia, como actitud absolutamente necesaria. 

La renovación que la Iglesia nos pide 

Tercero: señalo también, como una obligación auténtica del cristiano hoy, la de 
esforzarse por comprender los anhelos de renovación que el Concilio ha traído 
y que la Iglesia está proclamando. Sí, hay que esforzarse por esto. Del mismo 
modo que insisto en la fidelidad a la doctrina y en permanecer auténticos 
discípulos de Jesucristo, tengo que insistir también en que no es evangélico el 
inmovilismo inerte, el confundir la tradición apostólica con costumbres rutinarias, 
el mantenernos anclados y detenidos en una piedad personalista, de grupo más 
amplio o más pequeño, el vivir de la nostalgia, el invocar sencillamente las glorias 
pasadas. No, esto no es bueno tampoco. 

Cuando uno adopta esta actitud corre peligro de no comprender el sentido más 
íntimo y profundo de lo que significó la renovación del Concilio y lo que la Iglesia 
nos está pidiendo. ¿Pero no veis que la Iglesia es misionera por esencia? Si lo 
es, tiene que predicar el Evangelio y tiene que buscar al mundo, y cuando el 
mundo se aparta de ella, la Iglesia tiene que abrir caminos en búsqueda del 
mundo y tiene que detenerse a pensar, ¿cómo puedo yo hacer que escuche mi 
palabra este mundo moderno, hoy, que tiene esencialmente los mismos 
problemas que el hombre de siempre? Pero, por especiales circunstancias, estos 
problemas producen una particular presión en la mentalidad del hombre, en los 
atractivos que ejerce, en la comunicación de unos con otros. 

Antaño, hace cien años, dos, tres siglos, se producía un acontecimiento en 
cualquier lugar de Europa y tardábamos meses y aun años en poder enterarnos 
de él. Pero hoy la noticia que se produzca en Madrid, en Barcelona, en Toledo, 
al poco rato puede conocerse en Nueva York y en París; hay una 
intercomunicación tan fuerte hoy, vivimos los hombres tan dueños, al parecer, 
de nuestro destino y tan esclavos de las interferencias con que este destino va 
labrándose, que estamos sometidos a influjos mucho más fuertes que antes, en 
relación con la posibilidad de pensar por nosotros mismos. Somos hombres, los 
hombres de hoy, desconocedores del silencio. No tenemos ya la posibilidad que 
antes teníamos de encerrarnos en nuestro interior. Estamos continuamente 
azotados por las imágenes de la televisión, de la prensa, de la noticia de hoy, del 
congreso de mañana, de lo que dice este grupo de científicos, del manifiesto de 
aquellos artistas, de la última moda filosófica. Todo esto está zarandeando al 
                                            
1 Véase Concilio Vaticano II8, BAC 252, Madrid, 1975, 1032. 
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hombre constantemente y le hace disperso, roto, dividido, pobre. El hombre es 
un ser pobre hoy, en medio de sus múltiples riquezas. Y la Iglesia se encuentra 
con este hombre y con este mundo, el de la civilización técnica, que parece que 
está simplemente ordenado a ayudarnos y que, sin embargo, muchas veces nos 
ahoga y nos sofoca; sin darnos cuenta vamos convirtiéndonos en esclavos 
dentro de esta rueda gigantesca, en que nos hace mover el mundo de hoy. Ya 
no valen muchas veces los métodos antiguos, ni las formas de predicar el 
mensaje. 

Y la Iglesia se detiene en sí misma y dice: ¿qué puedo hacer por este hombre 
de hoy, por este mundo? Recapacita y trata de presentar su liturgia en una 
lengua más accesible, que la entiendan mejor, para que puedan gustar sus 
secretas bellezas; sus sacramentos, en su realidad profunda como siempre, pero 
más explicados, más participados, más accesibles, con el fin de que los estimen 
todos los fieles católicos como algo suyo, no simplemente como algo que está 
administrando ahí, misteriosamente, un sacerdote, que podría parecer, a los ojos 
de los ignorantes, el mago de unos ritos sagrados. No es que la Iglesia cambie 
la sustancia de los sacramentos, pero trata de presentarlos mejor, más al vivo. 
¡Ay de nosotros, los que tenemos que hacer esta presentación de los 
sacramentos, si no somos fieles y por un exceso de condescendencia con el 
hombre, falseamos el contenido sustancial del sacramento! Si esto ocurre, ya no 
es la Iglesia, ya no es la renovación conciliar la responsable; lo será la ligereza, 
la ignorancia, el atrevimiento de tal o cual persona, pero que no se eche la culpa 
del abuso a la renovación conciliar que la Iglesia ha querido. 

Lo mismo, por lo que se refiere al diálogo con los hermanos separados. Yo 
estaba en Roma cuando vino el patriarca Atenágoras a visitar al Santo Padre, y 
pude asistir a aquel momento emocionante en que, al entrar en la Basílica del 
Vaticano, Pablo VI descendió de su trono –eran los días del primer Sínodo, al 
que yo asistía invitado por el Papa Pablo VI–. Aquel momento fue de profunda 
emoción para todos cuantos estábamos allí. Desde hacía siglos, entraba en 
aquella Roma, centro de la catolicidad, un representante del Oriente, de la 
ortodoxia. Pablo VI descendió de su trono, se colocó en humilde sillón igual a 
otro que tenía a su derecha para recibir, no a un huésped extraño, sino a su 
hermano. Y cuando llegó el patriarca Atenágoras, después de pasar por entre 
los padres sinodales y la muchedumbre que se había congregado, y subió 
aquellos escalones; cuando llegó, digo, al lugar en que se encontraba Pablo VI, 
el abrazo en que los dos se fundieron nos hizo sentir, a cuantos estábamos allí, 
más vivamente el misterio de la Iglesia que cualquier otro discurso. ¿Por qué la 
separación? ¿Por qué siglos de separación? ¿Por qué, si amamos a Cristo, no 
tenemos que esforzarnos para dar pasos, unos y otros, en ese encuentro que 
nos lleve a ponernos de rodillas, unidos el corazón y las manos, ante el mismo 
Cristo a quien adoramos y ante los mismos sacramentos? 

Digo lo mismo, proporcionalmente hablando, en relación con los protestantes en 
sus diversos grupos. Son también hermanos nuestros que creen en Jesús. La 
Iglesia tiene que hacer un esfuerzo de renovación. ¿Para qué? Para eliminar 
adherencias extrañas, que no sirven para hacer más vivo el dogma, para facilitar 
la comprensión y humillarnos también nosotros los católicos. No por nuestra 
doctrina, pero sí por nuestras actitudes muchas veces; porque en éstas han 
intervenido también las pasiones de los hombres; y tratar de que estas pasiones 
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se purifiquen, no se opone a la verdad; por el contrario, es una exigencia del 
Evangelio. 

Hay que pensar, digo, en este mundo moderno con todos sus problemas 
religiosos, culturales; y amarle, además. Porque es nuestro mundo, es nuestra 
morada, somos hijos de este mundo y le amamos como nuestros antepasados 
amaron el suyo. 

Muchas veces sólo hacemos balance de las desgracias que aparecen, de los 
fallos morales o sociales que se dan. Solamente las guerras, las revoluciones, 
las drogas, los matrimonios deshechos, la sexualidad desbordada. Pero hay algo 
más que todo esto: hay muchas familias honradas, hay millones de hombres y 
mujeres que creen en Dios y le adoran, en el mundo católico, en el mundo 
musulmán, en las religiones de Oriente. Y estos hombres, desconocidos para 
mí, de rostros enigmáticos, con un lenguaje incomprensible, que sufren en la 
India, en el Pakistán, donde quiera que estén, esos hombres y mujeres que 
parecen las víctimas de todas las dolencias, adoran a Dios dentro de su corazón 
y pertenecen a este mundo nuestro y están cada vez más cercanos a nosotros. 

Esta es una de las ventajas de nuestro mundo de hoy. Y no hay por qué ir tan 
lejos. La cultura se extiende, cada día nos conocemos más, van nivelándose las 
clases sociales, se distribuyen mejor las riquezas, aunque quede mucho por 
hacer en este campo. Todo esto es bueno porque pertenece al orden justo de la 
creación. 

Se facilita también el escuchar la Palabra de Dios. Este mundo de la técnica 
asombrosa, no solamente nos puede hacer sufrir con las exigencias a que nos 
vemos sometidos en la gran ciudad, y aun en la ciudad pequeña; no es sólo el 
alarde de los viajes espaciales, cuyas utilidades prácticas aún no hemos 
empezado a experimentar; pero no olvidemos que dentro de ese alarde puede 
aparecer en aquel viaje, no sé si fue el segundo que hicieron los 
norteamericanos, coincidente con los días de Navidad, el mensaje que aquel 
astronauta enviaba a la tierra desde esos espacios casi infinitos, leyendo las 
palabras del Génesis. Es un mundo hermoso, a pesar de todo; tenemos que 
amarle y tenemos que aportar lo bueno que cada uno tengamos como hombres 
amantes de la humanidad y como cristianos, discípulos de Jesucristo. 

Tres amores 

Y nada más, hijos. Me haría interminable hablándoos de esto. Repito, tiempo 
habrá para seguir con toda decisión en la renovación conciliar, en la fidelidad a 
la doctrina inalterable, en el deseo de trabajar por el mundo, en nuestro afán 
apostólico de sacerdotes y seglares. Tres amores deben acompañarnos: amor a 
Cristo, amor a la Eucaristía y amor a la Virgen Santísima. 

Amor a Cristo, leyendo su Evangelio, adorándole, diciéndole muchas veces que 
le confesamos como a nuestro Dios, Señor nuestro, postrándonos ante Él en su 
riquísimo misterio, pidiéndole que nos infunda su vida; es Jesús, el mismo Jesús, 
quien nos la ofrece: Yo soy la verdadera vid, mi Padre es el labrador. Todo 
sarmiento que en Mí no lleva fruto, le cortará, y a todo aquel que lleve fruto le 
podará para que dé más. Ya vosotros estáis limpios, en virtud de la doctrina que 
os he predicado. Permaneced en mi, que yo permaneceré en vosotros (Jn 15, 1-
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3). Jesucristo, ideal supremo de la vida de un cristiano. No dejéis el santo 
Evangelio; que no se os caiga de vuestras manos, cristianos viejos, católicos, 
hijos de esta ciudad de Toledo; vivid el Evangelio, leedlo mucho; procurad sentir 
dentro de vosotros un profundo amor a Jesucristo. 

Y además vivid, dentro de la expresión dogmática de la Iglesia, con esa 
circulación sacramental de los dones de la gracia tal como Jesús la ha 
establecido, el magno misterio, el sacramento de la Eucaristía. Es el mismo 
Señor, es Jesús, es su Vida, pero es bajo esa forma, tal como Él ha querido 
dársenos en el sacrificio de la Misa, en el Sagrario, en el Sacramento de la 
unidad que alimenta nuestras almas. Hablo a una ciudad que tiene no sólo la 
gloria pasada, sino también la permanencia actual de una procesión eucarística 
famosa en todo el mundo. Viviremos esa procesión, rendiremos culto al Señor 
en la Sagrada Eucaristía. Pero eso exige mucho, hay que vivir diariamente esa 
procesión eucarística, en el fervor de nuestro corazón, en la Misa, en el fervor 
de la comunión, en la visita a Jesús sacramentado. 

Y, por último, la Virgen María, con la cual hemos de encontrarnos también estos 
próximos días de la Semana Santa, acompañando en silencio a su Hijo; el mismo 
silencio con que sigue el camino de la Iglesia. Ella es Madre de la Iglesia, es 
Madre nuestra y está ahí puesta por Dios, nos la ha dado el mismo Jesucristo 
como Madre de todos nosotros. La veneramos, la amamos, nos encomendamos 
a Ella seguros de encontrar su protección santa. Escuchad estas palabras, 
precisamente escritas por San Ildefonso de Toledo: “Ahora me llego a ti, la única 
Virgen y Madre de Dios; caigo de rodillas ante ti, la sola obra de la Encarnación 
de mi Dios; me humillo ante ti, la sola hallada Madre de mi Señor; te suplico, la 
sola hallada esclava de tu Hijo, que logres que sean borrados mis pecados, que 
hagas que yo ame la gloria de tu virginidad, que me encuentres la magnitud de 
la dulzura de tu Hijo, que me concedas hallar y defender la sinceridad de la fe en 
tu Hijo, que me otorgues también consagrarme a Dios, y así, ser esclavo de tu 
Hijo y tuyo, y servir a tu Señor y a ti. A Él como a mi Hacedor, a ti como Madre 
de nuestro Hacedor; a Él como Señor de las virtudes, a ti como esclava del Señor 
de todas las cosas; a Él como a Dios, a ti como a Madre de Dios; a Él como a mi 
Redentor, a ti como a obra de mi redención. Porque lo que ha obrado en mi 
redención lo ha formado en la verdad de tu persona. 

“El que fue hecho mi Redentor, fue Hijo tuyo. El que fue precio de mi rescate, 
tomó carne de tu carne. Aquel que sanó mis heridas, sacó de tu carne un cuerpo 
mortal con el cual suprimirá mi muerte; sacó un cuerpo mortal de tu cuerpo 
mortal, con el cual borrará mis pecados, que cargó sobre sí; tomó de ti un cuerpo 
sin pecado; tomó de la verdad de tu humilde cuerpo mi naturaleza, que Él mismo 
colocó en la gloria de la mansión celestial sobre los ángeles, como mi 
predecesora a tu reino. Por esto, yo soy tu siervo, porque mi Señor es tu Hijo. 
Por eso tú eres mi Señora, porque eres esclava de mi Señor. Por esto yo soy 
esclavo de la esclava de mi Señor, porque tú, mi Señora, has sido hecha madre 
de mi Señor. Por esto yo he sido hecho esclavo, porque tú has sido hecha madre 
de mi Hacedor”. ¿Es esto puro lirismo religioso? Es teología evangélica, es 
reflexión doctrinal, la piedad de un corazón enamorado de Dios y de su Madre. 
Y esto tiene vida hoy, igual que en el siglo en que escribía San Ildefonso. 

Mañana os espero para celebrar la Santa Misa; y os espero en las próxima 
Semana Santa, el martes, en el Vía Crucis que se ha organizado para recorrer 
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las estaciones con humildad y con amor ante el misterio de la Cruz. Y después, 
a los que podáis, os espero también en la Catedral durante los Oficios litúrgicos 
de esos días santos. Procuraremos que durante los Oficios no haya visita 
turística; la Catedral es un templo antes que un museo. Es necesario que se viva 
la piedad en ese templo maravilloso y que el pueblo se reúna para rezar, para 
adorar y para cantar a Dios nuestro Señor con lágrimas de penitencia el Viernes 
Santo, con la alegría de la Resurrección en la mañana del domingo y antes, el 
jueves, para celebrar el misterio de la Eucaristía y del amor fraterno. 

Sed religiosos; mantened el sentido católico de la vida, llenos de robustez y de 
fidelidad a nuestros dogmas y a nuestras tradiciones santas. A la vez, amad el 
futuro; un futuro que hay que construir entre todos, sin abdicar en ningún 
momento de nuestra piedad y de nuestra fe. Ocasiones nuevas habrá para 
encontrarnos. ¡Ojalá pueda yo algún día, una vez que ya se regularice aquí mi 
vida y la normalidad de mis actuaciones, invitar todos los sábados del año al 
pueblo de Toledo, por la tarde, en la Catedral, para reunirnos allí a hablar, a 
meditar, a rezar, a cantar a la Santísima Virgen del Sagrario, para que ella siga 
llevándonos por los caminos de la tierra en unión con su Hijo, hacia el cielo, en 
que Éste nos espera! 
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MARÍA EN LA OBRA DE LA SALVACIÓN 

 

Por una razón estrictamente pastoral podemos celebrar hoy la Misa en honor de 
la Santísima Virgen de los Dolores. Aun cuando litúrgicamente esta festividad se 
haya trasladado a otra fecha, sin embargo las normas que rigen las 
celebraciones litúrgicas autorizan a que pueda celebrarse también hoy cuando 
hay una razón pastoral clara, como es, en este caso, la permanencia de un 
recuerdo, de una devoción que el pueblo cristiano siente. Precisamente en este 
viernes que antecede a la Semana Santa, una devoción profunda y muy 
arraigada en el pueblo cristiano, es la que recuerda y venera a la Santísima 
Virgen en el misterio de su dolor. 

Viernes de dolores. Así se llamaba antes este viernes de la semana de Pasión, 
anterior a la Semana Santa, en nuestras ciudades y pueblos cristianos. Era un 
día que muchas mujeres aprovechaban para cumplir con el precepto pascual y 
se acercaban a nuestras iglesias movidas por una devoción, nunca extinguida, 
sensibilizadas por el recuerdo entrañable que en su fe dedicaban a la Santísima 
Virgen, Madre del dolor y la esperanza. 

Por esta razón he escogido yo esta Misa hoy y se han leídos estos textos, muy 
breves, particularmente el del Santo Evangelio, en que se nos ofrecen las 
palabras que Jesucristo pronunció en la cruz, cuando nos entregó a su Madre. 

La doble encomienda de Jesús en la cruz 

La narración evangélica es muy sobria; en ella no hay retórica ni exageración 
alguna: En aquel tiempo, junto a la Cruz de Jesús estaban su Madre, la hermana 
de ésta, María la de Cleofás, y María Magdalena. Y Jesús al ver a su Madre 
cerca del discípulo al que tanto quería, le dice a Ella: Mujer, ahí tienes a tu hijo. 
Y luego al discípulo: ahí tienes a tu madre (Jn 19, 25-27). Parece un estilo 
notarial, que es la mejor garantía de que se narran los hechos con veracidad, tal 
como sucedieron; y el que narra es Juan, el evangelista, el que estaba también 
allí. Lo escribió en su Evangelio, al final, cuando en su alma se habían producido 
ya todas las reacciones lógicas por las que de discípulo amado había pasado a 
ser Apóstol de Jesucristo. 

Se cuida primero del discípulo. No es que Jesús no tuviera con su madre la 
piedad inmensa que podía sentir su corazón filial, pero en aquel Calvario estaban 
viviéndose las horas supremas de la redención, y hasta en este detalle tenía que 
quedar asegurado su propósito: El había venido a buscar a los hombres para 
ofrecerles el camino de la redención, ahora dejaba para ellos a su Madre, con el 
fin de que ésta ejerciera sobre ellos el oficio maternal que a lo largo del tiempo 
la Iglesia le ha reconocido. Sólo después de asegurar esto, es cuando –en un 
segundo momento– también se vuelve hacia Ella y para ofrecerle la protección 
de un consuelo que no le podía faltar, dice al discípulo, pero mirándola Ella: Ahí 
tienes a tu madre. Como si dijera: cuídala, yo te la entrego para eso. Y bien que 
lo cumplió el evangelista. Así lo dice él: Desde aquella hora el discípulo la recibió 
en su casa (Jn 19, 27). Nada más, pero es suficiente. Advertimos aquí, en cuatro 
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líneas vigorosamente trazadas, una síntesis prodigiosa de lo que son las 
relaciones que deben tener los hombres dentro del cristianismo. 

El que redime es Él, desde la cruz, Jesucristo; Él es el que sigue hablando, aun 
en ese trance supremo en que la agonía únicamente podía favorecer el silencio 
y la contemplación paciente de los propios dolores. Pero Él no puede reducirse, 
ni siquiera en este instante, a la contemplación de sí mismo; tiene que redimir a 
todos los hombres con la muerte que va a llegar, con los dolores que está 
sufriendo y con las palabras que pronuncia. Que todo quede bien asegurado. 

Pero junto a Él, la Virgen María, la Madre de Dios, la Madre nuestra. Ocupa Ella 
un papel importante, porque Dios lo ha querido así. Y luego nosotros que, como 
el apóstol Juan, entregaremos a Ella nuestra piedad y nuestra veneración. Y él 
desde entonces la recibió en su casa. Para cuidar de Ella como de una madre, 
para atenderla, para seguir recibiendo su influjo beneficioso y protector. Pocos 
días más adelante, María estaría también con todos los Apóstoles en el 
cenáculo, esperando la llegada del Espíritu Santo, el momento en que se pone 
en marcha la vida histórica de la Iglesia a través del tiempo, la que continúa hasta 
aquí. 

Nosotros también tenemos piedad, veneración y devoción tierna a la Santísima 
Virgen, porque la necesitamos, porque Dios ha querido que contemos con Ella. 
No está puesta Ella para sustituir a Cristo, no. Los que hacen esas acusaciones 
no entienden el cristianismo. Nosotros amamos a la Virgen María y le 
profesamos hondamente nuestra devoción, pero no para que Ella ocupe el lugar 
de Cristo, no. Él sigue en la Cruz, el único, y con Él colabora Ella, porque le 
concibió en su seno, le dio a luz, le cuidó, siguió sus pasos y –como dice el 
Concilio Vaticano II– “no sin designio divino, permaneció erguida junto a la Cruz, 
sufriendo profundamente con su unigénito” (LG 58). María cooperó con su dolor 
a la Redención que su Hijo hacía de nosotros. Este es el papel misterioso –
¿queréis llamarle misterio?– de la Santísima Virgen María. 

La misión de María en la obra de la redención 

Para mí, dentro del mensaje cristiano es lo más claro, como el agua cristalina. O 
es verdad la narración evangélica desde el principio hasta el fin, o no. Si no lo 
es, huelga todo comentario; los cristianos viviríamos de una ilusión engañosa. 
Pero si la verdad de los hechos es tal como nos ha sido transmitida por la Iglesia, 
yo encuentro lo más natural del mundo que en el cristianismo que busca al 
hombre haya una mujer que es Madre de todos, puesta por el Señor, que conoce 
nuestra naturaleza humana y que sabe que muchas veces para acudir a Dios, 
buscando el hombre en su debilidad caminos de acercamiento, los encontrará 
con más facilidad en aquélla que ha sido puesta para guardar todas las cosas 
en su corazón. 

De la Virgen María no salió nunca una palabra de queja ni de reproche; ni en la 
vida del Evangelio, ni después en la historia del cristianismo. Nada hay en éste 
que pueda parecer, por parte de la Virgen, un poco de enojo con sus hijos, no. 
Es la Madre siempre. Dejemos que en el cristianismo siga ejerciendo esta 
influencia espléndida la que está puesta por Dios para eso, para acercar a los 
hombres a su Hijo. 
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Juan el evangelista la recibió y cuidó de Ella, pero tampoco sustituyó a Jesucristo 
con Ella. Escribió más tarde el Evangelio, escribió sus cartas, en las cuales el 
misterio de Jesús, de la misma manera que en sus páginas evangélicas, las del 
cuarto evangelio, aparece con todo el fulgor de su divinidad. Es en el Evangelio 
de San Juan donde más brilla la divinidad de Jesucristo. De manera que no fue 
para él un estorbo en la proclamación de Cristo Dios Redentor nuestro, su amor 
a la Madre, su amor a la Virgen María, el cuidado que hubo de tener de Ella. Lo 
mismo en nosotros, lo mismo en la Iglesia. ¡Ojalá no se hubiera perdido nunca 
jamás esta devoción, en ningún momento de nuestra vida, en el decurso de los 
siglos! Aun en los orígenes del protestantismo, de Lutero por ejemplo, consta 
históricamente con todo rigor científico que él siguió amando a la Virgen hasta el 
final de su vida. Y en su mesa de trabajo, mientras traducía la Biblia y escribía 
sus invectivas contra el Papa, no le faltó nunca un grabado de la Virgen María, 
a la cual se encomendaba. Eran otras las teorías religiosas que él, en relación 
con el misterio de Cristo y de María, trataba de fomentar; pero le reconocía la 
eminente dignidad que le corresponde, por el puesto que ha tenido por 
providencia de Dios nuestro Señor. 

Es el puesto que María ha tenido siempre en la historia de los pueblos católicos. 
Concretamente, por ejemplo, en esta diócesis. He aquí por qué al terminar estos 
días en que nos hemos encontrado, queridos hijos, para predicar la Palabra de 
Dios que os he ofrecido, para recibirla vosotros en actitud humilde y ejemplar, 
para terminar, digo, este encuentro he querido que mis palabras últimas fueran 
una reflexión sobre la Virgen María, situada en su lugar, pero no desplazada. 
Toda su grandeza le viene de Cristo; Cristo es el único Mediador y por Él 
conseguimos la vida eterna, pero Ella nos ayuda y por lo mismo tenemos que 
cuidar, en nuestra vida cristiana, de que siga ocupando la Virgen el puesto que 
le corresponde. 

María ofrece, junto a la Cruz, su dolor 

Una última consideración. María no está junto a la Cruz en un silencio puramente 
inerte y pasivo; está ofreciendo algo: su dolor. ¿Es que alguien puede medir lo 
que sería el dolor de la Virgen María al perder a su Hijo de aquella manera que 
lo perdía? Cada uno de nosotros ha experimentado en su vida dolores muy 
intensos; no faltarán, entre quienes me escuchan, madres y padres que hayan 
perdido a sus hijos. Sólo ellos saben a qué altura puede llegar el drama de un 
corazón humano, cuando les toca ser testigos de un hecho como ese. Pues bien, 
por ahí puede colegirse lo que sufriría la Santísima Virgen. 

Pero no era sólo el dolor humano de perder a su Hijo, porque Ella entendía algo 
del misterio que se estaba realizando, venía entendiéndolo desde que le concibió 
en su seno, progresó en la inteligencia del mismo; sabía, además, que se 
consumaba la redención, entendía que esa redención era para liberarnos del 
pecado, entendía el drama del hombre pecador y del hombre que lucha para 
salvarse. La Virgen no es una mujer ingenua, que ofrece únicamente allí el 
espectáculo conmovedor de su piedad y de su sometimiento a Dios; es la elegida 
por Dios Padre para ser colaboradora de la redención. Y la luz del Espíritu Santo 
ha iluminado aquella alma privilegiada para permitirle contemplar, a través de los 
velos que todavía hay ante sus ojos, algo de ese drama inmenso de la redención 
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de los hombres a través de la historia. Consciente de esto. Ella está ofreciendo 
su dolor inmenso. 

Hago esta reflexión solamente para invitaros a que hagáis vosotros otra, de 
índole ascética: el valor de nuestros dolores, de nuestros sacrificios, de nuestros 
sufrimientos de toda índole. El dolor forma parte de la vida humana, tiene un 
sentido, se le encuentra explicación cuando uno se acerca a Jesucristo, a la cruz, 
a la Virgen María. 

¡Cuántas familias piadosas, cuántas mujeres santas y cuántos padres de familia 
cristianos, hondamente cristianos, en medio de sus tragedias, sin palabras, 
porque son torpes para expresarlas, pero en la hondura de su corazón han 
sabido a lo largo del tiempo ofrecer a Dios su dolor y sus penas! No sólo cuando 
llega el momento final de la existencia, suya o de un ser querido, sino a lo largo 
de la vida, con fe, no con resignación fatalista; con esperanza, no simplemente 
víctimas resignadas del dolor; con esperanza, con confianza en Dios. Estas 
actitudes, por parte de un hombre o de una mujer cristiana, son la espuma del 
cristianismo; son algo así como el florecimiento más puro de esencias interiores 
que van, poco a poco, calando en la vida a lo largo de una educación cristiana. 

¡Con qué facilidad despreciamos estos ejemplos de vida! Quizá no sabemos 
comprender lo que significa la oración de esa mujer que tanto ha sufrido a lo 
largo de los años y que entra silenciosamente en el templo, en una capilla 
pequeña y pobre o en una catedral rica y suntuosa, y entra para buscar la imagen 
de la Virgen, para postrarse un rato ante Ella, para recordarle sus penas, para 
pedir fuerzas y para seguir sufriendo. Eso es también compromiso, y maravilloso 
compromiso cristiano, porque una mujer así después, con su esposo, con sus 
hijos, en su soledad, donde quiera que esté, sigue inyectando al mundo su propia 
esperanza, su buen ejemplo, su capacidad de resistencia y su amor a Dios; 
gracias a tantas aportaciones, la sociedad sigue teniendo un aire puro para 
respirarlo, cuando quiere de verdad buscarlo. 

De manera que no hay sentimentalismo ligero y evasivo, hay fe hasta las últimas 
consecuencias. Contemos con el dolor físico o moral; se presenta siempre, más 
tarde o más pronto, en la vida. ¡Dichoso el cristiano que sabe que ese dolor tiene 
un sentido para él y para toda la comunidad cristiana a la que pertenece! 

Hemos de ofrecer nuestros dolores, unidos a los de Cristo, por medio de la 
Virgen María, en la Santa Misa y siempre que participemos en ella; en nuestra 
piedad personal, en nuestras oraciones privadas, en ocasiones especiales, como 
ésta, en la que nos hemos encontrado aquí estas noches, en la Semana Santa 
vivida con espíritu penitencial y con recogimiento fervoroso. Ofrezcamos nuestro 
dolor consciente de que así es de fuerte el cristianismo; ni la Madre de Dios se 
libra de sufrir. Ella la primera, para darnos el ejemplo que tenemos que seguir en 
medio de tantas tribulaciones con que la vida nos obsequia. 

Hace pocos días recibía yo noticias de una mujer de Valladolid, muy anciana, de 
más de 80 años, casi sin poder salir ya de su casa; con motivo de mi venida a 
Toledo, recordaba, en la carta que nos escribía, su estancia en esta ciudad, 
donde hace ya muchos años perdió a su esposo, a una hija y vio también cómo 
una enfermedad cruel se cebaba en otro hijo suyo, paralítico desde entonces. 
Ella ha sido un prodigio de serenidad en todo momento. Cualquiera que hablase 
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con esa mujer estos años percibía el fulgor de su fe cristiana, vivida con 
grandeza. Pero voy al detalle: ella decía: “Toledo será hoy muy distinto de 
cuando yo vivía en esa ciudad, pero lo que no puedo olvidar es que, en medio 
de todo lo que sufrí, día tras día yo acudía a la Catedral para rezar ante la Virgen 
del Sagrario, y allí encontré fuerzas para soportar mis penas. Estas no han 
desaparecido, pero tampoco he dejado de tener esa fuerza que, gracias a la 
Santísima Virgen, he podido tener para seguir siendo cristiana y dando gracias 
a Dios, a pesar de todo”. 

¡Cuántos ejemplos de éstos! ¡Cuánto bien hacen en la vida y en la sociedad 
estas personas! ¡Ay, si solamente tuviéramos que vivir de las declaraciones 
pomposas, de los manifiestos retóricos, de los escritos de unos y de otros! 
¡Cuántos silencios y cuántas actitudes invisibles están sosteniendo al mundo! 
Como el silencio de la Virgen, como la Cruz de Jesucristo. Que la Virgen María 
nos ayude a llevar también nuestra cruz, y que podamos, durante estos días, 
disponernos así para celebrar gozosos la mañana de la Resurrección. 
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