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PRÓLOGO 
DEL CARDENAL P. AGUSTÍN MAYER, O.S.B. 

PRESIDENTE DE LA PONTIFICIA COMISIÓN «ECCLESIA DEI» 
 

 

La piedad del pueblo cristiano posee, en virtud de la fe recibida y cultivada dentro 
de la Iglesia, un certero instinto de las realidades que los dogmas expresan. Por 
eso, cuando en nuestros templos resuena la profesión, individual y colectiva a la 
vez, de la fe católica y se afirma en ella la comunión de los santos, los fieles 
reiteran su firme creencia en la comunicación, siempre abierta, entre cuantos 
aquí peregrinamos como viatores en el tiempo, y los bienaventurados, ya 
possidentes de la gloria perdurable, o quienes aguardan todavía, en espera 
asegurada, el paso definitivo a la gloria, tras la última purificación en el más allá. 

En esa convicción firme de la mutua comunicación con los santos del cielo el 
pueblo cristiano sabe que tal vinculación no se limita a un mero recuerdo 
histórico, sino que consiste sobre todo en un trato y diálogo fraternos con quienes 
viven en la gloria de la presencia directa, sin velos ya, del Señor. La comunión 
con los santos se abre también del lado de acá como relación personal, íntima, 
con quienes, amigos, hermanos, intercesores, son portadores de la suprema 
vida. 

Es esta realidad, cuyo sentido espiritual y teológico alienta siempre en el ciclo 
santoral del año litúrgico, la que he recordado con gozo al leer el espléndido e 
incluso monumental conjunto de intervenciones pastorales contenidas en el 
presente volumen, con cuya introducción me honro. 

Consuela ver la atención constante, sostenida, que el Señor Cardenal Arzobispo 
de Toledo y Primado de España, don Marcelo González Martín, ha prestado a lo 
largo de su fecundo episcopado a este importante sector de la sagrada liturgia, 
y consiguientemente a la vida espiritual sólida y fecunda del pueblo cristiano a él 
encomendado. Todos los géneros literarios propios del magisterio episcopal han 
sido utilizados para canalizar esta preocupación: homilías, charlas, cartas 
pastorales, conferencias, discursos y estudios. El conjunto resulta 
impresionante. Y aleccionador. 

Me parece ver, en efecto, en los documentos reunidos en este volumen una 
ejemplar aplicación de cuanto el Concilio Vaticano II recordó sobre el culto y la 
devoción a los santos. En la Constitución sobre la liturgia y en la Constitución 
sobre la Iglesia. La primera abordó el tema de forma sintética. La segunda lo 
expuso con mayor desarrollo. «Las fiestas de los santos proclaman las 
maravillas de Cristo en sus servidores y proponen ejemplos oportunos a la 
imitación de los fieles» (Sacrosanctum Concilium, 111). 

Este conciso apunte adquiere amplitudes de desarrollo explicativo en la magna 
Constitución conciliar Lumen gentium. Los santos –los canonizados y también 
los que no lo han sido y quedan albergados en la consoladora festividad de 
Todos los Santos como inmensa nube de testigos que amorosamente nos 
envuelve (cf. Hb 12, 1)– tienen, cerca de los fieles, una función providencial de 



 IV 

impulso hacia lo eterno, de fraterno magisterio en la ciencia suprema de los fines 
últimos. Y el secreto de tal función reside en su capacidad personal, variadísima 
y única a la vez, para iluminar con el ejemplo de su vida los caminos de Dios. Es 
la que podríamos denominar su función iluminadora. Desde el cielo los santos 
actúan como exponentes humanos vivos de la sal y de la luz que el mundo 
necesita. Por eso, poseen una tercera función, la de manifestar al vivo ante los 
hombres la presencia y el rostro de Dios. Son argumento vivo de lo divino. 
Muertos a la vida propia del tiempo, los santos siguen hablando a la humanidad 
y sobre todo a la santa Iglesia como palabras vivas de Dios, como prolongación 
perpetua del eco que en ellos tuvo la enseñanza de Jesús. Rectamente 
conocidos y venerados, los santos no esconden a Dios, como en ocasiones se 
ha querido afirmar. Al contrario, nos revelan, de forma luminosa, los atributos de 
Dios y las inescrutables riquezas de Cristo. 

Dice San Juan de la Cruz, con la audacia expresiva y la hondura de experiencia 
que le caracterizan, que cuando el Padre envió al Hijo para que se encarnase 
como Hombre en la historia, pronunció en el tiempo su única y consustancial 
Palabra eterna y quedó mudo. No tenía más que hablar (cf. Subida del Monte 
Carmelo, libro II, capítulo 22, núm. 3). Pero puede añadirse que a ese elocuente 
e inigualable silencio divino se ha añadido una inmensa sinfonía permanente 
orquestada por la conjunción armoniosa de las vidas de los santos, que con su 
imitación de Cristo han creado, a lo largo de la historia cristiana, un poema que 
atraviesa todos los siglos y que emitido desde las alturas de la nueva Jerusalén 
es percibido por los fieles sensibles a esa maravillosa emisora. 

Lógica resulta la conclusión a que llegaron los Padres de Vaticano II. «Es 
sobremanera conveniente que amemos a estos amigos y coherederos de Cristo, 
hermanos también y eximios bienhechores nuestros; que rindamos a Dios las 
gracias que le debemos por ellos; que los invoquemos humildemente y que, para 
impetrar de Dios los beneficios por medio de su Hijo Jesucristo, nuestro Señor, 
que es el único Redentor y Salvador nuestro, acudamos a sus oraciones, 
protección y socorro» (Lumen gentium, 50). 

A estas pautas conciliares, que reiteran la gran Tradición de la Iglesia, se ha 
ajustado la predicación sobre los santos del Señor Cardenal Arzobispo de 
Toledo, con una constancia y un celo que muestran la actualidad de su 
magisterio como obispo de la santa Iglesia. 

Me han rogado los preparadores del volumen estas líneas de presentación. He 
accedido de buen grado. Conozco al Cardenal González Martín desde hace ya 
varios lustros. Hemos tenido ocasión de trabajar juntos en temas y en tareas 
importantes para el gobierno universal de la Iglesia, singularmente en el campo 
de la sagrada liturgia. Y he admirado siempre su hondo sentido eclesial, su 
fidelidad a la Sede de Pedro, su solicitud por todas las Iglesias, su alertada 
sensibilidad ante los retos que el mundo plantea hoy a cuantos creemos en el 
Señor. 

Deseo que la lectura meditada de este libro contribuya a que la Iglesia en 
España, tierra fecunda en santos, como recordó Su Santidad Juan Pablo II en 
su visita a España en 1982, continúe e intensifique, para bien de la Iglesia 
universal y particularmente de la Iglesia que reza, canta y habla en español, la 
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inmensa labor de santificación de la que ha dado muestras bien significativas en 
el territorio patrio, en Europa, en América y también en el Extremo Oriente. 
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Los materiales que, según los primeros cálculos del Comité preparatorio de esta 
edición, habrían de constituir una mera sección, se han convertido en contenido 
total del presente volumen sexto de las obras del Cardenal don Marcelo 
González Martín. La importancia, significado y calidad de los veintidós 
documentos elegidos han aconsejado mantener este cambio, con lo que queda 
pendiente todavía de publicación un último volumen, el séptimo, que dedicado a 
los seminarios y la formación sacerdotal, y acompañado de un índice exhaustivo 
de materias, cerrará la edición, iniciada hace ahora cuatro años, de las obras del 
actual Arzobispo de Toledo y Primado de España. 

El tema, común y único, de todos los documentos incluidos en este volumen 
sexto viene dado por la atención que el autor ha prestado en su magisterio al 
ciclo santoral del año litúrgico. Dos líneas fundamentales se observan: la de los 
grandes fundadores y la de los santos y beatos de la España contemporánea. 
Los textos se han ordenado por series, de acuerdo con los distintos géneros 
literarios del magisterio episcopal: homilías, cartas pastorales, conferencias y 
estudios. Dentro de cada serie se sigue un orden estrictamente cronológico, 
según las fechas de publicación de los documentos. 

Merece subrayarse como dato significativo la insistencia constante con que el 
autor, al abordar el estudio de un santo, junto al análisis de época y de 
personalidad, acentúa y explana la lección perenne de vida que para el hombre 
de hoy posee la biografía de cada santo. Los santos de ayer siguen siendo 
santos con voz válida para nuestro tiempo. Se advierte esta constancia en el 
propio enunciado de no pocos de los documentos reproducidos. 

En cuanto a las normas de método en la preparación de materiales, el Comité 
preparatorio ha mantenido las observadas en los volúmenes anteriores de esta 
serie. 
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El Estudio Teológico de San Ildefonso de Toledo 

agradece una vez más a cuantos están colaborando a que el 
empeño se haga realidad, el aliento y la ayuda económica 
prestados para publicar este sexto volumen de las obras del 
cardenal don Marcelo González Martín, Arzobispo de 
Toledo y Primado de España. 

Al ofrecerles este sexto volumen, les adelanta el 
propósito de concluir en fecha próxima, con el séptimo y 
último volumen, la amplia selección iniciada, hace ahora, 
cuatro años. 
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Parte primera: 
Homilías 

 

EN LA CANONIZACIÓN DE SANTA TERESA JORNET E IBARS 
Homilía pronunciada el 17 de febrero de 1974, en la 
clausura del triduo celebrado en la santa Iglesia Catedral 
de Valencia, con motivo de la canonización de Santa 
Teresa de Jesús Jornet e Ibars, Fundadora de las 
Hermanitas de los Ancianos Desamparados. Texto 
tomado del folleto publicado en Valencia, en 1974, con el 
título Homilías pronunciadas con motivo de la 
Canonización de Santa Teresa Jornet, 51-63. 

 

Excelentísimos y queridos señores Obispos, sacerdotes concelebrantes, 
excelentísimo Cabildo de la Catedral: 

Hermanos, os ofrezco a todos mi saludo cordial y respetuoso. La hermandad que 
nos congrega hoy en torno al altar nos hace sentirnos particularmente gozosos 
por el acontecimiento que nos trae aquí, y dentro de este gozo y alegría, quiero 
significar en estas mis primeras palabras de saludo la satisfacción que como 
hermanos sentimos al recibir aquí con nosotros a nuestro hermano en el 
episcopado de Colombia, que en Roma y ahora en Valencia, se ha unido con 
cuantos festejamos este acontecimiento jubiloso, como si quisiera ser una 
espléndida representación de la América hermana. Mi saludo también a 
vosotros, excelentísimas autoridades y a todos cuantos estáis aquí, hijos de 
Valencia. 

Termina ya este triduo solemne con que habéis querido honrar la memoria de la 
nueva Santa, a la que un día la ciudad de Valencia acudió para pedirle el ejercicio 
de la caridad que llenaba su alma y a la que ofreció también, como Valencia sabe 
hacerlo, la generosidad de sus dádivas para auxilio y protección de los ancianos 
que se acogerían a su amparo. 

DOS MILAGROS 

Por estas calles se movió solícita y abnegada Santa Teresa de Jesús Jornet, y 
aquí reposan los restos de aquel cuerpo enfermo que tantas energías desplegó 
impulsado por el dinamismo generoso de su alma. Muchos de los que estamos 
aquí, también hemos podido estar en Roma días atrás, cuando sin proponérselo 
nadie nos rendíamos con gozosa docilidad a una actitud unánime: el 
reconocimiento de la santidad proclamada por la Iglesia y el espíritu de piedad 
con que nos uníamos todos, humildes y contentos, ante quien con tanta humildad 
supo servir a la Iglesia y al mundo de los pobres. 
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He aquí un caso en que nadie ha puesto en duda nada. Se necesitaban algunos 
milagros, cuya índole sobrenatural pudiera ser comprobada fácilmente mediante 
el testimonio de médicos y demás personas competentes capaces de emitir un 
juicio autorizado. Y los milagros se produjeron y fueron reconocidos así en 
nombre de la religión y de la ciencia. Pero antes se había producido otro milagro: 
el de la vida normal y continua de esta mujer santa. Esos veinticinco años de 
abnegación sin límites, que arranca desde cero, arrojan el asombroso balance 
de 103 asilos abiertos cuando le llegó la hora de morir, son el milagro espléndido 
que el pueblo reconoce sin esfuerzo y le hace llamarla santa. Sin medios 
económicos, con la salud quebrantada, viajando sin cesar, aumentando 
continuamente la riqueza de su vida interior lejos de atenuarla, entregada tanto 
a la tarea de formar a sus hijas como al vencimiento de dificultades externas 
innumerables, y manteniendo en todo momento una paz inalterable, he aquí las 
credenciales más espléndidas que puede presentar un alma santa. Yo apelo a 
ese ejemplo constante y fervoroso de amor a Dios y amor a los ancianos pobres 
y desamparados, mantenidos ambos en medio del ejercicio de las más heroicas 
virtudes, como el más alto prodigio revelador de la grandeza espiritual de un ser 
humano. 

Santa Teresa de Jesús Jornet nos invita, en esta hora grande de su glorificación 
que ella nunca buscó, a hacer determinadas reflexiones que brotan casi 
espontáneamente al hilo del gran acontecimiento que hemos vivido con motivo 
de su canonización. He aquí algunas. 

FECUNDIDAD DE LA CONSAGRACIÓN A DIOS 

Cuando un ser humano se entrega a Dios por medio de los votos, siguiendo la 
dulce y fuerte llamada de Jesucristo, su personalidad no se anula ni disminuye, 
sino que se sitúa en otra dirección más alta, la de trabajar por el Reino de los 
cielos ya en este mundo. Y es a este trabajo por el Reino de los cielos al que 
Dios ha prometido su bendición, que llega generalmente por caminos 
insospechados. 

Existe otro trabajo que Dios también bendice, el del hombre como colaborador 
de la creación en el desarrollo de las virtualidades naturales de las cosas 
creadas. Pero yo hablo expresamente de la estructura religiosa de la 
consagración que pertenece, de manera substantiva y única, a los postulados 
del Evangelio. En este campo concreto se da una bendición de Dios particular y 
original, que tiene como condición la fidelidad; como cauce de manifestación, la 
desproporción entre los medios humanos empleados y los resultados 
conseguidos; y, como demostración definitiva, una fecundidad, a corto o largo 
plazo, que viene a significar siempre glorificación de Dios y servicio al hombre, 
aunque esa vida consagrada se consuma en el silencio de la contemplación. Es, 
en una palabra, el cumplimiento de la promesa del Señor: Cualquiera que dejare 
casa, o hermanos o hermanas, o padre o madre, o esposa e hijos, o heredades 
por causa de mi nombre, recibirá después cien veces más, y poseerá después 
la vida eterna. Y muchos que eran los primeros en este mundo, serán los últimos, 
y muchos que eran los últimos serán los primeros (Mt 19, 29-30). 
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Es esto lo que llamo trabajar por el Reino de los cielos, que no es evasión ni 
desentendimiento de los problemas de los hombres, sino fidelidad evangélica y 
rectitud de intención que pone a Dios en el centro del corazón y del pensamiento. 
Cuando no se obra así, podrá haber esfuerzos generosos, inquietudes sanas, 
afanes de renovación, planificaciones inteligentes, pero al no estar Dios mismo 
en el centro de las aspiraciones del alma, la ley del trabajo por el Reino de los 
cielos no se observa en su integridad y tampoco se produce la bendición divina, 
característica y única, prometida en el Evangelio a sus seguidores. 

Podrá darse otra bendición, la de la normal asistencia de Dios creador a las 
causas segundas que cooperan al bien general de la creación. Acaso esté aquí 
el secreto de por qué no tienen éxito evangélico ciertas renovaciones y esfuerzos 
que se hacen hoy en nuestras congregaciones religiosas. Bien planeadas en un 
orden puramente humano, si falta después en las personas consagradas la 
orientación hacia el Reino de los cielos, la bendición divina no se logra, y ni hay 
paz en el corazón, ni alegría en el sufrimiento, ni serenidad en el trabajo, ni 
esperanza en la continuidad, condiciones necesarias todas ellas para la 
fecundidad misteriosa prometida por Cristo, y que brilla con tan claros fulgores 
en el caso de Santa Teresa de Jesús Jornet. 

El mundo hubiera seguido igual su camino sin la presencia de la Santa de 
Aytona. Más aún, en un momento o en otro, la seguridad social hubiera llegado 
a preocuparse de la atención a los ancianos. Pero la cuestión no es ésta. De lo 
que se trata es de saber si una mujer con tan escasos medios hubiera sido capaz 
de realizar lo que ella hizo, en veinticinco años de su vida, con tanto amor y 
caridad, de no haber sido porque el trabajo por el Reino de los cielos, ya en este 
mundo, llenó su corazón y su voluntad. «El valor de la consagración –decía el 
Papa recientemente a las religiosas en Roma– radica en que es para el bien de 
toda la Iglesia»1. Es decir, el trabajo por el Reino de los cielos tiene una 
fecundidad de signo superior y distinto a cualquier otro. Se dirige al bien de toda 
la Iglesia, sea de la índole que sea, y al hundir así sus raíces en el misterio de la 
Iglesia, sirve siempre al mundo, porque la Iglesia es la primera servidora de los 
hombres según el plan de Dios 

EFICACIA SILENCIOSA DE SU EJEMPLO 

Nosotros festejamos gozosos la memoria de Santa Teresa de Jesús Jornet, 
porque a ello nos invita la Santa Iglesia que ha querido glorificarla. Pero en un 
día como éste, también la gloria de los hijos es el honor de los padres, y yo 
cumplo un deber de justicia al referirme, con la mirada puesta en la 
Congregación, a las innumerables hijas de Santa Teresa Jornet, esas 
Hermanitas de los Ancianos Desamparados, distribuidas por tantos y tantos 
lugares del mundo que son fieles día tras día al valiente compromiso de su 
oblación. 

Maestras de humanismo, confidentes de todas las miserias, vencedoras de las 
obscuras soledades de tantos corazones muertos ya antes de que muera el 
cuerpo a que pertenecen, sublimes dialogantes en conversaciones que el mundo 
                                            
1 PABLO VI, Homilía en la festividad de la Purificación de la Virgen, 2 de febrero de 1974: IP XII, 
1974,150-151. 
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considera totalmente inútiles, sembradoras de limpieza física y moral entre los 
turbios despojos de vidas humanas, ellas cantan y ríen, ejercitando una 
pedagogía que brota directamente del corazón, y se asombran de que nos 
sintamos asombrados –¡hasta ahí llega su elegancia!–, cuando las vemos tan 
admirablemente entregadas al heroísmo de su diaria tarea de amor. Son hijas 
de la Madre, y el ejemplo que ella dio, en ellas vive y se actualiza. En una 
congregación religiosa como ésta, nunca deja de haber auténticos santos, 
aunque la historia desconozca sus nombres, pero ¡estad seguros! En estas 
Residencias de Ancianos, Santa Teresa de Jesús Jornet es algo más que un 
recuerdo y ahora una imagen venerada. Es una influencia real, un ejemplo vivo, 
una fuerza que se reproduce y se multiplica, una pregunta estimulante y una 
respuesta clarificadora. Las Hermanitas no nacen por generación espontánea, 
se hacen y se forman en el claustro materno de su Fundadora y unas a otras se 
transmiten el testamento de la fidelidad, que las ayuda a permanecer constantes 
en su abnegación. 

«Si pudiéramos penetrar –decía el Santo Padre en su homilía el día de la 
canonización– en vuestras comunidades y residencias, allí sorprenderíamos a 
tantas hijas de la nueva Santa que, como ella, están difundiendo caridad: 
Caridad encerrada en un gesto de bondad, en una palabra de consuelo, en la 
compañía comprensiva, en el servicio incondicional, en la solidaridad que solicita 
de otros una ayuda para el más necesitado. Bien sabemos que vuestra entrega 
a los ancianos, cuyos achaques requieren de vosotras atenciones delicadas y 
humanamente no gratas, tiene un ideal, una pauta, un sostén: el amor a Cristo 
que todo lo soporta, todo lo supera, todo lo vence, hasta lo que para tantas 
mentalidades de hoy, empapadas de egoísmo o prisioneras del placer, es 
considerado como una locura. Ese amor que se alimenta en la oración y que 
adquiere un ulterior dinamismo en la Eucaristía llevó a Santa Teresa y os impulsa 
a vosotras a ver en los ancianos una mística prolongación de Cristo, a atenuar 
en ellos sus fatigas, sus enfermedades, sus sufrimientos, cuyo alivio repercute 
con cadencias de Evangelio en el mismo Cristo: A Mí me lo hicisteis»2. 

Cristo, sí, es vuestro ideal. Y el ejemplo inmediato, de probada y continua 
eficacia, lo halláis en vuestra Fundadora, que de nuevo demuestra así la 
fecundidad de la consagración religiosa. 

Ya veis por dónde sois capaces de conseguir algo totalmente inesperado, porque 
merced a esa dedicación constante y generosa que nace de vuestro amor, 
lográis dar al mundo una lección que no podíamos esperar que pudiera venir de 
aquellos a quienes parece que lo único que podemos ofrecer es el consuelo de 
que seamos capaces. Vosotras convertís a los ancianos, no sólo en objeto de 
vuestra atención y de la solicitud generosa que en el ejercicio de la caridad 
podamos ofrecer nosotros. Los convertís a ellos, también, en agentes vivos, 
capaces de darnos a todos una lección desde el silencio de su ancianidad. 
Gracias a vosotras y a vuestro amor, esos ancianos no son solamente personas 
que están allí en vuestros hogares esperando las visitas que les podamos hacer. 
Nos ofrecen un magisterio: el de la esperanza en la ancianidad, el de la limpieza 
en sus propósitos buenos, el de la humilde seguridad con que se disponen a unir 
los dos polos del arco de la vida: la existencia terrestre que se les va acabando, 
                                            
2 PABLO VI, Homilía en la canonización de Santa Teresa de Jesús Jornet e Ibars, 27 de enero de 
1974: IP XII, 1974, 67-72. 
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y la vida eterna que empiezan a gozar ya desde ahora, merced a vuestros 
desvelos. 

Los ancianos de vuestras casas son, para los que vivimos en el mundo, maestros 
no solamente de silencio y abnegación tolerada, sino un poco más, son testigos 
humildes del Evangelio, de la humildad de ese Evangelio que Cristo proclamó 
como supremo valor de las almas creyentes. Ya nada es inútil. Todo cuanto se 
realiza en vuestras casas y lo que se ve a través de aquellos a quienes vosotras 
llamáis hijos, se convierte en una lección de eficacia paternal para todos cuantos 
vivimos en el mundo entregados a nuestros afanes. Ese es otro milagro que 
vosotras sois capaces de hacer también sin proponéroslo, porque nunca queréis 
dar lecciones. Sencillamente, es Dios que bendice vuestra labor, y a toda 
persona capaz de dedicar un poco de reflexión a ese hecho misterioso de la 
ancianidad, le invita a concentrar el pensamiento en este maravilloso misterio de 
la vida que se acaba en la alegría de la fe, ofreciendo al mundo una lección tan 
soberana desde el punto de vista religioso, moral y social. 

AFORTUNADA LECCIÓN PARA NUESTROS DÍAS 

Por último, séame permitido referirme a otro aspecto de singular importancia en 
el momento en que vivimos. Está por escribir la historia de la Iglesia de España 
en siglo XIX. Una historia que se levante por encima del horizonte de nuestras 
guerras civiles, de las polémicas parlamentarias, de las apologéticas combativas 
y apasionadas. Sería la historia de la serenidad humilde y callada de tantas 
familias buenas, de tantos sacerdotes fieles, de tantos fundadores y fundadoras 
de congregaciones religiosas que supieron unir el respeto a la tradición con los 
avances que el nuevo tiempo requería. Esos fueron los profetas silenciosos que 
hablaron, también con la pluma y la palabra, pero sobre todo con las obras, 
algunas de ellas como en nuestro caso, certeramente orientadas a buscar 
remedio eficaz a una necesidad social para la que no existía más que el lamento 
de la impotencia o la crueldad del abandono. 

Esa Iglesia merece también nuestra veneración y nuestro amor, y está bien que 
nos lo recuerde, con la capacidad de estimación que despiertan los hechos de 
su vida, una mujer que está por encima de toda polémica. Santa Teresa de Jesús 
Jornet abrió un camino nuevo, y lo abrió con el ejercicio de las virtudes activas y 
pasivas de siempre. Estas no pierden actualidad hoy, y en muchos casos están 
esperando los espíritus generosos que sepan incorporarlas a las nobles y 
arriesgadas renovaciones que son hoy necesarias. 

«La Iglesia en España –nos decía el Papa a los obispos españoles–, que cuenta 
con la reserva incalculable de sus fieles nobles, sinceros, sacrificados, devotos, 
no puede limitarse a vivir de su pasado, entretejido de iniciativas, virtudes y 
méritos. Tiene hoy una apremiante misión y no puede desmentirla. Esa misión, 
eterna, hay que rejuvenecerla y actuarla cada día para que la vitalidad y el 
mensaje de la Iglesia, incorporados consciente y valientemente al estilo de vida 
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de cada uno de sus hijos y pastores, contribuyan a que el hombre y la sociedad 
sean cada vez más dignos, más justos, más elevados moral y espiritualmente»3. 

Estas palabras se unen con las que había pronunciado la víspera: 

«Nos no queremos silenciar el augurio –¿un vaticinio?– de que España pueda 
encontrar siempre en la fidelidad a sus tradiciones religiosas e históricas la fuente 
de su plena, original y magnífica expresión, por su libre, orgánica y compacta 
unidad interior y por su renovado impulso en el cumplimiento de los graves y 
grandes deberes que hoy propone la historia a toda sociedad civil en progreso.» 

«Que la humilde y gran hija de España, que Nos elevamos hoy al honor de los 
altares, pueda ser inspiradora de paz y prosperidad interior y exterior para su 
noble y piadosísimo pueblo, y lo anime a obtener de sus extraordinarias energías 
étnicas y morales aquella renovación general y espiritual, individual y social que 
el anuncio del Año Santo propone a toda nación, y a nuestra Santa Iglesia 
católica principalmente»4.. 

No hay otro camino. El pasado y el presente de cara al futuro; la esperanza y la 
mortificación; la religiosa santa y la madre de familia buena; el trabajo 
transformador de la energía creada y la penitencia por nuestros olvidos de Dios; 
las vocaciones religiosas y sacerdotales y el ímpetu de la juventud que construye 
el mundo; la atención a los ancianos desamparados y la previsión para impedir 
el desamparo; el honor de ser «tierra de santos... que ofrece siempre la reserva 
de lo esencial y definitivo, su fe cristiana arraigada y vital»5, y el coraje para lograr 
hoy los frutos que la nueva época histórica nos pide permaneciendo fieles a las 
exigencias de la santidad que Dios nos señala, para serlo igualmente a las que 
el amor a los hombres nos reclama. Santa Teresa de Jesús Jornet, de haber 
vivido hoy, hubiera emprendido una obra como la que realizó, u otra de otro 
estilo. Pero en su interior hubiera sido la misma: un alma enamorada de Dios, 
que por vivir en unión con Él y sus misterios divinos se habría entregado al 
servicio de los hombres. Y de ese modo, hoy como ayer, queda unido el respeto 
a la tradición, la fidelidad al pasado con el afán venturoso de ofrecer al porvenir 
nuevos caminos de realización humana y cristiana. 

Que ese ejemplo siga siendo fecundo para todos cuantos hemos festejado su 
memoria y meditamos las lecciones que nos da. 

 

                                            
3 PABLO VI, Alocución a los obispos españoles presentes en la canonización de Santa Teresa de 
Jesús Jornet e Ibars, 28 de enero de 1974: IP XII, 1974, 75. 
4 PABLO VI, homilía citada en la nota 2: IP XII, 1974, 72. 
5 Ibíd., 68-69 
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EL MAGISTERIO ESPIRITUAL DE UNA SANTA FUNDADORA: 
RAFAELA Mª DEL SAGRADO CORAZÓN 

Homilía pronunciada el 30 de enero de 1977, en Madrid, 
en la Parroquia de Santa Isabel y Santa Teresa, en la 
clausura del triduo organizado con motivo de la 
canonización de Santa Rafaela Mª del Sagrado Corazón. 
Texto tomado de la edición hecha en dicho año para uso 
interno por la referida Congregación. 

 

Queridos sacerdotes concelebrantes, Religiosas Esclavas del Sagrado Corazón, 
Asociación de Adoradoras del Santísimo Sacramento, que seguramente estáis 
también aquí, antiguas y actuales alumnas, familias amigas: 

Os saludo a todos y os ofrezco mi bendición muy cordial. Comparto vuestra 
alegría legítima por un motivo tan noble como es la glorificación de vuestra Santa 
Fundadora. 

Aún tenemos muy presente el recuerdo de la jomada que vivíamos hace una 
semana en Roma: la Basílica de San Pedro todavía más bella que de costumbre; 
aquella peregrinación española, tan numerosa, con su piedad y con el clamor 
propio de su fe; vosotras, las Religiosas Esclavas, llegadas allí de tan distintas 
partes del mundo; las alumnas de vuestras casas, de diversos continentes y 
razas; sacerdotes, religiosos, obispos y cardenales de la Curia Romana o de 
otros sitios; luego, el cortejo pontificio, y el Santo Padre celebrando la misa, 
leyendo aquel decreto que, en el uso de sus facultades magisteriales, 
proclamaba Santa a vuestra Madre Fundadora, Santa Rafaela María del 
Sagrado Corazón. 

LA IGLESIA DE LA SANTIDAD 

La alegría de este hecho religioso se renueva con frecuencia ahora en el 
Vaticano; pero no porque se repita con frecuencia la canonización o beatificación 
de siervos de Dios, deja de ser siempre algo nuevo para quien lo contempla con 
los ojos de la fe. Y en vuestro caso, doblemente nuevo, porque lo contemplabais 
con los ojos de la fe y del amor. 

Se ha dicho repetidamente que Pablo VI, el Papa actual, habla con signos, ¡y 
cuidado, que habla también con palabras! Pero es cierto. Habla también con 
signos, con señales. Las busca deliberadamente. Y en el caso al que me estoy 
refiriendo, el de las renovadas canonizaciones que vienen produciéndose en la 
Iglesia en estos años, me parece que busca con toda deliberación una señal: lo 
dice o lo insinúa más o menos implícita o explícitamente para ver si lo 
entendemos. La señal que Pablo VI está dando al mundo y a la Iglesia de hoy 
con estas repetidas glorificaciones de los siervos y siervas de Dios, es como una 
invitación a toda la Iglesia, que no sólo es interioridad mística, sino también 
sociabilidad común, para que mutuamente unos a otros, los hijos de esta grande 
y santa Madre, nos demos ánimos en el camino de la salvación. 
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Y con estas canonizaciones, el Papa Pablo VI viene queriendo señalar como un 
doble hecho: 

1º. La santidad de los propios testigos de Dios, para ejemplo nuestro: los 
santos. 

2º. La santidad de la Iglesia misma, de la que estos santos se nutren. 

Esta santa Iglesia de Dios, limpia y pura, eternamente joven, que con su palabra, 
con sus sacramentos, con la fuerza divina que corre por la sangre de sus venas, 
está alimentando a los hombres con el mismo frescor y la misma lozanía con que 
podía hacerlo el Señor mientras vivía en este mundo. 

¡Amemos a esta Iglesia de la santidad!, nos está diciendo Pablo VI. Y para 
hacerlo mejor, nos propone cada cierto tiempo estas excelsas figuras que han 
sido testigos heroicos de su fidelidad al Evangelio y van diciendo, sin 
vacilaciones, todo lo que la Santa Iglesia les ha propuesto para seguir el camino 
de Jesucristo. 

Y en el caso vuestro, queridas Religiosas Esclavas del Sagrado Corazón, me 
parece que tenemos que dar gracias también por la oportunidad de esta 
canonización de vuestra Fundadora. No solamente oportunidad (que nace de la 
coincidencia de fechas), lo cual no deja de ser interesante para quien considera 
con familiaridad vuestro Instituto, pero al fin y al cabo es algo muy localizado y 
circunstancial: año centenario del Instituto y año en que también se renueva el 
Consejo General que ha de regir vuestra Congregación; quizá también, se 
reformen o se renueven en la medida que convenga, vuestras Reglas y 
Constituciones. Todo esto hace oportuna la glorificación de Santa Rafaela María 
del Sagrado Corazón. 

LA SANTIDAD NO SE IMPROVISA 

Pero yo no hablo de esta oportunidad. Estoy fijándome en otra. Y es la que nos 
es sugerida por los hechos de la misma vida de esta Santa. Voy a fijarme en 
algunos. Y en primer lugar en éste: lo que más se ha comentado ahora, con 
motivo de la canonización, es ese ejemplo maravilloso, extraordinario, del 
sacrificio y abnegación en grado supremo de los últimos treinta y dos años de su 
vida. Pero yo no me fijo ahora en este aspecto. Quiero contemplar otro. Porque 
el heroísmo de la santidad, manifestado en esa etapa de su vida, no se 
improvisa; las raíces vienen de atrás y están ocultas, y hay que descubrirlas. 

Contemplo la figura de la Santa en su juventud: pura, noble, obediente, fiel a la 
Iglesia. Una joven que vive y se beneficia de la educación que recibe en una 
familia cristiana, en donde se vive el amor y el santo temor de Dios. Una joven 
bien dirigida en su conciencia por los que ilustran su espíritu y la encaminan 
hacia mayores manifestaciones de su entrega a Dios. Ahí es donde empieza a 
labrarse el secreto de sus futuras determinaciones. Santa Rafaela María fue una 
joven de carácter, de decisiones generosas, de entrega limpia en sus propósitos 
con fe y con amor a aquella Iglesia dentro de la cual crece en su niñez y en su 
juventud. Gracias quizá a esa atmósfera propicia y a la fidelidad con que ella 
respondió a las llamadas de Dios, dentro de ese género común de vida en que 
se desarrolló su juventud, pudo después responder a las llamadas del sacrificio 
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heroico, cuando le fue pedido en un grado tan intenso que nos resulta casi 
incomprensible. 

La lección es importante para vosotras. Religiosas Esclavas; para vosotras, 
mujeres, madres de familia y esposas; para todos cuantos estáis aquí. Porque a 
través de estos hechos vemos cómo el ideal cristiano puede encarnarse en un 
alma joven, en cualquier época y en cualquier circunstancia. Y hoy –he aquí la 
oportunidad a que me refería antes– hoy estamos encontrándonos con un 
panorama desolador para nuestra juventud. Estos muchachos y muchachas 
jóvenes, llenos de idealismos, a los cuales, sin embargo, se les está inoculando 
incesantemente por todos los medios por los que se puede llegar hasta sus 
conciencias generosas, se les está inoculando el veneno del olvido de Dios, del 
subjetivismo, de la anarquía religiosa, del desorden moral, con el pretexto de un 
desarrollo de la personalidad humana. Es un camino por donde se termina 
facilísimamente con la personalidad humana destrozada, mientras que el otro 
fácilmente lleva a esa manifestación gigantesca de personalidad en su doble 
condición humana y religiosa, como el que Santa Rafaela María nos ofrece. 

A vosotras os hablaba el Santo Padre, Religiosas Esclavas, sobre vuestro 
Instituto y ponderaba con razón –puesto que todos los que tienen algo de 
conocimiento del mismo podemos certificar la afirmación que hacía–, ponderaba 
todo lo que habéis prestado como servicio excelso a la Iglesia en el campo de la 
educación de la mujer; no sólo en vuestros colegios, sino con otras obras a las 
que habéis dado impulso, de uno u otro carácter, pero siempre movidas por ese 
nobilísimo afán de formar a Cristo en el alma de las jóvenes a las que podíais 
llegar. Vivimos tiempos en los cuales todo esto está siendo sometido a la critica 
implacable, que nace incluso de nosotros mismos y ha arruinado muchas 
vocaciones religiosas, y ha hecho preguntarse con desorientación a muchos 
religiosos y religiosas si estaba justificada su vida de entrega a la formación de 
las jóvenes. ¡No lo dudéis jamás! Dudarlo hasta aquí era una temeridad de juicio 
y una manifestación de desconocimiento de lo que es el ser humano y la 
sociedad en que se desarrolla. Dudarlo a partir de ahora, después de la 
canonización de vuestra Fundadora, de las palabras que os ha dicho el Papa, 
sería casi una ofensa a esta Iglesia Madre, a la que debéis todo. 

LA FUENTE SECRETA DEL SACRIFICIO DIARIO 

En segundo lugar, quiero referirme a otro aspecto de la vida de esta religiosa, 
Santa Rafaela María, y es el que llega más adelante en esa segunda etapa que 
ahora contemplamos: la del desasimiento absoluto, la del abandono por parte de 
todos, la de su sacrificio silencioso día tras día durante treinta y dos años. Es lo 
que más llama la atención. Y otra vez volvemos a preguntarnos cuál era el 
secreto de esa conducta, de dónde sacaba fuerzas para poder actuar así. 

Hecha la referencia que considero obligada a esas raíces primeras, el hecho es 
que la personalidad de Santa Rafaela María fue enriqueciéndose sin cesar, 
gracias a un carisma especial que el Señor supo infundirle en sus propósitos: el 
amor a la Eucaristía. Esa adoración eucarística de la que el Santo Padre hablaba 
también diciendo: Adoración renovada, pero no desvirtuada. Esa adoración a la 
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Eucaristía, esa unión con Cristo en el Sagrario y esa asimilación progresiva de 
lo que es el sacrificio del Señor, de ahí sacó ella fuerzas para realizar el suyo. 

No es extraño, pero es también oportuno recordarlo, porque es otra de las 
manifestaciones de desorientación que se han producido en nuestro tiempo. Ya 
es hora de que avancemos hacia adelante con más alegría que hasta aquí, sin 
necesidad de este revisionismo insensato, del cual lo único que se saca es la 
obligación tardía de volver a restablecer lo que habíamos perdido; pero, como 
se hace tan tarde, ya no se puede remediar después lo que en el camino ha ido 
quedando deshecho y destrozado. Valió para la Madre Rafaela María, pero es 
que hace pocos días la Madre Teresa de Calcuta, la que ahora acaba de fundar 
en Roma un Centro para recoger esos desechos humanos a los que nadie presta 
atención, ha dicho unas palabras ahora, en nuestros días, que nos recuerdan lo 
mismo que podía decir con las suyas Santa Rafaela María. Le hablaban del 
Centro que se le ofrecía en los suburbios de Roma para poder dedicarse a esa 
labor de apostolado impresionante, que le ha hecho testigo de Dios ante un 
mundo agnóstico, puesto que es la única religiosa que ha acumulado premios 
civiles de gobiernos y de instituciones incluso ateas, pero que se rinden 
conmovidos ante la magnitud del testimonio de caridad y sacrificio que viene 
dando. ¿Sabéis lo que ha dicho? «La casa que yo necesito para mis pobres ha 
de ser pobre». Pero ante las dificultades que surgían por la falta de local, cuando 
alguien propuso que se podría prescindir de la capilla, ella contestó: «¡Ah! ¡Eso 
no! Porque yo no soy capaz de ver a Jesucristo en los pobres si no lo contemplo 
en la Eucaristía». Necesita la hora o las dos horas de adoración para poder tener 
después la fuerza necesaria para contemplar a Cristo en el rostro llagado de 
esos miserables a los que su caridad ha recogido. 

Esla fuerza de la Eucaristía es Cristo vivo. Se nos da Él, se nos quiere dar, quiere 
que recibamos esa fuerza, ¿por qué prescindir de ella? 

El Papa decía: Adoración a la Eucaristía, renovada, nunca desvirtuada. Para la 
renovación tenéis instrucciones suficientes, nacidas de los documentos de la 
Santa Sede, y completadas con prudencia por las reflexiones propias que podéis 
hacer, pero que no prevalezca nunca jamás en la Congregación de Esclavas del 
Sagrado Corazón de Jesús el ansia de renovación de que ahora se habla sin 
cesar, con menosprecio de esta fuerza maravillosa que tiene la Iglesia Santa 
para fortalecer diariamente a los que se acercan a Ella. Ahí es donde yo 
encuentro la otra raíz que hizo a vuestra Fundadora capaz del sacrificio tan 
ejemplar de la segunda etapa de su vida. 

BÚSQUEDA Y ENCUENTRO DE «LO SANTO DE DIOS» 

Por último, el tercer dato: ella buscó, podíamos decir, «lo santo de Dios». Repito 
la expresión: «lo santo, lo santo de Dios, lo santo de Dios». Un alma que tiene 
fe, a medida que va progresando en la fe, va buscando más lo santo de Dios y 
se sumerge en la contemplación de la Trinidad y goza en la contemplación del 
misterio de la vida divina creadora, redentora, santificadora, fecundadora para 
todo, para la condición humana, para el progreso social, para el desarrollo del 
mundo en la fase actual y, en definitiva, para el sacerdocio, para la vida religiosa, 
para la verdad filosófica, para la belleza del arte, para todo cuanto es expresión 
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de esa fuerza misteriosa de Dios creador que late en el mundo. Y cuanto más se 
entrega uno a la contemplación de lo santo de Dios, más fuerte se hace para 
poder dar ejemplo de santidad que luego tiene consecuencias fecundas, cuando 
nadie puede saberlo. Porque hoy, Religiosas, lo que sois vosotras hoy, las más 
jóvenes incluidas, lo debéis a las religiosas anteriores, a las generaciones que 
os han precedido, y ellas a las primeras que empezaron, a pesar de todo lo que 
sucedió. Pero particularmente a la oración y al sacrificio de vuestra Madre 
Fundadora. Todo es así en la Iglesia; todo lo debemos unos a otros. Y todo es 
así en las familias de la Iglesia. 

Debéis pensar en las exigencias propias de vuestro apostolado, del mundo en 
que vivimos, pero tenéis que evitar los equívocos y las ambigüedades. Se habla 
continuamente de que es necesario renovarse para evangelizar mejor, pero yo 
pregunto, ¿qué es la evangelización?, ¿qué es?, ¿en qué consiste? 
Concretémoslo bien. Tenemos la palabra del Papa en un documento de una 
altura soberana, la Evangelii nuntiandi, en la cual se nos dan normas clarísimas 
para todos los apostolados que podamos emprender en la Iglesia, en orden a la 
evangelización del mundo contemporáneo. Se nos dice que, por parte de todos, 
debemos acentuar nuestra presencia en el mundo, porque es desde el mundo 
de aquí de donde tenemos que arrancar para salvarnos en el mundo de allá. Es 
cierto. Pero cada presencia tiene una identidad, un estilo, unas normas. No es lo 
mismo la presencia en el mundo del soldado, del artista, del profesor, de la novia, 
de la esposa, del sacerdote, de la religiosa. Todos tenemos que estar presentes 
en el mundo, pero con una presencia tal como la reclama nuestra condición de 
testigos de la trascendencia de Dios, desde la cual tenemos que partir para poder 
ser apóstoles de la promoción social, si es que ésta es la palabra que quiere 
utilizarse en lugar de usar la palabra permanente de la caridad cristiana, la cual 
lleva a todas las conclusiones. 

Se nos habla continuamente de que no hay que llegar tarde, de que debemos 
estar muy despiertos los cristianos para poder estar atentos a las necesidades 
del mundo, no nos vaya a suceder lo que en tal o en cual época, y se aducen 
testimonios históricos que aparentemente prueban que hubo torpeza, inercia, 
pereza evangélica, al menos conforme a nuestros criterios revisionistas. Pero a 
los que hablan así tendríamos que decirles que, si esa manera de pensar no se 
matiza debidamente, el primero que llegó tarde fue Jesucristo, que dejó pasar 
siglos hasta el momento de su Encarnación. Y después dejó pasar la mayor parte 
de su vida en el silencio de un trabajo oculto. Más tarde dejó en simple semilla 
el Evangelio cuando podía transformar las culturas de aquel tiempo. Pero no lo 
hizo, porque no es ése el estilo de evangelizar. 

Por consiguiente, que tampoco predomine en nosotros esa idea frecuentemente 
fascinante, porque suscita las energías de la generosidad por parte de aquellos 
a quienes les es propuesta: «no llegar tarde». Y para eso avanzar, romper muros, 
superar distancias, hacernos presentes en todo. Y en efecto, tan rápidamente se 
quiere avanzar, que muchas veces, cuando se llega, llegamos vacíos. No se 
puede dejar de llegar por infidelidad o por pereza, pero no se puede tampoco ir 
más allá de lo que la Santa Iglesia, con su Magisterio, con sus normas prudentes, 
con el ejemplo de sus santos, nos está diciendo constantemente. He aquí por 
qué pienso que el ejemplo de Santa Rafaela María es particularmente oportuno 
en la época que vivimos. 
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Lo es para vosotras, Religiosas Esclavas, para las cuales deseo todo el 
entusiasmo apostólico que nace de una vocación generosa. Yo os contemplaba 
también hace una semana en la Basílica de San Pedro, y pensaba cómo detrás 
de cada una de vosotras había una vida, una juventud, una edad madura, una 
ancianidad venerable, lo que sea, según los años de cada una; hay un 
compromiso con Dios. Ha habido un esfuerzo serio que os ha obligado a luchar 
para manteneros fieles. Y también pensaba en vuestras familias que os han 
cedido a Dios, renunciando a cualquier visible compensación humana, como la 
que puede tener o nacer del trato tan directo con sus hijos en el mundo. 

Vosotras estáis hoy aquí y podéis estar mañana en cualquier lugar remoto para 
poder repetir la frase de San Francisco Javier, cuando navegaba por los mares 
de China: «desprovisto de todo auxilio humano». Contemplo esas vidas vuestras 
y os animo a que mantengáis el entusiasmo apostólico, pero manteneos fieles. 
¡Cuidado con la palabra tan repetida de las renovaciones, tantas veces sin 
sentido! La tradición de la Iglesia no es inmovilismo pétreo, es fuerza renovadora; 
no es costumbrismo que pasa, sino fidelidad que se transmite de unos a otros. 
Es sangre que corre y sigue dando vida, y puede hacer hoy santas de nuestro 
tiempo, pero que no lo serán sin vivir en coherencia profunda, aunque los estilos 
sean distintos, con las santas de ayer. 

EL MANDATO DE LA FIDELIDAD 

No soy indiferente a vuestra Congregación. Llevo sobre mí recuerdos muy 
gratos. Tengo hoy la cruz pectoral de la Asociación de Adoradoras del Santísimo 
Sacramento que las Esclavas de Valladolid me ofrecieron el día de mi 
consagración episcopal. Fui infinidad de veces por vuestra casa de allí. Mi 
apostolado era con la Asociación de Adoradoras, pero algunas veces también 
hablé con las religiosas. Había entonces un juniorado extraordinario, llamaba la 
atención. La formación religiosa que adquirían, su vida litúrgica, el canto 
gregoriano, otros cantos populares. La capilla de las Esclavas de Valladolid tenía 
siempre adoradores del Santísimo Sacramento, muchos de ellos desconocidos. 
Yo trataba mucho con los hombres de Valladolid, en talleres de obreros, en 
barriadas, en la Universidad, en las calles céntricas. Pude conocer muchos 
aspectos desconocidos de la vida de muchas familias. Allí, en aquella capillita 
humilde, en aquélla, adorando al Santísimo Sacramento, muchas tardes de 
invierno o de verano, aparecían a las horas menos pensadas hombres que yo 
conocía y que allí, junto al Señor, decidían sus destinos o cambiaban de vida, ¡y 
hasta el canto de las religiosas les ayudaba! No hago apología de este rito o de 
aquel canto; quiero decir que cuando hay entusiasmo, convergencia de 
propósitos, se logran, aun sin pretenderlo, manifestaciones de fe y piedad que 
atraen a los demás y llegan a ejercer influencias invisibles. 

Además de estos recuerdos, tengo que invocar que fue un Arzobispo de Toledo, 
predecesor mío, el Cardenal Moreno, el que aprobó vuestra Congregación en el 
siglo pasado. Por todo lo cual, como sacerdote de Valladolid que recuerda los 
tiempos de su apostolado, y como Cardenal de Toledo hoy, me encuentro aquí 
con satisfacción espiritual y religiosa. Pero no hubiese cumplido con mi deber si 
no os hubiera dicho, al amparo y ante la exigencia del recuerdo de vuestra 
Fundadora, lo que a mi juicio y apoyándome en las palabras venerables del Papa 
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son mandatos suyos para la fidelidad. Por este camino, vuestra Congregación 
seguirá dando gloria a Dios y realizando un beneficio inmenso, aun cuando os 
parezca que no es así. Pero si prevalecen los criterios subjetivistas y personales, 
las renovaciones incesantes por afán de renovar, sin meditarlas en la oración y 
sacrificio, sin verlas de acuerdo con la doctrina de la Iglesia, si prevalecieran 
esos criterios, no podréis tener la gozosa fecundidad que vuestro Instituto ha 
tenido hasta aquí. 

Dios quiera bendeciros, y por mediación de vuestra Santa Madre Fundadora, en 
todas vuestras casas, en donde quiera que haya un grupo de religiosas y una 
obra promovida por las Esclavas, vuelva a existir el gozo del apostolado, la 
conciencia de lo que es la fe y el deseo de ser testigos de Cristo en el mundo 
actual. 
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MEDITACIÓN SOBRE LA VIDA DEL BEATO ENRIQUE DE OSSÓ 
Homilía pronunciada en Roma, en la Basílica de San 
Pablo Extramuros, el 15 de octubre de 1979, en la Misa 
solemne celebrada con motivo de la beatificación de 
Enrique de Ossó, sacerdote, fundador de la Compañía de 
Santa Teresa de Jesús. 

 

Hermanos, os ofrezco a todos mi saludo cordial y respetuoso; hermanos Obispos 
y sacerdotes concelebrantes, Rvda. Madre Superiora General y su Consejo y 
religiosas todas de la Compañía de Santa Teresa de Jesús, familias, antiguas 
alumnas, alumnas actuales, niños, amigos de Jesús, todos cuantos habéis 
venido de tan diversos lugares para percibir directamente el gozo y la alegría que 
sentimos todos con motivo de la Beatificación del Venerable Enrique de Ossó; 
para todos mi saludo lleno de esa satisfacción que siento también igual que 
vosotros. 

Estamos aquí hoy bajo la doble presencia, por su espíritu y por la fecha litúrgica, 
de Santa Teresa de Jesús. En sus monasterios de Ávila entraba yo este verano, 
como acostumbro a hacerlo todos los años, y el objeto principal de la 
conversación con las religiosas carmelitas, las de la Encarnación y las de San 
José, era, precisamente, la próxima beatificación de aquel que tanto la amó, y 
ellas, generosas siempre, con la generosidad que nace de la propia Madre a 
quien veneran, se unían ya entonces a la alegría presentida de estos actos que 
estamos celebrando. 

GRATITUD, RECUERDO Y ALEGRÍA 

El de hoy, y los próximos, son para dar gracias a Dios; esto es lo que hacemos 
en esta Sagrada Eucaristía: dar gracias a Dios por la nueva gloria que Él quiere 
dar a su Iglesia, al introducir en el catálogo de aquéllos a quienes llamamos 
beatos y santos, a quien familiarmente hemos conocido hasta aquí con ese 
nombre más próximo de don Enrique de Ossó. Y damos las gracias 
fervorosamente, con toda la humildad de nuestro corazón, perfectamente 
compatible, por supuesto, con toda la solemnidad externa y con todas estas 
manifestaciones amplias, multitudinarias casi, con las que vosotros –miembros 
de la Compañía, familiares, amigos, antiguas y actuales alumnas–, os habéis 
unido a estas fiestas. 

No os extrañe el que yo quiera tener aquí también otro recuerdo y es el que 
ofrezco a aquellas Hermanas de la Compañía que ya no están con nosotros. No 
sólo a las primeras, las que tan intrépida y generosamente colaboraron con el 
Beato Enrique de Ossó –sus nombres son bien conocidos–, sino a otras más 
próximas que han vivido en los últimos decenios; ya no están tampoco aquí con 
su existencia terrestre, pero ¡cuánto hicieron ellas por la beatificación de su 
Padre Fundador! Yo recuerdo a algunas desde el día, ya lejano, en que entré en 
un Colegio de la Compañía para empezar mi ministerio de capellán y de profesor 
de las alumnas; y, a través de ellas, de esas religiosas cuyos rostros y nombres 
tengo muy presentes, tuve las primeras noticias de ese sacerdote catalán, don 
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Enrique de Ossó, cuya figura habría de estudiar más tarde con detenimiento1. 
Para ellas mi recuerdo lleno de emoción religiosa en la seguridad de que lo 
compartís todas vosotras. 

Precisamente hace unos días he recibido yo carta de una teresiana de México, 
ya muy anciana (tanto que se le ha olvidado firmar, pero los datos permiten 
identificarla muy bien) y habla de sus años primeros en España, donde hizo la 
profesión, donde recibió la formación y ahora, ya en las postrimerías de su vida, 
perteneciente a la Provincia Teresiana que lleva el nombre de Enrique de Ossó, 
lanza desde allí como un grito de júbilo que yo recojo para presentarlo y unirlo al 
vuestro, grito que pudiera ser también prolongación del de tantas otras que no 
han podido venir, pero que han contribuido tanto como nadie al bien de la Iglesia 
desde la misión que la Compañía de Santa Teresa les señaló. 

Alegrémonos, pues, todos, y con estos sentimientos de gratitud y de alegría 
avancemos un poco en la reflexión, sin abusar de vuestro tiempo y paciencia, 
sobre la vida del Beato Enrique de Ossó 

LAS FUENTES PERENNES DE LA ESPIRITUALIDAD 

Estamos en la Basílica de San Pablo Extramuros, esta Basílica que él nunca 
dejó de visitar en sus viajes a Roma. Aquí oró. Por esa campiña romana, menos 
poblada que hoy, se paseó contemplando motivos que tenía para no dejarse 
abatir por la desesperanza en medio de grandes dificultades; los contemplaba a 
la luz de la oración y todavía, bajo tantas pesadumbres, por aquí o sentado en 
las piedras de las ruinas del Coliseo o junto a San Pedro, os escribía cartas y 
libros ascéticos y apuntes de pedagogía que redactó aquí en 1894, dos años 
antes de su muerte. 

Ahora, Roma le ha abierto las puertas de la glorificación suprema. Entonces no 
tuvo llaves suficientes para abrir otros archivos, donde se guardaban 
documentos jurídicos que tan eficazmente hubieran devuelto el honor y la paz a 
su alma, enamorada de Dios y de la justicia, y tan crueles fueron, sin embargo, 
para dejar sin respuesta las preguntas que aquel «Solitario», como a sí mismo 
se llamaba, se hacía desde el interior de su alma, demandando un poco de luz 
en medio de la oscuridad que se cernía sobre él. Ahora, Roma le ha abierto las 
puertas de la gloria, y nosotros, llenos de gratitud y de esa alegría, encontramos 
un motivo más para venerarle profundamente al conocer lo que aquí tuvo tanto 
que sufrir. 

He pronunciado ya el nombre de San Pablo por la Basílica en que nos 
encontramos, pero es obligado hacer una referencia mucho más detenida si 
queremos meditar sobre la figura del Beato Enrique de Ossó. El hunde las raíces 
de su espiritualidad en la teología de San Pablo; el mismo fuego paulino: el amor 
a Jesús; la misma universalidad de intención: querer abrasar toda la tierra; el 
mismo deseo de poner todas las cosas al servicio de su Señor; el mismo anhelo 
de glorificar siempre a Cristo Jesús. En las Constituciones primeras que escribe, 
que se dan a conocer en 1888, señala esta frase que es como clave de vuestra 
                                            
1 Véase la biografía Enrique de Ossó. La fuerza del sacerdocio, BAC 440, Madrid, 1983, XLII, 
488 páginas. 
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Compañía y de lo que él pensaba: restaurar todas las cosas en Cristo Jesús, 
educar a la mujer según el espíritu y la celestial doctrina de Santa Teresa de 
Jesús. Restaurar todas las cosas en Cristo Jesús. Y en una de aquellas cartas 
que firmaba con pseudónimo y que vosotras habéis recogido más tarde como 
artículos sobre la educación de la mujer, dice el Beato Enrique de Ossó: «San 
Pablo, modelo perfecto de todos los pedagogos, escribe: Hijitos míos, a quienes 
trato de dar de nuevo a luz hasta que Cristo Jesús se forme en vosotros (Gal 4, 
19). He aquí, el ideal de la educación cristiana». Frases de San Pablo que vuelve 
a repetir, y de manera precisa, en ese librito al que me he referido: «Apuntes de 
Pedagogía», escrito aquí, en Roma, cuando dice: «Formar a Cristo Jesús en la 
mente y en el corazón». Este ideal es lo que mueve al Beato Enrique de Ossó 
en toda su espléndida labor sacerdotal. 

Al insistir sobre este aspecto de su espiritualidad y su formación, no estoy 
negando el magisterio que sobre él ejercieron maestros más cercanos en el 
tiempo; busco raíces más hondas. Maestros más próximos fueron, por supuesto, 
Santa Teresa de Jesús y San Francisco de Sales, cuyos libros no se le caían de 
las manos, pero igualmente estuvieron éstas sosteniendo siempre el Nuevo 
Testamento para meditar sobre las enseñanzas de Cristo y de San Pablo. Y ahí 
es donde se encuentra un poco la explicación de por qué es insuficiente llamar 
al Beato Ossó el Maestro de la Escuela Católica, el Apóstol de la Enseñanza, 
títulos nobilísimos, pero que no le pertenecen en exclusiva. Ha habido otros 
también que han trabajado ardorosamente por ese mismo ideal. En don Enrique 
hay un horizonte mucho más amplio –digo don Enrique porque estoy 
refiriéndome a aquella vida tal como humana y sacerdotalmente se desarrolló, 
ahora ya hablamos del Beato Ossó–, hubo un horizonte más amplio: es el 
misionero de la fe, es el gran catequista, es el apóstol predicador de Cristo; 
abarca todos los campos y todas las edades; es periodista y trabaja con niños; 
es pedagogo y escribe periódicos; compone obras ascéticas y hace un libro de 
historia; se reúne con los jóvenes labriegos y campesinos y busca mujeres que 
puedan estudiar; mira a la Universidad y del mismo modo, con la misma atención, 
se fija en los templos de Tortosa a los que quiere ver llenos de niños que canten 
la alegría pura de la fe en que están bautizados. 

El Beato Ossó fue un gigante en el apostolado que ambicionaba abarcar el 
mundo entero. En aquellos artículos que escribía bajo pseudónimo dice: «Mi 
Compañía quiere regenerar el mundo entero, mi Compañía no quiere tener más 
motivo de conducta y de honor que velar por los intereses de Jesús: las almas, 
la Iglesia, la gloria de Dios». 

Por eso insisto en que su espiritualidad hunde sus raíces en la teología de San 
Pablo. Y ahí es como yo me explico el que un día al meditar lentamente sobre él 
y querer resumir en una frase lo que significaba aquel despliegue extraordinario 
de energías apostólicas, de virtudes pasivas y activas, lo señalé con estas 
palabras: la fuerza del sacerdocio. 

El Beato Ossó se dejó entusiasmar y arrastrar por los amplios horizontes 
apostólicos que San Pablo abre a todo el que quiera ser discípulo de Cristo; otra 
cosa es que, dentro del contexto histórico en que le tocó vivir y pensando, él, que 
era tan buen pedagogo, en lo que más fácilmente podría convertir en realidad 
sus ilusiones apostólicas, intuyera la eficacia extraordinaria de la figura de Santa 
Teresa de Jesús para proponerla al pueblo español y de manera particular a la 
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juventud femenina. Esto era perfectamente lógico, como lo era el que tanto 
hablara y escribiera sobre ella, pero siempre como reproduciendo en torno a ella 
todo el ideal interior que sentía y que había nacido de su amor a Jesucristo, tal 
como San Pablo se lo dio a entender. 

LAS GRANDES LEYES DEL APOSTOLADO 

Hay unas leyes que tienen que ser respetadas en el desarrollo de esta actividad 
apostólica, y es la atención a las raíces de esa fuerza espiritual de que dio tan 
evidentes ejemplos el Beato Ossó, lo que quiero ahora subrayar. Hay unas leyes, 
hermanos y hermanas, que tienen que ser respetadas; cuando no se respetan 
todo se deshace, y el Beato Ossó las proclamó constantemente. A todo cristiano 
le pide que obre en consecuencia con las exigencias de su bautismo; esto es 
algo normal en la reflexión y en el lenguaje que utilizamos hoy para hablar del 
apostolado de los seglares, pero el Beato Ossó ya al dirigirse a ellos pedía que 
fueran «cristianos de veras» y en esa simple frase quería él encerrar 
pensamientos que desarrollaba más tarde en centenares y miles de artículos 
para pedir la incorporación de todos los bautizados a una Iglesia activa, en el 
apostolado que cada uno podía desarrollar según las circunstancias en que 
viviera. 

Esa es una ley; luego hay otra, y es la que han de observar aquellas personas 
que tienen un llamamiento específico y a las cuales Dios puede confiar 
especiales tareas dentro de ese campo inmenso de la Iglesia. Entonces el Beato 
Ossó se encontró con aquellos grupos de jóvenes que respondieron a su llamada 
y con las cuales fue, poco a poco, madurando la inspiración que una noche tuvo, 
cuando pensó en la fundación de la Compañía, y con aquéllas y las que vinieron 
después, puso los cimientos de la nueva Institución. 

Y aquí vendría otra ley dentro del desarrollo de su actividad. Es aquella que él 
señala cuando pide a este cuerpo, especialmente nutrido, la donación total de sí 
mismas. Él os habla también en las Constituciones primeras desarrollando un 
pensamiento que en los primeros años apenas formuló o, si lo hizo, fue con 
excesiva concisión. Lo desarrolla después y dice: «Vuestras virtudes naturales y 
sobrenaturales, talento, hermosura, prestigio, bienes, todo, tenéis que ponerlo al 
servicio de los intereses de Jesús». Otra vez el fuego paulino: Cristo Jesús. ¿Es 
un eco de Santa Teresa? ¿Es un eco de San Pablo? Lo es de los dos: el lenguaje 
teresiano es como la traducción a nuestra lengua de lo que San Pablo había 
escrito en la suya. Y así os formó. Y así os envió por el mundo. Y así os pidió 
que en todo momento dierais pruebas de que sabíais cumplir esa ley de formar 
a Cristo Jesús en la mente y en el corazón, atendiendo a las tres facultades del 
hombre de las cuales él habla con primorosa elegancia: la razón que juzga, la 
voluntad que elige y manda, el sentimiento que ayuda. 

Y os quería mujeres animosas, fuertes, resueltas e intrépidas, sin temor ninguno, 
capaces de acudir a los diversos campos que se abrían al apostolado entonces, 
en España, Portugal en seguida, en África, en América. Y allá acudieron vuestras 
Madres y Hermanas llenas de pobreza –ésa era precisamente la única 
abundancia que tenían, dispuestas a soportar todos los sacrificios, pero nunca, 
nunca temerosas, siempre capaces, por el espíritu que les había infundido el 
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Beato Enrique Ossó–, capaces, digo de dar las respuestas que se necesitaban. 
Es asombrosa la fecundidad de la Compañía de Santa Teresa de Jesús ya en 
aquellos tiempos en que, sin medios de ningún género, solamente poniendo la 
voluntad y el deseo de capacitación, tal como la Iglesia y la sociedad entonces 
lo iban pidiendo, se aprestaron a luchar espléndidas batallas que todavía siguen 
y seguirán dando copiosos frutos. 

EL VALOR DE LO RELIGIOSO EN LA VIDA 

Y luego hay otra ley que es preciso recordar, tratándose de una Institución que 
se dedica de manera particular a la enseñanza y la educación. Ley que tuvo 
también presente el Beato Ossó. ¿Cómo presente? Yo creo que es lo que más 
se distingue en él. 

Esta ley es la de la persuasión gozosa, fuertemente defendida, del valor de lo 
religioso en la vida. Tiene sobre esto páginas excelsas, cuando habla de que la 
moral sin el fundamento de la religión es inútil; de que la moral que el mundo 
predica, expone a los hombres a dar pasos en falso. Comentando la frase de 
San Agustín en que dice el santo doctor: «Los filósofos gentiles, aun siendo muy 
sabios, precisamente porque lo eran, como carecían de la luz, cuantos más 
pasos daban más se desviaban»2, el Beato Ossó valora, con precisión intelectual 
y cordial muy profunda, el sentido de lo religioso, sin el cual la moral se degrada 
o se convierte en un moralismo asfixiante y negativo que no conduce a nada. 

La religión es la que nos abre al infinito de Dios. La religión nos ofrece el misterio 
de la trascendencia. La religión permite que el hombre alcance su plenitud en 
este mundo. Lo religioso es lo que hace que el hombre se una con Dios, pero 
tratándose de lo religioso cristiano resulta que es Cristo, una Persona Divina, la 
que se ha acercado a nosotros y con Él tenemos que unirnos y comer el Pan de 
vida y alimentar nuestra esperanza de vida eterna, y entonces sí, cuando se 
logre esto, de lo religioso cristiano surge la moral, porque surge el hombre nuevo, 
la moral perfecta, la moral de la plenitud, la de las Bienaventuranzas, la de la 
vida divina insertada en el hombre, la de la unión de éste como el sarmiento con 
la vid; ésta es la auténtica moral. 

Desde que Cristo ha venido al mundo, el hombre no puede ya detenerse, como 
en una posible meta, en una moral natural; ha de tener aspiraciones más altas, 
y si no las logra, es del todo incompleto, porque Cristo ha venido a ofrecerlas. Y 
ahí nos encontramos la explicación de por qué el Beato Ossó en vuestros 
colegios cuidó mucho de lo religioso, precisamente en sus formas más vivas: la 
oración, la adoración, la expiación del pecado, la purificación del alma, la práctica 
religiosa llena de amor al estilo de Santa Teresa, las lecturas espirituales que 
encendían los espíritus para lanzarse al apostolado siempre generoso, de 
entrega total. El Beato Ossó cuidó esto de una manera especial; lo muestran sus 
libros de ascética, las páginas innumerables que escribió comentando hechos 
que por entonces se dieron, su amor a la Iglesia, plasmado en Roma y en el 
Papa; su idea de cómo los católicos tenían todos que aspirar a vivir libres por 
entonces, refiriéndose especialmente a nosotros, sacerdotes y religiosos, libres 

                                            
2 Cf. De Trinitate XIII, 19, 24: ML 42, 1033; BAC 39, Madrid4 1985, 636-637. 
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entonces –y subrayo el entonces porque la época fue particularmente difícil– de 
todo protagonismo y afán político, simplemente atentos a la fuerza de lo religioso. 
El atender todo esto significa un avance, una pedagogía católica de primer 
orden. No redujo la tarea que vosotras tenéis de educadoras simplemente a eso, 
a predicar grandes o pequeños deberes y a señalar prohibiciones; buscó ese 
horizonte religioso amplísimo en que el hombre pueda navegar a velas 
desplegadas y entonces sí surge la santidad, la moral completa, el hombre 
nuevo. 

¡Ah, hermanas! Sobre todo vosotras, queridas religiosas de la Compañía: habéis 
de seguir con el mismo entusiasmo en el trabajo que hoy os pide la Iglesia, en 
tantos campos que requieren el concurso de vuestras manos y de todas vuestras 
energías personales. 

TENÉIS UNA INMENSA TAREA POR HACER 

La mujer. Él supo valorarla en todo lo que merece ser estimada, como fuerza 
impresionante de la vida social. Vivimos una época en que casi hay que pedir a 
Dios todos los días que disponga lo necesario para que la mujer siga siendo lo 
que ella es: fuerza, fidelidad, acogida, ternura, sacrificio. Es decir, todo ese 
conjunto de grandes valores que encierra en su condición, tal como Dios la ha 
hecho. Y pedir, además, que la sociedad le permita serlo, porque éste es el daño 
que está haciendo la sociedad hoy, está impidiendo a la mujer ser mujer. ¿Qué 
sociedad va a surgir de aquí, cuando se están extendiendo por todas partes esas 
leyes que rompen la indisolubilidad del matrimonio o interrumpen la vida en 
gestación? ¿Qué sociedad es ésta? Vosotras, hijas de la Compañía de Santa 
Teresa, si atendéis a los escritos de vuestro Padre Fundador, tendréis criterios 
precisos para no sucumbir en esa trampa de los progresismos y los 
conservadurismos. Hay que ser tan progresista como lo fue San Pedro, 
lanzándose a navegar o andar sobre las olas del mar, pero de la mano de Jesús, 
porque si no, se hundía; y hay que conservar todo lo que la tradición católica, 
actualizada perennemente por la Iglesia, nos señala, sin avergonzarse jamás de 
defender valores tradicionales, como los está defendiendo el Papa Juan Pablo II 
a cada paso en sus diversas actuaciones. 

Religiosas, no dudéis de la oportunidad de vuestra labor hoy. Es inmensa, es 
actualísima; es de gran valor todo lo que en vuestros colegios, en vuestras 
catequesis, hagáis por esas niñas y por esas jóvenes que Dios pone en vuestras 
manos. ¡Ojalá dierais mayores pasos si fuera posible! ¡Ojalá fuerais capaces de 
dos cosas que yo voy a presentar hoy aquí como intención en la Misa, ya que, 
aparte de dar gracias a Dios, he de pedir por vosotras! 

Dos cosas. Una: fomentar, en cuanto sea posible, esta Hermandad Teresiana 
Universal, Niños, «Amigos de Jesús», el MTA, como ahora lo llamáis, grupo de 
muchachas, otras Asociaciones, familias de una y otra nación; reunidlo todo, 
aglutinándolo todo bajo la acción de ese espíritu teresiano que vosotras tenéis 
que mantener despierto. 

La otra es: la de que organicéis y fundéis Escuelas de Catequistas, no sólo en 
tierras de misión. Aquí, aquí. Digo aquí como si estuviera hablando en España; 
en España, en nuestra diócesis, y en otras naciones. Capacitaros, religiosas, 
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para formar estas Escuelas y para ir cada año logrando grupos de catequistas 
que, en la familia, en la parroquia y donde quiera que estén, contribuyan a que 
la fe sea cada vez mejor amada, defendida y propagada. 

Vayamos, pues, contentos. Retornemos a nuestros hogares, dando gracias a 
Dios de haber visto una vez más el rostro santo de la Iglesia, y digamos que 
entre luces y sombras la vemos caminar hacia el encuentro del Señor; esta 
Iglesia santa que nos regala con tan espléndidos ejemplos que animan y 
confortan. Y todavía –si me permitís descender a un nivel más familiar, al fin y al 
cabo no sería más que dar expresión pública aquí a algo que muchas veces 
hemos comentado en un ámbito más familiar e íntimo–, todavía tengo que decir 
una cosa: ¡ojalá pronto veamos la exaltación hecha por la Iglesia santa de un 
gran amigo del Beato Enrique de Ossó! Me refiero a don Manuel Domingo y Sol, 
el apóstol de las vocaciones sacerdotales; aunque temo que, si se produjera, 
acaso el señor Obispo de Tortosa y su clero diocesano pecarían gravemente 
contra la humildad. Sin embargo, tengo plena confianza de que superarían la 
tentación. Me refiero a él, porque es otra gloria del sacerdocio español, de la 
Iglesia santa; los dos fueron amigos aquí en la tierra y los dos podían volver a 
saludarse en días semejantes en que la Compañía de Santa Teresa siga dando 
los frutos que de ella podemos esperar, ayudada, eso sí, por estas antiguas y 
actuales alumnas. La familia, la familia cristiana hay que defenderla como el arca 
donde se guardan los mejores valores. Si no, la sociedad se hace añicos. 

Contribuid a ello con toda la alegría de que seáis capaces, y seguid meditando 
las enseñanzas de vuestro Fundador, que no pasarán nunca de moda. Así sea. 
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SAN IGNACIO DE LOYOLA,  
CONTEMPLATIVO EMINENTE EN LA ACCIÓN 

Homilía pronunciada en la Misa que se celebró en la 
Iglesia de la Casa de Probación de la Compañía de Jesús, 
en Villagarcía de Campos (Valladolid), el 31 de julio de 
1980. 

 

La Iglesia nos invita hoy a celebrar la festividad litúrgica de San Ignacio de 
Loyola, hijo suyo, hijo preclaro, que ha merecido de ella reconocimiento perenne. 
En la ininterrumpida galería de los Santos Fundadores que han ido jalonando y 
sosteniendo la marcha de la Iglesia, ocupa puesto relevante el Santo Fundador 
de la Compañía de Jesús. Yo me alegro sobremanera de tener la oportunidad 
de sumarme con vosotros a esta consoladora celebración. 

Y ello por tres razones. La primera, porque amo mucho, muchísimo, a esa Iglesia 
santa a la que he tratado y trato de servir del mejor modo que puedo, y en San 
Ignacio y en la Compañía he encontrado siempre luces decisivas y estímulos 
muy poderosos para tal servicio. En segundo lugar, porque encuentro que el 
ejemplo de San Ignacio y su obra siguen siendo actualísimos para los tiempos 
de crisis que corremos y que todos deseamos que se conviertan pronto en 
tiempos de esperanza. Y finalmente, porque me es dado celebrar la fiesta del 
Santo en esta Casa de Villagarcía, una de las más ilustres, o quizá la más ilustre 
de cuantas ha tenido la Compañía en las tierras de Castilla. 

En San Ignacio se dio en plena juventud, a sus veintiséis años, una conversión 
del corazón que orientó definitivamente su vida. Se advierte desde ese momento 
en toda la vida del Santo una tremenda seriedad de propósitos, una coherencia 
granítica entre lo que la gracia de Dios le pedía y la respuesta generosa que él 
con su comportamiento daba a las exigencias de la gracia. Y como clave secreta 
de esa conversión y de esa tenacidad, un amor progresivo, absorbente, 
totalizador a Jesucristo y al misterio en Él y por Él revelado, amor que le hizo 
subir, sin retrocesos ni claudicaciones, a las más altas cimas de la santidad y de 
la unión con Dios. 

La conversión de San Ignacio tuvo lugar en Loyola, con ocasión de una 
providencial herida de guerra. Todos conocemos las circunstancias del proceso 
interior, por virtud del cual el hasta entonces gentilhombre Iñigo López de Loyola 
se puso por entero a la búsqueda sincera de cuál era la voluntad de Dios sobre 
su persona. Desde el primer momento, Cristo se le presentó como punto central 
de referencia en esta búsqueda. Desde Loyola a Tierra Santa primero, en 
peregrinación devota y sacrificada. Luego, a su regreso, la ruta de los estudios: 
Barcelona, Alcalá, Salamanca y París. Y en la ciudad del Sena, la formación de 
sus primeros compañeros y los gérmenes de la que en pocos años había de ser 
la Compañía de Jesús. En este último segmento de la geografía de los lugares 
ignacianos se alinean nombres evocadores que, a todos nosotros, y 
singularmente a vosotros, suscitan recuerdos imperecederos: Colegio 
Universitario de Santa Bárbara, Montmartre, paso de los Alpes en pleno invierno, 
ciudades de Italia, peregrinación intentada y no posible a Tierra Santa, la Capilla 
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de La Storta, y al fin Roma y la presentación al Papa, Sucesor de Pedro y Vicario 
de Cristo, y el cuarto voto de la Compañía. 

LAS RAÍCES DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 

Todo ese recorrido, que forzosamente he tenido que concentrar en pocas 
palabras, es hermoso, impresionante, ejemplar. Pero es consecuencia, efecto, 
resultado de una densísima vida interior previa. Las claves de esa geografía 
ignaciana están muy adentro. En su hondísima vida contemplativa, mística, San 
Ignacio practicó, no sé si lo habría leído, el sapientísimo consejo de San 
Bernardo. Hay que ser conchas, no meros canales. Retener y rebosar. Sólo así 
se es fecundo en la vida de la Iglesia. Asombra, repito el verbo, asombra ver la 
capacidad de discernimiento espiritual, el movimiento de las mociones de 
espíritu más alto que es dable encontrar en los grandes místicos, la atención 
diaria constante, sostenida, a las más delicadas indicaciones del Espíritu. Y todo 
ello en medio de una actividad inmensa de servicio a la Iglesia. San Ignacio fue 
lo que él quiso que fueran todos sus hijos. Un contemplativo eminente en la 
acción. 

La fundación de la Compañía no fue, por ello, obra de la improvisación, ni fruto 
de entusiasmos pasajeros, ni producto de la mera sabiduría humana de un genio, 
aunque genio fue, como enseguida diré, San Ignacio. La obra de San Ignacio 
nació arraigada en un subsuelo espiritual riquísimo. Brotó de raíces recias y savia 
divinamente inexhausta. Pobreza absoluta, mortificación incesante, vencimiento 
heroico de sí mismo, renuncia a todo poder humano, firmeza en la defensa de 
las convicciones recibidas, tenacidad de carácter sometido al querer divino 
sabiamente auscultado, entrega total a Cristo, servicio de las almas, fidelidad al 
Vicario de Cristo, interpretación genuinamente evangélica de los signos de la 
época, sentido militante al servicio de la santa Iglesia. Esta era la cantera de la 
que arrancó Ignacio las piedras fundamentales de su obra, la Compañía, y de la 
espiritualidad que dejó plasmada en el libro inmortal de sus Ejercicios 
Espirituales. 

¡La obra de San Ignacio! ¡La espiritualidad de los Ejercicios ignacianos! Ni ésta 
ni aquélla han muerto. Millares y millares, podríamos precisar sin temor a 
exagerar que millones de hombres y mujeres, de toda edad y condición, han 
vivido espiritualmente, a lo largo de más de cuatro siglos, de ese pequeño y 
maravilloso libro, alabado de múltiples maneras por los Papas contemporáneos 
y del que llegó a decir Harnack, desde su perspectiva de campeón del 
racionalismo bíblico alemán, que no sólo había salvado para siempre el espíritu 
del catolicismo romano, sino que además había abierto en el seno de éste una 
escuela de formación de caracteres, cual no se había registrado otra en la 
historia. Sea lo que sea de este juicio, tan singular como elocuente, y en el que 
Harnack califica a San Ignacio de genio de la organización, lo cierto es que la 
Compañía de Jesús y el libro de los Ejercicios han rendido servicios 
extraordinarios, inestimables a la santa Iglesia y a la misma humanidad. 
Podríamos decir que desde mediados del siglo XVI donde hay Iglesia hay 
jesuitas que la han implantado o que trabajan por fortalecerla o dilatarla. La 
historia, por ejemplo, de las misiones modernas no cabe entenderla sin la 
presencia activa y estimulante de la Compañía. 
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Pero hoy día, hay que reconocerlo con dolor, la defección y el desaliento se han 
adentrado en el interior de la Compañía de Jesús y de la Iglesia. Y las 
consecuencias están a la vista de todos. Sufre los embates de la crisis y cuantos 
amamos a la Compañía y nos sentimos deudores de su espiritualidad, deseamos 
ardientemente que esta hora de desconcierto pase, se supere y sobrevenga un 
período de bonanza abierto a nuevos horizontes de evangelización fecunda. 

Ha resonado, a estos efectos, la voz potente del Papa Juan Pablo II, quien viene 
diciendo, desde el primer día de su pontificado, que no temamos, que confiemos, 
que abramos de par en par las puertas a Cristo. Las de las almas y las de las 
instituciones. A estas palabras del Papa debe responder como eco unánime la 
voz decidida de todos cuantos somos Iglesia: obispos, sacerdotes, religiosos, 
religiosas y seglares. Abrirnos a Cristo. Él es el centro de la espiritualidad propia 
de los Ejercicios. Él es el Rey al que los jesuitas y toda la Compañía sirven. 
Hemos de abrirnos confiadamente, enteramente a ese Cristo, Hijo de Dios hecho 
hombre. Al Jesús que nos revelan los Evangelios y que la Iglesia nos enseña. Al 
Jesús que han amado y aman con locura santa todos los santos. Al Jesús, que 
es el único redentor y liberador del pecado y de la muerte. Hemos de acudir a Él 
como los Apóstoles, cuando se veían zarandeados por la tormenta en el lago, 
en noche cerrada y sin valimiento humano. Y como el paralítico que sufría su 
enfermedad y no tenía quien le asistiese para introducirle en la piscina de la 
salud. Dios no sufre mermas de época. Su omnipotencia se cierne sobre todos 
los tiempos. También sobre el nuestro. No lo olvidemos. 

DOS OBSERVACIONES 

Dos observaciones quiero hacer a propósito de la crisis que estamos 
padeciendo. 

No desconcertemos el vocabulario católico. Importa mucho el conservar el 
sentido exacto de las grandes palabras de nuestro diccionario del espíritu. 
Considero equivocado que se califique de mera retórica todo lo que es 
entusiasmo interior y manifestación exterior de la causa santa a la que vivimos 
consagrados por nuestro bautismo y nuestra vocación personal dentro de la 
Iglesia. Sentir el impulso de lo sagrado, la atracción de lo divino, la palabra 
interior de Dios en el recinto recóndito de la conciencia, no es juego de palabras. 
Es realidad única y suprema. No hay por qué calificar de estrechez de espíritu el 
amor y la observancia de la disciplina, de la grande y de la pequeña disciplina. 
Alabar y vivir cuanto constituye el entramado diario de nuestras costumbres y de 
nuestro estilo de vida sobrenatural no es miopía, sino visión clara y certera de la 
esencia de la vida cristiana. Juzgar y calificar la fidelidad dogmática como 
mezquindad de espíritu es amén de injurioso para la totalidad del Pueblo fiel de 
Dios, que vive con sencillez bienaventurada su Credo, sumamente peligroso 
para el deber que tenemos de custodiar fielmente el depósito recibido de la fe. 
Con las realidades que los dogmas expresan no valen juegos de palabras, ni 
condescendencias con el espíritu mundano perturbado y perturbador de la 
época. 

Y segunda observación. No pensemos, ni de lejos, que nuestro mensaje, el 
mensaje evangélico no vale por el puro y simple hecho de que se ve rechazado. 
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El rechazo del mundo es consustancial con el mensaje cristiano. Hoy dos fuerzas 
se oponen a la Iglesia: una, hostilmente manifiesta, el marxismo. Otra, con 
apariencias de libertad y tolerancia, la pasión de poseer y gozar, de tener y 
dominar, el capitalismo inmanentista. Siempre habrá en cada época histórica 
zonas misteriosamente impenetrables a la Palabra de Dios. Pertenece este 
fenómeno al misterio de la libertad humana y de la condescendencia divina. Por 
eso el hecho de que se rechace el mensaje del Evangelio no significa, ni puede 
significar, que éste no vale, o que ha quedado superado. Las épocas pasan. La 
verdad del Evangelio permanece. Y es necesario tener conciencia de este 
permanecer en horas de crisis como la que estamos viviendo. 

Hace años estuve yo predicando en la iglesia parroquial de Villagarcía. Era 
invierno. Había nevado fuertemente. Todo eran ruinas y desolación en este 
lugar, entonces abandonado desde hacía casi dos siglos. No pude dejar de 
evocar, en aquellos días, las grandezas pasadas, grandezas de espíritu y de 
servicio a la Iglesia. En la cripta de esta casa yacen los restos de don Luis 
Quijada y de doña Magdalena de Ulloa, fundadores del Noviciado en 1572. Doña 
Magdalena de Ulloa, amiga y protectora insigne de Santa Teresa de Jesús y 
dirigida espiritual del P. Baltasar Álvarez, confesor de la Santa y más tarde 
Instructor de Tercera Probación aquí en Villagarcía. En este Noviciado se 
formaron sólidamente, en espíritu y en ciencia, generaciones enteras de jóvenes 
jesuitas que cubrieron con su predicación y sus ministerios las tierras de España 
y de la América hispana. Aquí vivió el P. Francisco J. Idiáquez, escritor ascético 
insigne y Rector de la Casa. Aquí escribió su famoso Fray Gerundio el P. Isla. 
De aquí partieron en 1762 todos los moradores del Noviciado para el destierro, 
a consecuencia de la disolución de la Compañía, página oscura de la inevitable 
vertiente humana de la Iglesia. Desde entonces reinaron en estos lugares la 
soledad, el abandono y el olvido. 

Hasta que a mediados de los años cincuenta, vino la restauración de Villagarcía, 
con edificio de nueva planta, adosado a esta antigua y maravillosa iglesia, que 
conserva como tesoro preciadísimo el rico y venerable relicario. De nuevo se 
convirtió este Noviciado en casa de formación de nuevas generaciones de 
jóvenes jesuitas. Hasta que sobrevino inesperadamente la nueva crisis, ahora, 
promovida no desde fuera, sino desde dentro. 

Sé que se reúnen aquí frecuentemente grupos de seglares. Sé que se imparten 
de continuo tandas de Ejercicios a estudiantes, a matrimonios y a sacerdotes y 
con gran fruto siempre. Sé que incluso se acogen a la bienhechora soledad de 
este atrayente rincón de la vieja Castilla los señores obispos de la región del 
Duero para deliberar, sobre todo en cuestiones pastorales de interés común. 
Todo ello es consolador y acredita el acierto que presidió las obras de 
restauración de este genuino santuario castellano de la Compañía. Pero pienso, 
y creo que recojo en mis palabras el sentir común de todos, que deben volver 
los novicios a estos lares, que deben poblar ellos con su ardor juvenil y su 
capacidad de entrega estos tránsitos, que deben pasear de nuevo por sus 
amenos jardines y sus espesas arboledas, que deben orar de nuevo en su capilla 
y llenar sus aulas. Dios quiera que pronto puedan verse colmados estos 
justificados deseos. Así se lo pido en nombre de todos a San Ignacio, cuya fiesta 
estamos celebrando y en la que he querido poner, como ofrenda agradecida y 
humilde, los pensamientos y los deseos de esta homilía. 
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SANTO DOMINGO DE GUZMÁN,  
LUZ DE CRISTO PARA NUESTRO TIEMPO 

Homilía pronunciada el 8 de agosto de 1981, festividad 
litúrgica de Santo Domingo de Guzmán, en la misa 
concelebrada en el Santuario de Nuestra Señora de Las 
Caldas de Besaya (Cantabria). Se reproduce el texto 
íntegro publicado en 1981 por Ediciones «Cruzada de la 
Verdad», Caldas, Palencia, Madrid, Salamanca, con 
prólogo de Fr. Felipe M. Castro, O.P. 

 

Queridos religiosos, sacerdotes concelebrantes, y hermanos todos en 
Jesucristo: 

Hoy saludo a todos con cordialidad, con respeto, y os manifiesto, desde el primer 
instante, que me considero dichoso de poder celebrar con vosotros esta fiesta 
de Nuestro Padre Santo Domingo. Y digo esto, porque no hay ninguno de 
cuantos estamos aquí, que no haya recibido de alguna manera la influencia 
beneficiosa de su paternidad espiritual. Es lo que sucede con estos hombres, tan 
insignes hijos de la Iglesia, santos de Dios, llamados y elegidos por Él, para 
empresas que saltan sobre los siglos, que están destinadas a llegar a la mente 
y al corazón de los que creen en Cristo. 

Creo yo que no habrá ningún lugar de la tierra en el que se haya predicado el 
Evangelio en donde no hayan ido, desde el principio, a predicarlo, o a colaborar 
con los que fueron, los hijos de Santo Domingo. Y hoy la Familia Dominicana se 
reúne por todos esos lugares dispersos de la tierra y ofrece a Santo Domingo el 
homenaje de su devoción y de su amor. 

Bien; son los padres dominicos, y las religiosas de vida activa y contemplativa 
de la Orden, la Orden Tercera, los Institutos Seculares y tantos fieles e 
instituciones y personas a las cuales, por medio de estos Instrumentos de acción 
apostólica, ha ido llegando ese influjo y esa luz celestial que empezó a difundir 
con fuerza singular el Maestro General de la Orden de Predicadores, Santo 
Domingo de Guzmán. Pienso en todos ellos, tantos y tantos, a lo largo de los 
siglos, con tantos servicios prestados a la Iglesia, tan eminentes. 

Las fiestas de los santos deben ser celebradas así, con gratitud, con alegría 
espiritual, con un propósito de adquirir dentro de nosotros, y aprovechar, las 
lecciones que ellos nos dieron. Así las de Santo Domingo de Guzmán. 

UN SANTO ESPAÑOL UNIVERSAL 

Creo que Santo Domingo de Guzmán fue el primer santo español que hizo de 
Europa su patria y no conoció frontera alguna para sus empresas apostólicas; 
él, que había sido educado en tierras fecundas del orden espiritual, de la Vieja 
Castilla (Caleruega, Palencia, Osma), cuando la providencia de Dios le sitúa en 
caminos de encuentro con los hombres, caminos, también entonces ya turbados 
por el asalto de ideologías más diversas, él hace que desde el primer momento 



 

33 

su espíritu se abra con una generosidad inextinguible, y empieza a brillar en su 
vida una característica, que acompañará siempre a los hijos de Santo Domingo: 
la universalidad. Tenía su alma ya dispuesta. 

Había nacido y crecido en un país en el que los esfuerzos hechos para la 
Reconquista, y los que seguían haciéndose, hacían vibrar fuertemente su alma 
vigorosa. Pero habían precedido años de silencio fecundo, y de estudio: los de 
Palencia en su Universidad, y los de Osma en su Catedral. Con esta preparación 
espiritual, se abre paso por tierras muy lejanas, en las que en el primer momento 
se encuentra como en su casa, porque su espíritu no le permitía detenerse en 
su casa propia. El hubiera sido un místico, y habría vivido feliz en la 
contemplación de Dios y sus misterios, pero el amor a Jesucristo y a los hombres 
le empujó con fuerza irresistible y le hizo entregarse a empresas apostólicas, que 
son, todavía hoy, un ejemplo envidiable para todos nosotros, los que amamos a 
la Iglesia. 

Ese ejemplo, repito, es válido también hoy, y sigue mereciendo la atención de 
todos los que estudian con seriedad cuál debe ser la conducta de la Iglesia en 
las diversas épocas del mundo y en las situaciones tan distintas en que tiene que 
situarse para evangelizar a los hombres. 

Santo Domingo de Guzmán no se entretuvo en disquisiciones inútiles, ni 
consumió el tiempo en la contemplación de sí mismo, o en los problemas propios 
o de las instituciones. Él tuvo desde el primer momento una convicción arraigada, 
la de que personas como él, consagradas a Dios en el sacerdocio, y la Iglesia 
como tal, tienen ya un lugar propio donde encontrar el alimento, que es la vida 
de Cristo; eso averiguado y vivido, lo que importa es lanzarse al mundo para 
predicar el Evangelio; y no consumir el tiempo ni las energías en nada que pueda 
significar contemplación egoísta de sí mismo, sino el aprovecharlo para 
entregarse con más eficiencia al servicio de los hombres. 

La Iglesia hoy tampoco tiene que inventar nada. Lo que tiene que hacer es 
permanecer fiel, segura de que cuando se vive esa vida espiritual bien centrada 
en Cristo, surgen, acomodadas a los tiempos, las iniciativas apostólicas que 
sean oportunas y necesarias; surgen con naturalidad, como brota el agua de un 
manantial inextinguible. La Iglesia ha de mantener su identidad en todo instante. 
Este es el gran problema. Los sacerdotes como sacerdotes, los religiosos como 
tales, los seglares conforme a su condición, y unos y otros, alimentados y 
viviendo de esa fe de Cristo, que se nos ha dado para vivirla y para comunicarla. 
Entonces es cuando el dinamismo del Evangelio se convierte en vida alentadora, 
y el alma del que cree, identificada con ese afán evangelizador que brota tantas 
veces de las almas generosas, siente un deseo de imitar al Señor y de seguir 
por el camino que ve recorrer a esos que le preceden. Entonces se multiplican 
las energías sin saber cómo y van apareciendo, por un lado y por otro, los 
apóstoles de cada momento. 

Esta es la historia, y el que la conoce sabe muy bien que desde el momento que 
en el alma de estos hombres entregados a Dios, conforme a su condición, seglar, 
sacerdotal o religiosa, se vive así, se multiplican también las iniciativas y surgen 
los movimientos pastorales capaces de transformar las épocas y las personas. 
Hombre culto y sobre todo hombre de oración, Santo Domingo vio venir el 
fenómeno de una Edad Media viva y creadora, y lanzó a sus hijos, apenas les 
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pudo agrupar en comunidades vibrantes de amor a la Iglesia, hacia los centros 
del saber lo mismo que a las pequeñas o frágiles comunidades rurales o 
artesanales. Bolonia, París, Milán, Toulouse, Roma fueron los centros 
escogidos, donde aparecen los hijos de Santo Domingo brillando con luz propia; 
jluz propia en el sentido de que hacen brillar la de Cristo que ellos han asimilado. 
Y ese hombre, hijo de Castilla, que vive cincuenta años apenas, al terminar su 
villa, puede contemplar la Europa culta de entonces, igual la del campo que la 
de la ciudad, evangelizada por grupos numerosos de hijos suyos; y, a su vez, 
por grupos de monjas que van también reuniéndose al conjuro de su palabra 
santa, para encender otras luces que también los hombres necesitan: las de las 
mujeres consagradas a Dios, de donde brota una fecundidad espiritual 
irresistible. 

RESPUESTA VIGOROSA A UN CONFUSIONISMO PARECIDO AL DE HOY 

Hoy vivimos una época en la cual nos sentimos como asfixiados bajo el peso de 
tanta ambigüedad y tanto confusionismo. Se habla sin cesar del humanismo 
cristiano y se le quiere hacer compatible con las mayores aberraciones; de 
derechos de los hombres, y cada grupo político los interpreta como le viene en 
gana; de hermandad internacional y, sin embargo, la ley es que siga el 
predominio de los más fuertes. Los hijos de Santo Domingo de Guzmán no 
consumieron el tiempo en estos juegos estériles. Ellos se dedicaron también a 
la Europa que habría de aportar aquella fuerza esplendorosa de la fe en el siglo 
XIII; pero se entregaron a una tarea de contemplación de Dios, para, después, 
predicar la verdad contemplada con rigor, con fuego de amor y caridad, con un 
anhelo incontenible de que esa verdad se convirtiera en realidad. 

He hablado de ciudades cultas, pero lo más particular de Santo Domingo es que, 
advirtiendo la importancia que tenía ese mundo de la cultura, no dejó de atender 
jamás al pueblo sencillo, al que no sabía leer, y aquí viene su carisma 
especialísimo, algo que la Iglesia estaba echando de menos entonces. No creáis 
que se vivía en aquel tiempo una paz idílica; también existían turbaciones, 
aparecían sectas, grupos innumerables de perfeccionistas, de hombres y 
mujeres anhelosos de un Evangelio más puro, pero conforme a su criterio 
personal. Hablaban de las Escrituras, interpretándolas como querían. 
Flagelaban a los demás con sus invectivas, con sus desobediencias, con sus 
discusiones. En todo momento, faltos de respeto para la Iglesia como institución, 
para los misterios que ella predicaba. Víctimas de esta situación ambiental, 
producida por los grupos heréticos en el mediodía de Francia y en la Lombardía 
italiana (lugares a los que habían acudido también muchos hombres de Castilla 
víctimas de esta situación), aparecían hombres y mujeres del pueblo sencillo, a 
los cuales, si no se les hubiera atendido, pronto les hubiéramos visto sucumbir 
víctimas de unas predicaciones y afanes de reforma totalmente ilegítimos dentro 
de lo que era la Iglesia. Los Papas llamaban a un ordenamiento mejor de las 
energías de la Iglesia. Querían ellos que se reformaran las costumbres; que el 
clero, más abundante, sobre todo en Francia y en Italia, obedeciera y se 
ordenase eficazmente para cumplir con su cometido. Lo decían, exhortaban, 
rogaban de manera apremiante, pero no podían conseguirlo. 
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PIONERO DE LA CIVILIZACIÓN CRISTIANA 

Y es entonces cuando surge este hombre singular, que hace de su vida una 
predicación continua; predicación, con el ejemplo y con la palabra; vida santa, 
pobreza, desprendimiento de todo. Marcha por los caminos a los que me refiero 
de esos lugares de Europa, en los que prácticamente ha nacido o se fundamentó 
la civilización cristiana que dio después frutos tan espléndidos, predicando sin 
cesar. Llama a sus hijos, busca sacerdotes jóvenes y seglares que podían 
entregarse a Dios y que manifestaban condiciones santas para dejarlo todo, y va 
formando con ellos los Frailes Predicadores. Esto era una novedad originalísima 
en aquel tiempo. La Iglesia vivía fuera de esas inquietudes del Pontificado, que 
ni siquiera tuvieron siempre manifestación adecuada por parte de todos los 
Pontífices. Pero fuera de esto actuaban obispos, que no faltaron tampoco, con 
luz suficiente para iluminar a sus diócesis. Los demás estaban entregados a un 
quietismo inoperante o al usufructo de unas situaciones tranquilas que les 
permitían vivir cómodamente; con lo cual, los herejes que empezaban a surgir, 
encontraban argumentos, sin duda exagerados por ellos en su mala intención, 
pero reales, por supuesto; en los cuales se amparaban para decir que la Iglesia 
de Cristo había perdido su identidad. Y Santo Domingo acudió a tapar esa brecha 
que amenazaba con arruinar el edificio entero de la Iglesia. Buscó a esos 
hombres, a los que formó adecuadamente. Los más sabios, los más santos, los 
más abnegados, los más dispuestos, los más obedientes y, a la vez, otra 
originalidad: sigue al Papa a conciencia. Como condición particular de la Orden 
que quiere fundar, la norma de la dispensa, es decir: en esta Orden de Frailes 
Predicadores al servicio de los hombres, todo ha de estar dispuesto de tal 
manera que sirva al hombre sirviendo a Dios. Para eso, el Superior ha de gozar 
de amplias facultades que no existían entonces en la vida monástica, para 
dispensar de cuanto sea necesario, dentro de la vida regular que han abrazado, 
con el fin de que estén más vivos y dispuestos para el apostolado según las 
circunstancias lo pidan. 

Esto era adelantarse siglos a lo que la Iglesia irá señalando después, cuando ha 
marcado caminos de evangelización nuevos. Esto era poder consagrar la 
iniciativa apostólica y facilitar el trabajo grande y necesario para atender las 
necesidades de las almas sin ser esclavos de reglamentos entorpecedores. Las 
reglas se vivían, las constituciones se amaban, la vida de comunidad era 
buscada; pero, por encima de todo, estaba el bien de las almas. Los Frailes 
Predicadores iban de lugar en lugar, por el mundo del campo y la ciudad, en los 
ambientes culturales y científicos de entonces, creando, exponiendo, 
reformando, dando cuenta después para recibir las correcciones necesarias y 
así, acumuladas las experiencias provechosas, formar núcleos invencibles de 
hombres que estudiaban la Sagrada Escritura, la meditaban en su oración 
contemplativa y aplicaban la palabra de Cristo, en la cual creían, en aquellos 
ambientes que les había tocado evangelizar. 

La Europa que conocemos debe no solamente sus monumentos de piedra, ni 
sólo sus libros y bibliotecas, debe su alma entera a aquellas legiones de hombres 
a las que vinieron otros después a acompañarlas, según la Iglesia fue solicitando 
nuevas energías para que el nombre de Cristo y su vida consagrasen por entero 
un sistema de vida, que es lo que ha hecho el orgullo de la civilización cristiana. 
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Vuelvo a repetir: lo que importa es vivir la fe con gozo y entusiasmo. Somos 
discípulos de un Dios que no puede morir. Cristo ha dicho su palabra y ésta es 
la que tenemos que asimilar y contemplar: Id al mundo y predicad el Evangelio. 
De Santo Domingo de Guzmán es esta frase y podría situarse junto a las 
sentencias de Jesús, nuestro Maestro amado: «Los granos de trigo 
amontonados se corrompen; dispersos, fructifican. Id por el mundo». Así les 
decía a sus hijos. 

Dispersos por el mundo, a «pescar», a trabajar, a dar ejemplo de santidad. A 
discutir con el adversario, no para malgastar el tiempo en polémicas enconadas, 
sino para que brille la luz de la verdad; prestos, nunca cobardes; abiertos a todas 
las corrientes de la época, seguros de que por donde venga un viento que lleve 
consigo algo de luz y de fecundidad humana puede encontrarse con otro que 
lleve consigo la fecundidad cristiana. Vosotros tenéis que abrir las puertas a uno 
y a otro para que se encuentren y fecunden esos campos donde está siempre 
dispuesta la semilla. 

GARANTÍA DEL MAGISTERIO ECLESIÁSTICO 

Hermanos, no debo entreteneros demasiado, pero me parece que es necesario 
recordar estos aspectos fundamentales de la obra de Santo Domingo en un 
momento como el que vivimos en la Iglesia. Yo no lo califico de mejor ni de peor 
que otros. El que conoce la historia de la Iglesia sabe que no ha habido ninguna 
época histórica en la que halla brillado la paz absoluta. Esta no ha sido prometida 
por Cristo. En cada momento aparecen las actuaciones del Maligno. Siempre ha 
habido algo del humo de Satanás. En nuestra época también. Lo que hace falta 
es no asustarse de eso, no perder tiempo en algo que pueda desviarnos de ese 
núcleo de la verdad tal como nos ha sido revelada por Jesucristo. Es la Iglesia 
la que conserva ese depósito. Es la Iglesia la que lo mantiene vivo. Con ello no 
excluyo a nadie; pero la Iglesia es práctica. Constitutivamente, por voluntad del 
que la instituyó, hay en ella un Magisterio para hacer que la luz brille; esa 
Escritura Santa, esos dogmas de la fe, ese Credo católico no varían, están ahí. 
Para que nadie pueda convertirlos en doctrina personal, destrozando por 
completo el depósito de la Revelación, Cristo ha confiado al Magisterio la misión 
de ser garantía cierta de lo que hay que enseñar. Cuando así lo hacemos no hay 
esterilidad, salen adelante las obras. Dios bendice siempre esos esfuerzos. 

Hace poco más de un año me encontraba en Fátima para predicar allí en la fiesta 
del 13 de mayo, pude visitar en Coímbra a Sor Lucía, la vidente que queda en la 
tierra, de aquellas apariciones de la Virgen Santísima. No les doy ni más ni 
menos valor que el que les da la Iglesia. No son la revelación pública que terminó 
con los Apóstoles; pero las respeto como hechas por el bien de las almas, desde 
el momento en que la Iglesia también las ha admitido; y estuvo en Fátima Pablo 
VI. Hablé con ella largamente y le pregunté: «¿Cómo ve Vd., Sor Lucía, la 
situación?». Contestó: «Sufre mucho la Iglesia, pero yo veo con mucha 
esperanza la situación. Dios triunfa siempre de sus enemigos». Así lo dijo, con 
esta enorme sencillez: «Dios triunfa siempre de sus enemigos». 

Está empezando la resurrección del cuerpo de la Iglesia en muchos lugares ya, 
con la oración, con la meditación, con el rezo del Rosario –no olvidemos que es 
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la vidente de Fátima–, con la fidelidad, porque es lo que ha faltado estos años; y 
he aquí una frase que me llamó la atención: «Es la fidelidad más que la fe». ¡Qué 
razón tenía! La fe es un clon de Dios; la fidelidad es una respuesta del hombre. 

FE Y FIDELIDAD 

Puede haber fe y puede haberla en situación rara. Y puede haber fe y afán de 
que la fe se viva, pero una fe olvidada de las verdades dogmáticas. Puede haber 
fe parcial limitada a aquellos aspectos del Evangelio, que nos resultan gratos, 
pero olvidada de otros que nos son menos agradables. 

Puede haber fe en un sacerdote que no tiene fidelidad para cumplir con 
delicadeza su misión. Puede haber fe en una religiosa o en una congregación o 
en una familia en la cual se reza, se habla de Cristo, pero conforme a una 
ideología o según las amistades que se tengan. Puede haber fe, pero olvido del 
Magisterio pontificio. 

En cambio, cuando hay fidelidad, hay observancia, examen de sí mismo, huida 
de los peligros de esa fe, lucha generosa para llevar la Verdad de Cristo a los 
demás. Cuando hay fidelidad, hay acción apostólica, no consumimos el tiempo 
en coloquios y asambleas vacíos, sino que buscamos más y mejores 
oportunidades para predicar más exactamente el mensaje del Señor. Esto es lo 
que decía la vidente que había fallado estos años: la fidelidad. Y cuando falla 
esta fidelidad, poco a poco vamos justificándolo todo. De ahí viene el humanismo 
cristiano que termina reducido a humanismo puramente terrestre; de ahí viene 
el derecho del hombre, pero ninguna alusión a los deberes. Y de ahí viene la 
hermandad internacional que se reduce a meras palabras. De ahí viene el que, 
en una época en que tanto estamos hablando del sacerdocio de los seglares, se 
pisotee el sacerdocio específico ministerial del que ha sido consagrado a Dios 
con el sacramento del Orden. Poco a poco irá derrumbándose todo. Esto pasa, 
pasa ya, va pasando; pero tenemos que luchar mucho todavía. 

Nosotros, con vosotros, hijos de Santo Domingo, tenemos las luces que el Señor 
ha dispuesto que brillen en cada momento de la historia. Vuestra misión no ha 
pasado. La Orden de Santo Domingo puede seguir corriendo por los caminos de 
la historia actual con la antorcha en la mano, derramando la luz con la vida santa 
y con la doctrina sabia, tal como Santo Domingo lo quiso, aquel místico, aquel 
hombre lleno de ternura, el hijo amantísimo de la Virgen María, el de las Santas 
Marías continuadas, inicio fundamental de lo que después fue el Rosario, el de 
la oración postrado en tierra, el del abrazo al Crucifijo. Muere a los cincuenta 
años, cuando casi a esa edad otros empiezan a hacer algo, después de haber 
abarcado la tierra conocida entonces. La Iglesia se sintió huérfana, pero siguió 
mirando a sus hijos, y siguió y sigue encontrando la luz que Santo Domingo había 
encendido. 

¡Que nunca se apague esa luz y seamos todos capaces de aportar la nuestra, 
humilde y pobre, para que el mundo siga viendo los caminos de su vida 
iluminados por ese resplandor! 
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SAN FRANCISCO DE ASÍS, PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD 
Homilía pronunciada el 4 de octubre de 1981, en la iglesia 
de San Juan de los Reyes, Toledo, con motivo de la 
inauguración del año centenario del nacimiento de San 
Francisco de Asís. 

 

Queridos Padres Franciscanos y sacerdotes concelebrantes. Hermanos lodos 
en Jesucristo: 

Me alegro mucho, muchísimo, de poder estar aquí con vosotros en esta Iglesia 
de San Juan de los Reyes, para inaugurar, con esta Santa Misa, las 
conmemoraciones que hemos de hacer a lo largo del año centenario del 
nacimiento de San Francisco de Asís. 

Cuando llegan fechas como éstas, aunque lo que se conmemora queda a tanta 
distancia temporal de nosotros, sin embargo, no se advierte la lejanía. Todo está 
cerca, y es la misma Iglesia la que, con ocasión de estos centenarios del 
nacimiento y de la muerte de personas santas, como San Benito, Santa Teresa 
de Jesús, San Vicente de Paúl, San Francisco de Asís, es la misma Iglesia la 
que vuelve la mirada hacia ellos y les pregunta: ¿qué hicisteis vosotros, testigos 
de la fidelidad y del amor? Y ellos no responden, siguen en el mismo silencio que 
los acompañó en vida, a pesar de que predicaran o escribieran mucho. Porque 
el silencio estaba en su corazón, no responden. Es la misma Iglesia la que da la 
respuesta por medio del Papa, los obispos, las órdenes religiosas que fundaron 
algunos de ellos, o las obras que hicieron. 

Es curioso este diálogo. La Iglesia pregunta y la Iglesia responde y presenta la 
respuesta; y es que sólo la Iglesia puede hacerlo. De ella recibieron lo que han 
podido dar estos hombres y mujeres, y ella es la que lo reconoce así, para añadir 
motivos de gratitud a Dios, para fortalecer las actitudes espirituales que a toda 
la Iglesia deben acompañar en orden a permanecer fiel a Dios y a gozarse 
profundamente de lo que han hecho sus hijos por haber querido seguir los 
consejos y mandatos de Cristo, de que ella es depositaria. 

La Iglesia nos irá dando respuesta también, a lo largo de este año, sobre San 
Francisco de Asís. Ya ha empezado a darla, ya ha hablado la Orden franciscana 
en documentos que se han hecho públicos, ya se han reunido en la Basílica de 
San Pedro miles de frailes franciscanos, de hombres y mujeres, muchos de ellos 
jóvenes que viven su espiritualidad. Hoy mismo la prensa nos trae el eco de esa 
reunión, a la que el Papa ha enviado su primer mensaje. 

En Toledo, por lo que acaba de decir el P. Guardián de esta casa –al enunciar 
los datos históricos que hacen referencia al franciscanismo de nuestra diócesis– 
no podemos permanecer indiferentes ante esta fecha, y también, puesto que 
somos Iglesia, damos respuesta a la pregunta y trataremos de seguir dándola a 
lo largo del año, aun cuando lo mejor sería callar y meditar la vida de San 
Francisco de Asís. Esa sería la mejor respuesta, porque yo os digo, queridos 
hermanos, que me siento abrumado por la magnitud de su figura, la grandeza 
de su obra. Para hablar de San Francisco de Asís con exactitud son torpes todas 
las palabras y apenas podemos hacer otra cosa que emitir algunas frases 
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balbucientes, perdidos en la abundancia oceánica de su sabiduría, de su 
santidad. Meditar, meditar mucho y orar como él lo hacía. Espero que tendremos 
ocasiones de recordar esto a lo largo de año. 

Me gustaría, queridos Padres Franciscanos, que buscarais alguna fecha –no sé 
en qué momento del año próximo– en que toda la familia franciscana de Toledo: 
los frailes, las monjas, los seglares, todos los que sienten esa afinidad espiritual 
con vosotros, lo que representa San Francisco de Asís, me gustaría digo, que os 
reunierais en algún lugar muy espacioso, muy amplio, muy lleno de luz, aunque 
fuera en campo abierto o en una plaza pública, en medio de las criaturas 
animadas e inanimadas, y que allí, junto con todo el pueblo de Dios que quisiera 
reunirse, cantásemos con Francisco de Asís los cantos de alabanza a Dios y de 
pureza de costumbres, tal como él los enseñó ayer. Por mi parte sabed que estoy 
dispuesto a lo que digáis y que mi oración y mi palabra y mi actitud interna, mi 
compañía exterior se unirá con la vuestra de todo corazón, para poder ofrecer 
un homenaje siempre pobre para lo que él merece. 

Dos o tres afirmaciones nada más, que son más fáciles de exponer y de probar, 
que si quisiera hoy hablar de la persona o de la mística de San Francisco de Asís 
como tal. Repito que apenas puede uno hacer nada más que pequeños 
balbuceos. 

HOMBRE DE TODOS LOS TIEMPOS 

San Francisco de Asís no es un hombre de nuestro tiempo, como enseguida nos 
sentimos inclinados a decir, y lo decimos precisamente como un elogio. Pues no, 
no, San Francisco de Asís es un hombre de todos los tiempos. 

Cuando se presentó al Papa Inocencio III, en el año 1210, apenas cumplidos los 
28 años, y le expuso lo que sentía y lo que él quería hacer por la Iglesia, el Papa 
se dio cuenta enseguida de que allí había una fuerza que no es de este mundo. 
Y cuanto le preguntó él y algún cardenal de la Curia Romana por qué principios 
se guiaba para sentir y querer realizar aquello, los redujo todos a tres que 
estaban en el Evangelio: citó a San Maleo en el capítulo 19, cuando Jesús dijo a 
un joven rico: Si quieres seguirme, ve, vende cuanto tienes, dalo a los pobres y 
sígueme; y otro de San Lucas en el capítulo 9, cuando Jesús manda a predicar 
a sus discípulos, a predicar la fe, a predicar la palabra y la vida, a predicar la 
persona de Cristo que ya está ahí y les dice: id y predicad; pero añade, id sin 
báculo, sin bastón, sin dinero, sin repuestos, pobres; y citó otro principio del 
Evangelio de San Mateo, en el capítulo 16: si alguien quiere venir en pos de mi, 
niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame. 

Estos eran los tres principios que invocó aquel joven de 28 años. Y el gran 
Pontífice tuvo humildad para sentirse impresionado por aquella tuerza que 
brotaba de un alma tan pura. Empezó enseguida a darle autorización no 
definitiva, pero sí esperanzadora. Precisamente en un momento, como 
confirmaría después el Concilio de Letrán, en que existía ya muy arraigada en la 
Iglesia jerárquica la convicción de que no había que autorizar nuevas órdenes, 
ni grupos religiosos. El Papa en este momento se detuvo lleno de admiración 
ante aquella figura casi celestial y le dijo: «empezad vuestra labor, Francisco; 
cuando tengáis algunos que os acompañen, volved a mí». Esta actitud del Papa 
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equivalía a un gesto de descubrimiento de que Dios estaba allí, y esos principios 
que evocaba San Francisco y que puso en práctica no son para nuestro tiempo. 
Son válidos para todos los tiempos, para todos los siglos, también para el 
nuestro. 

PATRIMONIO UNIVERSAL DE LA HUMANIDAD 

Tampoco es vuestro, queridos Padres franciscanos, no es vuestro en exclusiva. 
San Francisco de Asís es patrimonio universal de la humanidad. El mundo entero 
lo considera suyo, y no renunciará a él jamás. 

Podrán desaparecer en la relación de la Iglesia con la sociedad muchas cosas, 
muchas instituciones, muchas figuras, o eliminadas violentamente, o sepultadas 
en la corriente del olvido; pero San Francisco de Asís, jamás. Le necesita el 
mundo y ha dado pruebas de ello en la admiración creciente que le ofrece: la 
Iglesia por supuesto, el arte, la cultura en sus diversas manifestaciones, los 
humanismos sanos, todas las corrientes de donde brota un poco de esperanza 
y amor. 

Pasados cinco años de su primera visita al Papa, Francisco de Asís volvió a 
presentarse ante él, en 1215. Ya le acompañaban otros, eran doce como los 
Apóstoles del Señor. Todos pobres. Parecían ignorantes, pero tenían la profunda 
sabiduría del Evangelio, sabiduría que es distinta de la ciencia. ¡Ay! Cuánto 
tiempo nos perdemos entre libros y libros, siendo por otra parte tan necesarios. 
Pero qué poco hacen y sirven los libros tratándose del reino de Dios, cuando nos 
olvidamos de la sabiduría interior y ésta se alcanza por la oración, por el trato 
directo con Dios, por la unión cada vez más íntima y generosa con Él. 

Se presentó ante el Papa y nuevamente recibió de él palabras consoladoras, que 
le abrían camino ya en medio de lo que la Iglesia estaba viviendo, e 
inmediatamente podemos decir que, en todos los países de la Europa cristiana, 
los franciscanos, las clarisas, y los seglares de las familias franciscanas –que 
también surgieron desde el primer momento– se extendieron por toda la 
cristiandad. 

CANTOR DE LA PUREZA DEL EVANGELIO 

No solamente es patrimonio de la humanidad en el sentido que he dicho y 
pertenece a todos. No solamente es para todos los tiempos, sino que, además, 
hay en él algo singular. Advirtámoslo, hermanos, advirtámoslo, religiosos, 
seglares, religiosas sobre todo, familias cristianas, matrimonios católicos, los que 
quieran serlo de verdad. San Francisco de Asís no había pensado en una Orden 
religiosa, sencillamente él lo que quería era una inmersión en el Evangelio. Él se 
oponía a lo organizativo; no es que despreciase lo jurídico, pero, se daba cuenta 
de que podría perderse el espíritu en el ámbito de las legislaciones, tan 
sometidas a los condicionamientos humanos. Él quería algo más libre. Le han 
llamado también, con toda razón, el primer cantor de la libertad. No lo es, porque 
podríamos decir que, puestos a buscar orígenes a ese canto inspirador de la 
libertad cristiana, teníamos que remontamos a San Pablo, pero, también el título 
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lo merece San Francisco de Asís. Él quería simplemente vivir en el Evangelio. 
Tenía miedo a que le estrechasen aquella concepción que brotaba de su espíritu 
tan generoso y tan duro. 

Los dos últimos años de su vida sufrió indeciblemente. Se retiró a la soledad. 
Vivía casi al aire libre en verano y en invierno. Sufría de padecimientos físicos y 
espirituales sin límite. Casi ciego, le aplicaban como medicina, o cauterio, hierros 
candentes en las sienes. Era para volverse loco, y todavía cantaba. Él se 
retiraba, sentía una angustia grande al ver que el movimiento evangélico que él 
había querido hacer, pudiera frustrarse. Él, ni una palabra de rebeldía; todo lo 
sometió al Dios de la paz. Buscó una más estrecha unión de su corazón con ese 
Dios a quien amaba. Se confió a la Iglesia y puso en manos de ella, del Papa, 
las decisiones últimas. El había querido un movimiento que no se parase en 
ningún límite estrecho, pero, lo que Dios quisiera. 

Un día, en el monte del Alverna, tuvo la visión de aquel serafín que se le presentó 
con las llagas de Cristo en su figura. A volver del éxtasis, las llevaba Francisco 
sobre sí mismo. Los estigmas de la pasión ya no dejaron de acompañarle, eran 
la señal del sufrimiento: si el grano de trigo no cae en tierra y muere no da fruto. 
Los dio, renunciando incluso a aquel amor que siempre había sido bendecido 
por todos: el amor al puro Evangelio, tal como él lo entendía. Aceptó lo que 
quisieran hacer de lo que él había puesto en marcha, simplemente por el fuego 
de su espíritu. ¡Oh, qué grandeza la de esta figura incomparable! Patrimonio 
universal de la humanidad, reformador y obediente, cantor de todas las alegrías, 
depósito de todas las tristezas y soledades. Fuerte como los montes entre los 
cuales se movió, manso y humilde como la hermana agua de aquellos arroyos 
purísimos a los que él cantaba. 

Hermanos, hermanos, ¡qué necesitados estamos de estas lecciones! 

SANTO REFORMADOR 

San Francisco de Asís creó una espiritualidad nueva: la de la relación del hombre 
con Dios y con las criaturas. Supo valorar todo, todo lo creado. Todo cuanto el 
Concilio Vaticano II pueda decir hoy en la Constitución Gaudium et Spes, 
recogiendo doctrinas anteriores, fue ya cantado de manera sublime, en la mejor 
poesía que puede darse, por Francisco de Asís. 

La relación del hombre con Dios y con todo lo creado, el amor humano limpio, la 
amistad, la sencillez, el trabajo agrícola, lo que pueda contribuir al progreso y 
bienestar de los hombres, todo fue ensalzado por él, y todo se convirtió en sus 
labios y en su corazón, en un canto al Creador. 

Orientó la reforma verdadera. Vivía en una época en que los valdenses, por 
ejemplo, los cátaros, los albigenses, –es la misma época de Santo Domingo de 
Guzmán, el gran santo español que tanto luchó de otra manera, en defensa de 
la fe– habían querido una reforma en la Iglesia, pero la orientaron mal y 
provocaron la herejía. Incluso otros grupos, llamados los pobres católicos, que 
querían permanecer fieles, pero no acertaban, también habían contribuido a que 
el rostro de la Iglesia pareciera entristecido. 
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San Francisco de Asís logró la reforma, pero sin protestar contra nada, poniendo 
amor, paciencia y obediencia. Lección soberana para estos tiempos en que los 
nuevos cátaros y los nuevos grupos de toda índole dentro de la Iglesia, han 
querido reformarlo todo sin amor y por eso han fallado. Dios no podía bendecir 
su obra, y terminan entregándose a sus pasiones, que son de muy diversa 
índole. Al fin y al cabo, reducibles todas ellas a una: la ambición humana. 

San Francisco de Asís con su pobreza, con su sencillez, con su expoliación de 
todo lo suyo, con su abandono en Dios, pero lleno de amor a Dios creador y a 
Cristo redentor, marcó el camino y la Edad Media se salvó en gran parte con el 
esfuerzo suyo, del mismo modo que con el de otros santos en otras actividades 
también necesarias para la vida de la Iglesia. Sintió el ansia misionera, fue a 
Tierra Santa, se detuvo en Egipto, habló con el Sultán, le exponía el Evangelio 
con toda sencillez. 

Hubiera sido un hombre capaz de abarcar y apretar contra su corazón al mundo 
entero si le hubieran dado años de vida. 

Hermano Francisco de Asís, danos, en este Año Centenario, fuerza para imitar 
tus ejemplos y para ahondar un poco más en lo que significó y significa tu vida. 
No has pasado de moda, ni pasarás nunca. Por donde quiera que tu nombre se 
pronuncie habrá también miles y millones de criaturas humanas que elevarán su 
Cántico al Sol, como una imitación del tuyo. Y se rendirán ante Cristo como 
maestro amado, como guía único, como único camino seguro. Infunde en 
nosotros el sentido exacto, la orientación evangélica pura sobre la vida, sobre el 
uso de los bienes de este mundo, sobre los dogmas del Credo. Fidelidad a la 
Iglesia y obediencia, que se puede ser muy santo y hacer revoluciones muy 
profundas, permaneciendo fiel en todo, con tal de vivir el estrecho amor con 
cuanto Cristo nos dijo y la Iglesia sigue enseñándonos. Así sea. 
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«SOLO DIOS» EN LA VIDA DEL HERMANO RAFAEL 
Homilía pronunciada, el 29 de abril de 1984, en la solemne 
concelebración presidida por el Sr. Cardenal Arzobispo de 
Toledo, como clausura a la Semana de Espiritualidad, que 
tuvo lugar en la Abadía Cisterciense de San Isidro de 
Dueñas, del 22 al 29 de dicho mes. Texto tomado del libro 
Espiritualidad del H. Rafael, Venta de Baños (Palencia), 
1984, 524533. 

 

Os ofrezco a todos mi saludo afectuoso y cordial, Rvdmo. y querido P. Abad, 
queridos monjes de este monasterio, religiosos concelebrantes, familiares del 
Hermano Rafael y hermanos todos en Nuestro Señor Jesucristo. 

En los años 1929 al 1934, los que yo estuve en el seminario de Valladolid, 
veníamos por esta Abadía alguna vez los seminaristas. Y precisamente en estos 
días de la octava de Pascua nos acercábamos aquí en aquel día de excursión 
que nos era concedido, siempre tan vivamente apetecido. 

Fue por entonces –y como consecuencia de estas visitas– cuando en algunos 
condiscípulos surgió la vocación de monje trapense. Y séame permitido recordar 
a un amigo muy querido, el P. Fr. Mª Bernardo Michelena, que entró en esta 
Trapa y aquí vivió muchos años, y sigue ahora dando testimonio de su vocación 
cisterciense en el Japón. 

Precisamente en la primavera de 1934, cuando vinimos por aquí, podríamos 
haber visto, con toda probabilidad, a un joven novicio que vestía ya su hábito 
propio; el hábito que tuvo que dejar y volver a tomar varias veces, obligado por 
la cruel enfermedad que terminó por llevarle al sepulcro: era el Hermano Rafael. 

Han pasado cincuenta años de aquello; y ahora nos encontramos aquí, 
celebrando la clausura de esta Semana de Espiritualidad que habéis dedicado a 
estudiar el mensaje que nos dejó, nacido más de su alma que brotado de su 
pluma de antiguo estudiante de arquitectura. 

Yo felicito a los organizadores de estos actos y a cuantos han presentado sus 
ponencias y ofrecido sus disertaciones. Bien seguro estoy de que cuando se 
recojan en algún volumen, que sin duda pensáis editar, resultará sumamente 
provechoso para todos meditar en ese legado espiritual que nos dejó aquella 
alma privilegiada. 

Muy pronto empezó a conocerse su mensaje: primero fueron unas estampas que 
se imprimieron con frases sacadas de los escritos del Hermano Rafael; artículos 
de revistas especializadas, algún folleto, etc. Y más tarde, libros perfectamente 
concebidos y escritos que han ido difundiéndose por todo el mundo. 

Los que vivíamos en ciudades cercanas a esta Abadía tuvimos desde el primer 
momento la dicha y la felicidad de encontrarnos con ese mensaje; y yo tengo 
mucho gusto en recordarlo así desde mi experiencia personal, porque aquí vine 
muchas veces, solo o acompañado; y particularmente el último día del año, que 
aquí lo pasaba en retiro espiritual. 
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Y muchas veces me acerqué a la tumba del Hermano Rafael y recé y medité en 
sus escritos. 

Con todo lo cual, al evocar estas fechas y estos recuerdos que no se han borrado 
de mi vida, estoy demostrándoos, queridos P. Abad, monjes, organizadores de 
la Semana, que me siento dichoso de poder participar en ella, aunque sólo sea 
ofreciendo el modesto obsequio de esta palabra que ahora predico y celebrando 
el misterio eucarístico en unión con vosotros. Se unen recuerdos, se unen las 
oraciones, y se unen los propósitos: los de poner de manifiesto la estimación 
profunda que nos merece la vida de alguien a quien Dios marcó con el sello de 
sus elegidos. 

NACIDOS A UNA ESPERANZA VIVA 

Me limito a escoger, de las lecturas de este domingo (2º domingo de Pascua, 
ciclo A) sólo una: la que nos ha ofrecido la primera carta del Apóstol San Pedro 
(1P 1, 3-9), En ella aparecen: 

1º.- Una alabanza a Dios, bien rebosante de fe y amor. 
2º.- Un programa de vida espiritual propio del cristiano 
3º.- La referencia última insoslayable a Jesucristo nuestro Señor. 

Dice el Apóstol San Pedro en esta carta de la que se toma el fragmento que 
acaban de leernos: ¡alabanza, alabanza a Dios!: Bendito sea Dios, Padre de 
Nuestro Señor Jesucristo, que por medio de la resurrección de Jesucristo nos ha 
hecho nacer a una esperanza viva; la de una herencia incorruptible, pura, 
imperecedera, que se manifestará el día final de nuestra salvación. 

¡Atención a esta palabra! Dice el Apóstol Pedro que «Dios nos ha hecho nacer a 
una esperanza viva». 

De manera que no se trata aquí de una actitud psicológica, propia del que lucha 
y combate, aunque sea por la fe, con cierta confianza en que esa lucha está 
justificada y merece la pena. ¡Es algo muy distinto! 

Es más; ni siquiera se trata en estas palabras de la virtud de la esperanza 
cristiana, tal como solemos estudiarla en nuestros libros de teología. Hay algo 
más. 

El Apóstol Pedro dice que Dios, por medio de Cristo resucitado, nos ha hecho 
nacer de nuevo a una esperanza viva. 

De modo que se trata de un don gratuito; don del Espíritu Santo. Se nos hace 
nacer de nuevo; aquí no inventa nada el hombre; todo ha sido un don de Dios 
por medio del que ha abierto las puertas de la esperanza; Jesucristo Resucitado. 

¡Es una frase fulgurante; rebosa de profundidad misteriosa! Con cuatro palabras 
resume la historia de la salvación. 

Pero San Pedro avanza en su reflexión, y después de hacer esa alabanza a Dios 
Padre, se dirige a aquéllos a quienes escribe la carta: Los cristianos, los 
discípulos de Cristo, y dice: «La fuerza de Dios custodia nuestra fe» –¡la fuerza 
de Dios, custodia nuestra fe!– «para llevarla a un gozo inefable». Y esa fe ha de 
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sufrir pruebas, pero alegraos con ello. «Habéis de tener alegría en soportar esa 
prueba porque, así como el oro es probado para comprobar sus quilates en el 
fuego, así también en el sufrimiento, la comprobación que se hace de nuestra fe, 
se convertirá en alegría, en alabanza, honor y gloria a Cristo». 

Es otra vez la ascética de la vida. La primera frase nos ha presentado el horizonte 
que brota de la fe. La segunda nos presenta el programa práctico de la vida de 
un cristiano: 

- Custodiados por la fuerza de Dios. 
- Fe mantenida, aun en medio de la prueba. 
- Vida que es prueba y sufrimiento. 
- Comprobación de la fe en medio de ese sufrimiento. 
- ¡Esperanza mantenida!, camino que sigue recorriéndose hasta que se 

transforma en alabanza y honor para ese Cristo a quien servimos. 

Y viene la tercera frase; después de esa alabanza y de esta proclamación 
valiente, gozosa, de lo que hace la fe en el alma de un cristiano, se dirige el 
Apóstol Pedro a aquéllos a quienes va destinada su carta, y les dice estas 
palabras tan hermosas y amables: Vosotros no habéis visto a Jesucristo, pero le 
amáis; vosotros no le veis, pero creéis en Él; vosotros le ofrecéis el homenaje –
viene a decir– de una transformación continua, para su gloria y su honor, que se 
manifestará del todo en el día de vuestra salvación. 

Es ya el rayo de luz que acompaña siempre a esa lucha ascética y dolorosa, 
propia del discípulo de Cristo. 

¡Cuántas veces se ha comprobado esto en la vida de los que han amado al 
Señor! ¡Cuántas veces, en medio de las mayores pruebas, ha seguido 
apareciendo la sonrisa iluminada de los que, sin verle, le han amado; de los que, 
no habiéndole visto nunca, han creído en Él; de los que se han sostenido con la 
fuerza de la fe! 

LA VIDA DEL HERMANO RAFAEL 

¡Hermanos!, ¿no se resume en estas palabras, espléndidamente, lo que fue la 
vida del Hermano Rafael? 

Porque leyendo lo que pasó en su existencia da la impresión de que él fue 
elegido por Dios, en su providencia santa, para que se cumpliera en él más o 
menos este mismo programa: nació de nuevo para una esperanza viva. Es esto 
lo que aparece en todos sus escritos: como un nuevo nacimiento; y fue sostenido 
y custodiado por la fuerza de la fe. Dejó todo lo que el mundo podía ofrecerle, y 
se vio también despojado de lo que en el orden de los valores humanos más 
puede estimar un hombre joven: la salud. 

Mientras tenemos salud es relativamente fácil ser generosos, aun en los 
combates de la fe. 

- Con salud los misioneros aceptan sus trabajos tan duros. 
- Los párrocos, la servidumbre de sus parroquias. 
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- Los monjes y religiosos, las penitencias y la austeridad de su Regla 
monacal. 

Todos hemos conocido hombres y mujeres que, gozando de una salud vigorosa, 
se han entregado intrépidamente a los trabajos apostólicos, propios de su 
condición y de su estado. Y hasta parece que han tenido el afán –¡nobilísimo 
afán!– de consumir rápidamente esa salud, sin que nada les arredrase. 

Este trabajo heroico, digo que es relativamente fácil cuando se disfruta de una 
salud suficiente. Lo difícil es cuando el alma arde y la armadura del cuerpo se 
resquebraja, porque entonces hay peligro de sucumbir a la tentación de la 
inutilidad. Y ya que la vida humana es tan pobre por sí misma, si además aparece 
reducida a los escombros de una ruina física del organismo en que se sostiene, 
resulta enormemente trabajoso persuadirse de que ese estado y esa condición, 
son una oblación grata y provechosa a Dios y que sirva de beneficio a la Iglesia. 

Entonces –digo– la noche se hace más oscura por lo general; y aunque 
repitamos muchas veces: ¡Sólo Dios, sólo Dios, sólo Dios!... como lo hacía el 
Hermano Rafael, la frase puede ser como el refugio de una impotencia, que trata 
de buscar asidero; o puede ser –y éste es el caso– la cumbre a que se asciende 
en la oblación total y definitiva de uno mismo. 

Esto es, precisamente, lo que sucedió en la vida del Hermano Rafael: 

- Resquebrajada la armadura de su cuerpo, 
- sediento de Dios, 
- buscándole en esta Trapa, 
- entrando por esas puertas varias veces; puertas que tenía que volver a 

atravesar, fracasado su intento; 

este hombre singular, nunca dejó de mantener «la esperanza viva» a la que 
había nacido, y «era custodiado por la fuerza de la fe». 

Y un día, cuando trate de descubrir lo que pasa en su alma, con aquellos 
repetidos intentos de ir, de venir, etc., alguien que inquiere le dé una explicación 
o le pregunta por qué insiste tanto, le responderá con aquella parábola bellísima: 
«¿Qué harías tú si estando en tu habitación, desde tu ventana de enfermo y de 
inválido, vieras pasar a Jesucristo seguido de pecadores, de hombres anhelosos 
de Dios, de hambrientos, de buscadores cultos del evangelio; si te fuera Él, 
Cristo, diciendo: «Venid en pos de mí, toma mi cruz»? ¿Qué harías tú? 
¿Seguirías sentado ahí en tu sillón, en la habitación en que te retiene tu 
enfermedad, o irías detrás de Él, te costase lo que te costase?»1. 

Esta ciencia que él sintió tan fuertemente y que la expresa de esa manera 
bellísima lo explica todo. 

No era el refugio buscado para la impotencia en que se debatía, era la cumbre a 
la que iba ascendiendo poco a poco; y esto lo podemos comprobar una vez más, 
en sus escritos, a poco que nos fijemos en ellos. 

                                            
1 Cf. Texto original del H. Rafael: carta (187) 966-67, del 1 de noviembre de 1937. 
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He leído algunos de sus pensamientos sobre la soledad y sobre la entrega total 
a Dios y sobre el «SÓLO DIOS, SÓLO DIOS», que era como la clave de su vida. 

He vuelto a leerlos, los he meditado y me doy cuenta de que hay en él como una 
especie de captación gradual y progresiva de lo que significa: 

- primero, el abandono en Dios, 
- segundo, la soledad con Cristo, 
- tercero, la total desaparición de sí mismo, hundiéndose en el abismo de 

la infinita belleza y misericordia de Dios. Hay como un progreso continuo 
en él. 

Me fijo en un pensamiento, en el del abandono en Dios, y dice así casi 
literalmente: «Pertenezco a Dios, mi fin es Dios; sólo en Él encuentro mi plenitud, 
no me busco a mí, ni a las criaturas, no puedo hacer nada: ni pensar ni 
discurrir»2. 

Simplemente esto es como un acto de contemplación, pero es a la vez como una 
decisión intelectual nacida de la fe. Y de tal manera se abandona en Dios, que 
dice: «No puedo hacer nada, ni pensar, ni discurrir. Sólo en Dios encuentro mi 
plenitud, pertenezco a Él, Él es mi fin»3. 

Es la reflexión que nace de la fe, a la luz de un pensamiento coherente con esa 
fe. 

Estamos contemplando todavía un alma que en la reflexión honda de su fe 
empieza a prescindir de sí mismo: yo no puedo hacer nada, no pienso, no 
discurro, mi fin es Dios. 

Un paso más: Llega este otro pensamiento, que escribe otro día: ahora ya se fija 
en la soledad, y dice: «Qué paz tan grande se siente cuando el alma y Dios están 
a solas; sólo Dios y el alma. ¡Bendita soledad con Jesucristo! Qué enorme el 
consuelo que se experimenta al estar con Él»4. 

Hay un avance ya en este pensamiento. Ya no es solamente el obsequio rendido 
del entendimiento de un hombre que cree, como sucede en la fase anterior. Aquí 
ya toca la experiencia vital de la soledad. 

Soledad ya sabéis lo que significa en un corazón humano: desprendimiento de 
todo aquello que puede ser amado, de manera que aquí está ya hablando el 
corazón. Y viene la frase hermosa: ¡Bendita soledad con Jesucristo/». 

Antes ha pensado en el abandono en Dios. Ahora ama. Ahora está ya amando 
la soledad. 

Pero todavía nos encontramos aquí que, aun en medio de la hermosura de este 
pensamiento, él se encuentra a sí mismo; con Jesucristo por supuesto. Pero su 
persona está también presente. Tiene que avanzar más... ¡Tiene que avanzar 
más en el amor a ese Cristo a quien no ve! En la fe en ese Cristo del que no ha 
visto nada, pero que se va a transformar en gozo inefable, tal como nos dice el 
Apóstol Pedro. Llega un día –quizás en sus diarios se podría encontrar la fecha 
                                            
2 Cf. ibíd.: carta 99-389, del 22 de noviembre de 1935. 
3 Ibíd. 
4 Ibíd.: MC (160)-764, del 11 de diciembre de 1936. 
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en que lo escribió– en que aparece brotada de su pluma esta frase, que a mí me 
recuerda otra parecida de Pascal. Cuando murió Pascal, encontraron en el 
bolsillo de su chaqueta un papel arrugado, casi a punto de romperse, lo que 
indicaba que llevaba mucho tiempo allí con él. Y aparecía escrito con letra 
nerviosa esto: «Jesús, Jesús, santo a los ojos de Dios, terrible para los 
demonios. Jesús, santo, santo, santo, eres la vida» 

Me ha hecho recordar esta frase de Pascal esta otra del Hermano Rafael, a que 
ahora me refiero; porque llega un día que escribe: «Dios, Dios...; ni cruz, ni goce, 
ni criaturas: sólo Dios, sólo Dios...» La desaparición total de sí mismo. 

Primero ha sido el abandono en la fuerza infinita de Dios. Después el gozo de la 
soledad con Cristo. Ahora la nada... de San Juan de la Cruz. Ni goce, ni cruz, ni 
criaturas: «¡Sólo Dios, sólo Dios...!», ésta es la cumbre. ¡Esta es la cumbre, 
hermanos! 

EL MUNDO Y LA IGLESIA NECESITAN  
EL MENSAJE DE LOS CONTEMPLATIVOS 

El mundo necesita el mensaje de estos contemplativos. Este mundo de hoy, que 
cuando se pone a ser moderno, olvidándose de los valores eternos que dan 
consistencia a la vida humana, cae en una modernidad tan vieja como el pecado. 

El mundo que siente el vacío de Dios y que nos ofrece como consecuencia de 
ese vacío lo que el Papa Juan Pablo II ha llamado hace pocos días la «cultura 
de la muerte». ¿Qué nos ofrece el mundo, fuera del progreso material evidente, 
pero que está utilizándose casi siempre como último destino de todas las 
conquistas técnicas para destruir mejor los valores del hombre y de la vida? 

¡El mensaje de los contemplativos! De los hombres que sin hablar tienen la mano 
levantada diciéndoles: hay que detenerse, hay que preguntarse por el destino de 
la vida. ¿Cuál es el rumbo que llevas? 

Dicen que ahora empieza a haber, en la civilización moderna, sobre todo en 
Norteamérica, como una reacción y una vuelta a los valores tradicionales del 
espíritu. Parece que es así. Que vuelve a hablarse y a reconocerse lo que 
significan: 

- la oración, 
- la familia, 
- el sentido de Dios, 
- el cumplimiento de una ley... 

Es que, por muchas vueltas que dé un progreso, cada vez más tecnificado, pero 
olvidándose de Dios, no sale del círculo de sus propias limitaciones que le 
aplastan. Y da lo mismo un siglo o diez siglos de progresos materiales. Por 
mucho que avance, el hombre no es más feliz cuando se olvida de Dios. 

Pero hay más todavía, porque más que el mundo es la Iglesia misma la que 
necesita el mensaje de estos contemplativos: los hombres fieles al eterno 
mensaje de Dios; los que no han sentido ningún complejo de frustración en 
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permanecer así, con su exquisita fidelidad a algo que no era suyo, sino que les 
ha ido transmitiendo la Iglesia de la santidad a través de los siglos. 

Y por eso digo que este mensaje lo necesita aún más la Iglesia, esta Iglesia 
nuestra que no tiene derecho, en ninguno de sus hijos, a recortar las presencias 
de Dios en la vida. Digo a «recortar las presencias de Dios en la vida» como si 
fuera nuestro capricho el que puede poner límites a la manifestación de esa 
presencia. Se nos dice que hemos de buscar la presencia de Dios, como 
consecuencia de nuestra fe cristiana, ¿en qué?: 

- en el compromiso temporal, 
- en el servicio a los pobres, 
- en la defensa de los derechos humanos, 
- en el buen uso de la libertad, 
- en el respeto de unos para con otros... 

Todo esto es verdad. Ahí hay como reflejos de la grandeza de Dios en sus 
criaturas. Y tenemos que ser sagazmente cristianos para poder descubrir lo que 
hay en esos valores y en esa lucha por la justicia de reclamación de la santidad 
de Dios. 

Pero, hermanos: no tenemos derecho, ningún hijo de la Iglesia tiene derecho a 
limitar las presencias de Dios a esto. Hay que buscar también la presencia de 
Dios en Cristo su enviado: 

- en el Cristo de la oración y de la contemplación, 
- en el Cristo de la adoración al Padre, 
- en el Cristo de la vida oculta, 
- en el Cristo del Huerto de los Olivos, 
- en el Cristo que desciende de la Cruz; en manos, Él, convertido en un 

cadáver, en manos de los que quieran manipularle entonces, aunque sea 
una manipulación hecha con amor. 

Y todo esto pertenece igualmente o más aún, al mensaje cristiano. Y son como 
la hondura de un manantial, son las raíces de donde puede brotar todo lo demás. 
Porque si hablamos de derechos humanos es porque la persona tiene su 
dignidad para que estos derechos sean reconocidos. Pero no hay dignidad de la 
persona, si no terminamos por reconocer que es hijo de Dios. Por eso digo que 
la Iglesia, todavía más que el mundo, necesita del mensaje de estos 
contemplativos, como el Hermano Rafael. 

MONJES, MANTENED ESTE IDEAL 

Queridos monjes de esta Trapa de Venta de Baños: Mantened firmemente este 
ideal que ha servido para producir frutos tan abundantes. 

Los escritos del Hermano Rafael no son muchos. Si me apuráis, diré que 
aparecen repeticiones de conceptos frecuentes. ¡Pues claro que tiene que ser 
así! Cuando un alma respira, respira y vuelve a repetir la respiración ¡y basta! Va 
dejando brotar lo que sale espontáneamente de sí mismo. 
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A veces se ha dicho que no fue la espiritualidad de un monje trapense, porque 
no llegó a serlo. ¡Bien! Pero ¿es que acaso hay una santidad cisterciense, 
jesuítica o franciscana? No hay más que una santidad, que es la de Dios y de 
Cristo, enviado del Padre. Lo demás son instrumentos, son estilos, son medios, 
son tradiciones, son comprobaciones nacidas de la experiencia de la Iglesia-
Madre, que educa a sus hijos. 

Aquí el Hermano Rafael encontró un estilo y lo buscaba. Se sintió atraído desde 
el primer momento que vino aquí, y aún antes, cuando todavía no había pensado 
en llamar al P. Abad para pedirle la admisión. 

Estaba ya como sintiendo dentro de sí el murmullo de un eco interior. Vino por 
fin aquí, y aquí entró. Y aquí unió su pobre voz a la de vuestro concierto sinfónico, 
la sinfonía de la tradición de vuestros Santos, de vuestro amor a María 
Santísima, de la liturgia de las horas, de la Eucaristía, del silencio, de la plegaria 
continuada, del trabajo fecundo en la madre tierra. 

Todo esto lo percibió él, fueron aguas que regaron su alma. Decir que no es 
representativo, porque no llegó a la profesión en la vida de monje a la que tuvo 
que renunciar, es supeditar la fragancia del espíritu a la sequedad de la 
estructura canónica. 

No; aquí había un florecimiento de vida y, junto a ese jardín, él se acercó e hizo 
que brotase su propia flor. 

Dejadle que siga cantando y que se escuche su voz en muchos sitios por muy 
lejanos que estén. La Iglesia y el mundo lo necesitamos imperiosamente. Y él, 
consumido en tan breve tiempo, sigue con su sonrisa, ofreciendo todo cuanto 
quiso ofrecer, ahora por medio de nosotros. 

¡Es siempre la comunión de los santos que se da ya en esta vida! 

Enhorabuena a todos, Abadía de San Isidro de Dueñas (Venta de Baños), en la 
que he rezado tantas veces; monjes, novicios, otra vez en número floreciente 
aquí; hermanos, familiares de aquel de quien hablamos con tan merecidos 
elogios. Dispongámonos ahora a unir nuestra oración en el altar de la misa, 
pidiendo al Señor que por medio del Hermano Rafael sigan descendiendo sobre 
el mundo, sobre nuestra Patria España, sobre todos estos lugares, las gracias 
que él, con su intercesión, puede merecernos. Así sea. 
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SAN JUAN DE ÁVILA, PATRONO  
DEL CLERO ESPAÑOL SECULAR DE ESPAÑA 

Homilía pronunciada el 10 de mayo de 1986, en la Misa 
celebrada en la Capilla del Seminario de Toledo, en la 
festividad de San Juan de Ávila. Texto en BOAT junio 
1986, 309-315. 

 

Queridos hermanos: Os ofrezco a todos mi saludo cordialísimo y respetuoso. 
Sacerdotes concelebrantes; P. Abad del Monasterio de San Isidro de Dueñas; 
querido Sr. Obispo D. Ireneo; sacerdotes, religiosos, seglares, alumnos de 
nuestros Seminarios. 

Empecemos por ofrecer el homenaje de nuestra piedad sacerdotal al santo 
patrono del clero secular de España, el venerable y querido Maestro Juan de 
Ávila. Nunca quedó su figura olvidada del todo en la brumosa lejanía del tiempo, 
pero sí que ha habido que rescatarla de ciertos olvidos que padecía en el ámbito 
de la Iglesia española; y ha sido precisamente en nuestro siglo cuando se ha 
hecho este rescate. En los tiempos anteriores la figura del Maestro Ávila era bien 
conocida por los estudiosos de la historia de la Iglesia en España, 
particularmente de los que investigaban en este acervo ingente y maravilloso de 
la teología ascética y mística; pero faltaba acercarle, en una intimidad próxima, 
al corazón y al pensamiento de los sacerdotes españoles. Esto se ha hecho en 
este siglo; y hemos de reconocer que en haberlo logrado ha tenido un mérito 
singularísimo la Hermandad de Sacerdotes Operarios Diocesanos que, en los 
Seminarios de España donde estaban, nos hicieron sentir la grandeza de esa 
figura excepcional. 

I. RASGOS DE LA PERSONALIDAD DE NUESTRO PATRONO 

Los rasgos principales de la personalidad de nuestro Patrono son bien 
conocidos: Sacerdote de cuerpo entero, de solidísima doctrina; apóstol 
incansable, anheloso de cruzar el Atlántico para ir a predicar el Evangelio en las 
tierras de América recién descubierta; predicador infatigable, consultor de 
hombres y mujeres santos de aquella gloriosa época de la Iglesia española: San 
Ignacio de Loyola, San Francisco de Borja, Santa Teresa de Jesús, San Juan de 
la Cruz, Fray Luis de Granada; reformador de esa iglesia de España con los 
Colegios que instituyó, más de quince, en tierras de Andalucía, y con el alma que 
supo imprimir a la poco antes fundada Universidad de Baeza, y con los grupos 
de sacerdotes de vida en común, que reunió para enseñar, para predicar y para 
vivir el misterio de Cristo Crucificado; reformador de la Iglesia universal con sus 
Memoriales al Concilio de Trento; santo en toda la línea, ardientemente 
enamorado de la Eucaristía. 

El venerable Maestro Juan de Ávila ha ejercido y seguirá ejerciendo su 
magisterio sobre todos los que quieran encontrar maestros verdaderos. Y 
nosotros le veneramos hoy, como en tantas diócesis de España, y nos sentimos 
dichosos de poder renovar, una vez más, los ofrecimientos que en otras 



 

52 

ocasiones le hemos hecho, para robustecer nuestra espiritualidad de sacerdotes 
diocesanos y para seguir adelante en nuestro empeño apostólico. Pedimos, en 
la oración litúrgica de hoy, que Dios nos ayude a seguir viviendo en la santidad 
y celo apostólico de que él fuera tan insigne maestro y ejemplo. 

No le fue ajeno ningún problema de los de su tiempo en la vida de la Iglesia. 
Pero con ninguno de ellos se desvió. Aportó todo lo que podía y lo ofreció 
humildemente a esa Iglesia a la que amaba con todo su corazón. Siempre estuvo 
en la primera línea de las reflexiones hondas y profundas, para atender lo que 
pedían los tiempos y lo que el Evangelio tenía que ofrecer a esos tiempos en que 
él vivió. El venerable Maestro Juan de Ávila, aunque muy atendido por hombres 
ricos, murió pobre, extenuado, venerado, querido. 

Cuando fue canonizado en Roma, hace pocos años, el Papa Pablo VI, al día 
siguiente de la canonización, nos recibió a los obispos y sacerdotes españoles 
que habíamos acudido allí. Es cuando habló del catolicismo de España, 
catolicismo ardiente, catolicismo de pasión y de inteligencia. Habló de ese 
catolicismo español del que tantos ejemplares han ido apareciendo a lo largo de 
la historia, hombres eminentes en el saber y en el amar, que han vivido –dijo– la 
radicalidad del Evangelio; es una de nuestras características. Y siguiendo una 
corriente literaria que tiene sus fundamentos, y que aparece con expresiones 
vigorosas siempre que se alude a este misterio de España, llegó a hablar Pablo 
VI del sentido casi trágico que a veces tiene, por la valentía y la decisión en el 
compromiso, esa postura católica de los hombres de España para servir a su 
Iglesia. Ese sentido de radicalidad quizá explica tantos misterios y tantos 
martirios de la vida de la Iglesia española. 

No se trata de hacer comparaciones, pero aparecen en seguida al hilo del 
discurso, cuando uno va meditando y contemplando figuras como ésta. Y se 
piensa, inevitablemente, en la época que vivimos. 

Hoy somos menos sacerdotes; en su tiempo eran muchos los sacerdotes y 
religiosos que llenaban las ciudades y los pueblos y los caminos de España. Hoy 
vivimos en una sociedad paganizada, en gran parte; antaño, hasta «los pícaros» 
de Cervantes y de Quevedo respiraban religiosidad en medio de sus diabluras. 
Hoy no aparecen herejías definidas que rasguen el corazón de la Iglesia; pero 
se vive en una época todavía de gran confusión, de la que cuesta mucho trabajo 
salir, aunque hay signos esperanzadores de que se va saliendo, decía el Papa, 
en su Carta a los sacerdotes, el último Jueves Santo, en que conmemoraba el 
centenario del Santo Cura de Ars. Hay signos esperanzadores de que se va 
saliendo, pero la confusión pesa todavía como una losa que aplasta muchas 
semillas que pugnan por brotar en este campo de la Iglesia. 

II. MERECE LA PENA CONSAGRAR LA VIDA  
A LA IGLESIA SANTA Y MISIONERA 

Nosotros tenemos que mirar adelante siempre así: ni todo en los tiempos 
pasados fue mejor que en los nuestros, ni lo que tenemos hoy es tan bueno, que 
pueda resultar legítimo olvidarnos de las lecciones que nos dieron los hombres 
de ayer. Nuestra Iglesia sigue siendo, y es, una Iglesia cada vez más hermosa, 
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queridos sacerdotes, y merece la pena que nosotros le consagremos a ella 
nuestras vidas, para vivir el misterio de Cristo tal como la Iglesia nos lo transmite. 
Su imagen, la de la Iglesia, en nuestro tiempo, en nuestros años, en nuestros 
días ha sido más enriquecida, y nos sentimos a gusto de encontrarnos cobijados 
en ella, como en el seno de una Madre. Esa Iglesia de la Palabra, del Espíritu 
del Señor, de los sacramentos, de la familia del Pueblo de Dios unida, del pueblo 
sacerdotal jerarquizado. Nos sentimos a gusto alimentándonos del pecho nutricio 
de esa Iglesia santa que se nos revela hoy mucho más bella que cuando sólo 
contemplábamos, y no hay que olvidarlos, los perfiles arquitectónicos y jurídicos 
de su estructura exterior. Este es un avance de nuestro tiempo y tenemos que 
reconocerlo así, para sentirnos dichosos de haber descubierto, sin ruptura 
ninguna con las enseñanzas antiguas, una nueva faceta que pone de relieve la 
hermosura inmaculada de esa Iglesia Santa. 

Hoy nuestra Iglesia sigue siendo misionera. Es más, ya no sólo hay un flujo, 
hacia lejanos países, de sacerdotes de España o de otros lugares de Europa, 
que iban a predicar el Evangelio en la soledad desértica del paganismo. La 
Iglesia de hoy sigue siendo misionera; y aquí hay un sacerdote concelebrando 
que esta misma noche toma el avión para ir a la Argentina, a unirse con otros 
dos sacerdotes de Toledo, para dirigir un Seminario que ha empezado de la nada 
y ya tiene hoy treinta alumnos. Pero a la vez concelebra un sacerdote mejicano, 
Director general de la Confraternidad de Operarios del Reino de Cristo, que viene 
de Méjico, y que aunque sigue queriendo recibir lo que nosotros le demos, nos 
da él también el impulso de su generosidad apostólica y de la obra allí iniciada y 
aquí desarrollada, que está ya prestando servicios apostólicos a varias diócesis 
mejicanas. 

La Iglesia hoy es misionera como en los mejores tiempos. África ya envía 
sacerdotes a algún otro sitio más necesitado; y hay regiones en Asia, algunas 
de la India, Corea del Sur, Filipinas, en las que el catolicismo hierve como algo 
que está en ebullición y que ha de dar frutos para aquellos países tan remotos y 
lejanos, a los cuales en la época del Maestro Juan de Ávila, sólo de cuando en 
cuando podía llegar la voz de un misionero, siquiera fuese tan potente y rica 
como la de un hijo de Ignacio de Loyola: Francisco Javier. 

Hoy vivimos una época en que se habla de los derechos del hombre, que son el 
fundamento del progreso social de la edad contemporánea; no se pueden 
desconocer esos derechos; pero cuando se examina atentamente lo que 
significan, nos encontramos con que no son más que una versión cultural y social 
profana del postulado radical del Evangelio sobre la dignidad de la criatura 
humana. ¿Por qué los derechos, si el hombre no fuese digno de tenerlos? ¿Y 
por qué es digno de tenerlos, si no fuera hijo de Dios? Una sociedad pagana está 
predicando una versión laica del Evangelio. Dejadla. Algún día se encontrarán la 
fuerza del Evangelio de donde todo dimana, y de la que procede la versión 
meramente cultural, política, social, que quieren ofrecer los hombres. Algún día 
se producirá el encuentro, y otra vez, por caminos que nadie presiente hoy, 
aparecerá al fondo una cruz, la cruz de Jesucristo, y Él volviendo a decir: Yo soy 
el Camino, la Verdad y la Vida. 

A esta Iglesia servimos nosotros, queridos sacerdotes, ésta es nuestra gloria. Yo 
he oído con emoción las palabras que pronunciaba, hace un momento, D. Emilio 
Reol, que celebra hoy sus Bodas de Oro, y hablaba de cómo se dispusieron para 



 

54 

el sacerdocio y de cómo ahora, tras los cincuenta años de ministerio, ha querido 
–yo lo he entendido así– dirigirse a su Obispo manifestando el deseo de 
continuar en la brecha hasta el final. ¡Ese es el estilo! Sacerdotes siempre, 
sacerdotes de cuerpo entero, vibrando con el celo apostólico de un San Juan de 
Ávila, y alimentando nuestra vida interior con las riquezas que la Iglesia nos 
ofrece continuamente. 

III. EL HOMENAJE A LOS QUE CELEBRAMOS NUESTRAS  
BODAS SACERDOTALES O EPISCOPALES 

En el ámbito de estos pensamientos, reflexiones y afectos, queridos hermanos, 
los que estamos aquí hoy celebrando nuestras Bodas Sacerdotales o 
Episcopales, de plata unos, de oro los otros, aceptamos con gusto el homenaje 
que nos hacéis, porque sabemos muy bien que no es a nuestras personas, sino 
a nuestro ministerio, y éste sí, merece ser honrado, en la seguridad de que no 
aparecerá ningún signo de arrogancia, ni de envanecimiento, porque al pensar 
en nuestro ministerio, pensamos en el vuestro. 

Queridos sacerdotes de Toledo: Os agradezco mucho todo cuanto hacéis. Los 
modos de expresar esa gratitud son diversos, según la índole de las personas, 
pero yo llevo muy dentro del corazón ese ejemplo que me dais continuamente 
con el testimonio de vuestro trabajo y de vuestro interés por la Iglesia. Lo 
compruebo a diario, en mis visitas a las parroquias, en las reuniones 
sacerdotales, en los retiros espirituales. Manteneos así. Es con la interioridad 
con la que lograremos superar esa crisis de la que todavía no hemos salido. Hará 
falta clarificación doctrinal, por supuesto, pero aunque se logre, eso solo no 
puede, por la índole del problema, resolver la cuestión a que nos referimos. El 
problema aquí es fidelidad a un Cristo que vive y tiene que vivir dentro de 
nosotros, y eso no se arregla con cuatro cuestiones, mejor o peor tratadas en un 
libro o en una corriente intelectual teológica. Se necesita algo más, la interioridad 
a que apelaba este Maestro Ávila, del que se dice que algún día no se atrevió a 
celebrar Misa, porque se había dejado absorber demasiado tiempo por el estudio 
de algunas cuestiones eclesiásticas, que le habían distraído de la intensidad de 
oración que habitualmente mantenía. Esta interioridad será la base de todo 
nuestro éxito apostólico al servicio del Señor. 

Aceptamos este homenaje a los sacerdotes de las Bodas de Plata: D. Santiago 
Calvo, mi secretario particular; D. Carlos Bravo, tan benemérito por su trabajo en 
las Parroquias de Herreruela de Oropesa y Caleruela. Y los de las Bodas de Oro: 
D. Antonio Vargas, ya de pasos vacilantes, a quien encontramos con frecuencia 
en nuestra Casa Sacerdotal, y al que quisiéramos insuflar vida y energía; a D. 
Emilio Reol, en Puebla de Alcocer, trabajando allí en las alturas de ese hermoso 
pueblo pacense desde el que se descubren los grandiosos horizontes 
extremeños; sí, D. Emilio, seguirás adelante en tu Parroquia, y te mantendrás 
mientras tengas fuerzas; que yo nunca he entendido eso de las jubilaciones 
sistemáticas en el ministerio parroquial; hay que saber esperar y confiar en las 
fuerzas del Espíritu, que tantas veces son superiores en irradiación y en 
influencia a las que pueden brotar de las potencias normales de un ser humano; 
a D. Nicolás Sánchez Lucendo que con tanta solicitud atiende a las RR. Clarisas 
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y Trinitarias de El Toboso; al P. Isidoro García Herrera, que tanto nos ayuda en 
San Pablo de los Montes. ¡Enhorabuena cordialísima a todos! 

IV. OTRAS BODAS DE ORO: ÉSAS, MARTIRIALES 

Y estoy seguro que interpreto vuestros sentimientos, si ahora traslado esta 
enhorabuena que los demás nos ofrecen, a otros que, este año, en el cielo, 
celebrarán las Bodas de Oro de su martirio. ¡Más de trescientos sacerdotes de 
Toledo asesinados en aquella gran tragedia! ¡Cómo no recordarles, cómo no 
pensar en esa sangre tan generosamente derramada sin una protesta, sin una 
queja airada, sin un gesto de desesperanza frente a lo que Dios permitía que 
apareciese en su camino hasta entonces victorioso, de paz y amor! Les tenemos 
presentes en nuestro recuerdo, y nos fijaremos en sus ejemplos para seguir 
adelante en el trabajo que nos queda por hacer. 

CONCLUSIÓN:  
GRACIAS A TODOS. INVOCACIÓN A NUESTRA SEÑORA 

Gracias a los sacerdotes, que habéis venido de Madrid, de Ávila, de algún otro 
lugar. Gracias a vosotros, los de Valladolid, sacerdotes templados en la 
austeridad y el rigor de Castilla, ejemplares en vuestro comportamiento y en 
vuestros trabajos. Era una diócesis en la cual vivíamos a gusto y hermanados, y 
percibíamos, acaso por la poca extensión de su territorio, el sentido de la 
fraternidad de una manera suave y tranquila. No se me ha olvidado nunca, y 
muchas veces vuelvo hacia los recuerdos que brotan de mi juventud, y me 
encuentro con aquellas calles por donde andáis vosotros hoy, y me gustaría 
volver a recorrerlas, desconocido de unos y otros, solamente para saborear lo 
que ellas pueden ofrecerme en el recuerdo y el amor. 

Gracias, sacerdotes de Astorga, que habéis venido en un viaje nocturno, y tenéis 
que caminar deprisa para atender vuestras obligaciones parroquiales. La 
diócesis de Astorga, que en los años en que yo estuve en ella, y antes, podía 
ufanarse, siempre con la dignidad que da la sabiduría, de tener sacerdotes 
astorganos en todas las diócesis de España; y tener hijos e hijas de aquel 
territorio en casi todas las órdenes y congregaciones religiosas. El frescor del 
Teleno ha hecho que por muchos lugares hayan ido sacerdotes de Astorga 
enjugando el sudor de las almas fatigadas a las que podíais acercaros con 
vuestro magisterio. 

Gracias, sacerdotes de Barcelona, la perla del Mediterráneo, la ciudad hermosa 
y querida, a cuyo clero mirábamos los restantes sacerdotes de España siempre 
con admiración, por las muchas empresas apostólicas y culturales que fuisteis 
capaces de hacer. Todavía yo pude verlas de cerca, aunque ya los tiempos que 
corríamos eran distintos, y no favorecían el aliento necesario para haber 
continuado con esa levantada bandera de un clero que sabía siempre conjugar 
el progreso con el equilibrio. Barcelona y Cataluña dieron ejemplo de esto 
muchas veces. Ojalá podáis seguir dándolo en el futuro y, para eso, que seáis 



 

56 

en número suficiente para atender esa cristiandad de Cataluña, tan necesitada 
del esfuerzo apostólico de unos y de otros. 

Gracias a todos, hermanos: seguiremos nuestros encuentros, y llegará un día en 
que el Señor nos diga: «Ya es bastante.» Él será el que nos dé el cese; mientras 
tanto, con gozo y confianza, le pedimos también, salud para seguir trabajando, 
alegría para hacerlo con el entusiasmo que brota de esta fe y de este amor a la 
Iglesia, y nos mantendremos unidos en la oración, querido P. Abad de Venta de 
Baños, como si hasta aquí llegara la fragancia de vuestra vida contemplativa y 
de consagración a Dios. Hoy me ofrecéis un cáliz, en el que voy a celebrar la 
Eucaristía, como las Carmelitas de la Encarnación, de Ávila, han ofrecido esos 
velones. Son dos símbolos preciosos: el cáliz para la Sangre del Señor, esos 
velones para la luz del Evangelio; y ambas cosas vienen de dos monasterios de 
clausura. Vida contemplativa y vida activa, contemplación en la acción; eso tiene 
que ser la vida nuestra, sacerdotes del clero secular, para poder ser, al mismo 
tiempo, fieles hijos de la Iglesia en esta hora espléndida que vivimos, llena de 
esperanzas, a pesar de todas las dificultades con que tengamos que tropezar. 

Y por fin, gracias a nuestro Maestro de música, que ha preparado con esmero 
esta acción litúrgica, los Laudes que hemos recitado, la Misa que estamos 
cantando; a esos pequeños niños de la Escolanía de Nuestra Señora del 
Sagrario. Seminaristas, saludad a vuestros compañeros de los demás 
seminarios, que no pueden estar presentes hoy aquí; yo sí que les tengo 
presentes a todos ellos, y me siento dichoso de poder saludarlos igual que lo 
hago a los que viven ya su ministerio sacerdotal y esperan la ayuda que vosotros 
habéis de prestarles. 

Nos pondremos todos bajo el amparo y la protección de Nuestra Señora la Virgen 
María, la Virgen del Sagrario, la Virgen de Guadalupe, querido P. Guardián de 
aquel Monasterio, la Virgen Inmaculada del Seminario. Ella nos ayudará a seguir 
siendo fieles y a vivir con gozo nuestra identidad sacerdotal. Así sea. 

 



 

57 

EN LA BEATIFICACIÓN DE DON MANUEL DOMINGO Y SOL 
Homilía pronunciada el 30 de marzo de 1987, en la Misa 
celebrada en la Basílica de San Pedro, en Roma, como 
acción de gracias por la beatificación del Venerable don 
Manuel Domingo y Sol. Publicada en Hermandad, nº 361, 
diciembre 1987,111-114. 

 

Queridos hermanos: 

Ayer hemos vivido una jornada inolvidable: esos cinco Bienaventurados, hijos de 
la Iglesia de España, que fueron beatificados, nos hablan con el lenguaje propio 
de los seguidores de Jesús hasta las últimas consecuencias e influirán en 
nuestro espíritu. Esta tarde nos encontramos aquí para dar gracias a Dios, más 
en concreto por la beatificación de don Manuel Domingo y Sol, pero desde aquí 
enviamos el obsequio de nuestra piedad a esas otras iglesias de Roma en donde 
están reunidos, o se van a reunir, los fieles, los obispos y sacerdotes de España 
para celebrar también la beatificación de las tres Carmelitas mártires de 
Guadalajara y la del Cardenal Spínola, imagen del Buen Pastor. Todos unidos, 
todos servidores de Cristo y todos marcándonos, cada uno con su estilo de vida, 
una ruta por donde debemos caminar. 

Me fijo especialmente en el Beato Manuel Domingo y Sol. 

Le conocimos hace mucho tiempo, pero este conocimiento se hace más 
profundo y a la vez más minucioso precisamente ahora con la meditación 
reposada y con la experiencia que nos dan los ministerios apostólicos a que 
vivimos entregados, queridos sacerdotes, y a los que os entregaréis también, 
queridos seminaristas. 

Nunca la más mínima sombra de la vulgaridad apareció en la vida de don Manuel 
Domingo y Sol, esa mancha frecuente en nuestras vidas sacerdotales, que afea 
la belleza irresistible de la caridad pastoral cuando se vive íntegra y plenamente. 
Ya fuese como Regente de las parroquias a que le enviaron o como Consiliario 
de asociaciones de jóvenes, en la cátedra, en la dirección espiritual de las almas 
que a él se confiaban, en los trabajos catequéticos y periodísticos, los que 
realizó, por ejemplo, en compañía de su gran amigo y santo también el Beato 
Enrique de Ossó, dondequiera que Don Manuel Domingo y Sol estuvo, siempre 
tuvo una consigna: exigirse a sí mismo más y más. 

Y en todo iba a las raíces de los problemas espirituales. Se trataba de combatir 
la miseria del pecado, y él, obrando por elevación, buscaba que las almas se 
enamorasen de la virtud. Cuando arreciaba el clamoreo agresivo del 
anticlericalismo del siglo XIX, él combatía a los que tanto ignoraban, 
ofreciéndoles la figura y la doctrina y haciéndoles entender la misión del Papa. 
Pensaba en la juventud desorientada y sin rumbo y tuvo aquel pensamiento que 
plasmó en una frase feliz, que después, sin conocerlo, repetirá, por ejemplo, el 
Canónigo Cardin refiriéndose a los obreros y luego, más ampliamente, 
dirigiéndose a los seglares Pío XI. Don Manuel Domingo y Sol dijo: «Los mejores 
apóstoles de los jóvenes han de ser los jóvenes, y bien formados.» 
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No es extraño que en una lógica normal viniera a desembocar donde 
desembocó. 

Hacía falta intensificar la vida cristiana, y sin sacerdotes no es posible. Luego 
habría que despertar vocaciones sacerdotales. Y formarlas bien. Y unirse los 
sacerdotes que pudieran trabajar en ello. 

Hasta 1873 habían pasado trece años de su vida sacerdotal. Desde 1873 hasta 
1909, en que murió, treinta y seis años de trabajos tenacísimos en este campo 
del sacerdocio y de las vocaciones sacerdotales. 

¡Es admirable lo que hizo! 

Estamos en presencia de un sacerdote bueno y audaz, sí, como le ha llamado 
el último de sus biógrafos. Pero hay que dar a la palabra bueno toda la dimensión 
que encierra, porque lo encierra todo. 

Estamos en presencia, sencillamente, de una cumbre de la espiritualidad 
sacerdotal, un hombre que dignifica a una época y hará que los historiadores de 
la Iglesia de este momento se fijen inevitablemente en él cada día con mayor 
atención. Levantó una bandera que ya nunca sería arriada: la del amor al 
sacerdocio y a las vocaciones sacerdotales. Si España no fuera un país reticente 
y tan parco para elogiar y ponderar las merecidas glorias de sus hijos, don 
Manuel Domingo y Sol hace tiempo que habría tenido un reconocimiento 
universal muy grande, porque lo que hizo fue sencillamente extraordinario, y por 
cómo lo hizo. Por su clarividencia y su generosidad, por su humildad y su 
audacia, por su piedad y su genio apostólico, por su claridad y su firmeza, por su 
creatividad y su perseverancia. 

Queridos Operarios Diocesanos, queridos sacerdotes. Nos han sido ofrecidas 
esas lecturas sagradas en que se nos habla de la llamada de Dios al profeta 
Jeremías, de la que él quiere evadirse porque se siente incapaz: «Yo no sé ni 
hablar, ¿quién soy yo? Soy un pobre ser, un muchacho.» Pero Dios le hace oír 
su voz: «Tú serás mi voz entre los gentiles. Yo pondré mis palabras en tu boca. 
No les tengas miedo.» 

Algo así pienso yo que podría haber sentido el alma de don Manuel Domingo y 
Sol cuando meditaba en la tarea a la que Dios le llamaba. Porque, ¿quién era él 
para lanzarse a una tarea tan difícil? 

Pero creyó en Dios y en que pondría sus palabras en su boca. 

Como los Apóstoles, cuando la pesca milagrosa, tiró las redes en su nombre y 
escuchó la frase que ha trastornado el corazón y el pensamiento de tantos 
seguidores de Jesús: «En adelante, tú serás pescador de hombres». 

¡Ah, hermanos, si todos tuviéramos esta generosidad, este desprendimiento 
para seguir esta llamada de Dios, tal como lo hizo el Beato Manuel Domingo y 
Sol! 

Hay que pasar de la fase de las discusiones y las críticas, siempre necesarias 
cuando son serenas, sobre cómo hay que entender el ministerio sacerdotal, etc., 
a otra mucho más operativa de la entrega a nuestro trabajo en diálogo con el 
mundo y en total donación a Dios. 
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Hay que pasar de las lamentaciones y el miedo a la confianza y la decisión. Se 
nos dice que ya no tenemos qué hacer en nuestro tiempo. Pero, ¿quién puede 
pensar eso cuando lo que llevamos en la mano es la cruz y en la cruz está 
nuestra victoria? 

Hemos hecho bien en librarnos de los poderes de la política y del tiempo, pero 
haremos muy mal si sucumbimos a otros poderes mundanos: los de la 
ambigüedad y complacencia con tantas desviaciones morales como se dan hoy. 
La vida cristiana no pide solamente que estemos vigilantes para rechazar el 
aborto, la eutanasia, el divorcio, reclama también otras actitudes mucho más 
finas y delicadas que son las únicas capaces de darnos fuerza para ir creando 
la sociedad nueva. Cristianos llenos de amor de Dios y que entienden la moral 
como una exigencia de la fe. 

Estamos necesitando otra vez el apostolado de las vocaciones sacerdotales. 
Llamar, llamar, llamar a cada joven, uno por uno, a cada corazón. Hablarle con 
esas palabras de Cristo y decirle, como no hace muchos días nos recordaba el 
Presidente de la Comisión de Seminarios: «No basta hablar de vocaciones, sino 
que cada uno tiene que plantearse en concreto: ¿por qué no soy yo el que tiene 
que responder?» 

Pongamos aquí nuestro interés. Hay muchos jóvenes que sólo están esperando 
esta llamada para dar una respuesta. No vaciléis. No tengáis miedo. Inventad 
fórmulas nuevas. Los métodos que sean, que son muchos los que pueden ser 
aptos para la finalidad que se busca. No perdernos en las nuevas antropologías, 
necesarias como un dato a tener en cuenta en el conocimiento y el respeto 
necesario que ha de tener el hombre, pero nada más. La respuesta a una posible 
llamada de Dios se ventila en otros terrenos. Es la gracia de Dios, es la voz del 
que colabora con Él, es el Espíritu que guía a la Iglesia. Tenemos tanta doctrina, 
tanta doctrina del Papa, de los Sínodos explicitando los contenidos del Concilio, 
tantos ejemplos de sacerdotes santos, que incurriríamos en ridículo si seguimos 
dudando. Es necesario que, llenos de humildad y ricos en nuestra pobreza, nos 
sintamos ante el mundo poderosos con la gracia de Dios. 

Sigamos estos ejemplos de hombres tan santos como el Beato Manuel Domingo 
y Sol, tan santos, hermanos sacerdotes, seminaristas, vosotros, queridos 
Operarios. Ya anciano, hizo todo lo posible para no ser reelegido Superior de la 
Hermandad nuevamente, y al serlo, escribe en su diario: «Yo que quería poder 
ejercitarme en la obediencia...» Quería practicar la obediencia y dejar de regir 
para convertirse en uno más. Acudía al Templo de Reparación, en Tortosa, ya 
con pasos vacilantes que anunciaban el final. Iba siempre que podía para 
pasarse horas allí ante Cristo Sacramentado y platicar con Él, a veces en voz 
alta. Hasta tal punto, que un día, al advertir que uno de los Operarios le había 
podido oír, le recrimina cariñosamente diciéndole: «Ya podías haber tosido». 

Era el final de un hombre que ya sentía frío en su cuerpo, pero que seguía con 
el rostro iluminado por un fervor cada vez más creciente; contemplaba, desde 
los últimos paisajes que veían sus ojos, aquel inmenso panorama de los 
seminarios de España y América, adonde se habían extendido los Operarios 
Diocesanos que él fundó. 

Hermanos, sigamos caminos como éste, cada uno según nuestra misión. 
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Que don Manuel Domingo y Sol, el nuevo Bienaventurado, nos alcance muchas 
bendiciones del cielo para todos nosotros, obispos de España y de América, 
sacerdotes, seminaristas y fieles. Así sea. 
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SAN BERNARDO, MODELO DE AMOR A LA IGLESIA,  
DE CONVERSIÓN INCESANTE Y DE ESPERANZA EVANGÉLICA 

Homilía en la festividad litúrgica de San Bernardo, 
pronunciada el 20 de agosto de 1987, en la Abadía 
trapense de San Isidro de Dueñas (Palencia). Texto en el 
BOAT, septiembre 1987, 541-548. 

 

Querido Padre Prior, querida Comunidad, hermanos todos en el Señor: 

Soy muy sincero al decir que celebro hoy aquí la Santa Misa con profunda y 
singular satisfacción de mi espíritu, en la fiesta de San Bernardo, a quien desde 
niño ofrecí el obsequio de mi veneración, siempre creciente después, año tras 
año, en esta Abadía, donde vine tantas veces a rezar y a recoger mi espíritu para 
meditar en lo que Dios me pedía en mi vida sacerdotal. 

De San Bernardo se ha dicho ya todo lo que se puede decir y aún es muy poco 
lo que se ha dicho. Sucede con él algo así como con esas altas cumbres del 
pensamiento y del corazón humano, que aparecen de cuando en cuando en la 
historia, que despiertan tanto la atención, atraen la mirada y promueven en el 
interior de quienes los contemplan una capacidad de percepción nueva; no 
porque el sujeto que mira la tenga en un modo especial, sino porque esas 
cumbres la producen. Entonces sucede que el que llega hasta ellas, siente 
conmovido su espíritu tan fuertemente que experimenta la necesidad de 
comunicarlo, como si nada se hubiera dicho antes. Es el privilegio excepcional 
de esas almas grandes, como la de San Bernardo, que hablan y hacen hablar, 
luchan y nos convierten en luchadores, aman y nos mueven a amar. Son 
inagotables, no solo en sí mismas, sino en esa capacidad de inducción sobre los 
demás. Ningún espíritu humano puede quedar indiferente, por poca nobleza que 
tenga, ante una figura tan grandiosa como la de San Bernardo. 

Pero vosotros sabéis de él más que yo, y por eso me voy a limitar simplemente 
a exponeros, como en una brevísima meditación, lo que a mí me sugiere su 
figura en este día de hoy, en que por la mañana he estado meditando sobre él, 
después de leer los textos de su Misa. Claro, que amó la sabiduría y la sabiduría 
le amó a él; que esperó en Jesucristo y en los dones celestiales que Él nos trajo 
como Salvador; y en su vida que fue sal de la tierra y luz del mundo. Todo es 
cierto. 

Pero ahondemos un poco más en la meditación: ¿A través de qué actitudes se 
manifestó esto en San Bernardo? Puestos ya nuestros ojos en él, hombre de su 
tiempo, ¿cómo logró hacer todo esto en aquel siglo XII que le tocó vivir? Y en 
seguida se advierten, queridos Padres y Hermanos de esta Abadía de San Isidro 
de Dueñas, queridos sacerdotes y queridos grupos seglares que estáis aquí 
presentes, en seguida se advierten en San Bernardo estas cualidades o 
actitudes que brillan en él con intensa luminosidad. 
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SU AMOR A LA IGLESIA MADRE 

Primero: su amor a la Iglesia. Es un hijo de la Iglesia; la sentía hasta dentro de 
su corazón con el amor más fuerte que se puede sentir. Porque a Cristo no le 
vemos; Cristo está sacramentalmente presente con nosotros, de manera 
especial en la Eucaristía, y con su Palabra, y en la unión de la caridad con los 
hermanos, y cuando oramos juntos; está presente, es verdad; pero no le vemos. 
A la Iglesia sí; y es en la Iglesia, en la que Cristo se ha quedado; en todo el 
conjunto de la vida de la Iglesia que se nos entra por los ojos y que pide ser 
amada. Un espíritu selecto, cuando entiende bien lo que es la Iglesia, ya no 
vacila, y ve muy claro el objeto de su amor a través del cual llega a Cristo de la 
manera más directa y más segura que se puede llegar. 

No se trata, pues, de que miremos a la Iglesia simplemente como a la institución 
establecida por Cristo, con sus leyes, con sus normas, que nos guía, que nos 
santifica, nos gobierna, nos instruye, nos alimenta. Todo esto es verdad. Pero 
hay algo más en una Iglesia Madre: es la Iglesia familia, es la Iglesia en donde 
está la savia de Cristo, es la Iglesia en donde están su Palabra, sus 
Sacramentos, su Sangre viva. Es una Iglesia Madre, siempre abierta, siempre 
perdonando, siempre elevando, siempre instruyendo, siempre apoyando al 
hombre en su marcha por el mundo. Esta Iglesia lleva sobre sí los pecados de 
los hombres que formamos parte de ella, pero no son suyos; ella es inmaculada, 
es purísima, siempre, en el siglo XII, en el XX como en el I, siempre. 

Y un San Bernardo, en el momento decisivo de su vida, entrega su juventud, 
renunciando a todo, y arrastra a sus hermanos y a otros amigos y compañeros 
suyos, y produce aquel terremoto en los corazones de tantos. Es que la amaba. 
Nos dicen que estaba leyendo siempre las Sagradas Escrituras, particularmente 
el Evangelio, y meditando en Jesucristo, y gozando en los textos de San Pablo; 
oraba, buscaba el silencio, pero veía a esa Iglesia Madre, madre de aquella 
sociedad medieval llena de conflictos como hoy, igual que siempre, los conflictos 
de los hombres libres. Y viene su intervención con todos: con reyes y con Papas; 
su arbitraje en asuntos políticos, sus preocupaciones culturales, sus discusiones 
doctrinales, frente a un Abelardo, o con quien sea, pero siempre buscando el 
rostro hermoso de la Iglesia, el que no se debe olvidar nunca, aunque le 
manchen los pecados de los hombres, porque ella es así de pura y de bella. 

Amaba a la Iglesia, y este amor tan necesario en un hijo de la Iglesia, es el que 
le hace superar todas las dificultades que encontró en su camino. Y cree en ella, 
está poseído de que ahí está Cristo, ahí está el Espíritu Santo, ahí está la fuerza 
que el Señor nos ha prometido; y lo que él desea es que todos la sirvan con la 
fidelidad que merece una esposa tan bella. 

Esto nos falta hoy en gran parte. Criticamos mucho a la Iglesia, creyéndonos 
autorizados a todo, por aquello de Ecclesia semper reformanda. No hacemos 
más que pensar en cambios, y pensamos muy poco en conversión del corazón. 
Muchos cambios, y con tanto afán de ir acelerando nuestros pasos para cambiar 
más y más, pasamos junto a ella y junto a su rostro bellísimo, y se nos escapa 
la vida sin llegar a comprender del todo su hermosura, que si la captásemos no 
nos impediría, como no le impidió a él, hacer todo cuanto tuvo que hacer para 
reformarla también. No nos impediría el esfuerzo por mejorar, pero sí que pediría 
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de nosotros una actitud humilde, obediente, amorosa, sacrificada. Con lo cual 
estaríamos asemejándonos a Cristo. Y entonces sí, entonces se puede hablar 
de reforma de la Iglesia. 

Es lo que ocurrió en su vida. Es pasmoso ver a aquel hombre atravesando 
Europa varias veces de un lado para otro, a lomos de caballo, a veces a pie, 
extenuado, con fiebre, mal alimentado, muchas veces sin poder tomar nada 
sólido; para entrevistarse con Papas, con gobernantes, con cardenales, 
escribiendo cartas incesantemente, y anhelando y suspirando por su celda. Era 
un místico, pero, precisamente por ese amor a la Iglesia, se sintió movido a la 
acción. Y llevó al campo de su acción todo el ardor quemante del fuego de su 
alma, sin que se le enfriara el hielo de las torpezas del mundo. ¡Ecclesia Mater! 
Así la sintió San Bernardo, y por eso se entregó a ella con aquel exquisito amor 
con que lo hizo; y habló de ella con piedad y con respeto; y recriminó a quienes 
no lo hacían así, sus faltas, echándoles en cara el daño que estaban haciendo a 
esa esposa virginal, que merece tanto nuestros amores y nuestros continuos 
obsequios. 

SU CONVERSIÓN PERMANENTE 

Segundo: Veo en San Bernardo otra actitud fundamental que le hace 
actualísimo: la de una conversión permanente. ¿Es que no empezó Cristo el 
Evangelio diciendo Convertíos y creed en el Evangelio? ¿No es la predicación 
del Evangelio una invitación a esa conversión continua? Hablo de la conversión 
cristiana, no meramente psicológica, ni siquiera de la del estado de pecado al 
estado de gracia, que no excluyo por supuesto; ahí también se da ya el primer 
golpe al corazón de parte de lo que es la gracia de Dios que Cristo Redentor nos 
ofrece. Me refiero a la conversión a la santidad, a la conversión seria, continua, 
viva a un amor a Cristo creciente, a una auténtica imitación de Cristo, a un afán 
de reproducir en nosotros la vida y las enseñanzas de Cristo. 

Pero a una conversión en la Iglesia y para la Iglesia; no olvidemos el primer 
punto. Conversión en la Iglesia y para la Iglesia, porque cuando es en y para la 
Iglesia, luego repercute sobre el mundo. De lo contrario las conversiones pueden 
convertirse, también ellas, en el logro de la satisfacción que uno experimenta 
atendiendo a su propio subjetivismo personal, a los románticos anhelos de 
realización completa de la propia personalidad, sin darse cuenta de que, al cabo 
de no mucho tiempo, tales anhelos están fuera del camino. No, a Cristo se 
convierte uno en la Iglesia y para la Iglesia, con la seguridad de que ella nos 
custodia fielmente su Palabra y nos da los Sacramentos y nos guía en la caridad, 
y nos propone los ejemplos de los santos de todos los tiempos. De manera que 
la Iglesia está como arrojando hacia el mundo todas esas fuerzas inmensas que 
le da el caudal de santidad que ella tiene, para animarnos a todos a una 
conversión sincera, que es donde encuentra uno el gozo y la felicidad plena de 
su alma. 

Es la conversión a una santidad cada vez mayor, en virtud de la cual un San 
Bernardo joven, o adulto –tenía 63 años cuando murió–, pudo ser reverenciado 
por sus monjes, amado por sus hermanos, aclamado por las muchedumbres en 
Milán o en Génova, o por los estudiantes del barrio latino de París. ¿Qué tenía 
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aquel hombre dentro de sí para despertar estos fervores? ¿Qué le movía? ¿De 
dónde le nacía ese fuego? ¡Oh, qué pies tan realmente afirmados sobre la tierra, 
qué pasos tan firmemente asentados sobre los problemas de los hombres, cómo 
hablaba de ellos, y cómo llegaba con sus palabras, como un dardo, al corazón 
del Papa, o de cardenales, o de príncipes y reyes, o de señores feudales, que 
necesitaban sentir dentro el impulso a una conversión sincera, porque la de ellos 
era una vida desordenada! 

Y San Bernardo les hablaba así con fuerza, pero ponía por delante su ejemplo; 
había vuelto a Claraval para descansar ya un poco pensando en que no tendría 
que abandonar nunca más su Abadía; y otra vez la llamada del Papa para que 
vuelva a Roma, y se enfrente con los conflictos que entonces le asediaban, como 
si no hubiera sido suficiente lo que había hecho antes. Y de nuevo en camino. Y 
siempre con el ejemplo colosal de un amor a Dios inmenso, y de una interioridad 
tan rica que se derramaba por su dulce rostro, a la vez dulce y enérgico. De 
manera que los hombres se sentían conmovidos cuando podían hablar unas 
palabras con él. 

Conversión permanente. La Iglesia con sus santos. Él la conocía, él conocía la 
historia de esta Iglesia. No solamente leía como un místico, para explicarlo 
después, el Cantar de los Cantares u otros libros de la Escritura. Él sabía quiénes 
habían sido sus predecesores, él conocía esa Iglesia en que habían brillado ya 
las luces de muchos santos anteriores a él, por medio de los cuales él podía 
ascender a la contemplación de la Virgen María, a quien él, el primero, llamó 
Nuestra Señora. 

Y con aquella fuerza intelectual suya, con aquel corazón tan puro, aquella 
energía de carácter, aquella visión de las realidades temporales ordenadas hacia 
Dios, y aquel afán de que los clérigos se atuvieran a lo que tenían que hacer, y 
no invadieran terrenos ajenos, era ya un adelantado de todo lo que la Iglesia ha 
ido después proclamando, a medida que los tiempos han ido exigiendo nuevas 
aclaraciones y precisiones. 

Porque no vamos a ser tan necios que juzguemos los acontecimientos de antaño 
con criterios de hoy; a poco que nos descuidemos, nos expondríamos así a 
prohibir a Cristo que haga milagros, porque no había contado con la base para 
hacerlos, ¡o no era muy democrático! Los acontecimientos de cada época deben 
ser juzgados con arreglo a los criterios que en esa época existían. Pero dentro 
del conjunto de los mismos, en hombres como éste, tan señeros, aparece una 
luz cuyas ráfagas traspasan los siglos y llegan hasta nosotros con una validez 
permanente, porque era un hombre que no cesó de convertirse a Dios. Y eso es 
encontrar lo Absoluto. 

SU ESPERANZA EVANGÉLICA 

Y por último, otra actitud que brilla de manera singular en la vida y en la acción 
de San Bernardo: la esperanza evangélica, la esperanza en el Evangelio. 

Queridos Padres y Hermanos, queridos sacerdotes y fieles: ¿Os habéis dado 
cuenta alguna vez de un hecho fundamental, de que la verdadera esperanza en 
el Evangelio es el fundamento de la verdadera esperanza en la evangelización? 
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Es cierto que hoy se está hablando sin cesar de evangelización, porque es una 
palabra que no se nos cae de los labios: tenemos que evangelizar; hay que ser 
evangelizadores, las comunidades, las órdenes religiosas; en las diócesis se 
trazan programas de evangelización; tenemos que esforzarnos por evangelizar 
a este hombre de hoy, por dar un testimonio eficaz para que la sociedad tan 
secularizada vuelva sus ojos a Dios, sin que pierda su legítima autonomía en el 
orden temporal, etc., etc. Siempre estamos diciendo esto. Pero yo pregunto: para 
que existan esa fe y esa esperanza en una evangelización auténtica, ¿tenemos 
fe y esperanza en el Evangelio, o la ponemos en nuestros propios criterios, en 
nuestros métodos, en nuestras ideologías, en nuestros reduccionismos, en 
nuestra altanería para juzgar a los demás? No hay evangelización sin Evangelio. 
Hay que empezar por vivirlo. 

Y entonces vienen estos hombres intrépidos, que causan admiración en todas 
las generaciones. ¿Por qué no vimos nunca dudar ni temblar a un San Bernardo? 
¿No se encontró con la hostilidad de muchos, con incesantes contradicciones, 
con dificultades de toda índole, con impugnaciones y acusaciones durísimas 
respecto a lo que él quería hacer? Se le acusó de que no sabía valorar la cultura 
de su tiempo al construir los templos de sus monasterios; de los zarpazos que él 
daba impugnando aquella superfluidad de su tiempo en la vida de los 
eclesiásticos, en la vida de las monjas, de los monjes, de los Papas, de la curia 
cardenalicia. Luchó contra todo eso, y lo hizo con una valentía admirable. 
Respetaba a todos, pero a la hora de hablar, hablaba, porque estimaba que era 
su deber; y un militante de Dios como él era, en aquella comunidad que estaba 
haciéndose, en aquella civilización medieval, tenía que salir a la defensa de los 
derechos de Dios en cualquier situación en que éstos pudieran ser 
quebrantados. Y así se explica ese milagro de su vida: un hombre de sesenta y 
tres años que escribió lo que escribió, que oró tan intensamente, que habló con 
tantos, que viajó, que alentó nuevas comunidades, que formó generaciones 
renovadas que continuaron después transmitiendo la fuerza de su vida a siglos 
posteriores y hasta nosotros. 

Por eso digo que necesariamente tiene que suceder esto: que, aunque esté 
dicho todo de él, nunca se dirá bastante: porque el que se pone en contacto con 
él, tiene ansia de decir algo; no quizás de San Bernardo mismo, pero sí de lo que 
el alma de quien le conoce siente al conocerle un poco más. 

CONCLUSIÓN 

Queridos Padres y Hermanos. ¡Dichosos vosotros que tenéis por regla de vida, 
esta norma que os facilita tanto el conocimiento de una personalidad tan 
gigantesca como la de quien podéis llamar padre vuestro en la tierra, el que os 
introdujo en la vida espiritual y religiosa para vivir más en unión con el Padre que 
está en los cielos! ¡Dichosos los hijos de San Bernardo! Cuando uno, por 
ejemplo, llega aquí como yo he llegado hoy, y os ve reunidos en comunidad, 
celebrando la Misa de este modo tan solemne y con tanta devoción, con esta 
pausa, con esta actitud orante tan recogida y tan noble de espíritu, no puede uno 
menos de pensar: aquí está la verdad. ¿Cómo se va a cambiar esto por algo del 
mundo? ¿Qué hay fuera de aquí que pueda superar lo que aquí hay, incluso 
como expresión cultural y como sentido de la vida, no ya como manifestación de 
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fe que, entonces, no hay discusión posible; simplemente como expresión del 
concepto de hombre? ¿Por qué otra cosa del mundo se puede cambiar vuestro 
trabajo diario, vuestra oración a diversas horas del día, vuestra contemplación 
de Dios, vuestro abismaros en las riquezas divinas, superando con el fatigoso 
esfuerzo de cada día, las miserias humanas que siempre pugnan por salir? Este 
género de vida cuando se vive sinceramente; cuando un monje lo medita y obra 
en coherencia con su pensamiento y su inicial oblación, y lo renueva cada día, 
tiene que sentir forzosamente cómo Dios llega hasta él para impulsarle a mover 
las mismas estructuras del mundo, sencillamente. 

Evangelizar, evangelizar. Si no hacemos esto, los hombres no se convertirán, y 
dejarán de creer en el Evangelio y en la Iglesia. Si no adoptamos estas actitudes, 
y por el contrario todo lo ponemos en nosotros mismos, todo lo hacemos 
depender de nosotros, todo lo movemos para convertirnos en los protagonistas 
de la acción evangélica, no evangelizaremos. Y es que no hay más que un 
protagonista de la evangelización, Jesucristo: no hay otro. Y nuestra Iglesia de 
hoy se ve en gran parte entorpecida y trabada por eso, porque no brilla Él en 
nuestra palabra, ni en nuestra oración, ni en nuestro sacrificio, ni en nuestra 
actitud obediente, ni en nuestra alegría; la alegría de quien lleva consigo la fe y 
la esperanza. 

¿Qué es eso de que los cristianos no tenemos nada que hacer en un mundo 
como hoy? Porque los Estados hoy no sean confesionales, ¿ya la Iglesia está 
empobrecida y acobardada? ¿Qué tiene que ver eso? ¿No llevamos con 
nosotros la Cruz de Cristo? ¿Y ha sido derrotada esa Cruz? ¿No es la fe nuestra 
victoria? Un San Bernardo, que luchó como él lo hizo hasta la hora de su muerte, 
sembró infatigablemente; no se turbó pensando en si se conseguiría más o 
menos; él lanzaba la semilla de su vida, porque tenía confianza en el Evangelio 
y sabía que Dios haría lo demás. Esto es lo que tenemos que hacer todos hoy. 
Pero se empieza por criticarlo todo: viajes del Papa, Magisterio del Papa, 
documentos conciliares; afán de nuevos Concilios, sin haber asimilado casi nada 
del anterior; revisarlo todo; y que surjan, porque tiene que haber pluralismo, 
nuevas tendencias, contrapuestas a las de hoy, para que mañana las de hoy 
sean sustituidas por las que vengan al día siguiente. Y así, ¿qué hacemos? 
Nada. Se necesita otro camino. Y éste es el que nos señalan hombres de la talla 
de un San Bernardo. 

Seguid vosotros encendiendo la luz en estas abadías, para que vuestras propias 
vidas sean antorchas que iluminan a los que se acercan a vosotros. Hay muchos 
jóvenes en el mundo de hoy que están deseando encontrar en vosotros, monjes, 
y en nosotros, obispos y sacerdotes, hombres que crean en Dios de verdad y 
que prediquen su palabra, y que defiendan a Jesucristo Redentor y a su Iglesia, 
en el sentido en que deben ser defendidos, como Salvador del hombre, que es 
lo que es Jesús. 

He repetido muchas veces este año, en pláticas y homilías, algo que leí del 
Cardenal Höffner, ahora ya casi en la agonía. El reunió un día, en Colonia, a un 
conjunto de periodistas de la prensa, de la radio y televisión alemanas y les 
preguntó: «Ustedes, que están metidos en el mundo de hoy hasta las entrañas, 
¿qué creen que tiene que hacer la Iglesia para que sea más creíble? ¿Qué 
tenemos que predicar al hombre de hoy?» No eran todos católicos, ni siquiera 
luteranos; era un grupo numeroso de periodistas, simplemente, responsables y 
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hombres de pensamiento. Deliberaron y hablaron entre sí; al final, el resumen 
de su respuesta fue éste: «Señor Cardenal, prediquen ustedes que el hombre 
ha sido creado por Dios y que por su propia culpa se ve frecuentemente en 
aprietos, pero que Dios le salva. Prediquen esto incesantemente, es lo que más 
necesita el mundo de hoy, a Dios, Dios Salvador.» Eso es lo que hizo San 
Bernardo con su palabra, con su acción y con su vida. 

Que el Señor Jesús y su Bendita Madre, «Nuestra Señora», a todos nos ayuden 
a ser siempre heraldos incansables y fidelísimos de su mensaje de salvación. 
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LA VIDA DE SAN AGUSTÍN,  
LLAMAMIENTO A LA SANTIDAD 

Homilía pronunciada el 28 de agosto de 1989, en la 
Parroquia de San Pedro, de Fuentes de Nava (Palencia), 
en la festividad litúrgica de San Agustín, Patrono de dicha 
villa. Texto inédito. 

 

Queridos hermanos: 

Daba gusto, hace un momento, asomarse a la puerta, o a la ventana de la casa, 
o situarse en cualquier esquina de las calles del pueblo, y ver cómo acudíais de 
los diversos lugares donde están situadas vuestras viviendas, cómo acudíais 
unos y otros aquí, al templo, a la parroquia de San Pedro. Es la fiesta, la fiesta 
de San Agustín, y vestís vuestras mejores galas, y mayores y jóvenes, y niños 
también, acuden para formar, dentro de las naves del templo, la gran familia 
cristiana. Esta familia que es la que verdaderamente fortalece los lazos de 
hermandad y de unión entre los habitantes de un pueblo. 

¿Qué sería, digo yo, de las fiestas populares en Fuentes de Nava, si 
desapareciera, por una hipótesis absurda, la conmemoración religiosa? Faltaría 
algo tan especial, que los espíritus de los hombres y de las mujeres, que han 
captado a lo largo de su vida la verdad y la belleza de estas conmemoraciones, 
se sentirían profundamente agraviados y entristecidos. Porque todo lo demás, 
los aspectos profanos de la fiesta, incluso cuando se hacen bien, no pueden 
llenar el espíritu; esto sí, la fiesta religiosa nos hace pensar en Dios, nos recuerda 
nuestro destino, nos invita también, mañana, a rezar por los difuntos, levanta 
nuestras esperanzas; y la belleza del templo, sobre todo de un templo como éste, 
y todo el conjunto de detalles que acompañan la conmemoración religiosa, 
produce en el interior del espíritu una alegría inefable, que solamente puede dar 
Dios, a través de las actuaciones litúrgicas y religiosas, en general, con las que 
celebramos una fiesta en su honor. 

EL ORIGEN Y SENTIDO RELIGIOSO DE LAS FIESTAS POPULARES 

Estas fiestas al principio no existían. En los primeros siglos los cristianos, que no 
estaban reconocidos, y eran más bien considerados como enemigos, vivían 
nada más que el domingo, la fiesta del Señor Resucitado. Y tenían que hacerlo 
clandestinamente, en lugares ocultos. Es más tarde, en el siglo IV, cuando ya, 
con la paz de Constantino, va recobrándose un sentido lógico de la expresión 
religiosa de la sociedad, y aparecen los primeros templos, pequeñas basílicas, 
ermitas y, poco más tarde, templos grandiosos. Y entonces no se celebra sólo el 
domingo, viene también el recuerdo de María Santísima y de los mártires y de 
los santos. Y es, sobre todo en la Edad Media, cuando al difundirse el 
cristianismo por todos los países de la Europa que hoy conocemos, las ciudades 
y los pueblos pequeños asumieron el honor de confiarse a la intercesión de 
santos patronos a los que invocaban. Santos insignes: un San Antolín en 
Palencia, un San Pedro Regalado en Valladolid, un San Isidro Labrador en 
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Madrid, o bien buscando la intercesión de la Virgen María, con los títulos 
distintos, pero todos coincidentes en la misma expresión mejor: Virgen del Pilar, 
en Zaragoza; Virgen del Sagrario, en Toledo; Virgen de la Paloma, en Madrid; o 
bien, sencillamente, en fiestas patronales también, dedicadas a Cristo Redentor: 
Cristo del Consuelo, de la Misericordia, de los Arrepentidos, etc. 

Y en torno a la fiesta religiosa, desde tiempos tan antiguos, iban apareciendo 
también manifestaciones festivas de lo que es la agradable convivencia humana. 
Las fomentaba la misma Iglesia, educadora y maestra de los pueblos: danzas y 
bailes dignísimos en su manifestación externa, y cantos, y música compuesta 
por diversos autores, concursos de poesía y de canciones, todo ello era como 
detalles hermosos que servían para aglutinar más la conciencia del pueblo 
cristiano y compartir unos con otros la alegría de la fraternidad, que tenía su 
origen en un concepto cristiano de la vida. La Iglesia, la gran educadora, se 
complacía también en los detalles externos y profanos de una fiesta dignísima 
en el aspecto humano, que tenía su punto de arranque en la propia festividad 
religiosa, puesto que todo venía a ser como un homenaje de la naturaleza 
individual y social del hombre a Dios Nuestro Señor. 

He ahí por qué yo, al estar este año aquí en estos días, coincidencia para mí 
muy grata y casi no esperada, he recordado también detalles de tiempos 
antiguos, porque hace cuarenta y seis años yo prediqué aquí, en el pulpito que 
ahora no existe, en la fiesta de San Agustín. Muchos de vosotros no habíais 
nacido entonces; fui invitado a venir y vine con el gusto lógico que podía 
experimentar quien sentía aquí sus propias raíces, pues me acompañaban mi 
madre y mi hermana. Después, tanto tiempo trabajando en un sitio y en otro, y 
siempre me ha llegado el eco de las fiestas de San Agustín, a través de mis 
parientes o amigos de Fuentes de Nava. He ahí por qué hoy me siento dichoso 
de poder celebrar la Misa aquí y predicaros esta homilía, con la cual quiero como 
expresar el sentimiento de mi corazón lleno de satisfacción y de gratitud; y de 
saludo, respetuoso y cordial, al Ilmo. Sr. Presidente de la Excma. Diputación de 
Palencia y al Sr. Alcalde y Concejales del Ayuntamiento de Fuentes de Nava y 
también al Sr. Alcalde de Frechilla, a quien acabo de saludar. Y, ¿cómo no?, con 
mi respetuoso saludo, lleno de cariño, a la Reina y las Damas, a las cuales deseo 
para el resto de su vida tanta suerte y tanto éxito como la belleza que reflejan en 
su rostro y la elegancia de sus vestidos regios. 

SAN AGUSTÍN, CIMA ALTÍSIMA DE SANTIDAD 

Hablemos un poco de San Agustín, hermanos, con vosotros los que estáis aquí, 
y sobre todo y aún más, con vosotros, querido Sr. Cura Párroco y sacerdotes 
concelebrantes. Somos rectores del Pueblo de Dios y con él nos unimos en un 
acto como éste, pero para él tenemos una responsabilidad especial, nacida de 
la obligación que tenemos de explicar estos misterios de la santidad, que se dan 
en la Iglesia. Hoy nos los presenta y ofrece San Agustín. 

Quizá no haya habido una cumbre tan alta en la historia de la Iglesia, como la 
que aparece en este gigante de la inteligencia y de la entrega religiosa a Dios 
Nuestro Señor. Entre los seis o siete astros de primera magnitud, que podrían 
ser señalados en la historia de la teología y de la mística, incluso de la poesía 
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religiosa, sería muy difícil quitar el primer puesto a San Agustín, el gran obispo 
de Hipona. 

No podemos recorrer con detalle su vida. Nace en Tagaste, un pueblo de África 
de lo que hoy es Túnez, de un padre que era propietario agrícola rural, bastante 
zafio en sus comportamientos, pagano, no tenía religión ninguna. Ni siquiera 
practicaba el paganismo en que se habían educado aquellos hombres y mujeres, 
con anterioridad al cristianismo. En cambio su madre, Mónica, era cristiana 
fervorosa. Una y otro se dieron cuenta en seguida de lo que valía aquel 
muchacho inquieto, Agustín. Y aquel agricultor, que no tenía más preocupación 
que la de llevar los productos de su tierra al mercado, no puso obstáculos al 
joven Agustín, cuando éste manifestó su deseo de trasladarse a Milán, en el 
norte de Italia, en esa hermosa ciudad, donde era obispo San Ambrosio. Allí llega 
Agustín, y está durante los años espléndidos de su juventud acudiendo a unas y 
otras escuelas, y formándose en filosofía y retórica, con arreglo a los 
conocimientos que entonces podían serle suministrados. 

Se entrega a las más ardorosas pasiones: la del saber, la del éxito, la del anhelo 
de triunfar, la de ser un profesor que sea admirado, la del amor humano, también 
con sus extravíos y sus desórdenes. A todo ello se entregó, porque en todo 
quería encontrar Agustín algo así como la llama de los saberes y de los 
sentimientos nobles de la naturaleza, que se tornaban definitivamente, después 
de sus experiencias, en amargos fracasos. Le vino la inquietud religiosa 
cristiana, y llegó el momento de su conversión. En gran parte la debe al obispo 
Ambrosio. 

Vivía Agustín atormentado dentro de su espíritu por lo que sentía y lo que no 
tenía. Se explica. Lee y entiende la Sagrada Escritura a su manera, y un día, 
cuando está en el jardín de la casa de unos amigos, llorando de pena, porque 
no encuentra la verdad de Dios que busca tan ansiosamente, oye la voz de un 
niño que, desde un lugar no lejano, pero invisible, canturrea estas palabras: 
«Toma y lee, toma y lee». Esta era la voz del niño: «Toma y lee». Y Agustín, que 
tenía la Biblia allí, la abre casi enfurecido y lee unas palabras de San Pablo que 
le dicen: No en comilonas, ni en borracheras, ni en los placeres de la carne 
encontrarás tu felicidad, sino únicamente en la Verdad de Dios. Cerró el libro y 
siguió llorando, pero sus lágrimas ya no eran de desesperación, sino que habían 
sido como el fruto del toque del Espíritu de Dios sobre aquella alma generosa, y 
desde entonces, fue dando pasos, conforme a lo que le pedían su gran talento y 
la serenidad de su juicio, hasta que un día pidió el Bautismo y lo recibió del propio 
San Ambrosio. Después volvió a su tierra africana, sacerdote y obispo. Y vino ya 
aquella actividad suya pastoral e intelectual asombrosa, que, aun hoy, nos 
produce como un sentimiento de anonadamiento a nosotros. 

¿Sabéis, queridos hermanos y sacerdotes, que las obras de San Agustín 
abarcan dieciséis volúmenes del Migne, la gran colección de Santos Padres y 
teólogos, dieciséis volúmenes? Él mismo, en su ancianidad, un día hizo recuento 
de los que había escrito y le salieron doscientos treinta libros, agrupados en 
noventa y dos obras voluminosas. Eso, aparte de los cuatrocientos cincuenta 
sermones que se conservan y de muchas cartas, alguna de las cuales es un 
verdadero tratado teológico. 
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¿Cómo se puede explicar esto con el simple recurso humano? Era la gracia de 
Dios que inspiraba y ayudaba al doctor de la Gracia. San Agustín es un prodigio 
de la inteligencia y de la fe. Leyéndole, muchos han encontrado la luz que 
definitivamente buscaban y ahora podían tener ya a su alcance. Es el hombre 
de la interioridad. Es el hombre del amor a Dios: «Ama y haz lo que quieras» 
dijo. O bien esta otra frase: «Yo en aquel tiempo –el que precede a su 
conversión– lo que buscaba y amaba era amar (amabam amare), yo amaba 
amar, no quería más que amar», es decir, quería abarcar el mundo entero y 
encontrar en él lo que hubiera de bello y de bueno, para amarlo y gozarlo y 
difundirlo. Es un genio, es un héroe de la grandeza humana que se manifiesta, 
de cuando en cuando, en ciertos personajes escogidos por Dios. 

TRES CONSEJOS 

Y si yo tuviera que aconsejaros algo a vosotros, hoy, apoyándome en estas 
reflexiones que hago en torno a lo que nos evoca la figura de San Agustín, ¿qué 
os podría decir? Por lo menos esto, y voy a ser muy breve para no cansaros: 
interioridad, o sea, sed religiosos internamente, no bastan las prácticas 
externas, ni las meras costumbres transmitidas a través de los siglos. Un hombre 
religioso tiene que ser un hombre que se detiene y se concentra en sí mismo y 
medita y se pregunta sobre el destino de su vida: ¿para qué estoy yo en el 
mundo? ¿Para qué hemos nacido? ¿Qué es la muerte? ¿Qué me espera en el 
mas allá? Esta es la interioridad. ¿Qué me pide mi conciencia recta, respecto a 
Dios y respecto a mis hermanos? Sed religiosos así todos, vosotros los que 
tenéis tradiciones tan bellas como las que se manifiestan en una ocasión como 
ésta, pero de manera particular, y es mi segunda reflexión, vosotros los jóvenes. 

Una juventud nueva se necesita y está surgiendo ya. Me lo repetía no hace 
mucho, y ahora he podido comprobarlo directamente por el Cardenal de París, 
un obispo español que había estado allí en otra ocasión reciente: «en Francia 
están surgiendo, en muchas parroquias, grupos firmes y decididos de chicos y 
chicas que confiesan públicamente su fe en Jesucristo y quieren contribuir a re-
cristianizar la sociedad francesa». Igual en España. Esperamos que broten 
muchos frutos de esta concentración que se ha producido con motivo de la 
Jornada Mundial de la Juventud. Pero para ser así, jóvenes, buscad en el interior 
de vuestras almas, leed el libro de Las Confesiones, de San Agustín. Ese libro 
es un tesoro incluso literario, no se han cansado de él los hombres más geniales, 
aunque no hayan sido cristianos. Jóvenes, practicad ejercicios espirituales, 
buscad a Dios que está a vuestras puertas, no le dejéis al margen. Podéis ser 
jóvenes llenos de alegría y al mismo tiempo, con vuestra religiosidad 
responsable y consciente, podéis ser colaboradores efectivos para que surja una 
sociedad nueva, como la que estamos buscando. ¡Jóvenes de Fuentes de Nava! 
Tenéis que ser conscientemente religiosos. Ser religioso hoy es lo más moderno 
que cabe. 

Y por último, también como consejo que brota de la reflexión sobre San Agustín, 
mujeres, madres de familia, ahí tenéis a Santa Mónica, la madre de Agustín, la 
que tanto lloró por su hijo. ¿Lloráis vosotras alguna vez, cuando veis que un hijo 
o una hija andan por mal camino? ¿U os es como ya indiferente? ¿Creéis que 
vais a dar a vuestros hijos un porvenir digno, si lo toleráis todo, lo consentís todo 
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y decís que son cosas de la juventud y del tiempo que vivimos? No, el desorden 
no es propio, no es exclusivo de ningún tiempo; precisamente San Agustín, 
cuando vivía los últimos años de su episcopado y vio, habiendo escrito ya La 
Ciudad de Dios, que los bárbaros, invasores de Europa, que habían asolado ya 
Roma, llegaban a África para derruir también lo que el cristianismo había 
levantado, escribió una página inmortal diciendo: «Lloráis y os lamentáis 
vosotros –los cristianos de África– de que están ya en Roma y lo han deshecho 
todo, de que van a venir y lo destruirán aquí todo también, lloráis por los tiempos 
que corren, mas no son los tiempos los que son malos, los tiempos se hacen por 
nosotros, y somos nosotros los que podemos hacer tiempos buenos, o tiempos 
malos. Trabajemos todos buscando la Ciudad de Dios en este mundo»1. Esto es 
lo que os pido, madres de familia, no os dejéis arrastrar, tontamente, por una 
falsa modernidad y de esa manera no atender a las exigencias profundas del 
espíritu de vuestros hijos. 

Nada más, queridos hermanos, queridos sacerdotes. Que la fiesta de San 
Agustín traiga para todos nosotros el gozo de esta celebración festiva, a la que 
estamos asistiendo. Que nos despierte el deseo de ser cada vez mejores y que, 
cuando descubramos en nosotros la sombra del pecado, nos acordemos, 
también, de que el camino del cristiano es el arrepentimiento. Él, Agustín, se 
arrepintió de sus desviaciones y fue lo que fue después, ese astro esplendoroso, 
que, después de dieciséis siglos, sigue iluminando la Iglesia de hoy, y resulta 
que es de los más citados por todos los autores modernos, religiosos y profanos. 
Que terminéis bien vuestras fiestas y que los jóvenes y los adultos perciban la 
alegría de la familiaridad asentada sobre estas costumbres cristianas y buenas, 
y tengáis valor y energía para enfrentaros contra ese materialismo repugnante 
de gran parte de la sociedad moderna, que vive creyendo que encuentra motivos 
para el gozo y la alegría, y vive entregado a algo tan viejo como es el pecado. 
Por ahí no se puede avanzar nada. Se producirá siempre un desasosiego 
interior, porque les falta Dios. Que no nos falte a nosotros, que esté siempre en 
nuestra compañía. Así sea. 

 

 

 

 

 

                                            
1 Cf. SAN AGUSTÍN, Sermón 80, 8: en Obras completas, X, Madrid 1983, BAC 441-451. 
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Parte segunda: 
Cartas Pastorales 

 

SANTA TERESA DE JESÚS,  
MADRE Y MAESTRA EN LA IGLESIA DE HOY 

«Y a mi parecer, jamás nos acabamos de conocer, si no procuramos conocer a Dios» 
(Moradas Primeras, Cap. 1, 9) 

Carta pastoral, del 8 de septiembre de 1970, publicada en 
Barcelona con motivo de la proclamación de Santa Teresa 
de Jesús como Doctora de la Iglesia. Texto tomado de la 
obra Teresa de Jesús vive en la Iglesia, Toledo, 1983, 19-
51, y publicado en el Boletín Oficial del Arzobispado de 
Barcelona, 15 septiembre 1970, 497-536. 

 

A los Sacerdotes, Religiosos y Religiosas,  
y fieles de la Archidiócesis. 

Queridos diocesanos: 

En este mes de septiembre será proclamada Doctora de la Iglesia Santa Teresa 
de Jesús. Ello me mueve a escribir esta Carta Pastoral, con el deseo de explicar 
los motivos de esta solemne determinación pontificia en favor de la gran Santa 
de Ávila y de reflexionar sobre la actualidad de su vida y su doctrina. Estimo que 
el acontecimiento es demasiado importante y significativo para que lo dejemos 
pasar en silencio. 

CAPÍTULO I 
EL TÍTULO DE DOCTOR DE LA IGLESIA 

Ignoramos los términos exactos en que el Papa hará la declaración de Doctoras 
tanto de Santa Teresa de Ávila como de Santa Catalina de Siena. Ateniéndonos 
al concepto general a que responde este título, Doctores de la Iglesia son 
aquellos teólogos o escritores eclesiásticos que dan testimonio de la Tradición, 
y en ellos concurren estas cuatro notas: ortodoxia de doctrina, santidad de vida, 
sabiduría extraordinaria y eminente, explícito reconocimiento por parte de la 
Iglesia. Se diferencian de los llamados Padres de la Iglesia en que:  

1º. no es necesario que hayan vivido en la antigüedad;  
2º. su doctrina ha de ser realmente extraordinaria para que puedan merecer 

el elogio litúrgico de la Iglesia; y  
3º. el título de tales ha de serles conferido expresamente (en la actualidad lo 

hace el Papa en un acto especialmente solemne)  
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(El catálogo de los Doctores de la Iglesia es el siguiente: S. Atanasio, S. Basilio, S. 
Gregorio Nacianceno, S. Juan Crisóstomo (los cuatro grandes Doctores de Oriente), San 
Ambrosio, S. Jerónimo, S. Agustín, S. Gregorio Magno (los cuatro grandes Doctores de 
Occidente), S. Efrén, S, Hilario de Poitiers, S. Gregorio de Nisa, S. Cirilo de Jerusalén, 
S. Cirilo de Alejandría, S. Pedro Crisólogo, S. León Magno, S. Juan Damasceno, S. 
Isidoro de Sevilla, S. Beda el Venerable, S. Pedro Damián, S. Anselmo de Aosta, S. 
Bernardo, S. Antonio de Padua, S. Buenaventura, Sto. Tomás de Aquino, S. Alberto 
Magno, S. Juan de la Cruz, S. Pedro Canisio, S. Roberto Belarmino, S. Francisco de 
Sales, S. Alfonso Mª. de Ligorio y S. Lorenzo de Brindisi). 

Ninguna mujer había sido favorecida hasta hoy con este título. Ahora se 
incorporan los nombres gloriosos de estas dos, cuya justa celebridad, 
particularmente en Santa Teresa, ha sido siempre superada por algo más cálido 
y más vivo que la fama: el amor que las diversas generaciones de la Iglesia les 
han profesado. El tardío reconocimiento de sus méritos, tardío en cuanto a la 
solemnidad de su proclamación únicamente, se ha visto compensado siempre 
por una admiración sin límites a sus escritos y una fervorosa devoción del pueblo 
cristiano. 

Por lo que se refiere a Santa Teresa, la espontaneidad de los fieles y la ciencia 
religiosa de los hombres cultos (muchos teólogos de diversos países) han venido 
llamándola Doctora, y Doctora Mística, aunque el título no estuviese sancionado 
por la suprema autoridad de la Iglesia. Su servicio, no sólo a la piedad, sino a la 
auténtica cultura religiosa católica, en su más alta expresión, ha sido 
extraordinario. Ávila, la silenciosa ciudad castellana, es conocida en el mundo 
entero por el nombre de la Santa que allí nació. 

CAPÍTULO II 
SANTA TERESA Y SU OBRA 

La vida de Santa Teresa es una suma de contemplación y acción difícilmente 
superable. Mucho más, si se tiene en cuenta el ambiente de la época en que 
vivió y su condición de mujer, circunstancias que en nada favorecían el logro de 
su empeño. Ella es la que realiza la Reforma carmelitana, empresa sumamente 
difícil, ya que siempre es más costoso reformar que crear. 

Dios la eligió, sin duda, pero ella ofreció siempre el riquísimo caudal de sus 
condiciones excepcionales humanas y religiosas. No es posible hacer una 
síntesis abreviada de las dotes de que estuvo adornada. Para conocerlas, hay 
que estudiar con detalle su vida entera. El hecho es que cuando murió en octubre 
de 1582, a los 67 años de su vida (había nacido en 1515), dejó fundados 
diecisiete conventos reformados de mujeres y catorce de hombres, siendo así 
que comenzó su trabajo cuando ya tenía 52 años. En sólo 15 realizó aquella 
portentosa obra, en medio de enfermedades y achaques continuos, y teniendo 
que vencer a cada paso dificultades y contradicciones de toda índole que 
hubieran asustado al más animoso carácter. 

Lo hizo llevada de una determinación y un deseo ardiente de perfección 
evangélica, de hondo amor a Dios, de servicio a la Iglesia. El drama de la Europa 
desgarrada por el protestantismo, y las noticias que hasta ella llegaron de los 
sufrimientos del Cuerpo Místico de Cristo, escarnecido y lacerado, así como la 
necesidad de predicadores de la fe en la América recién descubierta, provocaron 
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en su alma una reacción muy viva. En el convento de la Encarnación, donde 
había entrado como religiosa carmelita en 1535, su vida de oración 
extraordinaria y las luces que recibió de los que sabia y prudentemente la 
dirigieron, fueron disponiéndola a tomar una determinación: la de trabajar por 
una reforma de la Orden tendente a restaurar el fervor primitivo del Carmelo, 
fundando conventos pobrísimos, con pocas monjas, clausura rigurosa, y 
observancia estricta de todas las virtudes propias de las almas consagradas a 
Dios, sin otro norte y guía que la gloria de su Divina Majestad y la salvación de 
las almas. 

«Venida a saber los daños de Francia de estos luteranos y cuánto iba en 
crecimiento esta desventurada secta, me fatigué mucho, y como si yo pudiera algo 
o fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba remediase tanto mal. Paréceme 
que mil vidas pusiera yo para remedio de un alma de las muchas que vía perder; y 
como me vi mujer y ruin, y imposibilitada de aprovechar en nada en el servicio del 
Señor, que toda mi ansia era, y aun es que, pues tiene tantos enemigos y tan pocos 
amigos, que ésos fuesen buenos; y así determiné a hacer eso poquito que yo 
puedo y es en mí, que es seguir los consejos evangélicos con toda la perfección 
que yo pudiese, y procurar estas poquitas que están aquí hiciesen lo mismo, 
confiada yo en la gran bondad de Dios que nunca falta de ayudar a quien por Él se 
determina a dejarlo todo, y que siendo tales cuales yo las pintaba en mis deseos, 
entre sus virtudes no temían fuerza mis faltas y podría yo contentar al Señor en 
algo para que todas ocupadas en oración por los que son defensores de la Iglesia 
y predicadores y letrados que la defienden, ayudásemos en lo que pudiésemos a 
este Señor mío, que tan apretado le traen a los que ha hecho tanto bien, que 
parece le querrían tornar ahora a la cruz estos traidores y que no hubiese adonde 
reclinar la cabeza. 

¡Oh Redentor mío, que no puede mi corazón llegar aquí sin fatigarse mucho! ¿Qué 
es esto ahora de los cristianos?: ¡siempre ha de ser de ellos los que más os 
fatiguen! A los que mejores obras hacéis, los que más os deben, a los que escogéis 
para vuestros amigos, entre los que andáis y os comunicáis por los sacramentos, 
no están hartos, Señor de mi alma, de los tormentos que os dieron los judíos. 

Por cierto, Señor, no hace nada quien se aparta del mundo ahora: pues a Vos os 
tienen tan poca ley, ¿qué esperamos nosotros?, ¿por ventura merecemos mejor 
nos tengan ley?, ¿por ventura les hemos hecho mejores obras para que nos 
guarden amistad los cristianos?, ¿qué es esto?, ¿qué esperamos ya los que por la 
bondad del Señor estamos sin aquella roña pestilencial?; que ya aquéllos son del 
demonio. ¡Buen castigo han ganado por sus manos y bien han granjeado con sus 
deleites fuego eterno! ¡Allá se lo hayan!, aunque no se me deja de quebrar el 
corazón ver tantas almas como se pierden; mas, del mal no tanto, querría no ver 
perder más cada día. 

¡Oh hermanas mías en Cristo!, ayudádmele a suplicar esto; para esto os juntó aquí 
el Señor; éste es vuestro llamamiento; éstos han de ser vuestros negocios; éstos 
han de ser vuestros deseos; aquí vuestras lágrimas; éstas vuestras peticiones; no, 
hermanas mías, por negocios acá del mundo, que yo me río y aun me congojo de 
las cosas que aquí nos vienen a encargar, hasta que roguemos a Dios por negocios 
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y pleitos por dineros, a los que querría yo suplicasen a Dios los repisasen todos. 
Ellos buena intención tienen, y allá lo encomiendo a Dios por decir verdad, mas 
tengo yo para mí que nunca me oye. Estáse ardiendo el mundo, quieren tornar a 
sentenciar a Cristo, como dicen, pues le levantan mil testimonios y quieren poner 
su Iglesia por el suelo, ¿y hemos de gastar el tiempo en cosas que, por ventura, si 
Dios se las diese, temíamos un alma menos en el cielo? No, hermanas mías; no es 
tiempo de tratar con Dios negocios de poca importancia. Por cierto que, si no es 
por corresponder a la flaqueza humana que se consuelan en que las ayuden en 
todo, que holgaría se entendiese que no son éstas las cosas que han de suplicar a 
Dios en San Josef»1. 

Esta página conmovedora, tantas veces citada y meditada, revela por sí misma 
las motivaciones internas de su decisión. Está escrita hacia 1565 o 1566, cuando 
se ha clausurado ya definitivamente el Concilio de Trento y ha empezado la 
Reforma de la Iglesia. El único sonido que arrancan al limpio metal de su alma 
los acontecimientos de la época, tan densa y dramática, es ése: reforma interior, 
fidelidad al Evangelio, perfección monástica, servicio a la Iglesia, salvación de 
las almas. 

Es de suma importancia comprender esta dimensión de la vida y la obra de Santa 
Teresa de Jesús. Con ser tan excelsa, contemplada en sí misma, en cuanto tiene 
de fe y de amor, es decir, de respuesta a una llamada del Espíritu, aún lo es más 
cuando se percibe esa existencia en conexión consciente y querida por ella con 
todo el misterio de la Iglesia Madre tal como ésta aparecía en aquel momento 
histórico. Nos gusta saber que la oración y la mortificación son siempre fecundas 
dentro del Cuerpo Místico, aunque el que ora así, apenas lo perciba. Pero es 
más fuerte la atracción que ejerce un alma contemplativa cuando se la ve 
humildemente entregada a su tarea silenciosa, y vibrando además con todos los 
anhelos que brotan de las entrañas de la Iglesia. Nunca fue Santa Teresa ajena 
a las preocupaciones de su tiempo. Nunca fue una evadida, sino comprometida 
con el más fecundo y difícil de los compromisos. 

«La misión providencial de Teresa parece haber sido la de reaccionar 
contra el pseudo-misticismo de los “Alumbrados” españoles, y contra aquel 
otro de los protestantes que, en su tiempo, se extendía por toda Europa. 

Teresa la llevó a cabo (aquella misión), en primer lugar, sirviéndose de una 
doctrina que, aunque se encuadraba en las líneas de la tradición, sumó a 
esta tradición algunas luces de extraordinario esplendor, en tal manera que 
por ello pudo llamarse a Teresa la “Doctora de la oración”. 

La enseñanza de Teresa es verdaderamente, según expresión de la Iglesia, una 
“doctrina celeste”. Y así se explica la influencia que la Monja de Ávila ejerció en 
el campo místico, ascético y también pastoral, más que en el campo apologético. 
Teresa enseña, mejor que nadie, al sacerdote el arte de dirigir las almas por las 
vías más luminosas y más difíciles de la vida interior»2. 

                                            
1 Camino de perfección, 1, 2-5, en Obras de Santa Teresa de Jesús, edición en tres volúmenes, 
BAC 120, 52ss. Todas las citas de escritos de la Santa se refieren a esta edición de la BAC. 
2 F. CAYRE, Patrologie, libro IV, cap. VIII: Santa Teresa de Jesús. 
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CAPÍTULO III 
SU OBRA ESCRITA 

Hago ahora una referencia a sus principales obras. Santa Teresa tenía una 
prodigiosa facilidad para escribir. La vivacidad es una nota tanto de su carácter 
como de su pluma. Pero quizá no hubiese escrito más que cartas, a no ser por 
la necesidad que sintió de dar a conocer su conciencia, para mejor ser guiada, y 
porque sus mismos confesores le ordenaron que escribiese. Su preparación 
espiritual y literaria, en lo que cabe, venía de atrás. Fueron veintiséis años los 
que pasó en el Convento de la Encarnación antes de que apareciese su primer 
libro. Allí sufrió, oró, meditó, y amó mucho. Los dominicos P. Pedro Ibáñez y el 
célebre teólogo P. Báñez orientaron su conciencia. Y ocasionalmente, hombres 
tan eminentes como San Francisco de Borja, San Pedro de Alcántara, San Juan 
de Ávila, y más tarde San Juan de la Cruz, le ayudaron eficazmente con sus 
consejos y con sus luces. 

El libro de su vida 

Lo empezó en el año 1562, en Toledo, y posteriormente fue añadiendo nuevos 
capítulos. Ella designó este libro con diversos nombres: «El libro grande», «Mi 
alma», «De las misericordias de Dios». Las copias corrieron de mano en mano, 
muy en contra de su deseo, y el libro fue sometido a la rigurosa censura de la 
Inquisición, que terminó dando fallo favorable. 

El Camino de Perfección 

Lo inicia a finales de este mismo año de 1562, cuando ya estaba en el Convento 
de San José, el primero de la Reforma, y lo hizo a ruegos de sus confesores y 
de sus propias monjas, para dirigir a éstas por los caminos de la vida interior. No 
lo terminó hasta 1564, pues sus quehaceres múltiples no le permitían escribir 
más que en momentos sueltos y aislados. El título es de la propia Santa, aunque 
a veces ella lo llama el «Librillo» o el «Paternóster». 

Meditaciones sobre los Cantares 

Escrito por primera vez en San José de Ávila entre 1566 y 1567, lo rehízo 
también en San José hacia 1574, según afirma el P. Efrén. Seguramente se 
habría perdido, de no ser por la censura favorable que dio el P. Báñez, frente al 
dictamen más exigente de algún otro. También es conocido con el nombre de 
«Conceptos del Amor de Dios». 

Moradas del Castillo interior 

Comenzó a escribirlo en Toledo y lo terminó también en su convento de San 
José. Era el año 1577, cinco antes de su muerte. Se había desencadenado muy 
dura tempestad contra ella y su obra. Es en esta época cuando San Juan de la 
Cruz, confesor de la Encarnación, fue encarcelado en Toledo. Enferma y 
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combatida en todos los frentes, la Santa compuso este libro, su obra maestra, 
en medio de una maravillosa serenidad de espíritu, sólo comprensible desde las 
alturas a que su alma había llegado. 

Fundaciones 

Calmada la tempestad, en 1579 pudo nuevamente visitar sus monasterios, y aún 
logra las fundaciones de Villanueva de la Jara, Palencia, Soria y Burgos en las 
postrimerías de su vida. Cada vez con más achaques y cansancios, pero siempre 
obedeciendo a quienes se lo mandaban, pudo en estos años añadir el relato de 
las últimas fundaciones logradas a lo que había ido escribiendo tiempo atrás 
sobre las anteriores en aquellos cuadernos que le había preparado la H. Isabel 
de Jesús, narraciones que dieron origen a otro libro célebre en la literatura 
teresiana, el de las Fundaciones, igualmente admirable por su riqueza espiritual 
y psicológica. 

Otros escritos 

No se agota la producción literaria de la Santa con estos grandes títulos. Sus 
poesías, sus cuentas de conciencia, sus reglas, máximas, avisos, 
exclamaciones, y sobre todo su maravilloso epistolario ofrecen también un 
caudal inagotable de pensamientos y observaciones que dejan admirado a todo 
lector que se acerca a ellos con reverencia o con simple curiosidad. El P. Efrén 
calcula que escribiría unas 15.000 cartas. 

Su vida se apagó en Alba de Tormes un día 4 de octubre de 1582. Entre las 
últimas palabras que brotaron de sus labios, fueron éstas las más repetidas: «En 
fin, Señor, soy hija de la Iglesia» «Gracias te hago, Dios mío, Esposo de mi alma, 
porque me hiciste hija de tu Santa Iglesia católica». Decía también «que por la 
sangre de Jesucristo había de ser salva», y pedía a las monjas le ayudasen a 
salir del purgatorio. Fue beatificada en 1614, y canonizada por el Papa Gregorio 
XV en 1622, a los cuarenta de su muerte. En la Bula de la canonización se decía 
con hipérbole explicable que no falleció por la fuerza de la enfermedad, sino por 
el incendio irresistible del amor divino. 

CAPÍTULO IV 
EL VALOR DE SU DOCTRINA 

Podríamos hacer la siguiente afirmación: los escritos de Santa Teresa, y con 
ellos su propia vida, ofrecen a los hombres una enseñanza tan ajustada a la 
revelación cristiana, y tan expresiva de las riquezas del orden sobrenatural, que 
sólo por este título merecería un puesto insigne en la Iglesia. Digo sus escritos y 
su propia vida a la vez, porque lo que hay de particular en la Santa es 
precisamente esto, que sus escritos son un puro reflejo de su vida. No es la suya 
una doctrina teológica elaborada en la soledad de sus meditaciones, que se 
coloca aparte como un fruto del trabajo personal. 

Es toda su vida la que late allí, su pensamiento, su amor, su esperanza, su celo 
por la gloria de Dios. En otros Santos Doctores de la Iglesia hay más separación 



 

79 

entre las dos zonas, la del pensar y el vivir. En Santa Teresa, no, no puede 
haberla. Es toda ella la que se entrega en cada página que brota de su pluma. 
Lo que escribe es experiencia vital, decantación de su propio espíritu. 
Indudablemente estamos en presencia de uno de los casos más claros en toda 
la historia del cristianismo, de lo que la luz del Espíritu Santo hace sobre un alma 
fiel cuando vuelca sobre ella sus dones. La doctrina de Santa Teresa no puede 
explicarse sin una celestial y casi continua luz divina que busca a través de ella 
difundirse sobre la Iglesia en un momento en que ésta lo necesitaba. Este es su 
carisma. 

A esta acción iluminadora de Dios ha precedido o acompañado por parte de ella 
un conjunto de actitudes y disposiciones, las cuales eliminan todo peligro de 
superficialidad, subjetivismo, o sentimentalismo religioso vacío. Me atrevería a 
enumerar las siguientes:  

1º. Un talento natural grande, dotado de capacidad de discernimiento y fino 
análisis.  

2º. Instrucción religiosa seria y esmerada. Leyó y meditó siempre libros de 
teología, de ascética, y moral, muy provechosos, a pesar de las continuas 
alusiones que hace a su carencia de letras.  

3º. Una búsqueda sincera de la verdad, mediante la consulta repetida y 
humilde a hombres eminentes en ciencia teológica, sin contentarse nunca 
con los juicios apresurados o parciales de otros.  

4º. Una fidelidad purísima a la Iglesia, a lo que hoy llamamos Magisterio 
jerárquico. 

Sobre estas bases, como apoyo y sustento de su personalidad, viene después, 
desde el día en que decide entregarse totalmente a su Señor, a la vista de aquel 
«Cristo muy llagado» –sucedía esto en 1553–, el trabajo de perfeccionamiento 
interior, en que, además de una asistencia particular de Dios (favores místicos 
especialísimos), ella puso de su parte la lucha tenaz de cada día para ser mejor, 
llegando incluso al voto de hacer siempre lo más perfecto. 

Este afán de crecimiento y de progreso, consubstancial a un verdadero cristiano, 
según vemos tan repetido en la teología de San Pablo, se centra en Santa 
Teresa sobre cuatro grandes ejes de su vida espiritual: la fe, el amor, la oración, 
y el deseo de cooperar al bien sobrenatural de las almas en la Iglesia de Cristo. 
Estas son, a mi juicio, las cuatro grandes fuerzas de su vida en cuya génesis y 
desarrollo hay que contar con esa secreta, pero insoslayable, acción del Espíritu 
Santo. 

Lo demás que hay en ella, con ser tan rico y maravilloso, es paisaje interior o 
externo, ambientación o consecuencia, cualidades naturales o gracias actuales, 
síntesis concentrada o despliegue armonioso de su actuosidad y dinamismo al 
servicio del gran ideal. Incluyo en ese lo demás, su donaire y su espontaneidad, 
su gracia literaria inimitable, su entendimiento de los hombres, su fortaleza de 
carácter, su recato y su expansiva naturalidad, sus viajes y salidas, su trato con 
toda clase de personas, su comprensión y sus exigencias, su firmeza frente a 
los obstáculos temibles que hubo de superar o la dulce debilidad que manifiesta 
en otras ocasiones solicitando los apoyos que necesitaba. Hubiera sido lo mismo 
si en lugar de diecisiete conventos fuesen diez o cinco los que hubiera fundado; 
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lo mismo, si los favores místicos hubiesen sido abundantes o escasos; lo mismo, 
si su sagacidad natural hubiera sido mayor o menor. 

En la Santa de Ávila, la fuerza interior, el secreto, la luz, el alma en una palabra, 
están en esa corriente de fe y de amor a Dios, de oración y de deseo del bien, 
que marcaron para siempre su vida y se aprecian tan singularmente en sus 
escritos. 

A) La fe 

Es la suya una fe limpia y robusta, hecha no de conceptos abstractos y 
referencias a unos principios aceptados y decorosamente mantenidos, como 
sucede en la inmensa mayoría de los cristianos, sino concreta, viva y operante. 
Los dogmas que la Iglesia profesa los acepta y los hace personalmente suyos; 
se fía de Dios sin titubeos ni vacilaciones; hace de Él el objeto único de su 
amistad, ella que tuvo siempre tantos amigos; encuentra en la vida de Cristo su 
camino verdadero; reza y se mortifica porque cree; traslada al terreno de su 
existencia diaria, hora tras hora, los estímulos y el contenido de su fe, y deja en 
el asombrado lector de sus escritos o analista de su vida una impresión de pasmo 
al contemplar cómo aquella mujer maneja ideas teológicas sobre la vida trinitaria 
de Dios, o incorpora a sí misma el contenido de la oración del «Paternóster», o 
traduce en la práctica las invitaciones de Cristo en el Evangelio a los que quieren 
ser sus discípulos. 

La fe de, Santa Teresa es a la vez ortodoxia pura en la afirmación, adhesión 
firmísima de sus potencias, ternura y devoción en su piedad, asimilación en sus 
reflexiones silenciosas, exposición clara hasta lo inverosímil de lo que sucede en 
las cumbres más altas de esa fe, las de la unión mística. El teólogo estudia y 
explica el contenido de la fe; el misionero la predica y la propaga; el místico la 
vive en su más radical exigencia. Santa Teresa lo hace todo a la vez. 

«Latina y castellana hasta lo íntimo de su ser, tenía una sensibilidad 
totalmente católica. Todo le agrada en la Iglesia. Ella, que goza casi a la 
continua de la visión intelectual de la Trinidad beatísima, tiene verdadera 
veneración por el agua bendita. Su incomparable libertad de espíritu no se 
encoge con la vida austerísima que en el Carmelo reformado se lleva. La 
más insignificante de las verdades católicas vale para ella más que la 
propia vida y renunciaría a todas las gracias tan sorprendentes que recibe 
si contradijeran a la más mínima letra de la Escritura Sagrada. “Las herejías 
–decía– me apenan con frecuencia y cuando en ellas pienso, me parece 
que son la única desgracia digna de llorarse,” “¡En fin, Señor –decía 
contenta en su lecho de muerte– muero hija de la Iglesia!” Tal vez en toda 
la historia de la Iglesia no se recuerde, después de San Ireneo, figura de 
más perfecto catolicismo que la de Teresa de Jesús. Lea sus obras quien 
quiera conocer el espíritu verdadero del catolicismo, pero aún puede hacer 
otra cosa mejor, ya que su familia no ha desaparecido, una conversación 
ante las rejas del Monasterio del Carmelo enseña, mejor que muchos libros 
alemanes, cuál es la esencia del cristianismo.»3  

                                            
3 J. HUBY, Christus, Barcelona, 1929, 1062-1063. 
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B) Amor a Dios 

Ya se comprende que una fe, vivida así, lleva inevitablemente al amor. Lleva a 
él y por él es alimentada sin cesar. Este es el caso de Santa Teresa. La pluma 
no encuentra palabras fácilmente para expresar las calidades tan altas que 
alcanzó en el alma de Santa Teresa el puro amor de Dios. Sentimos el peso de 
nuestra miseria y pequeñez frente a la grandeza de su espíritu enamorado de 
Dios, y un hondo respeto religioso se apodera de nosotros, tan débiles entre 
nuestras propias sombras y claudicaciones, al contemplar la luminosidad 
radiante del amor divino que en la Santa de Ávila fue vida de su vida. 

Y una vez más se impone la observación, absolutamente justificada y 
tranquilizadora para el que examina este hecho con actitud crítica propicia a la 
desconfianza: el amor de Dios, en Santa Teresa, parte de bases muy reales, y 
se desarrolla lentamente, con la calma y la fuerza a la vez de los grandes 
procesos de la naturaleza. No temáis. Aunque los conceptos que expresa y el 
lenguaje utilizado adquieran el más subido tono de las elevaciones místicas, 
generalmente extrañas a nuestra condición torpe, Santa Teresa va labrando su 
corona de amor con joyas muy sólidas. Ama al Dios de su fe católica, y a 
Jesucristo su Hijo benditísimo; ama el valor de las almas redimidas al precio de 
su sangre, la hermosura de la gracia santificante, la inhabitación del Espíritu 
Santo en el corazón de los que creen; ama los sacramentos y los misterios 
revelados; ama en una palabra el plan divino de la creación y la redención del 
hombre por Cristo, que ya en este mundo, merced a la acción del Espíritu Santo, 
anticipa en el interior de las almas algo de las secretas alegrías del cielo. 

Vivió el amor de Dios ya desde niña y en plena juventud y en sus primeros años 
de vida religiosa. Gradualmente se hizo ese amor cada vez más acendrado y 
más puro, hasta que, maduras ya su existencia y su personalidad femenina, tan 
ricamente dotada, fiel siempre a las operaciones de la gracia, orientó todas sus 
facultades y potencias hacia la verdad de Dios, la hermosura de Dios, la paz y la 
felicidad de Dios, el secreto de Dios. Pero ni un paso falso, ni una concesión, por 
leve que fuese, a contentamientos puramente sentimentales y pseudo-místicos. 
Su amor es operativo y sereno, afanoso y buscador de las más finas fidelidades, 
siempre guiado por el pensamiento y la meditación, y orientado hacia las zonas 
tranquilas de la voluntad templada que opera libremente, responsablemente, 
queriendo dar más a quien tanto ha dado a ella, procurando servir a Su Majestad, 
a la Iglesia, a los defensores de ella, a sus hijas del Carmen, a la sociedad 
cristiana española, todo lo cual lo ve en el marco de la grandeza de Dios y de su 
obra. 

Su lenguaje es el de la mística, pero en él no hay melindres ni dulzonas 
evasiones; hay naturalidad y valentía en las imágenes y metáforas, hay vigor y 
espontaneidad, colorido y vibración. A medida que asciende, sin perder nunca 
de vista el punto de origen de su realismo sereno, su alma es como un fuego que 
ha de atravesar las capas de la atmósfera y va haciéndose cada vez más 
delgado y sutil. Pero es el mismo fuego que nace y tiene su hoguera en el plano 
humilde y real de su fe y su fidelidad a la santa voluntad de Dios, que empieza a 
manifestarse con los mandamientos de su ley, y se abre progresivamente en 
invitaciones cada vez más apremiantes a conocer y gozar de su intimidad, ya en 
este mundo. 
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C) La oración 

Y llegamos a lo más característico en la vida de Santa Teresa: su oración. La fe 
y el amor que nutrieron su vida espiritual no habrían alcanzado en ella un tal 
grado de expresión sin la oración, que fue como la respiración de su alma. Este 
es su honor y su grandeza de luchadora de la vida interior, si vale hablar así. 
Gracias a ella, aunque no a ella sola ciertamente, nos es dado comprobar hasta 
dónde un discípulo de Cristo puede ser fiel a su Maestro en el ejemplo de oración 
que Él nos dio y en su apremiante llamada a mantener la comunicación con el 
Padre. Los capítulos 14 al 17 del Evangelio de San Juan no son inteligibles si no 
es partiendo de la realidad que allí aparece proclamada, y, mejor aún, supuesta, 
vivida, señalada para siempre como algo sublime a lo que hay que aspirar, la 
unión con Jesucristo, con el Padre, con el Espíritu Santo. Unión por la voluntad, 
por el pensamiento, por el amor, por la cruz, por todo lo que en el cristiano es 
vida, libertad y posibilidad de destino eterno. Esa unión es la oración en todo su 
despliegue vital. Y así vivió la oración Santa Teresa. 

Siempre me ha parecido mezquino y pobre el intento de presentar a Santa 
Teresa como maestra de un método de oración determinado, como si se tratara 
de meter la tela de un cuadro dentro de un marco y dejarla allí bien claveteada y 
fija. Hay algo más que un método en Santa Teresa. Hay toda una vida que 
asciende y crece en unión con Dios, en una labor de finísima continuidad y de 
dulce y terrible esfuerzo. Dulce y terrible a la vez. Cuanto más busca, más halla. 
¡Qué gozo en lo que halla! ¡Pero qué sobrecogedor desasimiento cuando busca! 
Ella ora para conocer mejor a Dios; para amarle más, para darse sin cesar, para 
obrar y actuar. Ella une la contemplación y la acción. ¡Pero qué acción tan limpia 
y tan pura, tan desvelada y exigente a la vez, para con su persona y su carácter! 
¿Cómo es posible que hiciera lo que hizo, si no hubiera sido por esa oración a 
la que llegó y en la que se mantuvo siempre, sin querer otra cosa en todo y por 
todo que cumplir la voluntad de Dios? 

Santa Teresa creyó de verdad en la oración. La entendió como necesidad de su 
alma, como obsequio al Dios a quien amaba, como fuerza para purificar sus 
intenciones y propósitos, como remedio y consuelo en su soledad y su pobreza, 
como fuente de alegría en sus sufrimientos. Y mucho más aún, como plenitud 
de verdad en cuanto se puede alcanzar en este mando. El lenguaje que emplea 
en las Moradas, en el Libro de los Cantares, en sus cuentas de conciencia, es lo 
de menos. Lo importante y lo serio es ver con qué extremo de sinceridad y de 
verdad ha llegado a entender y vivir que sólo hay dos realidades: el Creador y lo 
creado, y que todo lo creado es pobre y miserable en comparación con el Señor, 
que todo debe dejarse a un lado para tratar con Él, porque no puede haber duda 
en la elección. Oración es el camino para llegar, y por eso escribirá aquellas 
impresionantes palabras a sus hijas exhortándolas a tomar 

«una grande y muy determinada determinación de no parar hasta llegar a ella, 
venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabaje lo que se trabajare, 
murmure quien murmurare, siquiera llegue allá, siquiera me muera en el camino 
o no tenga corazón para los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo; 
como muchas veces acaece con decir: “hay peligros”, “fulana por aquí se perdió”, 
“el otro se engañó”, “el otro que rezaba cayó”, “dañan la virtud”, “no es para 
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mujeres, que les vienen ilusiones”, “mejor será que hilen”, “no han menester esas 
delicadeces”, “basta el Paternóster y Avemaría”.»4  

Y nada debe Santa Teresa al movimiento llamado «Renacimiento», y nada debe 
a la llamada «Reforma». Si uno quiere comprenderla, hay que ver en ella un fruto 
directo de la práctica de la oración, tal como la Edad Media agonizante la había 
descubierto, analizado, sistematizado, erigido en doctrina y en método de 
reforma personal y de santificación. Su vida entera no fue más que un desarrollo 
del espíritu de oración, y un ejemplo de encadenamiento de las gracias que Dios 
prepara y cuida para las almas de fe y de amor decididas a dejarse conducir por 
Él según su beneplácito. 

Los acontecimientos principales de su vida son los pasos de su alma de un 
estado de oración a otro estado superior. Su genio literario penetra, comprende, 
fija, describe psicológicamente por primera vez, los estados místicos 
extraordinarios engendrados en ella misma por el ejercicio de la oración, bajo el 
influjo de la gracia divina. Ella fue la exploradora maravillosa de un mundo casi 
desconocido antes de su tiempo. Ella pudo muy bien decir: «Recibir de Dios es 
una primera gracia; saber en qué consiste es una segunda; y es una tercera, 
poder darse cuenta de ella y explicarla». Ahora bien, Teresa tuvo en grado 
excelente estas tres bendiciones divinas: recibir, comprender y explicar. Su vida 
y sus obras resumen y coronan admirablemente la historia de la España mística, 
reformadora y misionera, en tiempos del Concilio de Trento.»5 

D) Deseo de hacer el bien 

Vivísimo, acuciante, generoso deseo de hacer el bien, de servir, de ayudar a las-
almas, de contribuir a la renovación de la Iglesia, buscando una mayor perfección 
en la vida religiosa, e indirectamente en la vida católica de la sociedad española. 

«Recorrería cuantas veces fuese necesario, en carro, a pie, en jamuga, los 
polvorientos caminos de Castilla en el verano, enfangados de barro y nieve 
en el invierno, y se abrasaría en julio bajo los soles andaluces para ganar 
almas vírgenes y doncellas virtuosas con que llenar sus atalayas.»6  

Sin duda es este aspecto el que puede presentarse en la vida de Santa Teresa 
como respuesta que ella da a la llamada del Concilio de Trento. El eco que iba 
llegando del movimiento protestante; el trato frecuente con obispos, teólogos y 
superiores religiosos; y la propia palpitación político-religiosa de la España de 
Felipe II facilitaron lo que por sí misma se sentía inclinada a hacer: ayudar al 
perfeccionamiento de la vida cristiana en los demás. 

La que estaba tan hecha para amar encontró, dichosamente para ella y para los 
demás, los caminos por donde el amor podía volcarse sin riesgo de verse 
empañado: los de la defensa, propagación y purificación de la fe y la virtud 
sacrificándose por todos. Las obras de Santa Teresa están literalmente 
sembradas de exclamaciones y conceptos, de anhelos y casi gritos, llenos, eso 

                                            
4 Camino de perfección, 35, 2: BAC 120, 170. 
5 L. CRISTIANI, L'Eglise a l’époque du Concile de Trento, vol. 17 de FLICHE-MARTIN, Histoire de 
l‘Eglise, 453-454. 
6 Cf. ENRIQUE J. PARDO, Estudios Teresianos, 1964. 
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sí, de serenidad y equilibrio, por los que se escapa su inmenso afán de hacer el 
bien al prójimo. ¡Con qué claridad se ve en Santa Teresa la unión íntima que 
existe entre vida interior y apostolado!, y ¡qué fecundidad tan prodigiosa la suya 
en la vida de la Iglesia de su tiempo y del nuestro! Millones de almas de todos 
los pueblos y de todas las lenguas se han hecho mejores, y al mejorar ellas han 
hecho mejor al mundo, influidas por la lectura de las obras y el conocimiento de 
la vida de Santa Teresa de Ávila. Magnífico premio para aquella «intrépida hija 
del deseo», como la llamó el poeta protestante inglés Ricardo Crashan, 
convertido al catolicismo al leer sus libros. 

He aquí, entre mil, un párrafo de sus escritos, no de los más conocidos, en que 
se oye vibrar el puro y ardiente amor a las almas que Santa Teresa sentía: 

«¡Oh, amor poderoso de Dios, cuán diferentes son tus efectos del amor del 
mundo! Este no quiere compañía, por parecerle que le han de quitar de lo que 
posee; el de mi Dios, mientras más amadores entiende que hay, más crece, y así 
sus gozos se templan en ver que no gozan todos de aquel bien. ¡Oh, bien mío!, 
que esto hace, que en los mayores regalos y contentos que se tienen con Vos, 
lastime la memoria de los muchos que hay que no quieren estos contentos y de 
los que para siempre los han de perder; y así el alma busca medios para buscar 
compañía, y de buena gana deja su gozo cuando piensa será alguna parte para que 
otros le procuren gozar. 

Mas, Padre celestial mío, ¿no valdría más dejar estos deseos para cuando esté el 
alma con menos regalos vuestros y ahora emplearse toda en gozaros? ¡Oh, Jesús 
mío!, cuán grande es el amor que tenéis a los hijos de los hombres, que el mayor 
servicio que se os puede hacer es dejaros a Vos por su amor y ganancia, y entonces 
sois poseído más enteramente; porque, aunque no se satisface tanto en gozar la 
voluntad, el alma se goza de que os contenta a Vos, y ve que los gozos de la tierra 
son inciertos, aunque parezcan dados de Vos, mientras vivimos en esta 
mortalidad, si no van acompañados con el amor del prójimo. Quien no le amare, 
no os ama. Señor mío; pues con tanta sangre vemos mostrado el amor tan grande 
que tenéis a los hijos de Adán»7. 

CAPITULO V 
¿POR QUÉ DOCTORA DE LA IGLESIA? 

Las reflexiones anteriores me facilitan la respuesta a la pregunta, objeto principal 
de esta instrucción pastoral. Si una de las condiciones requeridas para que la 
Iglesia declare a alguien Doctor de la Iglesia es la de que posea y enseñe 
doctrina eminente, se comprende que lo haga con Santa Teresa de Jesús. 

En realidad, siempre ha sido considerada así, y a los especialistas en temas 
teresianos les resulta fácil ofrecernos abundante documentación que demuestra 
el consenso unánime con que, a lo largo de los siglos, la Santa de Ávila ha sido 
estimada como la Doctora Mística de la Iglesia. «Por un privilegio único, –afirmó 
el Cardenal Billot– aunque San Pablo haya dicho: callen las mujeres en la Iglesia, 

                                            
7 Exclamaciones, 2: BAC 120, 640. 
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la Virgen de Ávila posee la aureola de los doctores»8. «Nadie ha hablado nunca, 
–escribía Mourret– con tanta profundidad y seguridad de doctrina de las 
maravillas de la vida divina, cuya existencia acababa de negar audazmente el 
protestantismo»9. 

«San Pío X, con fecha 7 de marzo de 1914, había escrito: “Fue tan a propósito 
esta mujer para la formación cristiana, que en poco o en nada cede a los Padres 
y Doctores de la Iglesia”. A continuación, reconocía “cuán justamente suele 
conceder la Iglesia a esta virgen los honores que reserva a sus Doctores, 
impetrando en el oficio litúrgico que Dios la alimente con el celestial manjar de 
su doctrina”. Y ya en los días conciliares Pablo VI, con fecha 10 de septiembre 
de 1965, la proclamaba oficialmente “lumen Hispanie et universae Ecclesiae” 
“porque con el fulgor indefectible de su vida y de sus libros, se yergue como 
Maestra preclarísima”»10. 

Así pues, dejando para los especialistas el estudio técnico que a ellos 
corresponde, señalo, más bien desde un punto de vista pastoral, las siguientes 
razones que justifican su Doctorado hoy, todas ellas de evidente importancia. 

1º. Enseña la doctrina de la unión con Dios 

¿No es ésta la más excelsa y elevada teología? Entre el teólogo que discurre, 
apoyado en los datos de la Revelación y con la ayuda del Magisterio de la Iglesia, 
sobre la vida, el ser y las perfecciones de Dios, y el místico que habla, porque lo 
vive, de la unión efectiva del alma con su Creador y Padre, hay la misma 
diferencia que entre el que escribe un tratado de alpinismo sin haber escalado 
una montaña, y el que habiendo llegado a la cumbre después de haber abierto 
el sendero, se sitúa en cada uno de los puntos del camino dando su mano para 
ayudar en la ascensión y diciendo a todos: ¡Venid, estad seguros, ésta es la 
senda que hay que recorrer! En los escritos de Santa Teresa alienta 
continuamente la más sólida tradición de lo que Jesucristo y su Iglesia han 
enseñado sobre el destino del hombre, sobre la perfección cristiana de los 
discípulos del Evangelio, sobre la grandeza y el amor de Dios, sobre la vida de 
las almas consagradas, sobre la oración como medio para el conocimiento y el 
amor, sobre la docilidad a las inspiraciones incesantes del Espíritu Santo. 

Más en concreto: la doctrina de Santa Teresa no sólo acerca al hombre a Dios, 
sino aproxima a Dios al hombre mediante los conceptos, vivencias 
experimentadas por ella, relaciones espontáneas de lo que Dios obró en su alma, 
con tal sencillez e intensidad, que nos hace entender, mejor que nadie, la 
realidad de un Dios que es nuestro Padre y Hermano, compendio de todas las 
enseñanzas del Evangelio. 

Más aún: la doctrina de Santa Teresa alecciona y enseña, de modo eminente y 
singularísimo, sobre lo que es la vida sobrenatural en este mundo, el Reino de 
Dios, la perla escondida, el íntimo secreto que sólo Jesucristo desveló y que está 

                                            
8 CARD. BILLOT, Nel terzo centenario de la Beatiflcazione di Santa Teresa di Gesú, 20. 
9 MOURRET, Historia de la Iglesia, vol. II, 694. 
10 Cf. Ecclesia, n. 1501, artículo del P. Efrén de la Madre de Dios, 26. 
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ahí, siempre esperando los ojos iluminados de los que sepan descubrirle para 
que nos hablen de Él a los demás y nos lo hagan amar. 

Todavía más: la doctrina de Santa Teresa es tan limpia, tan profunda, tan 
celestial, tan justa y exacta, que ayuda como pocas a creer en el cielo, en la vida 
eterna, en la armonía del plan creador de Dios, y mueve a amar la virtud y a 
aborrecer el pecado, engendra deseos vivos y eficaces de santidad, alimenta la 
llama de la esperanza y la paz, difunde la alegría de vivir y aun de morir, da 
seguridad y sentido a ese enorme y desconcertante misterio que es la persona 
humana realizándose en la tierra. 

Y algo más todavía: la doctrina de Santa Teresa (sus libros, sus cartas, sus otros 
escritos), con ser tan celestial y elevada, enseña a hacer la gran síntesis, la del 
amor a Dios y el amor a los hombres, y el mundo en que a cada uno le toca vivir; 
el amor a la soledad y el silencio, y el amor a la Iglesia militante y comprometida; 
el amor a la más alta perfección y la atención a las pequeñas realidades de la 
vida. 

2º. Influencia universal 

Esta doctrina de la Santa de Ávila, como si estuviese destinada por Dios a tal fin, 
no quedó encerrada en sí misma, ni sólo para examen de los estudiosos, ni 
siquiera recluida en los ambientes de las familias religiosas carmelitanas. Ha sido 
en todo momento popular, abierta a todos, meditada y saboreada por el gran 
pueblo de Dios compuesto por sacerdotes y religiosos y seglares. Si observamos 
el catálogo de los Doctores de la Iglesia, creo poder afirmar que San Agustín, 
San Francisco de Sales y Santa Teresa han sido los más leídos y que, si de los 
tres alguien lleva ventaja, es precisamente ella. 

Las obras de Santa Teresa han sido y son lectura preferida de papas, obispos, 
intelectuales creyentes y aun incrédulos, sacerdotes, estudiantes, hombres y 
mujeres de su casa, madres de familia, muchachos y muchachas jóvenes, 
gentes en fin de toda condición, lo mismo católicos que protestantes y aun de 
otros credos y religiones no cristianas. Curioso éxito el suyo, éste de hallar tan 
magnífica audiencia en quienes nada tienen en común con el catolicismo, ¡ella 
que tan genuinamente católica se profesó siempre! El secreto del mismo está no 
sólo en su genio literario inimitable, sino en la fresca y caudalosa vitalidad de su 
fe y su amor que se comunican y contagian. Leyéndola, apenas hay quien no 
advierta dentro de sí mismo la nostalgia del paraíso perdido, el anhelo de ese 
mundo, real aunque lejano para tantos de nosotros, tan bello sin embargo que 
se desea irresistiblemente poseer, el mundo de la verdad de Dios hacia la cual 
caminamos. 

Y hay en ella algo muy particular, que yo me atrevería a llamar la seriedad de las 
madres. Porque ni en su estilo ni en el contenido de sus escritos permite el 
entretenimiento evasivo y vano. Con Santa Teresa no se puede jugar. ¡Qué 
exigente es en medio de su indefinible, humana y maternal aproximación! Nadie 
crea que puede contentarse con poco en su purificación personal, si 
verdaderamente quiere seguir los caminos que señala Santa Teresa. Sus 
escritos son como un incendio cuyas llamas se propagan cada vez más. Según 
narra o describe, aparecen exclamaciones, advertencias, avisos, precisiones 
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minuciosas, soliloquios impetuosos, todo lo cual mueve y arrastra, abrasa, 
impide el descanso, inquieta la conciencia y hace querer más. Como el ángel al 
profeta Elías, la voz de Santa Teresa dice siempre: todavía te queda un largo 
camino que recorrer. Y ella aparece yendo delante siempre, siempre, y 
ayudando, invitando dulcemente. La dulzura es para invitar y ayudar, pero el tirón 
de su mano es fuerte y sin contemplaciones. Ella sabe que para escalar alturas 
no hay que andar con melindres. Es una madre dulce y fuerte. 

Es imposible calcular la influencia que Santa Teresa ha ejercido. Mas si 
pensamos en los millones de ejemplares que se han editado de sus libros11, en 
los ejemplos de vida y santidad que han ofrecido al mundo los frailes y monjas 
carmelitas que la veneran como Madre, y no sólo los del Carmelo, sino todas las 
demás familias religiosas teresianas, y en el respeto y devoción con que teólogos 
insignes, desde los que ella trató en vida hasta nuestros mismos días, y prelados 
y superiores de órdenes religiosas, y apóstoles seglares, han leído y siguen 
leyendo sus escritos, nos quedaremos asombrados. Santa Teresa ha sido y es 
maestra de incontables discípulos en la Iglesia de Dios.  

3º. Actualidad 

He aquí otro aspecto insoslayable al tratar de examinar las razones de la 
oportunidad de la proclamación de su Doctorado en la Iglesia: la actualidad de 
su magisterio y de su temple de vida. ¡Está la Iglesia tan necesitada de silencio 
y de paz para el trato de sus hijos con Dios nuestro Señor! ¡Tan necesitada de 
fe y de amor, de oración y de deseo de hacer el bien sobrenatural a las almas! 
¡Incluso en los conventos y monasterios, cuánto ruido y cuánta vana agitación! 
La época del Concilio de Trento quedó atrás, con sus luchas y sus glorias, con 
sus dramas religiosos también; pero surgieron almas como la de Santa Teresa 
que inyectaron en la sangre de la sociedad de entonces la alegría de la 
interioridad y de la fe, mil veces superior a todas las conquistas. Hoy tenemos 
delante de nosotros la época del Concilio Vaticano II. 

¿Se encontrarán ya en algún lugar de la geografía del Cuerpo Místico los que 
estén llamados a la misma grandiosa tarea, tal como la Iglesia de hoy lo 
necesita? Y si existen, ¿será posible que cumplan su misión sin enlazar sus 
manos y juntar sus deseos con las manos y el deseo de la Santa de Ávila, y otros 
como ella, que tan eficazmente sirvieron al Señor? 

Porque no habrá reforma que valga un ochavo en la Iglesia ni se alcanzará esa 
tan necesaria presencia del sentido cristiano de la vida en el mundo de las 
realidades temporales, si nos olvidamos de la oración, de las hondas intimidades 
de la fe, del destino eterno del hombre, de la cruz de Jesús, de su muerte y 
resurrección, de su ascensión al cielo en donde Él nos espera. 

Suele decirse que Santa Teresa fue también inconformista con su época y que 
su grandeza consiste precisamente en haberse entregado con valentía y 
sinceridad a una dura tarea de reforma. Desde luego que sí. Pero lo hizo con 
caridad y sin faltar a la obediencia; exigiéndose a sí misma la primera un nivel 
                                            
11 Hasta nuestros días han sido 21 las traducciones a diferentes lenguas y en total gozan de unas 
mil doscientas ediciones, ya de obras completas, ya de obras parciales y florilegios. Cfr. el articulo 
citado en la nota anterior. 
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extraordinario en todas las virtudes; amando hasta lo indecible a la Iglesia de 
Cristo; soportando con humildad y alegría interior todas las contradicciones; 
viviendo en suma pobreza sin alardear de ella; mortificándose en su cuerpo y en 
su alma con toda clase de penitencias aceptadas y buscadas. Todo lo cual no 
fue obstáculo para su comprensión y trato de los hombres, para su valoración de 
las diversas misiones que cada uno ha de cumplir, para su simpatía y atención 
a las distintas realidades humanas de la vida. 

Inconformistas y reformadores de este tipo los necesita la Iglesia siempre, 
también hoy. Por eso puede ser actualísimo el Doctorado de la Santa. El hecho 
de la proclamación solemne por el Vicario de Cristo en la tierra, y la posterior 
aparición de reflexiones, comentarios y estudios que esperamos surjan en todas 
partes, si es que no se ha perdido en la Iglesia la capacidad de meditar, puede 
contribuir, en primer lugar en las órdenes y congregaciones religiosas, a que se 
orienten bien los esfuerzos para fomentar la vida interior de sus miembros, libres 
de toda alucinadora y alienante deformación de las enseñanzas del Vaticano II, 
que podría pulverizar lo que en su vida hay de consagración a Dios con el 
pretexto de vivir la consagración al hombre. 

Séame permitido recomendar aquí la lectura de un libro escrito por una religiosa 
francesa, recientemente traducido al castellano, titulado En espíritu y verdad con 
Teresa de Ávila. Es un buen «test» para quienes hablan del Concilio y las 
reformas en la vida religiosa, y vale no solamente para las de vida contemplativa. 

Particularmente las Ordenes religiosas del Carmelo –de hombres y mujeres– 
tienen ahora una oportunidad, la de convertirse en instrumento eficaz para la 
reforma de la vida de la Iglesia, difundiendo y haciendo vivir, con todas sus 
fuerzas, las enseñanzas de Santa Teresa. Piensen sobre todo los religiosos 
carmelitas jóvenes que pueden rendir un servicio incalculable a la Iglesia de hoy 
si, dejando a un lado tanta literatura religiosa averiada y facilona, se unen serie 
y eficazmente, con el ejemplo de su oración y con el esfuerzo de su magisterio 
y enseñanza, para recordarnos a todos los que vivimos en la Iglesia de nuestros 
días lo que Santa Teresa les dejó como herencia preciosa. Si alguien creyere 
que Santa Teresa ha dejado de ser actual, cometería una trágica equivocación 
para sí mismo y para su propia orden religiosa. También para la Iglesia. Cuando 
se habla tanto, y a veces tan abusivamente de los signos de los tiempos, vale la 
pena pensar que un signo refulgente y vivo es el hecho de que el Papa proclame 
a Santa Teresa Doctora de la Iglesia para nuestro tiempo y para nuestra Iglesia. 

Leo en la Carta Pastoral que el Prepósito General de los Carmelitas Descalzos 
dirigió a sus religiosos en 1968, con motivo del cuarto centenario de la Reforma 
las siguientes palabras: 

«Ser testigos: ¿Qué significa esta expresión? En nuestro caso, se trata de 
la transmisión del mensaje cristiano y carmelitano; transmisión que debe 
llevarse a cabo con el ejemplo, la predicación, las palabras, con nuestro 
modo de vivir; con todo aquello que constituye nuestro ser carmelitano-
teresiano en la Iglesia. Sin embargo, para dar testimonio de nuestro 
auténtico ser carmelitano-teresiano, no basta la observancia externa de 
una cierta forma definida de vida, como no es suficiente seguir nuestro 
estilo de vida simplemente, cual si de un arte u oficio se tratara. Es del todo 
imprescindible penetrar lo más íntimamente posible en el secreto del 
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carisma comunicado a Santa Teresa por el Espíritu Santo; convencernos 
de la perenne validez del mensaje eclesial y convertir nuestra vida en una 
nueva encarnación de aquella vida que Santa Teresa misma quiso que se 
instaurase entre sus hijos, adaptándola a las actuales circunstancias del 
mundo y de la Iglesia»12. 

También los obispos y sacerdotes diocesanos podemos encontrar en Santa 
Teresa y en sus escritos un auxilio sumamente oportuno en esta hora: el amor a 
la Iglesia sin desfallecimiento, a pesar de tan amargas pruebas; el discernimiento 
entre lo que viene de Dios como regalo del Espíritu Santo, y lo que es veleidad 
de las almas frívolas fascinadas por falsas teologías; la decisión firme de 
proclamar los verdaderos caminos del Evangelio, inexistentes sin la oración ni el 
sacrificio, y defender a nuestra grey de los peligros que la amenazan. 

Y unos y otros, religiosos, sacerdotes y seglares podemos encontrar en las obras 
escritas de Santa Teresa, si las leemos y meditamos con amor y con fe, algo que 
se ha perdido en la época posconciliar: la alegría de sabernos hijos de Dios, el 
encanto de lo sencillo y profundo a la vez en la vida religiosa cristiana, el gozo 
de la afirmación frente a tanta crítica demoledora y destructiva. Santa Teresa, 
sin pretender hacer apologética, disipa dudas y oscuridades, y va dejando en el 
alma la suave convicción de que merece la pena esforzarse por avanzar en la 
vida del espíritu, en medio de este tosco y bárbaro materialismo que nos inunda, 
tan viejo y decadente a pesar de sus modernidades de expresión. Como quien 
descubre otra vez los manantiales puros y las fuentes cristalinas entre los riscos 
montañosos, podremos ver y aprender en los libros de Santa Teresa, incluso con 
la sorpresa feliz de quien había olvidado que tenía en casa tan ricos tesoros, lo 
que vale la experiencia vital del trato con Dios, la religión personalizada pero no 
personalista, y todo eso que hoy tanto se invoca por unos y por otros: sinceridad, 
autenticidad, espontaneidad serena y –¡oh palabras mágicas pero tan 
maltratadas!– la verdadera libertad de los hijos de Dios. 

¿Será acaso ésta la razón de que cada día aumente más entre los protestantes 
de las grandes confesiones históricas la devoción a Santa Teresa y la estima y 
el estudio de sus obras? A los monasterios de la Encarnación y de San José de 
Ávila y al de Alba de Tormes donde se guarda su sepulcro, llegan con frecuencia 
cartas y visitas, no sólo de hijos de la Iglesia Católica, sino de personas y aun 
grupos de cristianos no católicos, literalmente ansiosos de conocer aspectos 
reales y concretos de la vida de Santa Teresa y de sus hijas las Carmelitas. Es 
decir, que hasta por razones de ecumenismo tiene actualidad el doctorado de la 
Santa de Ávila. De un ecumenismo silencioso y humilde, hecho de oración y 
anhelo común de encontrarnos juntos en el abrazo de un Dios cuyo amor supera 
las diferencias. Sólo avanzando por aquí, llegará un día en que desaparezcan 
también las otras barreras: las del pensamiento dogmático y las que ha creado 
la historia. 

                                            
12 P. MIGUEL ÁNGEL DE SAN JOSÉ, Roma, 1967. 
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4º. Valoración de sus escritos dentro de la teología espiritual y 
característica de su espiritualidad 

Por último, a modo de resumen, si es posible hacerlo, del contenido de sus 
enseñanzas más singulares, ofrezco el juicio que hace, sintetizándolo, un 
teresianista insigne: 

«Sin haberse dedicado propiamente a los estudios, Teresa gozaba 
dedicándose a la lectura; por ello se adentró en muchísimos libros de 
carácter espiritual que agudizaron su gran inteligencia y enriquecieron su 
concepto de la vida interior, expuesta después por ella en sus obras 
místicas. 

Sus dotes de escritora no se limitan a este campo; en su extensísimo 
epistolario toca los temas más variados con narraciones briosas y 
sugestivas descripciones de sus fundaciones. Sus escritos místicos 
requieren una atención muy singular, porque brindan una contribución 
notabilísima y de primerísima importancia para el progreso de la ciencia 
espiritual. 

Más que propiamente doctrinal y teológica, la mística de Teresa es 
descriptiva; se refiere a la experiencia de las almas contemplativas y, 
especialmente, a la sombra del anonimato, a la suya personal, sobre la cual 
se apoya efectivamente toda su exposición. 

Mas Teresa supo encuadrar tan perfectamente las gracias contemplativas 
y místicas en el conjunto de la vida espiritual e indicar tan claramente su 
relación con los otros elementos de la vida interior, que el conjunto de su 
enseñanza constituye un verdadero cuerpo de doctrina de la vida 
contemplativa y sirve de óptima guía para todas las almas de vida espiritual. 

Sus puntos más sobresalientes pueden resumirse en cinco: 

1. Concepto de perfección. - Teresa no confunde la perfección cristiana con 
las gracias contemplativas: la idea que tiene de esto es clara y constante: 
“Está claro que la suma perfección no consiste en dulzuras espirituales, 
ni en grandes raptos ni visiones, ni en el espíritu de profecía, sino en el 
tener nuestra voluntad tan conforme con la de Dios, que no haya cosa que 
entendamos que Él desea, que no la queramos con toda nuestra voluntad, 
y no aceptemos con la misma alegría lo dulce y lo amargo, una vez sabido 
que lo quiere Su Majestad.” (Fundaciones, 5, 10). 

2. Gracias contemplativas. - Sin embargo, Teresa estima grandemente las 
gracias contemplativas y cree que a esta “fuente de agua viva” Dios, en 
cierto modo, invita a todos, aunque no todos debamos beber de la fuente 
con la misma abundancia. Cree que Dios concede voluntariamente esas 
gracias a las almas que se preparan para ellas con una vida de continua 
oración y generosa donación y que éstas son un verdadero atajo para 
llegar más rápidamente a la santidad. Por esto son verdaderamente 
deseables; pero siendo dones divinos que Dios concede “a quien quiere 
y cuando quiere”, no podemos fomentar ningún pretexto para alcanzarlos 
por nosotros mismos. Además, conviene distinguir de la contemplación 
las gracias extraordinarias: visiones y locuciones sobrenaturales, que 
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muchas veces son engaños, y que no se pueden desear porque sería 
como abrir la puerta a ilusiones extravagantes. 

3. Ascesis contemplativa. - Existe, por consiguiente, una forma de ascesis 
que prepara al alma a recibir de Dios las gracias contemplativas, una 
ascesis que se practica en los monasterios carmelitanos descalzos 
fundados por Teresa. Y la Santa afirma que, de ordinario, la mayor parte 
de sus hijas conseguían efectivamente tales gracias contemplativas. Esta 
ascesis, descrita en el Camino de Perfección, consiste fundamentalmente 
en la práctica heroica de varias virtudes que operan en el alma en 
desasimiento completo de las creaturas, y en el ejercicio activo de una 
intensa oración mental, cuya evolución progresiva Teresa expone 
magistralmente. 

4. Contemplación infusa. - En su “Castillo interior”, desde la “cuarta morada” 
en adelante, Teresa describe las varias formas de contemplación infusa 
caracterizadas según el grado de pasividad del alma que recibe el don de 
Dios: unas veces de manera que no suprime toda la cooperación personal 
(oración semi-pasiva, tipo oración de quietud); otras, de manera que 
absorbe totalmente el alma de modo que no queda lugar alguno para su 
actividad personal: el alma, empero, opera porque conoce y ama (oración 
de unión, totalmente pasiva).  
Cada uno de estos tipos de oración tiene muchas variantes. Las más 
importantes son la de la oración unitiva, que puede ser simple unión 
(quinta morada) o convertirse en éxtasis por la fuerza de la acción de Dios, 
la profunda manifestación del objeto divino (sexta morada), o bien toma 
una forma en cierto modo permanente, aunque la unión experimental con 
Dios no presente siempre la misma intensidad (séptima morada).  
En el esquema teresiano de las gracias místicas, las “verdaderas” 
visiones aparecen sólo en la sexta morada (éxtasis) y las “imaginativas” 
tienden a desaparecer en la séptima morada. 

5. Mística cristológica. - Teresa tuvo un sentido profundo de la función 
mediadora de Cristo aun en toda la vida mística. No sólo no quiso admitir 
jamás que fuera oportuno alejar el recuerdo de la Humanidad de Cristo 
en el desarrollo de la contemplación, sino que recomendó positivamente 
al alma dedicada a la oración el cultivo del contacto con Aquél que en el 
mundo de las gracias místicas es el camino que conduce al Padre. Ella 
fue siempre Teresa “de Jesús”»13. 

CAPITULO VI 
SANTA TERESA Y LA MUJER DE HOY 

La proclamación del Doctorado de Santa Teresa se presenta además llena de 
actualidad por otro motivo: el de que sea una mujer la que recibe este título 
glorioso. Es ésta la primera vez que sucede algo semejante en la Iglesia, donde 
las mujeres, por razones históricas comprensibles, han tenido escasa audiencia 
a pesar de que precisamente a ellas les deba tanto en el ejercicio de su ministerio 

                                            
13 Extraído del artículo Teresi di Gesù, publicado por el P. GABRIELE Di S. MARÍA MADDALENA, en 
la «Enciclopedia Cattolica», XI (1953) 1992-1996. 
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de amor y salvación. El otro campo, el del magisterio, parecía reservado 
exclusivamente a los hombres. 

Pablo VI, el gran Papa del Concilio Vaticano II, se sentirá dichoso de poder 
reconocer méritos objetivos en una mujer santa, más que para reparar injusticias, 
como algunos se atreverán a decir con ligereza, para ofrecer, siguiendo el ritmo 
y la evolución de los tiempos, una imagen cada vez más completa de lo que es 
la Iglesia en la plenitud de su expresión. Él ha sido quien hizo posible una 
significativa presencia de la mujer en el Concilio Vaticano II. Y a él corresponde 
la gloria de uno de los mejores discursos que se han pronunciado en la historia 
de la Religión cristiana sobre María, Madre de la Iglesia. Ahora él es también 
quien ha tenido esta feliz iniciativa, que sólo en el transcurso del tiempo podrá 
ser suficientemente valorada. 

Santa Teresa, Doctora de la Iglesia, significa que, en este mundo de hoy en que 
la mujer ejerce tan poderosa influencia, faltaba una presencia femenina de más 
alto rango: la que brota de las enseñanzas que una mujer puede brindar en 
nuestros días sobre lo que vale el conocimiento y trato de Dios, no sólo como 
motivo de supremo amor, sino como raíz de humanidad y de serena grandeza 
en las dimensiones de la existencia terrestre. Porque resulta que Santa Teresa, 
con sus escritos y con su vida, es también un tipo de mujer incomparable. Y aquí 
sí que hemos de reconocer que la peculiaridad de su magisterio se debe en gran 
parte a su condición femenina. Por lo que sería un grave error si, para exaltar su 
enseñanza y la justeza y profundidad de sus conceptos, se dijese que parece 
tener la ciencia de un hombre. Es precisamente por ser mujer por lo que Santa 
Teresa es como es, y por lo que sus escritos tienen un sello propio. 

«Mujer, Teresa lo es en primer lugar en la forma, en esa frase algo 
precipitada que quiere decirlo todo, donde la idea principal va acompañada 
por tantos incidentes que tiene que permanecer en suspenso. Lo es 
también en el tono conciso, cortante y voluntarioso que adopta, a veces, 
cuando se siente contradicha en discusiones de ideas. Nerviosa, de una 
imaginación extremadamente móvil y muy despierta, antes de haber 
llegado al pleno dominio de sí misma, Teresa debió hablar con desparpajo. 
Sus pobres palabras sucumben bajo el peso que ella quiere hacerles llevar. 
Pero, como bien decía, su manera de hablar era agradable. Lo sigue siendo 
a pesar de que los labios de esta mujer cautivadora estén cerrados para 
siempre. 

Mujer aún, Teresa lo es en la misma estructura de sus ideas. Toma menos 
el objeto de su pensamiento en la esencia abstracta y sintética que bajo la 
yuxtaposición de los detalles concretos. Pues no tiene ninguna cultura 
filosófica. Es, bien considerado todo, una mujer ignorante que ningún 
sistema solicita en un sentido determinado. Dice lo que sabe, muy 
simplemente. Siente una gran preocupación por la exactitud, pues su 
inteligencia es positiva. Busca la precisión y algunas veces se muestra en 
ello escrupulosa. Salvo en materia de fechas. Armándose un lío con ellas, 
desvía a sus biógrafos por sus cronologías erróneas. En efecto, para ella 
sólo importa el hecho. 

A medida que su inteligencia se desprende de la vida puramente emotiva, 
su extremada sensibilidad sensorial se ve reemplazada por un don 
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extraordinario de lucidez psíquica. Esta inteligencia de mujer es de una 
asombrosa finura de penetración. Instintivamente penetra el menor gesto 
del alma humana. Unida a su preocupación por la exactitud, esta 
penetración le dará un pensamiento tan límpido que ni la emoción ni el 
entusiasmo, siquiera en sus mayores vuelos líricos, conseguirán nunca 
velarla con un halo sentimental. Su inteligencia, como su imaginación, 
tiende a la objetivación práctica, al empleo útil. 

Pues el análisis minucioso que hace primero de sí misma, seguidamente lo 
proyecta hacia afuera. Lo que le da un maravilloso conocimiento de los 
hombres y ese tacto tan sutil que hicieron de la fundadora una gran 
diplomática»14. 

Reconozcamos, pues, a la mujer cristiana sus legítimos merecimientos, mas 
piensen también ellas que no basta sentirse orgullosa de que alguien de su sexo 
alcance en la Iglesia tan alta categoría. Es necesario esforzarse por imitar de 
cerca el ejemplo que Santa Teresa ofrece. Pienso, sobre todo, en las jóvenes, 
en las mujeres llenas de juventud y de promesas, amenazadas más que nunca 
de los riesgos de una libertad nociva para ellas y para el mundo. En esta libertad, 
tantas veces sin freno, cada día podremos hacer menos los sacerdotes para 
indicarles un camino de liberación plena, el del sentido cristiano de la vida hondo 
y sincero, porque cada día estimarán menos nuestra capacidad de dirección, si 
además se desdibuja ante ellas nuestra dimensión sacerdotal, en obsequio a un 
comportamiento más «de hombres» en una sociedad secularizada. Pero el 
camino está ahí, y existe. Pues que sean ellas al menos las que lo descubran, y 
las que lo sigan o lo hagan seguir a sus hermanas de sexo. Y que no llegue su 
reivindicación a rechazar el intento de quienes queramos simplemente 
ayudarlas. 

A) Santa Teresa y el alma de la mujer 

Nadie duda que Santa Teresa de Jesús es una «figura femenina» de primer 
orden, con todo el rigor y precisión que encierran esas dos palabras. Su riqueza 
no se agota nunca porque en ella estalla la vida. A pesar de su «clasicismo», o 
quizá por eso, y no obstante la tendencia inconsciente a hacer de su carácter y 
su santidad un cliché fijo, es tanta la vitalidad que bulle en ella y se desborda, 
que con su figura y su tipo psicológico y espiritual sintonizan las mujeres de todos 
los tiempos, también las de hoy, si se les sabe presentar bien. Hay una forma de 
«ser», cuyo ideal es Teresa de Ávila. Hay unas cualidades que son teresianas: 
simpatía, amor a la  verdad, generosidad, alegría, riqueza interior, decisión, 
lealtad, claridad, intuición, conocimiento del mundo y de los hombres, capacidad 
de entrega. 

Ella sabía de su fuerza, de su fuerza concreta de mujer. Es significativo el 
capítulo V de su Vida en que pone de manifiesto la influencia de la mujer sobre 
el hombre y escribe aquella frase: «creo que todos los hombres deben ser más 
amigos de mujeres que ven inclinadas a virtud»15. Y al P. Gracián le dice con su 

                                            
14 R. HOORNAERT, Sainte Thérèse écrivain, Desclée de Brouwer, 1925, 152 y 153; citado por 
DOMINIQUE DENEUVILLE, Santa Teresa de Jesús y la mujer, Barcelona, 1966, 153ss. 
15 Libro de la vida, 5, 5: BAC 74, 616. 
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desenvoltura y gracia natural: «creo que entiendo mejor los reveses de las mujeres 
que vuestra Paternidad»16. 

Valoraba grandemente las posibilidades de la mujer en la vida del espíritu, a 
pesar de la frecuencia con que se refiere a su pobre condición femenina con una 
graciosa mezcla de realismo y de ironía. «Y hay muchas más mujeres que hombres 
a quien el Señor hace estas mercedes, y esto oí al santo Fr. Pedro de Alcántara –y 
también lo he visto yo– que decía aprovechaban mucho más en este camino que 
hombres y daba de ello excelentes razones que no hay para qué las decir aquí, todas en 
favor de las mujeres»17. Véase todo el cap. XXXIX del libro de su Vida, en que 
habla del progreso espiritual de muchas que vuelan como águilas, y pide que no 
las hagan andar como pollo trabado; o las Cuentas de Conciencia, Relación III, 
en que refiriéndose a los hombres les llama palillos de romero seco (y habla de 
sus debilidades), que en habiendo algún peso de contradicciones o 
murmuraciones se quiebran. 

Santa Teresa tuvo alma de esposa y madre, que eso es una mujer cuando vive 
la riqueza de su ser, aun cuando haya consagrado su virginidad a Dios. La mujer 
cabal sabe pasar todas las cosas por su corazón, porque ama; y también por su 
cabeza, porque intuye y previene. Todo lo pasa por sí misma y lo convierte en 
dato personal, para abrirse mejor al otro y responder a su llamada. Se 
compenetra con todo. Está próxima a la naturaleza; es naturaleza, porque lleva 
la vida. No teoriza, vive preocupada y encarnada en lo que hace. Penetra el 
mundo, los acontecimientos y las personas con su intuición. Vive con energía, 
con solicitud, con delicada ternura. En lo que la rodea, no ve objetos de estudio 
abstracto, sino «seres vivos» con los que hay que establecer contacto, a los que 
hay que acoger, escuchar, dar respuesta. La mujer posee la dinámica 
maravillosa de la adaptación. Cuando ama, no sabe contar ni medir. Es firme y 
fuerte sin gritos ni exhibiciones. Tiene fe y es piadosa. Las palabras privación y 
sacrificio tienen para ella un sentido: disponibilidad para la entrega de sí misma. 
Y orgullosa por su capacidad de darse, conoce, no obstante, sus limitaciones y 
se hace humilde. 

¿No es todo esto lo que brilla en el carácter y la vida de Santa Teresa? Basta un 
ligero contacto con su obra –en el doble aspecto de la reforma del Carmelo y en 
sus escritos– para ver con toda claridad cómo se sentía ella esposa y madre. 

Esposa de Cristo. Su manera de ser, pensar, sentir, actuar, hablar, vivir, lo refleja 
constantemente. «No hay quien nos quite decir esta palabra a nuestro Esposo, pues le 
tomamos como tal cuando hicimos la profesión»18. Es cierto que todas las mujeres 
consagradas a Dios se llaman esposas del Señor, pero lo importante es vivirlo 
con intensidad y hacer que ello trascienda palpable y vitalmente a la monotonía 
y la rutina de cada día y a los momentos decisivos. «O somos esposas de tan gran 
Rey, o no. Si somos, ¿qué mujer honrada hay que no participe de las deshonras que a su 

                                            
16 Cartas, 88, 4: BAC 189, 144. 
17 Libro de la vida, 40: BAC 74, 871. 
18 Conceptos del amor de Dios, 2, 5: BAC 120, 593. 
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Esposo se hacen?»19. «Razón será, hijas, que entendamos con quién estamos 
casadas»20. 

De esta actitud profunda viene, sin duda, el gran equilibrio de Teresa de Jesús, 
y el atractivo de su espíritu y su persona. Su fuerza de mujer, su delicadeza y 
ternura tuvieron un cauce infinito. Había sitio para todo lo que echaran en él. «La 
tenía tan rendida, que no sabía, ni quería más de lo que hiciera y quisiera hacer con 
ella», nos dice textualmente en el capítulo de las Moradas. «El amor hace tener por 
descanso el trabajo... Sólo amor es el que da valor a todas las cosas»21. Las citas se 
harían innumerables. 

De este amor suyo a Jesucristo brotó su otro amor de madre –Mater spiritualium– 
como en ley natural brota el amor al hijo del amor al esposo. «De esto sirve este 
matrimonio espiritual, de que nazcan siempre obras, obras»22. El amor verdadero va 
más allá del propio esposo y se encama en el hijo, en el cual se perfecciona. La 
verdadera esposa y madre no trata de «aprisionar» con su amor, sino que 
aceptadas las renuncias que la vida impone, vive cumpliendo su grandiosa 
misión, que es colaborar en el destino propio, personal e individual de los seres 
a quienes ama más que a su propia vida. De esto nace la espléndida 
exclamación de Teresa: «Mil vidas daría yo por salvar una sola alma de las muchas 
que se pierden»23. «El amor jamás está ocioso»24. «Esta fuerza tiene el amor cuando es 
perfecto, que olvidamos nuestro contento por contentar a quien amamos»25. «Si 
pudiera ser parte, que siquiera un alma le amase más y alabase por mí, me parece 
importa más que estar en la gloria»26. «Los que verdaderamente aman este Señor, qué 
poco descanso podrán tener si ven que son un poquito de parte pura que un alma le 
ame más»27. 

B) Santa Teresa y la consagración de la mujer a Dios en la vida 
religiosa 

Esta capacidad de amar, de que Santa Teresa estuvo tan ricamente dotada, se 
desplegó en una única dirección: la de la verdad y la vida de Dios, a la cual se 
consagró. Durante los años que pasó en el Monasterio de la Encarnación 
forjando su personalidad religiosa, se percibe una lucha constante, no entre dos 
amores, el del mundo y el de Dios, sino mucho más singular y profunda. Diría 
que fue la lucha entre dos concepciones de la consagración: la que podríamos 
llamar de renuncia, meritoria siempre pero psicológicamente incompleta, y la de 
entrega ardiente con lodo lo que una persona es y tiene. Este es el secreto de 
aquella gran mujer. 

                                            
19 Camino de perfección, 13, 2: BAC 120, 120. 
20 Ibíd., 22,7: 182. 
21 Exclamaciones, 2: BAC 120, 640. 
22 Séptimas moradas, 4, 6: BAC 120, 490. 
23 Camino de perfección, 1, 2: BAC 120, 53. 
24 Séptimas moradas, 4, 9: 491. 
25 Fundaciones, 5, 10: BAC 120, 702. 
26 Relaciones, 6, 5: BAC 120, 532. 
27 Fundaciones, 5, 5: BAC 120, 700. 
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Se percibe en ella, mejor que en muchas otras, la transformación, sin quebranto 
y merma de su encantadora condición humana. Todo queda sublimado y 
enaltecido. Y es que, para ser religiosa, lo primero que se necesita es ser mujer, 
o como escribió León Bloy: «Cuanto más santa es una mujer, más mujer es», 
citado por Dominique Deneuville, en su libro Santa Teresa de Jesús y la mujer, 
p. 164. Entendámoslo. No pretendo hacer apologías necias. La mujer, como el 
hombre, tiene sus propios y graves fallos. Y cuando se trata de consagrarse a 
Dios, es evidente que el alma –de una mujer o de un hombre– no puede 
detenerse en una contemplación narcisista y roussoniana de su propia índole, 
tan necesitada de corrección continua, y tan expuesta a todas las miserias. Ello 
no obstante, la mujer que se consagra a Dios, consagra la integridad de su 
condición femenina, de todo su ser, de su particularidad propia. No es lo mismo 
reprimir o ahogar que canalizar, aunque esta canalización discurra por cauces 
sobrenaturales. 

La verdadera consagración a Dios no puede estar ajena a nada de lo que es 
vida, porque entonces no se consagrarían personas ni vidas humanas, sino 
seres devaluados y deformes. Se trata de una consagración a la Vida, al Amor, 
a la Plenitud, a la Verdad, a la Belleza sumas, y ello exige una purificación 
constante y una radical elevación de la mirada y del afán interior, pero no excluye 
nada de aquello que en el orden de las vivencias internas engrandece a una 
mujer cuando se entrega a una criatura. Dios no es un vago Absoluto. Es el Ser 
Personal. Nuestra riqueza individual y nuestra personalidad son creación suya, 
hecha a su imagen y semejanza. La relación con Dios no es caer en un abismo 
inseguro y diluidamente misterioso. Tampoco puede ser menor, ni igual por 
supuesto, a la relación con otra persona humana. Semejante, sí, pero 
infinitamente más honda, más plena, más eficiente, solamente marcada por 
nuestra condición de criatura y por consiguiente sometida a la fe y a la 
esperanza. 

Creo que el gran equilibrio de Santa Teresa de Jesús vino de que supo vivir 
intensamente su vida de mujer y canalizar al servicio de Dios todas las fuerzas 
que latían dentro de su rica personalidad sin destruir ninguna, más que lo que 
pudiera haber de inclinación al pecado. Siendo un ejemplo espléndido de 
humanidad, llega a ser ejemplo no menos alto de elevación sobre todo lo humano 
y de entrega total a su Señor. Ella consagró a Dios su ser de mujer concreto y 
real, con su nombre y apellidos, con sus cualidades y limitaciones. Fue natural 
hasta para vivir la sobrenaturalidad de la ascensión a que Dios la fue llevando. 
«Sírvate yo siempre, y haz de mí lo que quisieres»28 «Quien de verdad comienza a servir 
al Señor, lo menos que le puede ofrecer es la vida»29. Así, con éstas o con otras 
palabras, constantemente. ¡Cuánta sinceridad en el amor! 

Otro aspecto. Al observar en Santa Teresa la armonía que se dio entre vida 
activa y contemplativa, se comprende también otro dato importante de lo que es 
la consagración a Dios. No puede entenderse ni juzgarse ésta con las categorías 
de lo que corrientemente entendemos por útil y práctico o beneficioso. En Santa 
Teresa todo es igualmente grande, y todo se influye mutuamente, sus horas de 

                                            
28 Exclamaciones, 17, 6: BAC 120, 657. 
29 Camino de perfección, 12, 2: BAC 120,114. 
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oración y sus trabajos de fundadora, porque todo va dirigido y regulado por la 
misma fuerza interior: su amor a Dios. 

No es más útil para la Iglesia y para el mundo una religiosa que cuida enfermos 
que la que pasa su vida en el silencio de una Cartuja. Desde el punto de vista 
cristiano de la vida tan útil es a la humanidad un hombre enfermo que en su 
sufrimiento ama, sabe sonreír sin amargura, suaviza a los demás incluso el dolor 
de su propio dolor, se siente querido por Dios y ofrece el testimonio de su fe y su 
esperanza, como el líder cristiano más fuerte, activo y luchador. Líder que 
evidentemente habría de tener la misma actitud de espíritu, ya que en caso 
contrario la comparación sería imposible porque faltaba lo esencial: el amor a 
Dios. En la consagración es el amor a Jesucristo lo que impulsa y marca, y lleva 
a vivir y morir por todos, si es preciso, en la cruz de cada día. «Un precioso amor 
–exclama la Santa– que va imitando al Capitán del amor, Jesús nuestro bien»30. «Por 
este camino de Cristo han de ir los que le siguen»31. «Cúmplase, Señor, en mí vuestra 
voluntad de todos los modos y maneras»32. 

Finalmente, la consagración a Dios es una manifestación en esta vida de cómo 
hemos de amar en el cielo, «adonde ni los hombres tomarán mujeres ni las 
mujeres maridos». Va consustancialmente unida al misterio mismo de la vida 
cristiana de la que es su manifestación más perfecta. Como ella, tiene dos 
dimensiones fundamentales: desprendimiento y entrega, conforme a las 
palabras del Señor: «el que quiera venir en pos de mi, niéguese a sí mismo, tome 
su cruz y sígame». Como un eco dulce de esta sentencia evangélica, Santa 
Teresa nos dirá: «Vengamos al desasimiento que hemos de tener, porque en esto está 
el todo, si va con perfección»33. «Hacer su voluntad conforme con la de Dios, en esto 
consiste la mayor perfección»34. Desprenderse para estar disponible a la acción del 
Espíritu Santo en servicio de la Iglesia, a través de la cual Cristo quiere darnos 
la redención y salvación que nos mereció, porque «se comienza a tener vida cuando 
comienza a aprovecharse de los remedios que dejó en su Iglesia»35. 

CAPÍTULO VII 
SANTA TERESA Y SU OBRA EN CATALUÑA 

Paso ahora a referirme, y lo hago con particular satisfacción, a la influencia de 
Santa Teresa y su obra en Cataluña. Influencia que fue posible gracias 
particularmente a un catalán insigne, el cual ayudó muy eficazmente a la Santa. 
En el capítulo XXIII del libro de las Fundaciones, dice ella: 

«En este tiempo entróse un gran amigo suyo —del P. Gracián— por fraile de 
nuestra Orden en el Monasterio de Pastrana, llamado Fr. Juan de Jesús, también 
Maestro.» 

                                            
30 Ibíd., 6, 9: 90. 
31 Libro de la vida, 11,5: BAC 74, 653. 
32 Camino de perfección, 32,10: BAC 120, 243. 
33 Ibíd., 8, 1: 98. 
34 Segundas Moradas, 1, 8: 359. 
35 Ibíd., 3: 356. 
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Era el después célebre P. Roca, natural de Sanahuja (Lérida), nacido en 1540. 
Graduado de doctor en la Universidad de Barcelona y ordenado sacerdote, llegó 
a explicar un curso de filosofía «con aplauso de grande ingenio». Pasó más tarde 
a la Universidad de Alcalá de Henares para completar su formación, en donde 
hizo amistad con el futuro P. Gracián, tan vinculado a Santa Teresa. Y deseoso 
de mayor perfección y atraído por la fama de virtud extraordinaria que gozaba el 
convento de Carmelitas Descalzos de Pastrana, fundado por Santa Teresa y San 
Juan de la Cruz, tomó allí el hábito en enero de 1572. La naciente rama de los 
Descalzos recibió aquel día una ayuda providencial. 

«Hombre tan completo, de tanta virtud y letras, cuando aún había tan pocos 
en la Descalcez, que entonces comenzaba, necesariamente tenía que 
atraerse la estima de la Santa, que ya había puesto los ojos en él para 
importantes cargos de la naciente Reforma. Es fama que cuando la Santa 
supo su entrada en Pastrana y las buenas partes que le adornaban, 
exclamó: ¡Ya tengo hombre en mi Religión!»36. 

Tuvo mucha relación con la Santa, de palabra y por escrito, y en una ocasión se 
le queja ésta graciosamente: «Yo pensé Vuestra Reverencia tornara por aquí; poco 
rodeo se le quitó. No debe ser mucho el deseo de hacerme merced, que cuando aquí 
estuvo Vuestra Reverencia le pude hablar muy poco»37. 

Dos grandes servicios, uno de ellos de carácter definitivo, prestó el P. Roca a la 
Reforma: el de ser celador de los Conventos que se iban fundando para asegurar 
la observancia, y, sobre todo, su gestión con el Nuncio Mons. Felipe Sega, 
defendiendo la obra de la Reforma, y las que hizo en Roma hasta conseguir en 
1580 el Breve de separación de Carmelitas Calzados y Descalzos. Mucho le 
quiso y le agradeció Santa Teresa todos sus trabajos. 

«La última vez que se vieron los dos, presintiendo la Santa su muerte 
próxima, dio al P. Roca una prueba de cariño que no hemos visto referida 
en ninguna parte. Queriéndole dejar un recuerdo, como testimonio perenne 
del amor que le tenía y del agradecimiento a sus servicios por la Reforma, 
le dio “el báculo que llevaba en la mano” y que, como es sabido, necesitó 
en los últimos años de su vida»38. 

Muerta la Santa, fue el P. Roca quien introdujo la Descalcez en Cataluña. La 
primera fundación fue el convento de Carmelitas en 1586, en la Rambla de 
Barcelona, donde está hoy el mercado de San José. Siguió la de Mataró, de 
frailes también, en 1588. Y en este mismo año la de las monjas carmelitas de 
Barcelona, a la que vino como fundadora y superiora la H. Catalina de Cristo, 
antigua Priora de Soria, cuyo elogio hizo la Santa tratando de disipar los temores 
del P. Gracián. 

                                            
36 P. SILVERIO DE SANTA TERESA, Influencia del espíritu de Santa Teresa en Cataluña, Burgos, 
1931, 16. 
37 Cartas, 122, 3: BAC 189, 217. 
38 P. SILVERIO DE SANTA TERESA, o.c., 33. 
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«Calle, mi Padre, que Catalina de Cristo sabe amar mucho a Dios y es muy gran 
santa y tiene un espíritu muy alto y no ha menester saber más para gobierno. Ella 
será tan buena Priora como cuantas hay.» Y así salió, añade el P. Gracián39. 

La influencia religiosa y pastoral de los Carmelitas en Cataluña fue siempre muy 
notable. Los diversos conventos de frailes y monjas contribuyeron hondamente 
al florecimiento de la piedad y a la defensa de las costumbres cristianas. En 
particular, la devoción a San José, tan arraigada en la tierra catalana, es fruto 
directo de su labor, y Provincia de San José se llamó la de Cataluña, una vez 
erigida, y a San José fue dedicado el templo de ese primer convento a que nos 
hemos referido, construido con piedra de sillería procedente del palacio de los 
antiguos Condes de Barcelona. Llegó a ser un auténtico foco de cultura religiosa 
y morada de hombres de ciencia teológica. 

«Todavía se recuerda con admiración por los amantes de las glorias 
barcelonesas la magnífica Biblioteca de Descalzos, rica en volúmenes y 
admirable en organización, que ponían al servicio del público en tiempos 
en que apenas estaba en uso esta práctica tan útil a la cultura»40. 

Se distinguieron los Carmelitas por su heroica caridad cuando la peste asoló la 
población de Barcelona en 1589 y diez años más tarde en la villa de Bellpuig 
(Lérida), cabeza de la Baronía del Duque de Sessa. Varios de ellos murieron 
víctimas del contagio, y en el pueblo sencillo quedó grabado para siempre el 
ejemplo de abnegación y amor que los religiosos supieron dar. 

Las fundaciones se sucedieron con el tiempo y llegó a haber en Cataluña 13 
conventos de frailes y seis de monjas, siempre con abundantes vocaciones. Hoy 
son 16 monasterios de monjas Carmelitas, cuatro de ellos en la Diócesis de 
Barcelona, y seis conventos de frailes. 

Otras instituciones 

Prueba admirable de la fecundidad del árbol teresiano en Cataluña son las 
instituciones que surgieron más tarde, nacidas de su raíz y alimentadas con su 
savia. Entre ellas, hemos de citar a las Carmelitas Misioneras Descalzas, las 
Carmelitas Descalzas Misioneras y los Hermanos Terciarios Carmelitas (hoy 
extinguidos). Las tres Congregaciones han tenido como fundador al célebre P. 
Palau, Carmelita Descalzo, natural de Aitona (Lérida). 

También las Carmelitas Teresas de San José, fundadas por Teresa Guasch y 
Toda, y las Carmelitas de San José. De todas estas Congregaciones y de sus 
obras de apostolado han brotado innumerables frutos de vida espiritual y 
religiosa que son gozo legítimo de la Iglesia en Cataluña y tributo de 
reconocimiento al espíritu de Santa Teresa. 

                                            
39 Ibíd., 53. 
40 Ibíd., 41. 
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Don Enrique de Ossó y la Compañía de Santa Teresa de Jesús 

He aquí otra espléndida manifestación de la influencia de Santa Teresa de Jesús 
en Cataluña. El venerable sacerdote de Tortosa, don Enrique de Ossó es una 
figura de primera magnitud en el clero secular español del siglo XIX. Su celo 
sacerdotal y sus actividades apostólicas fueron extraordinarios. Pero todo en él 
quedó envuelto y como penetrado por la devoción y el amor a Santa Teresa de 
Jesús, cuyas obras empezó a conocer y meditar, puede decirse que desde niño. 

Fundó la «Revista Teresiana», que dirigió y escribió en su mayor parte durante 
24 años seguidos, mes tras mes, y logró que alcanzase más de 2.000 
suscriptores, cifra notabilísima entonces. Creó la Asociación de jóvenes católicas 
de María Inmaculada y Santa Teresa de Jesús, elevada más tarde al rango de 
Archicofradía Teresiana, y de tal modo la propagó por Cataluña y por toda 
España que llegó a tener 130.000 asociadas, muchas de las cuales recibieron 
una formación excelente. 

Pero su obra cumbre, a la que dedicó desde que la fundara en 1876 todas las 
restantes energías de su vida, fue la Compañía de Santa Teresa de Jesús, 
Congregación Religiosa de mujeres dedicada al apostolado de la oración, la 
enseñanza y el sacrificio. Nacida en Tortosa, se consolidó en Barcelona, donde 
pronto se estableció la Casa Madre, y se extendió rápidamente por toda España 
y diversos países de América. El teresianismo ardiente de don Enrique tuvo a 
partir de entonces un cauce tranquilo y sereno, que auguraba su continuidad y 
permanencia, el de las Religiosas Teresianas, que, formadas ellas en la doctrina 
y en el espíritu de Santa Teresa, formarían igualmente a las miles y miles de 
alumnas que de ellas han recibido y siguen recibiendo educación humana y 
cristiana. 

Nunca se agradecerá bastante a este sacerdote catalán su colaboración 
insuperable al arraigo popular de la devoción a Santa Teresa en toda España. 
Las peregrinaciones que organizó a Ávila, a Alba de Tormes, los libros, folletos 
y artículos que escribió sobre doctrina y enseñanzas teresianas, particularmente 
el famoso «Cuarto de hora de oración», en el que lautas personas han aprendido 
a orar y meditar; sus predicaciones incesantes y, sobre todo, el estilo teresiano 
que logró comunicar a sus hijas las Religiosas de la Compañía, hacen que pueda 
ser llamado con toda justicia el paladín de Santa Teresa en el siglo XIX. 

Escritores catalanes y Santa Teresa de Jesús.  
Palabras del Dr. Torras y Bages 

No es ni puede ser mi propósito en esta Carta Pastoral hacer una síntesis 
histórica del teresianismo en Cataluña a través de los escritos múltiples de 
diversos autores. Sólo he querido apuntar esos hechos más relevantes a que me 
he referido anteriormente, y que demuestran, según se complace en reconocer 
el P. Silverio de Santa Teresa, que ni en Castilla, ni en ninguna otra región de 
España, si se exceptúa la Institución Teresiana del P. Poveda, han surgido obras 
semejantes. Muy de atrás venía la estimación que en tierras catalanas se tenía 
del espíritu y la obra de Santa Teresa. En Barcelona se editaron los libros de la 
Santa en 1589, muy pocos meses después de la primera edición hecha por Fr. 
Luis de León en Salamanca. Aún se conserva algún ejemplar. Extraordinarias 
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fueron también las fiestas religiosas y literarias que se celebraron en Barcelona 
en 1614, con motivo de la Beatificación de la Santa. 

En los tiempos modernos, Balmes escribió sobre ella páginas luminosas. 
Verdaguer, capellán algún tiempo de las Carmelitas Descalzas de Barcelona, se 
inspiraba en Santa Teresa y San Juan de la Cruz, para sus Idilis y Cants Mistichs, 
como afirma Milá y Fontanals. Pero es sobre todo el gran Obispo de Vich, Torras 
y Bages, el que más certeramente trató el tema de la doctrina y el espíritu de 
Santa Teresa. 

En 1914 escribió una Carta Pastoral titulada «Les Verges Contemplatives», con 
motivo del tercer centenario de la beatificación de la Santa. En ella habla del 
Magisterio de Santa Teresa, de su obra de fundadora, de la vida de 
contemplación, y de agradecimiento por la vocación a la misma. Va dirigida a la 
Priora y Religiosas del Convento de Carmelitas de Vich. No me resisto a 
transcribir algunos de sus preciosos conceptos: 

«...la Providència del Senyor, que disposa sàviament i paternalment totes 
les coses, disposà que la meva entrada a la ciutat de Vic per a regir 
espiritualment aquesta estimada Diòcesi s’efectués en el dia de la festa de 
la Santa. Per això em considero posat baix la protecció de la meravellosa 
Dona que Déu Senyor nostre envià al món per a ensenyar els camins de la 
perfecció i de la santedat de la vida... 

...I és tanta l’excel·lència de la doctrina de Santa Teresa, que el seu nom 
és famós no sols entre la gent espiritual, que s’ha donat a viure segons les 
màximes de l’Evangeli en les ordres religioses, sinó que fins també entre 
els mundans qui no estan ensopits en les sensualitats terrenals i conserven 
un esperit capa? d’interessar-se en la perfecció de l’ànima humana. Perquè 
ella era amant sobretot de la perfecció, s’enamorà de Deu, i en l’amor i en 
la contemplació d’Ell, veié obrir-se-li el cel i pogué contemplar les 
sublimitats de què és capa? la nostra ànima, posada en comunicació amb 
el Ser perfectíssim qui ens ha creat per a fer-nos semblants a Ell. 

La perfecció espiritual és com la medul·la de la Iglesia: la Iglesia, com 
ensenya Sant Pau, és un cos organitzat, amb diferents membres, lligats 
pels corresponents tendrums, amb nervis que uneixen les parts del cos que 
té unitat de vida; però el centre vital, que distribueix la calor pels membres, 
és la perfecció evangèlica, que mai morirà en la Iglesia de Déu... 

...Dins de la Iglesia de Déu, els mals, els vicis y el pecat serveixen per a 
promoure el bé, la virtut i la santedat, i aquesta llei de la Saviduria eterna la 
veiem resplendir en Santa Teresa. Visqué en un temps de grans escàndols 
públics, de pertorbacions, heretgies, cismes, de persecucions i sacrilegis, 
d’alçament de potestats mundanes contra l’autoritat divina de la Iglesia; 
però aquesta inundació de mals que negà tantes ànimes en les impures 
aigües de l’heretgia i del pecat, excità el noble esperit d’alguns filis de la 
Iglesia a seguir heroicament les petjades de Jesús i a prendre la seva creu 
per bandera en els combats de la vida... 

...L’odi desperta l’amor en les ànimes nobles que no poden sofrir les injuries 
contra Aquell a qui estimen, i aleshores es complauen en augmentar-li els 
obsequis. Luter i els altres heresiarques d’aquell temps, qui volien destruir 
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la Iglesia de Jesucrist i de fet li robaren moltes ànimes, ocasionaren un 
incendi d’amor en Santa Teresa, i trobant ella que sola no basta va per a 
satisfer el deute d’amorós culte a Jesús que els homes li negaven abolint 
el sant sacrifici de la Missa, mofant-se deis sagraments, perseguint la 
virginitat i declarant-la cosa dolenta, desitjà que s’augmentés el nombre de 
les ànimes amants de Jesús, consagrades al seu culte, dedicades a la seva 
contemplació; volgué portar-li multitud d’espirituals i santes esposes, qui 
s’identifiquessin amb Ell, i fecundat el gran cor de la Santa per aquests forts 
i amorosos sentiments, senti el desig d’ésser mare espiritual per a portar a 
l’amor de Jesús multitud d’ànimes qui es consagressin a la seva perpètua 
alabança i al seu servei... 

...La vostra gloriosa Mare, amb la simplicitat i saviduria que ella acostuma, 
dóna la raó de la necessitat que hi ha en la Iglesia de la contemplació divina, 
per a la perfecció espiritual deis cristians. Dos coneixements són 
necessaris, segons Sant Agustí, per a assolir la perfecció de la vida: el 
coneixement de Deu i el coneixement de si mateix. Santa Teresa explica 
com no s’arriba al verdader coneixement de si mateix si no es té 
coneixement de Déu. “Mai, diu, ens acaben de conèixer si no procurem 
conèixer a Déu: guaitant la seva grandesa veurem la nostra baixesa, i 
mirant la seva netedat veurem la nostra brutícia; considerant la seva 
humilitat veurem que ens falta molt per a ésser humils.” En efecte, 
caríssimes filies, per a viure segons la regla de la santedat i de la perfecció, 
necessitem veure-la vivent, hem de tenir com un exemplar davant del 
nostres ulls per a imitar-lo, com un pintor per a fer una figura ha d’anar 
mirant una imatge viva que li serveixi com de guia. Contemplant la perfecció 
veiem la nostra imperfecció, viem lo que ens falta per a ésser perfets i 
considerem lo que hem de fer per a arribar a ésser-ho. I Déu, Senyor nostre, 
el Ser perfectíssim, per a posar-se més a mida de la nostra insuficiència, 
envia al món a son Fill Unigènit a fer-se home, a fi que veient-lo, fins amb 
els ulls de la carn, tinguéssim més facilitat d’imitar la perfecció divina... 

...La vanitat moderna, caríssimes filies, parla de la solidaritat humana, és a 
dir, d’aquell llaç de la naturalesa i de la gràcia que lliga ais homes entre si, 
i parlen pom àticament d’això com si fos un descobriment d’ara: la santa 
Mare Iglesia, seguint les ensenyances divines, sempre ha tingut com un 
dogma de fe aquesta comunicació espiritual entre els filis de Déu; i podem 
dir que tota la nostra religió es funda en aquest principi. Per això és que el 
vostre ministeri de contemplació divina i de perfecció evangèlica, no és en 
profit de vosaltres soles, sinó que també de tot el poble. I a l’escriure-us 
aquesta Carta, i a l’exhortar-vos a seguir les doctrines i els exemples de la 
Santa Mare ho faig no sols pel vostre progrés en la virtut per a sostenir en 
la convenient elevació la vostra vocació contemplativa, sinó que també 
pensant que així vosaltres excitareu amb major fervor el generós Cor de 
Jesús, el vostre celestial Espòs, en favor dels nostres diocesans les ànimes 
deis quals el Senyor em té encomanades... »41. 

                                            
41 J. TORRAS I BAGES, Les verges contemplatives, carta pastoral, Vich, 20 de octubre de 1914. 
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Y antes de ser obispo, en el discurso que pronunció en Barcelona en 1882, con 
motivo del centenario de la muerte de Santa Teresa, su amor a la Santa alcanzó 
niveles de expresión como éstos: 

«...Su vida es una epopeya en que resplandece de una manera maravillosa 
el trino carácter de la divina semejanza, propio de todos aquellos que 
reproducen con expresión verdadera la imagen del Criador soberano, es 
decir, de los santos; pero esta epopeya de la vida de Teresa viene pintada, 
excepción tal vez única en la historia humana, con los vivos, pero 
suavísimos colores del idilio. En nadie la gracia divina es más graciosa ni 
parece tan natural, la grandeza tan tratable, la sabiduría tan comprensible 
y la bondad tan comunicativa; por lo cual en ella la gracia helénica debe 
ceder a la gracia castellana, como la gracia humana debe ceder a la divina. 
La grandeza o el poder de los políticos y de los guerreros es nada en 
comparación del de esta virgen inerme, que vence todos los obstáculos, 
allana todas las resistencias y se hace señora de numerosísimos enemigos, 
y las santidades más sublimes palidecen al lado de la Santa Madre, cuyo 
corazón era volcán de amor divino, que con poderosas llamas (y ya sabéis, 
señores, que no es metáfora, sino verdad muy demostrada) llegó a abrir 
brecha por donde rebosar afuera...»42. 

CAPITULO VIII  
REFLEXIÓN FINAL. SANTA TERESA Y EL HOMBRE MODERNO.  

SU «FILOSOFÍA» DE LA VIDA 

Para terminar, sugiero unos puntos de meditación que me brotan de la pluma 
merced a una más intensa lectura, la que he hecho estos días de las obras de 
Santa Teresa. Valen, seguramente, para muchos espíritus fatigados –¡tantos 
como hoy existen!– y, sin embargo, afanosos de encontrar la verdad. 

Sólo nosotros, los hombres, tenemos a nuestra disposición armas poderosas. 
Nuestro entendimiento no vive prisionero de lo concreto y lo inmediato. Somos 
de algún modo independientes de las leyes biológicas. Tenemos conciencia de 
que somos seres libres. Nos creamos nuevas necesidades y jamás estamos 
satisfechos. El mundo de la religión y de la ciencia ponen claramente de 
manifiesto nuestra limitación y a la vez nuestra carencia de límites. Podemos 
reflexionar sobre nuestro destino y somos los únicos seres vivos que tenemos 
clara conciencia de nuestra muerte. Vivimos en un mundo de valores. Por 
nuestra capacidad de pensar tenemos una tradición que nos permite aprender 
más, una técnica, una posibilidad de progreso. Poseemos la riqueza inmensa de 
poder reflexionar, auto-conocernos, entrar dentro de nosotros mismos. Vivimos 
la tremenda realidad de nuestra limitación y finitud, y de nuestros anhelos de 
absoluto, de progreso infinito, de plenitud total. 

Para toda esta dura y exigente problemática, los cristianos tenemos respuesta, 
y no por tenerla es menos fuerte y dramática la vida. Todo lo contrario: la libertad, 
la responsabilidad, la lucha humana se agrandan en proporciones maravillosas, 
                                            
42 J. TORRAS I BAGES, Misión de Santa Teresa de Jesús como fundadora de la Orden de 
Carmelitas Descalzos, Barcelona, 1882. 
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más dignas todavía que las preguntas que nos inquietan, porque nos abren a «lo 
que ni ojo vio, ni oído oyó». Es decir, Dios, Dios siempre, el Dios inevitable en 
nuestro camino. Las «grandes experiencias» cristianas nos señalan la 
perspectiva real: Dios es Amor, Dios es Vida Trinitaria, Dios es palabra, Dios nos 
salva, Dios se ha hecho hombre y ha muerto por nosotros en la cruz43. 

Santa Teresa de Jesús no supo nada de filosofía, pero supo no ya de verdades, 
sino de LA VERDAD. «En esta majestad se me dio a entender una verdad, que es 
cumplimiento de todas las verdades». «Esta verdad que digo se me dio a entender, es 
en sí misma verdad, y es sin principio ni fin, y todas las demás verdades dependen de 
esta verdad»44. Poseía un lenguaje infinitamente superior y en cambio le faltaba 
«nuestra moneda», la moneda de nuestro razonamiento filosófico que investiga 
la verdad. «¡Oh, válame Dios, qué maravillas hay en este encenderse más el fuego con 
el agua, cuando es fuego fuerte, poderoso, no sujeto a los elementos, pues éste, con ser 
su contrario no le empece, antes le hace crecer! Mucho valiera aquí poder hablar con 
quien supiera filosofía, porque sabiendo las propiedades de las cosas, supiérame 
declarar, que me voy regalando en ello y no lo sé decir, y aun por ventura no lo sé 
entender»45. Nuestro mundo es un mundo lleno de sentido, en el que «todo 
depende del amor con que se hace, si va por amor de Dios»46, porque «el Señor no mira 
tanto la grandeza de las obras, como el amor con que se hacen»47. 

¿Qué es el hombre? ¿Qué somos realmente nosotros mismos? «Nuestra alma es 
como un castillo, todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos 
aposentos... no es otra cosa el alma del justo, sino un paraíso adonde Él tiene sus 
deleites. Pues, ¿qué tal os parece que será el aposento adonde un Rey tan poderoso, 
tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleite? No hallo yo cosa con qué 
comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad. Y verdaderamente apenas 
deben llegar nuestros entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla, así 
como no pueden llegar a considerar a Dios; pues Él mismo dice que nos creó a su imagen 
para que apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del ánima. ¿No es 
pequeña lástima y confusión que, por nuestra culpa, no entendamos a nosotros mismos, 
ni sepamos quiénes somos? ¿No sería gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a 
uno quién es, y no se conociese, ni supiese quién fue su padre, ni su madre, ni de qué 
tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la que hay en 
nosotros cuando no procuramos saber qué cosa somos... qué bienes puede haber en 
esta alma, o quién está dentro de esta alma, o el gran valor de ella pocas veces lo 
consideramos»48. Un castillo con el que quiere expresamos todo el sentido de 
nuestra vida, nuestra relación con Dios, el Absoluto, el Misterio. 

No tiene ninguna vinculación, pero me viene al pensamiento la obra de Kafka: 
«El Castillo». También él quiere expresarnos nuestra relación con el Absoluto. 
¡Qué contraste! La obra pone de manifiesto el drama del «hombre» –todos los 
hombres– que busca siempre «vivir», «habitar» en los pueblos y ciudades en las 
que está de más y no se cuenta con él. Terrible y sombría imagen, 
                                            
43 URS VON BALTHASAR, El problema de Dios en el hombre actual, 233. 
44 Libro de la vida, 40, 1 y 4: BAC 74, 868-869. 
45 Camino de perfección, 19, 3: BAC 120, 154-155. 
46 Fundaciones, 12, 7: BAC 120, 737. 
47 Séptimas moradas, 4, 15: BAC 120, 493-494. 
48 Moradas primeras, 1 y 2: 341-342. 
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verdaderamente angustiosa por la pérdida total de la esperanza del hombre que 
no encuentra acceso al Castillo. No hay posibilidad de comunicación. Todas las 
comunicaciones están rotas y desconectadas. Nunca llega la salvación, siempre 
es tarde. 

Castillo, maneras de regar un huerto, matrimonio espiritual, el gusano de seda... 
metáforas y comparaciones –que como dice ella no puede excusar por ser 
mujer– en las que encuentran sentido la acción más pequeña, las exigencias del 
amor más fuerte, los impulsos y realizaciones más grandes y heroicas. Geniales 
intuiciones las de Teresa de Jesús, maravillosas explicaciones entre la cercanía 
y lejanía de Dios. ¡Qué sencilla y hondamente expresa esta gran mujer nuestro 
peregrinaje a la búsqueda de Dios!, porque somos eso, eternos peregrinos que 
vamos en Su busca. Podemos ver el Camino, conocer la Verdad y tener la Vida. 
Hay que vencer las etapas para llegar al término de nuestro viaje y «cuántos 
quedan al pie que pudieran llegar a la cumbre», y dan «mucha lástima porque parecen 
como unas personas que tienen mucha sed y ven el agua de lejos, y cuando quieren ir 
allí hallan quien los defiende el paso al principio y medio y fin. Acaece que, cuando ya 
con su trabajo, y con harto trabajo han vencido los primeros enemigos, a los segundos 
se dejan vencer y quieren más morir de sed que beber agua que tanto ha de costar... y 
por ventura estaba a dos pasos de la fuente de agua viva que dijo el Señor a la 
Samaritana que quien la bebiere no tendrá sed»49. 

Vida para Santa Teresa es este viaje de ascensión hacia la Verdad y el Amor 
donde todo tiene sentido y explicación. La incógnita, lo incierto, lo inseguro está 
en la actitud personal de cada uno, en la respuesta a la Palabra que nos ha sido 
dada. «Vida es vivir de tal manera que no se tema la muerte ni todos los sucesos de la 
vida»50. Ella habla constantemente de ese tremendo contraste y hasta misterio 
que es la vida humana: grandeza-debilidad. «Las cosas del alma siempre se han de 
considerar con amplitud, anchura, grandeza»51. Nos repite constantemente que 
nuestro entendimiento no puede llegar a comprenderla. Pero también sabe 
perfectamente de nuestra miseria y bajeza, y no en plural, sino en la suya propia. 
«Somos tan miserables y tan inclinados a cosas de tierra»52. «Vamos muy cargados de 
esta tierra de nuestra miseria»53. «Muchas veces me veo, Dios mío, tan miserable que 
ando a buscar qué se hizo de vuestra sierva»54. La misericordia de Dios templa 
nuestro sentimiento: «¿En quién, Señor, pueden así resplandecer vuestras 
misericordias como en mí?»55. «Nunca se cansa de dar ni se pueden agotar sus 
misericordias»56. «La misericordia de Dios me pone seguridad»57. «Muchas veces 
quiere Dios que sus escogidos sientan su miseria, y esto téngolo por gran misericordia 
de Dios»58. 

                                            
49 Camino de perfección, 19, 2: BAC 120-153. 
50 Fundaciones, 27, 12: BAC 120, 812-813. 
51 Moradas primeras, 1, 3: BAC 120, 341-342. 
52 Libro de la vida, 10, 6: BAC 74, 648-649. 
53 Terceras moradas, 1, 9: BAC 120, 366-367. 
54 Exclamaciones, 17, 2: 656. 
55 Libro de la vida, 4, 4: BAC 74, 610. 
56 Ibíd., 19, 15: 705. 
57 Ibíd., 38, 7: 847-848. 
58 Moradas segundas, 2: BAC 120, 355. 
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El humanismo de Santa Teresa está hecho de espíritu y realidad. Es preciso un 
ambiente de vida interior, de oración, de trato lleno de amor, amistad y confianza 
en el Señor, en el que podamos realizar nuestros actos, desarrollar nuestra vida, 
tan naturalmente como en la tierra se cargan sus frutos de sustancia. El problema 
fundamental es el conocimiento de Cristo y de nosotros mismos a la luz de Cristo 
y de su amor redentor y salvador. Todos buscamos la seguridad, la valoración 
comprensiva, la relación vital con todo. Estamos solos muchas veces y esto ha 
de ser fuente de riqueza, porque esta soledad nos pone de manifiesto nuestra 
apertura a Dios. En ella descubrimos nuestra religación a Dios. No estamos 
«arrojados» en este mundo, aunque muchas veces no entendemos el sentido de 
nuestro dolor, de nuestra amargura, de nuestro sufrimiento. 

Teresa de Jesús vivió en un mundo en el que todos los pasos tenían un sentido: 
el vivir en Cristo de San Pablo. En él se mueve amando y entregando su vida 
por todos. Supo perfectamente que crecemos cuando vivimos en el amor y en la 
fidelidad al Señor, no en la voluntad de poder. La autenticidad de la vida tiene 
para ella unas bases muy claras y al alcance de todos: verdad, lealtad, honradez, 
amor verdadero. El trabajo, nuestro oficio y profesión propia nos unen a los 
demás, tienen el poder de reflejar la cualidad humana. «No hayáis miedo se pierda 
vuestro trabajo»59, y «Procurad tomar trabajo por quitarle al prójimo»60. Es la mujer 
de acción, de acción puesta al servicio de su oración y de su seguimiento de 
Cristo. El mensaje de Teresa es un camino a Dios a través de todo lo humano 
que no separa la vida del espíritu de la vida real. Ella sabe del peligro de vivir sin 
estar presente verdaderamente en la vida. «Enseña con obras lo que por palabra 
por ventura no lo entenderá»61. «Si estáis aprovechadas, se entienda en las obras»62. 
«Vosotras diciendo y haciendo, palabras y obras»63. «Este amor que tenemos ha de ser 
probado con obras»64. Ella asumió su propia vida con toda la responsabilidad sin 
descargarla en nadie, siendo realmente humana para servirse de todos los 
medios que tenemos a nuestro alcance: consejo, orientaciones, relaciones 
humanas, pero cuidado «mirad que no son tiempos de creer a todos, sino a los que 
viereis van conforme a la vida de Cristo. Procurad tener limpia conciencia y humildad... 
y creer firmemente lo que tiene la Madre Santa Iglesia»65. 

La obra de Teresa de Jesús tiene todas las condiciones de un mensaje 
deliciosamente humano y divino. Es una fuerte llamada al descubrimiento de 
nuestra intimidad, de nuestra riqueza. Esta actitud, por esencia, por naturaleza, 
exige la comunicación, la entrega de todos los bienes a los hermanos: «pide hacer 
grandes obras en servicio de Nuestro Señor y del prójimo y por esto huelga de perder 
aquel deleite y contento, que aunque es vida más activa que contemplativa cuando el 
alma está en este estado, siempre están casi juntas Marta y María, porque en lo activo 
y superior obra lo interior y cuando las obras activas salen de esta raíz salen admirables 
y olorosísimas flores, porque proceden de este árbol de amor de Dios y por solo Él sin 

                                            
59 Camino de perfección, 18, 3: BAC 120, 147. 
60 Moradas quintas, 3, 12: BAC 120, 408. 
61 Camino de perfección, 7,7: BAC 120, 95. 
62 Ibíd., 17, 5: 131. 
63 Ibíd., 32, 8: 241. 
64 Terceras moradas, 1, 7: BAC 120, 365. 
65 Camino de perfección, 21, 10: BAC 120, 175. 
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ningún interés propio»66. «Paréceme que debe ser uno de los grandísimos consuelos 
que hay en la tierra, ver uno almas aprovechadas por medio suyo»67. 

El hombre actual, tan torturado y empequeñecido, a pesar de su grandeza, 
necesita más que nunca de una mano que le ayude a trabajar en esa búsqueda 
y a gozar del encuentro. Dios otra vez y siempre. 

Barcelona, 8 de septiembre de 1970. 

APÉNDICE 

Con ánimo de invitar a la reflexión, sobre todo a los sacerdotes y personas de 
formación teológica, he creído conveniente transcribir a continuación unas 
páginas del libro (trabajo de Tesis Doctoral) «La Persona Divina en la 
Espiritualidad de Santa Teresa», del P. Ángel M. García Ordás, O.C.D. 
Constituyen un punto de vista profundo y serio que puede servir para 
comprender mejor los fundamentos teológicos de la vida sobrenatural en las 
almas y, desde luego, para saber apreciar y respetar al menos los fenómenos 
de la vida mística, tan tristemente desestimada en el ambiente religioso de hoy. 

Las nuevas orientaciones de la gracia 

Un signo de los tiempos modernos es la preocupación por lo vital y concreto. En 
teología se ha centrado esta preocupación en los temas más vivos y 
existenciales. 

Aquí nos interesamos solamente de las preocupaciones actuales sobre la gracia 
divina. El tema de la gracia ha sido uno de los preferidos en los últimos años. 
Entre los diversos aspectos estudiados y clarificados, merece especial atención 
el aspecto personal de la gracia divina. Se trata, en definitiva, de una orientación 
nueva de toda la gracia, ya que el aspecto personal toca directamente su esencia 
íntima. 

El aspecto personal de la gracia divina no se limita a una nueva orientación del 
tratado de Gratia; es una realidad que tiene repercusión en la teología, en la 
espiritualidad y en toda la concepción de la divina revelación. 

En la Sagrada Escritura aparece este aspecto personal como una revelación 
progresiva de la Presencia divina de Dios a su pueblo. Dios elige a su pueblo y 
se manifiesta personalmente culminando con la venida de Cristo y la 
manifestación trinitaria. 

El aspecto personal de la Revelación y de la fe es una de las líneas maestras de 
la teología. La Revelación es una actitud personal de Dios, es una Persona que 
habla y se presenta saliendo al encuentro del hombre. Si reducimos la 
Revelación a la manifestación de proposiciones doctrinales, olvidamos el núcleo 

                                            
66 Conceptos del amor de Dios, 1, 3: BAC 120, 629-630. 
67 Ibíd. 
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íntimo y central que la anima y vivifica. La Revelación divina es una 
autorrevelación y una autodonación personal. 

Si la Revelación es una actitud personal de Dios, la fe es una inclinación interior 
y personal del hombre, que responde a la llamada divina. La fe del cristiano se 
centra principalmente en la Persona divina: Credere Deo; el asentimiento a las 
verdades y proposiciones doctrinales está ligado a esta realidad primaria. La fe 
es un encuentro personal con el Dios personal que se ha revelado. Es una 
relación interpersonal. 

Es inútil insistir aquí en el influjo mutuo entre la teología y la espiritualidad en 
esta vertiente del aspecto personal. Este es precisamente el fin de este artículo, 
y de esto mismo tratamos en la primera parte. 

Señalado el influjo de esta orientación personalista en el campo de la teología y 
materias afines, tratamos ahora de presentar los aspectos fundamentales de la 
tendencia personalista de la gracia. 

Desde el siglo XVI, el tratado de Gratia se centraba principalmente en los 
problemas de la gracia actual y en la renovación ontológica del hombre originada 
por la gracia santificante. Durante cuatro siglos casi no se dio interés al aspecto 
personal e increado de la gracia. 

Un artículo del P. De la Taille, publicado el año 1928, proponía una nueva 
concepción de la gracia. En lugar de considerarla como accidente y como cosa, 
De la Taille la reduce a una comunicación del Acto Increado a la criatura. Es una 
actuación creada por el Acto Increado. 

Las objeciones presentadas a la nueva teoría referentes a la confusión entre lo 
natural y lo sobrenatural, la causa eficiente y formal, y sobre todo por su 
concepción de una actuación no informativa, no han oscurecido la intuición 
central del P. De la Taille. 

El año 1953, G. Philips hacía una revisión del tratado De Gratia anotando 
deficiencias y señalando vías nuevas. Elegimos dos ideas centrales apuntadas 
por el autor: 

La gracia es una comunicación personal de Dios, así aparece en la Revelación 
divina y en la tradición griega. La gracia es inseparable de las Personas divinas; 
no es una cosa que posee el hombre como un tesoro, sino una comunicación 
personal. 

Esta comunicación personal transforma al hombre y produce en él una tendencia 
total hacia las Personas divinas que inhabitan en el alma. 

Podemos sintetizar estos dos puntos del modo siguiente: La gracia es la 
comunicación personal de Dios –no una cosa– que imprime en el hombre un 
dinamismo nuevo y una capacidad de poseer progresivamente las Personas 
divinas. 

Estas dos ideas centrales de la gracia divina han sido desarrolladas 
posteriormente por varios autores. Hoy se tiende a considerar la gracia no como 
una perfección ontológica del hombre, sino como un encuentro o presencia 
personal de Dios. 
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En los escritos de K. Rahner encontramos este nuevo enfoque y orientación de 
la gracia estudiados con rigor y con abundante documentación. 

Rahner, criticando el extrinsecismo que se ha asignado a la gracia en sus 
relaciones con la naturaleza, al considerar a ésta en el hombre como una 
realidad óntica, física y acabada en sí con la sola posibilidad de un revestimiento 
de la gracia, expone su pensamiento del modo siguiente: 

El hombre no es una realidad óntica cerrada, sino una realidad ontológico- 
personal, abierta a la acción de Dios en él. Esta apertura del hombre a la acción 
sobrenatural de Dios, llamada por Rahner «existencial-sobrenatural», es el 
fundamento de la gracia. Es más acertado expresar esta realidad en categorías 
personales (amor, intimidad, comunicación personal) que en categorías 
filosóficas de ontología puramente formal (cualidad, accidente). 

Asentadas estas ideas fundamentales, pasa Rahner a exponer su pensamiento 
sobre la gracia: 

En la Revelación y en la tradición griega la gracia aparece como una 
comunicación personal de Dios al hombre. Los dones creados son una 
consecuencia de esta comunicación de Dios. En la «especulación escolástica», 
por el contrario, la inhabitación divina aparece como una consecuencia de la 
gracia creada. 

Para Rahner, estas dos diversas concepciones de la gracia provienen de la 
separación de la gracia creada de la increada. Su solución consiste en la unión 
y jerarquía de estas dos realidades. 

La naturaleza de la gracia se clarifica comparándola con la gloria, que es su 
complemento. Como en la gloria la comunicación total de Dios será la realidad 
primaria y determinante, del mismo modo la gracia radica primariamente en la 
comunicación de Dios. La gracia creada: transformación, filiación..., son 
consecuencias de la gracia increada. 

La gracia Increada y la creada están unidas de tal modo que constituyen dos 
aspectos diversos de una misma realidad. La causa eficiente deja el efecto fuera 
de la causa, independiente de ella; por esta vía se ha llegado a la separación de 
la gracia creada de la Increada. Para unirlas, Rahner aplica a la gracia la causa 
formal. 

Las dos ideas centrales de la gracia: comunicación personal de Dios y 
transformación progresiva del hombre son una realidad que tiene dos aspectos 
diversos. Dios comunicándose transforma al hombre. No puede haber 
comunicación personal de Dios sin la consiguiente transformación del hombre; a 
mayor comunicación personal corresponde una mayor transformación. 

Rahner ha clarificado la unión de la gracia increada = comunicación personal de 
Dios, con la gracia creada = transformación del hombre y la principalidad de la 
primera. 

J. Alfaro, desarrollando de un modo propio las reflexiones de Rahner, insiste en 
un punto concreto: la evolución de la transformación del hombre causada por la 
comunicación personal de Dios. Se trata de examinar la capacidad receptiva de 
la persona creada. 
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El hombre en cuanto persona tiene una capacidad ilimitada de apertura y 
comunión con la Persona divina. El ser persona creada limita esa capacidad y 
sólo podrá romper esos limites recibiendo en sí a la Persona divina. 

En la Visión quedará totalmente superada la tensión de la persona creada, la 
dualidad sujeto-objeto... Entonces la autoconciencia “es en lo más íntimo de sí 
misma una participación del Espíritu Subsistente Infinito y una aspiración a 
conocerlo en sí mismo; por eso, cuando el espíritu finito llega a la unión inmediata 
con Dios, se hace auto-transparente en su más íntima profundidad...». 

«La gracia increada y la gracia creada se relacionan entre sí como la donación 
personal del mismo Dios y su efectiva recepción en el hombre, que determina en 
él una capacidad interna de autodonación a Dios...». 

La comunicación personal de Dios y la capacidad de comunicación personal que 
se sigue en el hombre son las dos realidades centrales de la gracia. 

Las nuevas orientaciones de la gracia y la experiencia teresiana 

La comunicación personal de Dios, que transforma al hombre, creando en él una 
tendencia o capacidad progresiva de respuesta a la donación personal de Dios, 
era la idea base de las nuevas orientaciones de la gracia. De la simple 
confrontación de esta idea con la experiencia teresiana podemos deducir un 
acuerdo perfecto en sus líneas generales. 

Santa Teresa, sin tener ideas claras sobre la gracia, nos presenta una vida 
espiritual cimentada y caracterizada por contactos y encuentros personales con 
las Personas divinas. Este encuentro y donación de Dios ha ensanchado su 
capacidad de respuesta haciendo posible una comunicación personal 
permanente y definitiva. Pensamos que la tendencia personalista de la gracia 
puede ser respaldada y enriquecida con la experiencia mística. 

Presentamos una simple línea de la evolución personalista de la experiencia 
teresiana. Después veremos la progresiva capacidad que produce la clonación 
personal de Dios y examinaremos la fase final del progreso místico. No nos 
detenemos en particularidades, ya que hemos dado una línea de la evolución 
espiritual teresiana en la segunda parte. 

La oración inicial de Teresa está centrada en la Persona de Cristo. El Señor, 
término de sus relaciones personales, es un amigo, un hermano, un padre. Cristo 
lo llena todo en estos momentos. Podemos destacar dos notas típicas de estas 
relaciones interpersonales: a Teresa le agrada acompañar a Cristo en los lugares 
donde está más solo y afligido: Huerto, Columna..., y se esfuerza por representar 
y renovar en su interior sus estados íntimos. 

Un hecho capital anima los principios de la vida mística teresiana: El 
descubrimiento directo de la presencia personal de Dios en su alma. Este 
descubrimiento es decisivo para la orientación de toda su vida espiritual. Si Dios 
mismo habita y está con nosotros, no es necesario representarlo externamente, 
basta centrar la vida espiritual en el Dios interior que mora en ella. 

Las visiones de Cristo en carne gloriosa encauzan el dinamismo afectivo de 
Teresa hacia la hermosura del Ser Increado y la libran de una de sus mayores 
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dificultades. Entre la multitud de visiones destacan las que revelan la Persona 
de Cristo y de Dios. Las otras visiones son instrumentales; su razón de ser es 
procurar una mayor comunicación personal. 

El año 1571 descubre Teresa por primera vez. a la Santísima Trinidad en lo 
interior de su alma. Desde este año las Personas divinas y la Humanidad de 
Cristo serán su compañía habitual. 

Esta comunicación progresiva de las Personas divinas –elemento primario de la 
gracia divina– han ido creando en Teresa una capacidad siempre mayor de 
posesión de Dios. De esta segunda nota nos ocuparemos ahora. 

En líneas generales podemos notar que la transformación y aumento de la 
capacidad receptiva en Teresa es proporcional a las comunicaciones personales 
divinas. La comunicación personal divina va preparando una nueva re-creación 
de la persona humana. Cada comunicación tiene una misión particular: 

Cristo la despega de lo terreno y criado; primeramente, con su compañía en la 
oración inicial, y después encauzando el vigor y descontrol de su afectividad en 
las visiones. 

La presencia de Dios en lo interior de su alma la introduce en una zona de 
interioridad propia y característica de su espiritualidad. 

La presencia de la Trinidad la asocia a los misterios y vida íntima de Dios. 

Este proceso lineal producido por las Personas divinas no es tanto una conquista 
de Dios como objeto experimental cuanto una invasión progresiva de Dios en su 
vida. Esta invasión, lenta al principio, va ganando terreno a medida que 
transforma lo humano y pone en tensión a toda la persona de Teresa. 

En el artículo anterior examinamos la función de las operaciones divinas en la 
transformación de la persona de Teresa. De las operaciones externas, percibidas 
desde fuera y destinadas a concentrar el alma en sí misma, se pasa a las 
operaciones interiores producidas por un motor divino: brasero, manantial, 
etcétera, y destinadas a crear una tensión progresiva hacia las Personas divinas, 
que culmina en una comunión interpersonal. 

Ahora veremos brevemente la culminación del proceso transformativo, la paz y 
serenidad de la persona humana, frutos de la compañía permanente de las 
Personas divinas. 

La superación del obrar humano ha comenzado con la suspensión de las 
potencias naturales en la primera etapa de la vida mística. Las primeras gracias 
místicas implican una disminución de la actividad natural. 

La operación divina produce dos efectos simultáneos en el alma: uno negativo y 
previo, suspensión y acomodación progresiva del obrar humano al obrar divino; 
el otro positivo, comunicación progresiva de las Personas divinas a la persona 
humana. Estos dos efectos se implican mutuamente. 

Las potencias humanas atraviesan un doble proceso: de la actividad natural a la 
inactividad y de la inactividad a una actividad nueva. La Santa ha ido 
describiendo minuciosamente este proceso de las potencias: potencias 
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embebidas o absortas cuando no obran, pero tienen conciencia de lo que pasa 
en el alma; potencias como muertas cuando pierden la conciencia de sí mismas; 
potencias unidas cuando pierden toda actividad y conciencia de sí mismas. 

En la unión queda superada la conciencia ordinaria, despertándose más tarde 
un «sentido interior nuevo» apto para experimentar lo divino de un modo nuevo 
y superior. 

Después del matrimonio espiritual, sin el impedimento de los sentidos y 
potencias, quitadas las escamas de los ojos, se descubre una porción interior 
llamada espíritu, que es centro emisor de todas las operaciones del alma y centro 
receptor y sensible de la compañía permanente de las divinas Personas. 

La persona humana está unida de un modo permanente y definitivo con Dios; 
está unida en espíritu, en la zona más profunda e interior de su ser. Esta zona 
no es puramente humana; es la morada de Dios, el punto de inserción de lo 
divino y humano que ahora el alma descubre misteriosamente. 

Al llegar la persona humana a la raíz íntima de su ser descubre allí la mano y la 
operación de Dios. Lo más íntimo del ser humano es el aliento de Dios, que está 
dando vida y fuerza al alma. 

Todas las operaciones del alma en este estado tienen un principio divino: «Se 
entiende claro, por unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida a nuestra 
alma...». La experiencia de las Personas divinas es permanente porque la 
conciencia del alma es en su raíz una participación del Espíritu Subsistente. Una 
vez que la persona humana ha llegado en su proceso de ascensión hasta la raíz 
íntima de su ser y descubre allí la operación divina como principio perenne, 
queda impresa esta realidad en ella de un modo indeleble. Ha tocado las raíces 
de la existencia propia, que es una existencia en Dios. 

La vida espiritual de Santa Teresa, caracterizada por profundas experiencias de 
las Personas divinas, culmina en una comunión interpersonal. Sus últimas 
experiencias son comunicaciones extraordinarias de las Personas divinas. La 
calidad de sus obras, en este estado celestial, con la compañía permanente de 
la Trinidad, es tan valiosa y meritoria que «le parece importa más que estar en 
la gloria». 

(De La Persona Divina en la espiritualidad de Santa Teresa, ÁNGEL MARÍA GARCÍA 
ORDÁS, O.C.D., Edizioni del Teresianum, Roma, 1967, pp. 126- 135.) 
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BEATRIZ DE SILVA Y MARÍA DE JESÚS,  
GLORIA Y HONOR DE TOLEDO Y DE LA IGLESIA ESPAÑOLA 

Carta pastoral, de septiembre de 1976, publicada con 
motivo de la canonización de Santa Beatriz de Silva y de 
la beatificación de la monja carmelita descalza Venerable 
María de Jesús. BOAT, septiembre-octubre, 1976, 539-
550. 

 

A los sacerdotes, las Comunidades Religiosas, Seminarios Diocesanos y fieles 
de la Archidiócesis de Toledo. 

Venerados hermanos y queridos hijos: 

Se acercan para nuestra Archidiócesis Primada dos fechas que habrán de dejar 
rastro memorable: la del 3 de octubre y la del 14 de noviembre próximos. En la 
primera será canonizada la Beata Beatriz de Silva. En la segunda será 
beatificada la Venerable María de Jesús. Es un grato deber para mí dirigiros esta 
carta pastoral con motivo del doble acontecimiento. 

1. LOS SANTOS 

Siempre humildes, y a veces ignorados del mundo, ellos son, sin embargo, los 
testigos de Dios y de Cristo en medio de la humanidad. No obstante la gloria que 
gozan y que a algunos les es reconocida por la Iglesia, como ahora en este caso, 
son frecuentemente desconocidos. Ellos, que consumieron su vida no sólo en 
una perpetua alabanza a Dios, sino también en el servicio heroico a sus 
hermanos, a todos, a los hombres y mujeres de su época y de todos los tiempos. 
¡Qué entrega tan total y qué servicio a la humanidad el del ejemplo constante, 
aunque sea en la clausura pobre de un convento! ¡Ejemplos de amor, de 
desprendimiento, de luz y de esperanzas, de oración y sacrificio, de fe en lo 
eterno por encima de la efímera brillantez de las cosas de la tierra! 

Necesitamos de los santos por su ejemplo, por el estímulo que representan para 
nosotros, por su testimonio de fe y de amor, por su humildad. Y también porque 
son nuestros intercesores ante Dios y junto a Él nos esperan. La familia de los 
redimidos por Cristo solamente se completa en el cielo, donde están los que nos 
han precedido, dando gloria a Dios en la tierra y recibiéndola ya de Él para 
siempre. Honrémosles. Sepamos unir nuestra voz y nuestros afectos al coro de 
las alabanzas que la Iglesia les tributa. 

2. DOS MUJERES INSIGNES 

En esta ocasión, el mensaje nos viene a través de dos Religiosas, de 
extraordinaria personalidad humana y de una riquísima vida sobrenatural, que 
provoca la más fuerte admiración. Ambas pertenecen a aquella época de la 
historia de la Iglesia en España, hirviente e inagotable en su fecundidad 
creadora, para las empresas del espíritu, a pesar de todos sus defectos. 
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A) Beatriz de Silva 

La casa madre de la Orden de la Purísima Concepción se encuentra en Toledo. 
Y en ella se guardan, como preciadísima reliquia, los restos de la Fundadora, la 
Beata Beatriz de Silva, que ahora va a ser canonizada. 

Nació en 1424, en Ceuta, de noble familia portuguesa mezclada con sangre 
castellana, que residía allí, como consecuencia del dominio de Portugal sobre 
aquellas tierras africanas. A los diez años vino a Portugal con sus padres y 
hermanos, donde siguió recibiendo esmeradísima educación de clara influencia 
franciscana en el aspecto religioso. Un hermano suyo perteneció a la Orden, el 
Beato Amadeo. En plena juventud se trasladó a España a la Corte de Castilla, 
como dama de la Reina Isabel, esposa de Juan II. Admirada por todos, solicitada 
en casamiento por muchos, fue un prodigio de serenidad humana y de recato 
virtuoso en medio de aquella corte alborotada. Vivió en el entonces Palacio Real 
de Tordesillas. Y fue allí donde tuvo lugar el hecho tan insólito, que parecería 
una leyenda, si no estuviera históricamente comprobado. 

La propia Reina llegó a tener celos injustificados de la extraordinaria hermosura 
de Beatriz, por todos tan ponderada, y creyó que el Rey vivía también enamorado 
de la joven doncella. Para librarse de ésta hizo que la encerrasen en un cofre, 
con la intención de que muriera asfixiada. Abierto el mueble tres días más tarde, 
apareció la joven incólume en su salud y su belleza. 

Algo había cambiado en su interior, y fue la determinación que había tomado 
durante aquel encierro de apartarse del mundo y consagrarse a Dios, favorecida 
por una visión de la Santísima Virgen, que la consoló en su prisión y la alentó a 
fundar una Orden religiosa en honor de su Concepción Inmaculada. 

Pocos días después se trasladó a Toledo, para ingresar en el convento de 
monjas dominicas de Santo Domingo el Real, donde permaneció haciendo vida 
conventual, aunque sin profesión religiosa, desde los años 1451 a 1484, 
totalmente entregada a la oración y la práctica de las virtudes, en espera confiada 
de poder cumplir algún día el propósito de fundar la nueva Orden religiosa. 

Para lo cual fue definitiva la ayuda que le fue ofrecida por la Reina Isabel la 
Católica, que tuvo con ella íntima amistad. En efecto, hacia 1484, Beatriz, junto 
con doce doncellas de corta edad, en cuya alma alentaba el mismo propósito, 
salió del monasterio de Santo Domingo el Real y pasó a ocupar los Palacios de 
Galiana, cedidos por la Reina, junto con la Capilla de Santa Fe, para iniciar en 
ellos el reducido grupo su vida religiosa, con carácter privado y con la singular 
significación de dar culto a la Concepción Inmaculada de María. 

Beatriz y la misma Reina Isabel solicitaron del Papa la aprobación de la nueva 
Orden, que fue concedida por Bula de Inocencio VIII en abril de 1489, aunque 
por el momento con regla cisterciense y sujetas al Arzobispo de Toledo. La Bula, 
por disposición del Cardenal González de Mendoza, fue ejecutada en febrero de 
1491. Así nacía la que se ha llamado Orden Inmaculista. 

Disponíanse las congregadas a hacer la profesión religiosa, cuando Beatriz cayó 
repentinamente enferma y murió en agosto de ese año. En su lecho de muerte 
hizo ella sus votos en manos de religiosos franciscanos y abandonó este mundo 
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sin poder ver más que este comienzo incierto de la Orden tan amada. Todo 
discurría por un camino imprevisible a los ojos humanos. 

No se dispersaron las que habían comenzado a ser sus hijas. Hicieron su 
profesión y vistieron el hábito muy pocos días después de haber fallecido la 
Fundadora, fortalecidas en su tribulación por los franciscanos y particularmente 
por el P. Juan de Tolosa. 

Sucesos de muy diversa índole fueron produciéndose a partir de esta fecha, 
hasta que, años más tarde, con la intervención del Cardenal Cisneros, la Orden 
quedó consolidada con una nueva Regla escrita por el propio Cisneros y el P. 
Quiñones y aprobada por el Papa Julio II. Empezó a extenderse por España, con 
la primera fundación en Torrijos. Fueron también las Monjas Concepcionistas las 
que fundaron el primer convento de clausura en la América recién descubierta, 
concretamente en Méjico. 

La fama de santidad que ya había acompañado en vida a la virtuosa Beatriz no 
hizo sino aumentar con el tiempo. En seguida se le dio culto público y así fue 
haciéndose hasta los decretos de prohibición del Papa Urbano VIII. En 1636, 
acomodándose a las nuevas disposiciones pontificias, se comenzó en Toledo el 
proceso canónico para su beatificación, siguiendo las normas de Roma, proceso 
que se interrumpió, sin que conozcamos las causas. En 1912, siendo Arzobispo 
de Toledo el Cardenal Aguirre, franciscano, se reanudó el estudio de la causa y 
fue beatificada por fin en 1926, en el pontificado de Pío XI. 

Toledo no puede permanecer indiferente ante la próxima y completa glorificación 
que se avecina. A nuestra Ciudad y Archidiócesis Primada va unida 
indeleblemente el paso por la tierra de Beatriz de Silva y Meneses, descendiente 
de las más ilustres familias de Portugal y de Castilla, que todo lo pospuso a su 
anhelo de santidad y a su intención, sin duda inspirada, de honrar el misterio de 
la Inmaculada Concepción de María. Nombres insignes de aquella época, 
históricamente tan importantes, de la vida española, como Isabel la Católica, los 
Cardenales Mendoza y Cisneros, el Obispo García de Quijada, el P. Tolosa, etc., 
se movieron en Toledo en torno a la Madre Beatriz o para perfeccionar su obra. 

Atrás quedaban otros, que por aquí también pasaron y que con ella tuvieron 
relación. Menos dignos de grata recordación unos, como D. Álvaro de Luna, 
Señor de la villa de Escalona; o más envueltos en la oscuridad de una existencia 
en la que no faltaron las intrigas y torpezas de la ambición política y humana, 
como los que aparecen en la primera etapa de la vida de Beatriz, mientras ésta 
se desarrolla en Tordesillas. Algunos de ellos, incluida la Reina, que le persiguió, 
vinieron años más tarde a visitarla en Toledo y a buscar en la belleza de su alma 
–la de su rostro ya nunca se vio, porque decidió mantenerlo siempre a cubierto– 
la paz que para sus espíritus brotaba de la palabra y el ejemplo de aquella virgen 
inmolada. 

El descubrimiento de América fue el gran acontecimiento de la época. La gran 
Reina Isabel comentaría con ella más de una vez lo que significaba aquel hecho 
excepcional en el orden de la evangelización, sin sospechar ni una ni otra, 
cuando hablaban, que las monjas concepcionistas serían las primeras en 
establecer la vida contemplativa, años más tarde, en el continente americano. 



 

116 

Al comenzar el siglo XVI, las monjas pasaron a ocupar el convento de 
franciscanos, actual Casa Madre de la Orden, al trasladarse los religiosos, por 
orden de Cisneros, al de San Juan de los Reyes, y tan rápidamente se 
propagaron que en los treinta primeros años de existencia de la Orden se 
fundaron más de treinta conventos y sólo en el de Toledo ingresaron ochenta y 
cinco religiosas. En el año 1926 había ya monasterios de la Orden, dentro de 
nuestro Arzobispado, en Torrijos, Maqueda, Madrid, Escalona, Talavera, 
Oropesa, Puebla de Montalbán y Ciudad Real. Más tarde florecieron en Bélgica 
y Portugal, y en cuanto a América, existen casas de Concepcionistas en Méjico, 
Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Brasil. 

Pero el dato que para mí tiene más valor, en cuanto a los motivos de gozo 
espiritual que una diócesis como la nuestra, tan cargada de historia, puede hallar 
en la canonización de la Beata Beatriz de Silva, es saber que aquí, entre 
nosotros, a las orillas del Tajo, nace la primera Orden Religiosa que se va a 
entregar al culto de la Inmaculada Concepción. Esta es una auténtica gloria 
religiosa. Así, con este fin, fue aprobada por la Iglesia. 

No olvidemos que en el siglo XV, en el Concilio de Basilea, existió ya una 
corriente teológica muy fuerte a favor de la definición dogmática del misterio y 
que en muchas villas y ciudades, no sólo de España, fueron apareciendo en esa 
época cofradías y asociaciones de fieles que honraban a María en este singular 
privilegio, tan ardorosamente defendido siempre por la Orden Franciscana, sobre 
todo gracias a las enseñanzas del Doctor Mariano Juan Duns Escoto en la 
Universidad de la Sorbona en el siglo anterior. 

La parroquia de San Andrés, de Madrid, perteneciente entonces a la 
Archidiócesis de Toledo, contaba ya con su Cofradía de la Concepción sin 
mancha en 1438 y es la que hoy radica en San Francisco el Grande. 

Educada Beatriz en el ambiente religioso franciscano desde su niñez y 
enamorada siempre de las virtudes y singulares grandezas de María, la Reina 
del Cielo, amó el misterio y mereció ser elegida por Dios para honrarle con la 
Orden que en Toledo nació gracias a su entrega y sacrificio. 

B) La venerable M. María de Jesús 

No se puede separar esta figura de la de su Santa Madre, Teresa de Jesús. El 
mismo donaire, la misma resolución, la misma piedad, idéntico carácter en 
aquella conjunción sorprendente de femenina delicadeza y de capacidad para 
las más vigorosas determinaciones. 

Nació en Tartanedo (Guadalajara) el 18 de agosto de 1560 y profesó en el 
convento de Carmelitas Descalzas de San José en Toledo el 8 de septiembre de 
1578. Ya no volvió a salir de aquel claustro, excepto los cinco meses que en 
1585 empleó en la fundación de Cuerva. Cuando murió el 13 de septiembre de 
1640 contaba ochenta años de edad. De ellos había consumido sesenta y tres 
en el convento de Toledo. 

¿Qué pudo adivinar Santa Teresa en aquella joven de dieciocho años, de 
hermoso y limpio rostro, para quererla tanto? Aun sin haberla visto, sólo por la 
lectura de sus cartas y las referencias que de ella le llegaron, decía a la 
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comunidad de Toledo: «Que les enviaba una novicia con 50.000 ducados de dote 
y que ella daría 500.000 por recibirla; que la mirasen no como a las demás, 
porque había de ser un prodigio.» 

Y lo fue. Se daban cita en ella un talento natural extraordinario, una formación 
literaria no vulgar, según las exigencias de la época para las mujeres de su clase, 
y una fidelidad exquisita a los propósitos de Santa Teresa en su Reforma. Muy 
pronto empezó a ejercer cargos de responsabilidad en la comunidad a que 
pertenecía y siempre, aun en medio de las enfermedades que sufrió y de las 
humillaciones que hubo de padecer, su espíritu se manifestaba 
imperturbablemente sereno en la observancia fiel, en la caridad con las demás 
y en aquella devoción a Jesucristo y a la Iglesia que Santa Teresa supo difundir 
entre sus hijas, mezcla de adoración y de ternura, centrados sobre la familiaridad 
y los encantos del amor, vividos sin iluminismos ni desviaciones, pero expansivo 
y gozoso, como el que corresponde a una esposa enamorada, pero cuyo 
corazón se ve dulcemente alimentado por los dones del Espíritu Santo. 

Fue upa carmelita descalza, en el sentido más clásico de la palabra, que 
entendió muy bien la clave del pensamiento y la espiritualidad teresiana: orar y 
mortificarse y amar siempre, para honra y gloria de Su Divina Majestad y para 
cooperar así, dentro de la Iglesia, a la redención de los hombres hecha por 
Jesucristo, con el testimonio de una vida consagrada, dentro de las exigencias 
de la Reforma del Carmen, para no quedarse en vanas palabras. 

Desde su convento de Toledo, con sus cartas, y en las visitas que recibió, trató 
con infinidad de personas de toda clase y linaje, ejerciendo así una influencia 
social muy notable. Quizá tanta como la que sobre ella ejercieron, para bien de 
su alma, hombres sabios y santos que como directores espirituales orientaron 
su vida interior, tales como San Juan de la Cruz, San Juan de Ribera, Fr. Luis 
de León, Fr. Diego de Yepes, el P. Jerónimo Gracián y el también Siervo de Dios 
Martín Ramírez de Zaya, ilustre sacerdote toledano. 

Pero fue Santa Teresa principalmente quien hizo de ella una hija espiritual suya. 
Prendada de sus excepcionales condiciones, la amó desde el principio y no 
ocultó la admiración que por ella sentía, prueba elocuente de que estaba muy 
segura de su virtud. «María de Jesús –dijo en el convento de Alcalá de Henares– 
no sólo será santa, sino que ya lo es.» Y a Fr. Diego de Yepes, que había sido 
su confesor, le dijo un día: «Si va por Toledo, no deje de ver a una monja que 
hay allí, que se dice María de Jesús, porque es santa.» 

El detalle más significativo de la estimación en que la tenía, y también el más 
divulgado, es que la llamaba su «letradillo». Y a su examen y juicio sometió, 
siendo ya Santa Teresa provecta en edad y no contando María de Jesús más de 
veinte años, el libro inmortal de las Moradas, parte del cual escribió la Santa en 
el convento de Toledo. Cuando de aquí salió para no volver más, tomó a su 
discípula y la llevó delante de un Santo Cristo, ante el cual pronunció estas 
palabras: «Señor mío, sedme maestro de esta hija, que a vuestros soberanos 
pies presento.» Sucedía esto en junio de 1580. Ya no volvieron a verse en este 
mundo. María de Jesús siguió en adelante en su camino de contemplación y 
amor, totalmente entregada al ideal al que había consagrado su vida. Cuantos 
la trataron a lo largo de los años y los que después de muerta hubieron de 
declarar sobre su vida, afirmaban unánimemente que era el espíritu más 
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parecido a Santa Teresa que habían podido ver. «Es un traslado suyo en todo», 
afirmaba Beatriz de Jesús, sobrina de la Santa. 

Dato de singular relieve que no es posible silenciar es que, con mucha 
anticipación a Santa Margarita María de Alacoque, profesa particular devoción 
al Sagrado Corazón de Jesús y a la Preciosísima Sangre de Cristo. Las ideas 
fundamentales de la consagración y la reparación por los pecados de los 
hombres, esenciales en el culto al Sagrado Corazón de Jesús, fluyen ya con 
naturalidad en las cartas y escritos de María de Jesús. 

Como también sorprende, por lo que tiene de anticipación, lo que con toda 
propiedad podríamos llamar su espíritu litúrgico. Su vida de contemplación y de 
piedad se centró, guiada por Santa Teresa y San Juan de la Cruz, sobre el 
misterio de Cristo Mediador y causa gozo hoy comprobar cómo vivía el año 
litúrgico, con qué esmero y asiduidad hasta la muerte celebraba el Oficio Divino 
y cómo estimaba la participación en la Santa Misa. La Sagrada Eucaristía, en el 
sacrificio del altar y la posterior presencia en el tabernáculo, eran para ella la 
fuente del supremo consuelo y el término de sus adoraciones y alabanzas. «Uno 
no puede menos de sentirse conmovido –escribe el P. Simeón de la Sagrada 
Familia, Postulador General de la Causa– al leer las siguientes palabras con que 
la Venerable termina su carta del 16 de marzo de 1628 a D. Luis de Herrera, uno 
de sus amigos seglares: «me falta la vista de un ojo y el otro harto acabado lo 
tengo, mas del izquierdo no veo nada. Pídale vuestra merced a Nuestro Señor 
que no me quite la vista de este otro, sino que me la deje para ver el Santísimo 
Sacramento y rezar el Oficio Divino». 

En este espíritu litúrgico educó a las novicias de que fue Maestra y a religiosas 
y religiosos de otras Ordenes y aun seglares, a los que llegó su influencia. Así 
se hace constar en la Ponencia del Relator general de la sección histórica de la 
Sagrada Congregación para las Causas de los Santos. Extraordinaria y 
maravillosa figura la de esta carmelita, hija fiel de la Iglesia, en la que se unen la 
más alta contemplación mística y la más fina y delicada atención a los misterios 
de la fe, vividos en la liturgia sagrada. 

Murió el 13 de septiembre de 1640. En seguida numerosas personas empezaron 
a confiarse a su intercesión en el cielo y se extendió la fama de santidad que ya 
tenía en vida. Se hablaba sin cesar de curaciones y otras gracias obtenidas por 
los que se encomendaban a su valimiento. Y así ha venido sucediendo hasta 
nuestros días, no sólo por parte de las personas piadosas de Toledo, sino de 
otros muchos lugares de España y de los más remotos países, a los que ha ido 
llegando noticia de su vida, a través de los monasterios de Carmelitas descalzas 
y de las publicaciones de la Orden. 

Aunque a raíz de su muerte los superiores provinciales de Castilla la Nueva 
ordenaron que se realizaran informaciones oficiales sobre su vida y virtudes, 
circunstancias diversas hicieron que pasaran siglos sin que se introdujese la 
causa de su glorificación. 

Comenzaron estos trabajos en 1908 y cabe a la Curia Archidiocesana de Toledo 
el honor de haber ido cubriendo las etapas necesarias de un largo proceso de 
estudios y declaraciones, en diversas fases, hasta que la Causa pasó 
definitivamente a Roma en el año 1929. 
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Al fin, el Papa Pablo VI promulgó el Decreto de virtudes heroicas el 22 de junio 
de 1972. Y llega ahora el momento de su Beatificación, anunciada ya para el 
próximo día 14 de noviembre del presente año. La Venerable María de Jesús 
será exaltada desde el silencio de su amor a Dios y a la Iglesia, tan hondamente 
vividos, a la gloria que la Iglesia misma tributa a quienes así supieron amar. 

3. LA SANTIDAD EN LOS CONVENTOS 

La vida de estas dos Religiosas, que ahora alcanzan de parte de la Iglesia el 
reconocimiento de sus virtudes para edificación nuestra, me hace pensar en 
vosotras, monjas de clausura, de vida contemplativa en nuestra Archidiócesis de 
Toledo, y por extensión, en todas las demás consagradas al mismo ideal, donde 
quiera que estéis. 

Tenemos en Toledo 41 conventos de clausura, algunos de ellos en condiciones 
materiales de vida harto precarias. Pero no quisiera que desaparezca ni uno 
solo, antes bien, que todos y cada uno, con la ayuda de vuestro trabajo y con las 
aportaciones que podáis recibir, puedan subsistir digna y decorosamente, 
aunque en algún caso hubiera que sustituir los grandes e insostenibles edificios 
que la historia os ha dejado por otros más pequeños y fáciles de mantener. 

Mas no es esto lo que quiero deciros. Me refiero principalmente al espíritu de 
vuestras comunidades, al alma interior de vuestra vida religiosa. Encuadradas 
en diversas órdenes, con reglas y constituciones distintas, tenéis todas algo en 
común, la consagración a Dios, que pide oración y sacrificio como testimonio de 
amor, reparación y de fe, para cooperar así a la redención de los hombres por 
medio de Jesucristo en unión con toda la Iglesia. Si ocupáis este puesto de 
honor, sabed estimarlo en todo lo que vale. 

Quiera Dios que la glorificación de estas dos Siervas suyas despierte en las 
comunidades de vida contemplativa en nuestra diócesis un anhelo vivísimo de 
santidad, una revisión personal por parte de cada una sobre su propia vida, para 
eliminar egoísmos, pequeñas torpezas, perezosas condescendencias, posturas 
acomodaticias y rutinarias. 

Necesitamos santas en las comunidades de clausura. Ni más ni menos. Santas 
que brillen con la luz de Dios, la cual, sea vista o no por los hombres, termina 
siempre por iluminar. 

Todo lo que tiene de respetable y misteriosamente profundo un convento de 
clausura, cuando en él se vive la oblación y la entrega total por amor a la Iglesia 
y al Reino de los cielos, lo tiene igualmente de inútil y justificadamente 
despreciable cuando las comunidades pierden de vista la alegría de su condición 
de esposas del Señor, fidelísimas, abnegadas, llenas de delicadeza, que se 
sacrifican unas por otras y rivalizan sin darse cuenta, tanto como les permite su 
salud y su alma, en lograr una expresión comunitaria y eclesial de lo que es la 
esperanza en Dios y el servicio a los hombres en la mayor y más radical 
indigencia que la humanidad padece: la de la presencia de Dios. 

En una sola frase resumiría cuanto quiero deciros, y es ésta: mantened a todo 
trance vuestra propia identidad. Las monjas de clausura deben ser precisamente 
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así, de clausura, sin interpretaciones laxas de lo que la Iglesia os permite en 
determinadas circunstancias. A vuestra oración y vuestro sacrificio por amor 
debe acompañar siempre un clima de silencio, de recogimiento, de pobreza 
austera, de trabajo ordenado. 

Los que dicen que la clausura hoy es inactual y que deben prevalecer 
sistemáticamente otras formas de vida religiosa, porque ésta es inútil, son unos 
locos. No hagáis caso tampoco a los que llegan hasta vosotras, por uno u otro 
medio, diciéndoos que hay que servir a los hombres, a las organizaciones de 
apostolado, al mundo seglar, a la familia, poniéndoos a disposición de todos y 
dejando lo particular de vuestro estado, para dar mayor testimonio de caridad. 

Decid que sí, que hay que hacerlo. Pero añadid que vosotras lo hacéis con 
vuestro propio género de vida, que nadie debe arrebataros. Y que si, para ese 
intervencionismo que os piden, es necesario que se funden congregaciones 
religiosas o que tengan más vocaciones las que ya se dedican a ello, que las 
funden ellos o que trabajen por lograr esas vocaciones sin intentar quitaros la 
vuestra. 

Añadid también que deseáis vivir hondamente los problemas de la Iglesia y del 
mundo, el ecumenismo, el de la fe activa y generosa, el de la renovación litúrgica, 
el de la formación teológica y bíblica adecuada, el de la justicia social y el trabajo 
de acuerdo con la dignidad humana, es decir, todo lo que la Iglesia santa os 
señala, pero que para eso, y conforme a vuestra vocación, pedís silencio, oración 
y contemplación de Dios y apartamiento de todo lo que pueda turbar vuestra 
específica y propísima condición. 

La nieve de las montañas tiene que seguir siendo nieve. Si se pretende que ya 
en la cumbre sea agua caudalosa que riega la tierra, nos quedaremos sin caudal 
que corra después por los cauces lejanos y sin nieve que alimente los 
manantiales en la cumbre. Cada cual a lo suyo, a su tarea, a su función propia y 
todos ayudándonos a todos: éste es el camino. 

Pensad también cada una en vuestras hermanas, las que forman parte de 
vuestra comunidad. Una excesiva atención a problemas personales o familiares 
propios puede dañar no sólo a vosotras, a cada una, sino también al conjunto de 
la comunidad con la que tenéis contraídas particulares obligaciones. No se trata 
de desconocer los derechos de la persona humana, como ahora tan 
indiscriminadamente se dice, sino de tener presente que la profesión se ha 
hecho dentro de una orden religiosa, con respecto a la cual, y sus comunidades 
en concreto, se han contraído las obligaciones honrosas de velar por el 
mantenimiento de la unidad y el perfeccionamiento progresivo de todas, 
exigencia ineludible de la caridad fraterna que quedaría prácticamente anulada 
si prevalece un inmoderado afán de seguir satisfaciendo anhelos que en otras 
circunstancias podrían ser legítimos. 

Beatriz de Silva y María de Jesús conocieron y vivieron los problemas de su 
tiempo, y eligieron una determinada forma de ser testigos del amor de Dios y a 
los hombres sus hermanos. Pudieron haber elegido otra, porque eran libres. 
Hecha la elección, supieron ser fieles. Este es el secreto de la vida religiosa. 
Todas las renovaciones serán inútiles si se pierde el afán de una mayor 
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perfección, en el sentido en que el Magisterio de la Iglesia y los ejemplos de los 
santos se señalan. 

A todas os bendigo y para todas deseo que la celebración del doble 
acontecimiento represente un aumento en el anhelo de perfección y santidad 
que debe distinguiros. 

Y a vosotros, sacerdotes y fieles de la ciudad y pueblos de la Archidiócesis, os 
pido que valoréis la importancia espiritual de este doble hecho, que os unáis 
conmigo y con las Ordenes religiosas de Concepcionistas y Carmelitas 
descalzas para dar gracias a Dios por el honor que la Iglesia ofrece a dos de sus 
hijas, y que os esforcéis todos por vivir una vida cristiana de más oración y 
sacrificio, para mejor cumplir vuestras propias obligaciones para con Dios y para 
con la sociedad. 

A todos los párrocos y rectores de Iglesias ordenamos que un día de octubre, 
para honor de la que va a ser Santa Beatriz de Silva y otro de noviembre para la 
que será la Beata María de Jesús, celebren una fiesta en sus parroquias y 
templos, explicando a los fieles el contenido de esta carta pastoral que os he 
escrito pensando en la Iglesia, en Toledo y en nuestro propio estado de vida, que 
tanto necesita de la gracia de Dios y del ejemplo de los Santos para perseverar 
en el camino de la virtud. 

Os bendigo en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. 
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SAN BENITO, HUELLA DE DIOS EN LOS CAMINOS DE LA IGLESIA  
Y «VERDADERO GIGANTE DE LA HISTORIA» 

Carta Pastoral publicada con motivo del XV Centenario 
del nacimiento de San Benito. Texto del BOAT, marzo de 
1980, 155-185. 

 

A LAS COMUNIDADES RELIGIOSAS, SACERDOTES Y FIELES DE LA DIÓCESIS 

 

Venerables hermanos y amados hijos: 

En este año de 1980, la Iglesia y la cultura celebran el XV Centenario del 
nacimiento de San Benito de Nursia, personaje de talla universal, «verdadero 
gigante de la historia» –según frase feliz de Juan Pablo II1– cuya figura bien 
puede ser colocada al lado de los grandes adalides que más honda huella han 
dejado en el mundo. 

Su vida fue un acto generoso de entrega total a Dios, un holocausto perenne de 
amor a Cristo. San Benito es un gran maestro cuyas enseñanzas rebosan de 
contenido evangélico. Porque si fue grande en su vida por la irradiación que 
ejerció en la Iglesia, esa grandeza se agiganta a medida que los siglos 
transcurren, por cuanto continúa viviendo su espíritu en las legiones de monjes 
que se hallan esparcidos por todo el ámbito de la tierra. 

Pío XI, hablando a los benedictinos de San Anselmo de Roma, reconoce «la 
figura sublime de su fundador, que domina, por decirlo así, el horizonte de los 
siglos y de la historia, por razón de la huella luminosa que este verdadero gigante 
de la vida religiosa ha dejado a través de los siglos»2. Pío XII escribió en su 
Fulgens radiatur: «Benito de Nursia resplandece fulgurante como astro en medio 
de las tinieblas de la noche y es honra de Italia y de toda la Iglesia»3. 

No es la primera vez que nos ocupamos de este glorioso santo. Hace algunos 
años se celebró en Madrid el V Congreso de la Asociación de San Benito, 
Patrono de Europa. Con tal motivo me tocó intervenir en el mismo con una 
conferencia que lleva por título La contemplación, alma de la civilización del 
mañana4.  En ella pude escribir sobre diversos aspectos de la vida contemplativa 
que San Benito difundió por Europa. 

De nuevo deseo reflexionar sobre él, aprovechando la feliz oportunidad que nos 
brinda el XV Centenario de su nacimiento. San Benito es inagotable. En su figura 
excelsa, por más que se la estudie, quedarán siempre nuevas facetas por 
descubrir, valores insondables que admirar, ejemplos maravillosos dignos de ser 
propuestos para el bien de las almas. 

                                            
1 JUAN PABLO II, Homilía en Montecasino, 17 de m ayo de 1979: IGP 1979, II, 1, 1157. 
2 Discorsi di Pío XI, vol. II, Torino 1960, 494. 
3 PÍO XII, Encíclica Fulgens radiatur: DER IX, 477. 
4 Conferencia publicada en 1974 por la editorial Studium, Madrid 124 págs. y reproducida en el 
volumen II de esta serie, Santa Madre Iglesia. 
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La feliz coincidencia de contar en la diócesis con una comunidad de monjes del 
Císter en vías de formación, con otra de religiosas benedictinas y otras cuatro 
de religiosas cistercienses –que tienen a San Benito por principal Padre y 
Legislador– me ha movido a ofreceros esta Carta Pastoral, que trata de ser canto 
de alabanza al glorioso Santo; llamada apremiante a sus hijos, para que 
profundicen en su espíritu y vivan en plenitud sus enseñanzas; exhortación a 
todos los fieles para que, unidos de corazón a los hijos de San Benito, honremos 
al Santo, mediante la práctica de los ejemplos admirables que sigue 
ofreciéndonos este gran bienhechor de la humanidad. 

Divido mi trabajo en tres partes principales: 

I. La persona de San Benito. 
II. La obra de San Benito. 
III. Irradiación perenne de su espíritu. 

I. LA PERSONA DE SAN BENITO 

El inmortal Balmes, después de trazar un cuadro impresionante de la sociedad 
de la segunda mitad del siglo V, donde, a su modo de ver, «todo se desmorona 
en ella, todo se cae a pedazos, todo perece: la religión, la moral, el poder público, 
las leyes, las costumbres, las ciencias, las artes, todo ha sufrido pérdidas 
enormes, todo está zozobrando», otea en el horizonte la figura de San Benito, y 
lo presenta como ángel de luz, que libra al mundo, por medio de sus reglas e 
instituciones, de la disolución de que estaba amenazado, infundiéndole así un 
principio de vida nueva. 

Es más, para él, San Benito es el gran enviado de Dios: «Si no queremos mirarle 
–dice– como inspirado del cielo, al menos debiéramos considerarle como uno de 
aquellos hombres que de vez en cuando aparecen sobre la tierra cual ángeles 
tutelares del humano linaje»5. No es extraño que Pío XII le llamara Padre de 
Europa. 

Nacimiento 

«Nursia puede gloriarse de haber sido la cuna de uno de los hombres más 
glandes de la historia»6. Su aparición en el mundo –concretada hacia el año 480– 
coincidió con el hundimiento en el abismo del imperio creado por sus 
antepasados: por doquier reinaba el caos, la anarquía, el desorden. 

Descendiente de una familia patricia, San Gregorio dice que fue desde la cuna 
«verdaderamente bendito por gracia y por nombre», habiéndose hermanado en 
él de modo admirable la naturaleza y la gracia. Escogido por Dios para ser el 
padre del monaquismo occidental, le fue dado presenciar, desde los primeros 
años, ejemplos magníficos de vida consagrada, por cuanto en los alrededores 
de Nursia existían multitud de ermitas, habitadas por hombres segregados del 

                                            
5 J. BALMES, El protestantismo comparado con el catolicismo, cap. 41: BAC 482, Madrid 1967, 
413-414. 
6 PÍO XII, Fulgens radiatur: DER IX, 478. 
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mundo y entregados al ascetismo. Se explica así que naciera en él, y se fuera 
desarrollando en el correr de los años, la estima y aprecio por la vida monástica. 

Sus padres, una vez consagrada su hija Escolástica a Dios en un monasterio de 
vírgenes, deseosos de que el hijo se formara debidamente en las ciencias, le 
enviaron a Roma, no se sabe si con ánimo de que cursara una carrera civil, o 
más bien para destinarle al servicio del altar. Le acompañó en esta primera etapa 
de alejamiento del hogar, su nodriza, una buena mujer de costumbres 
irreprochables, que desempeñaría para él la misión de ángel tutelar mientras 
viviera alejado de la casa paterna. 

Se ignora el tiempo que el Santo permaneció en Roma. San Gregorio da a 
entender que no llegó a terminar sus estudios, sino que, cansado del ambiente 
frívolo y de la corrupción reinante en la ciudad, se decidió a poner en práctica 
unas inclinaciones íntimas que desde hacía tiempo venían sacudiendo con 
fuerza su alma. Las continuas lecturas sobre los Padres del desierto, la 
meditación asidua de la palabra divina y el atractivo de la vida solitaria, le llevaron 
a renunciar a este mundo para vacar a sólo Dios. 

Pío XII, en la citada encíclica Fulgens radiatur, sintetiza en breves rasgos la 
conducta de Benito en este primer contacto con el mundo paganizado: «En su 
juventud –escribe– fue enviado a Roma, a cursar los estudios de las artes 
liberales, y allí vio con harto dolor de su alma serpear las herejías y todo género 
de errores deformando engañosamente muchas inteligencias; vio que las 
costumbres privadas y públicas estaban muy decaídas y que muchísimos 
jóvenes se revolcaban miserablemente en el cieno de los vicios..., mas él, 
prevenido por la gracia de Dios, jamás entregó su espíritu a ningún placer»7. 

Fue entonces cuando, alejándose de Roma, buscó una región silvestre y solitaria 
para poner a salvo el tesoro de su inocencia y poder dedicarse sin estorbos a la 
contemplación de las cosas celestiales. La gruta de Subiaco llenó por completo 
los anhelos de su corazón sediento de sólo Dios, iniciando allí una vida más 
angélica que humana. 

Admira el que habiendo en Roma varios monasterios poblados de monjes, 
dedicados a la alabanza divina, Benito prefiriera retirarse al desierto. Sin duda el 
ambiente mundano que les rodeaba, lo consideró como grave obstáculo que le 
impediría atender a su vocación de verdadero monje contemplativo, o solitario, 
equivalente a hombre segregado del mundo. Huyó del torbellino con el propósito 
decidido de ser todo de Dios, soli Deo placere cupiens, y renunció 
generosamente a los bienes materiales y fugaces de esta vida con la ilusión firme 
de poseer los eternos. «Se separó de los hombres –a los que continuó amando– 
para volver a encontrarlos en Dios.» 

El ermitaño 

Admirable se mostró San Benito desde su misma juventud al darse cuenta tan 
pronto de los peligros que asedian al hombre en el mundo, y procurar por todos 
los medios poner a buen recaudo el tesoro de su vida no manchada. La soledad 

                                            
7 Ibíd. 
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le atraía con fuerza insistente, para mejor sumir su alma en la contemplación de 
Dios, y hacia la soledad encaminó sus pasos. 

Acompañado de la buena nodriza, que seguía cuidando de él como verdadera 
madre, dejó Roma; salió por la vía Tiburtina y encaminó sus pasos hacia la 
cuenca del Anio. Allí, entre las ásperas montañas Sabinas, iba a encontrar bien 
pronto el refugio adecuado para dar rienda suelta al conocimiento y a la imitación 
de Cristo, a vivir alejado de todo ruido mundano, practicando con asiduidad la 
oración y la mortificación de la carne. Tenía que ahondar los cimientos de una 
sólida espiritualidad, porque, sin él saberlo, estaba destinado por el cielo para 
ser padre de una innumerable multitud de almas. 

San Gregorio –principal biógrafo del Santo– escribe en sus Diálogos: «Puedo 
decir que este santo varón vivía consigo mismo, porque velaba siempre sobre 
su alma y se mantenía siempre en la presencia de su Creador, se examinaba 
continuamente y no permitía que la mirada de su alma se derramara al exterior»8. 
Con razón podrá después proponer a sus hijos el primer grado de humildad, que 
no tiene otro significado que reflejar las líneas maestras de su propia conducta. 
«Piense el hombre –escribirá más tarde– que Dios le está mirando a todas horas 
desde los cielos, y que la mirada de la divinidad ve en todas partes sus acciones, 
y que los ángeles le dan cuenta de ellas a cada instante»9. Tal es el eco de 
aquellas reflexiones profundas de Subiaco, donde el joven mancebo comenzó a 
practicar lo que era axioma entre los monjes medievales: vivir constantemente 
in coelestibus, en ese mundo sobrenatural del que San Benito nos descorrió el 
velo en su santa Regla. 

Al lado de la oración continua, practicaba la mortificación característica de los 
grandes penitentes del desierto. El monje Román se encarga de dirigir sus 
primeros pasos y de proveer a su frugalísima alimentación. Los progresos del 
anacoreta de Sacro Speco –nombre con el que quedaría inmortalizada la cueva 
de Subiaco– correspondieron a los de un alma de absoluta entrega a Dios, que 
vive en una austeridad de vida impresionante y para el que la oración y 
contemplación de las cosas divinas constituían sus delicias. 

Pero fue preciso que la tentación sacudiera con violencia su alma para purificarla 
más y más. Hasta aquella soledad llegó el tentador con sus sugestiones 
contrarias al espíritu, de las que el joven asceta se tomó muy pronto justa 
venganza. Ya sabemos cómo. La gracia desbordante le llevó al acto heroico de 
arrojarse entre unos matorrales de espinas y ortigas, quedando amortiguada la 
fogosidad de su carne, hasta tal punto que Dios le libró del aguijón de la 
voluptuosidad, en premio de su heroísmo. 

El joven patricio continuaba firme en su resolución de agradar sólo a Dios, 
elevando hacia Él su continua oración, con la confianza de un hijo, y recibiendo 
en recompensa las comunicaciones secretas del amor. El mundo se le 
presentaba cada vez más lejano; a su gruta llegaba únicamente el eco del 
torrente que más abajo, en el valle, se despeñaba entre la fronda; y sólo de 
                                            
8 Debemos a San Gregorio Magno la mayoría de las noticias conocidas sobre San Benito. Su 
libro Los Diálogos se lee con el encanto de las Florecillas de San Francisco de Asís. Cf. G. M. 
COLOMBAS, L. M. SANSEGUNDO y O. M. CUNILL, San Benito, su vida y su Regla, BAC 1152, Madrid 
1968, 185. 
9 Regla de San Benito, VII, 13: BAC 1152, 401. 
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cuando en cuando el sonido de la campanilla, agitada por su confidente íntimo, 
el monje Román, interrumpía su contemplación para indicarle que era la hora de 
recibir un parco alimento. El Santo recogía la cestilla con las pobres viandas, y 
se sumergía nuevamente en su habitual ocupación. 

Abad exigente 

Llevaba varios años disfrutando de los encantos de aquella soledad. Después 
de profundizar en los caminos del espíritu y de haberse fortalecido su alma contra 
la tentación, permitió Dios que aquel tesoro escondido se descubriera a la faz 
del mundo. Unos pastores se acercaron a la gruta, se percataron de la vida que 
en ella llevaba nuestro anacoreta, y difundieron la fama del joven penitente por 
toda la comarca. Pronto comenzaron a menudear las visitas. Unos por 
curiosidad, otros por admirar la obra de la gracia, y algunos con ansias de 
imitación. El desfile aumentaba cada día. 

Desde entonces, la gruta de Sacro Speco –que había sido escenario de los más 
ardientes anhelos y de las más sublimes comunicaciones– dejó de ser un lugar 
solitario. El anacoreta Benito recibía a todos con entrañas de caridad, les 
consolaba en sus penas, les fortalecía en la fe, y, más de una vez, con su 
oración, consiguió de Dios milagrosas curaciones de enfermos. 

Vivían no lejos de Subiaco, una especie de ermitaños que se hallaban vinculados 
por lazos de cierta hermandad piadosa. Vivían de dos en dos o individualmente, 
y prestaban alguna obediencia a un superior, como a su abad. La tradición ha 
conservado el nombre de este eremitorio. Se llamaba Vicovaro. Habiendo tenido 
noticias de la existencia de Benito, y llevados de la celebridad de su vida 
penitente, hicieron la propuesta formal de que aceptase la dirección de sus 
almas. El Santo rehusó en un principio, pero tanto le importunaron, que al fin 
accedió a ser el abad de aquel grupo de consagrados, abandonando su amado 
retiro y yéndose a vivir con ellos. 

A pesar de que amaba la soledad completa, sin embargo, reconocía el nuevo 
abad las ventajas que sobre ella posee la vida cenobítica. Por eso, su primera 
actuación fue reunir a todos en un monasterio a fin de que se sometieran a una 
regla, con los mismos rezos, idénticas horas de trabajo, «no permitiendo a nadie 
desviarse como antes por actos ilícitos a derecha ni a izquierda»10. Pero aquellos 
hombres acostumbrados a vivir en la holganza, a satisfacer los caprichos de su 
propia voluntad, mostraron bien pronto el disgusto de haber puesto los ojos en 
él para tenerle por superior. Pronto en la comunidad no hubo más que un solo 
deseo: deshacerse de aquel abad que exigía, juzgaba y corregía. 

Un día, al sentarse a la mesa, le mostraron la vasija del vino para que la 
bendijese, según costumbre. El Santo trazó sobre ella la señal de la cruz e 
inmediatamente se deshizo la vasija en pedazos. Comprendió que la vasija 
estaba envenenada. Con toda sencillez, sin inmutarse, se levantó de la mesa 
diciendo: «Que Dios omnipotente tenga piedad de vosotros, hermanos. ¿Por qué 
hacéis esto conmigo? Ya os dije a tiempo que mis costumbres eran 

                                            
10 Cf. SAN GREGORIO MAGNO, LOS Diálogos, libro II, cap. 3: BAC 1152, 401. 
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incompatibles con las vuestras. Buscaos otro abad de acuerdo con vuestros 
caprichos; en lo sucesivo, no contéis conmigo.» 

Rápidamente regresó a su soledad para continuar su vida de entrega total a Dios 
en la pura contemplación. Pero su fama había trascendido a toda la comarca, y 
las gentes sencillas no le dejaron saborear mucho tiempo las delicias de la vida 
retirada. Se presentaban sin cesar ante su gruta demandando orientación para 
sus vidas. El Santo, siempre dispuesto a amar y servir, a todos recibía compasivo 
remediándoles en sus necesidades. 

Muchos de los visitantes quedaron contagiados ante aquel prodigio de virtud y 
entraron en deseos de imitar su vida. No despreció la oportunidad de hacer el 
bien, fundando con ellos varios monasterios de doce monjes cada uno, con un 
abad al frente que les gobernase. El se reservó algunos monjes para instruirlos 
más a fondo en la espiritualidad monástica. Así nació la nueva aventura de 
Subiaco que, gracias a la solícita vigilancia del Santo y al esmero que ponía en 
la elección de los sujetos a quienes confiaba el cuidado de los monasterios, llegó 
a obtener copioso fruto. 

San Gregorio se extiende enumerando los muchos milagros obrados por San 
Benito, como aquel monje remiso y distraído en la oración a quién corrigió con 
una vara; o la fuente maravillosa que brotó en la cúspide de la montaña y que 
serviría para que los monjes no tuvieran que bajar a recoger el agua al fondo del 
valle; o el caso de aquel leñador a quien, trabajando a la orilla de un lago, se le 
salió el mango del hacha y fue a parar al fondo del agua, pero por la oración del 
Santo volvió a aparecer sobre la superficie; o aquel otro en que se cuenta que el 
niño Plácido, caído al lago por un descuido, se estaba ya hundiendo, pero lo 
supo a tiempo, por revelación divina, San Benito y advirtió: «Corre, hermano 
Mauro, que aquel niño que fue por agua ha caído en el lago y le arrastra la 
corriente». El joven monje corrió presuroso, se arrojó al agua y sacó a Plácido 
por los cabellos. Luego se admiraba de que hubiera caminado a pie enjuto, como 
San Pedro, sobre las aguas. San Benito lo atribuyó al mérito de la obediencia 
puntual del joven religioso, pero allí estaba Plácido para asegurar que, mientras 
duró el peligro, vio sobre su persona la cogulla o melote del santo abad. San 
Benito guardó silencio y sólo desplegó sus labios para advertir al muchacho que 
diera gracias a Dios y anduviera con más cuidado en lo sucesivo, cuando se 
acercara al agua. 

El valle subiacense florecía bajo el régimen de padre tan solícito y bondadoso. 
La paz, el orden, la concordia absoluta reinaban en él. San Benito era reconocido 
y amado de aquellos monjes que a su sombra caminaban hacia la cumbre de la 
santidad. 

El Santo se sentía feliz y alababa a Dios en el fondo de su corazón al ver el fruto 
que había comunicado a su esfuerzo, mas no tardaría en llegar la hora de una 
nueva prueba muy dura, que marca un nuevo hito en la historia de su vida. 

Montecasino 

La soledad de Subiaco seguía atrayendo las predilecciones de no pocos 
aspirantes. Todos, lo mismo monjes que campesinos, bendecían al forjador de 
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aquella obra, al padre que les había engendrado en Cristo y les conducía por 
una senda luminosa en el seguimiento de Cristo. 

Sólo tenía un enemigo, un nuevo Amán que intentó por todos los medios acabar 
con la vida de nuestro Mardoqueo. Fue un sacerdote llamado Florencio. La 
envidia se apoderó de él, y no cesaba de perseguirle. Primero con calumnias, 
murmurando que Benito era un impostor, un hipócrita, un soberbio. Pero al ver 
que no conseguía nada, que el Santo permanecía inmutable, que las gentes 
corrían a su encuentro como a hombre enviado de Dios para remediar todos los 
males, cambió de sistema para ver si prosperaban sus intentos. 

Un día, mandó que le preparasen un pan envenenado y se lo envió como 
obsequio. El Santo, que leía en lo oculto de los corazones, le agradeció el 
presente, pero mandó en seguida al cuervo que le visitaba a diario, que lo llevase 
lejos, a un lugar donde no pudiera hacer daño. El cuervo comenzó a graznar y a 
dar saltos extendiendo las alas sobre el pan, como dándole a entender el peligro 
que suponía tomar aquello en el pico. Pero Benito le instó a que lo tomara 
tranquilo, porque no iba a ocasionarle el menor daño. Obedeció puntualmente y 
lo llevó a un lugar escondido. 

El sacerdote Florencio se desesperaba interiormente al ver su intento fallido y 
quiso probar por otro camino. Introdujo en los patios del monasterio un grupo de 
jóvenes descocadas que, con sus danzas procaces, turbaban la paz de la casa 
y servían de escándalo a los monjes. Esta treta diabólica llegó al corazón de 
Benito y reconoció que, para bien de sus hijos, debía alejarse de allí, aunque 
siguiera ayudándoles a distancia. No era una huida cobarde, sino una auténtica 
exigencia de mejor atención y ayuda. 

Una vez asegurado el gobierno de los monasterios, emprendió la marcha en 
compañía de algunos monjes jóvenes, hacia la soledad de Montecasino. Se 
ignora de quién partió la idea de fijar su residencia en aquel nuevo destino. Se 
halla la ciudad de Casino, entre Roma y Nápoles, y a su vera se alza una colina 
llamada Montecasino. Pequeños riachuelos serpentean por las hondonadas de 
los valles. Desde la cúspide se descubre un amplio panorama que se extiende 
hasta las montañas del norte y del este, y por el oeste, la vista se pierde en el 
azul del mar. El lugar era, ya entonces, más pintoresco que Subiaco. Lugar de 
descanso, se transformó en centro de atracción universal, faro luminoso que 
irradiaría fulgores de espiritualidad nueva por todos los senderos del mundo. La 
historia habla por sí sola. 

Allí tuvo lugar el bello episodio relacionado con su hermana Escolástica, mil 
veces narrado y siempre capaz de conmover a los espíritus que anhelan ver a 
Dios. 

Vivía ésta en un monasterio de la llanura, no lejos de Montecasino. Cada año 
solían visitarse una vez, acudiendo ella al monasterio de los monjes; pero esta 
vez no pudo escalar la santa montaña, y San Benito descendió al valle, teniendo 
la entrevista en una granja del monasterio. «Estando aún sentados a la mesa, 
como se prolongara más y más la hora entre santas conversaciones, su religiosa 
hermana le rogó diciendo: Te suplico que no me dejes esta noche, para que 
podamos hablar hasta mañana de los goces de la vida celestial. Mas él le 



 

129 

respondió: ¿Qué estás diciendo, hermana? En modo alguno puedo permanecer 
fuera del monasterio.» 

El cielo se hallaba completamente despejado. Escolástica, al oír la negativa de 
su hermano, entrelazando los dedos de las manos, apoyó en ellas su cabeza, 
orando fervorosamente a Dios para que no le privara de la compañía de su 
hermano. Al punto se desató una tremenda tempestad que impidió a los monjes 
emprender el camino de regreso, y así pudieron los dos hermanos pasar la noche 
en santas conversaciones. 

San Benito, al ver el milagro patente, no pudo menos de exclamar: «Que Dios 
omnipotente te perdone, hermana. ¿Qué es lo que has hecho?». Ella, 
bromeando, le contestó: «Mira, te rogué a ti y no quisiste escucharme, pero mi 
Señor me ha escuchado: marcha ahora, si puedes, vete a tu monasterio». 
Imposible dar un paso aquella noche. 

Era la última entrevista en la tierra. Tres días más tarde dejaba Escolástica esta 
vida y la cambiaba por la eterna. Su hermano ordenó recoger sus restos y 
trasladarlos a la cumbre de Montecasino, enterrándolos en el sepulcro que tenía 
dispuesto para sí. 

Poco tiempo logró sobrevivir el hermano. La edad avanzada, los continuos 
achaques, unidos a las duras maceraciones de la carne y el dolor que le causó 
saber por revelación divina que aquel monasterio –objeto de sus predilecciones– 
había de ser muy pronto arrasado por los longobardos, cortaron el hilo de su 
vida, yéndose a gozar de la felicidad del cielo por la que siempre había suspirado, 
y hacia la cual había ordenado todos sus esfuerzos. 

San Gregorio escribe con mano maestra todos los detalles que rodearon los 
últimos momentos de este esclarecido varón que «atestiguó con sus insignes 
obras y con su santidad la perenne juventud de la Iglesia, renovó con sus 
enseñanzas y con sus ejemplos las costumbres, y defendió los claustros con 
leyes más seguras y santas.»11  

II. LA OBRA DE SAN BENITO 

La montaña casinense estaba dedicada, por entonces, a los dioses del 
paganismo y sobre su cima se alzaba un templo dedicado a Júpiter, rodeado de 
un tupido bosque considerado sagrado. Las autoridades de la ciudad pusieron 
en manos de Benito tanto la cumbre del monte como el templo, que él no 
destruyó, sino que trocó en iglesia cristiana, dedicándolo a San Martín de Tours, 
modelo de monjes, santo muy popular en aquellos tiempos. Únicamente derribó 
el altar de Júpiter, erigiendo sobre él una capilla en honor de San Juan Bautista, 
otro dechado de contemplativos. 

Este proceder acertado de San Benito, al no destruir, sino transformar el templo 
pagano, sirvió de norma a imitar por sus hijos. Cuando años después, San 
Gregorio Magno enviara monjes a cristianizar Inglaterra, una de sus principales 
recomendaciones fue no herir la sensibilidad de los paganos, destruyendo sus 

                                            
11 PÍO XII, Fulgens radiatur: DER IX, 479. 
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templos, sino llevarlos al convencimiento de que servían para dar culto en ellos 
al verdadero Dios. 

San Benito llegó a Montecasino cargado de un bagaje de experiencia envidiable. 
Primero, la aventura de la soledad de Sacro Speco, luego el entrenamiento con 
los ermitaños disolutos de Vicovaro, y por fin, el gobierno de los monjes de 
Subiaco le colocaron en situación de privilegio para realizar lo más eficaz y 
definitivo de su vida. 

La Regla 

Mientras surgían vigorosos los muros de la nueva abadía –firme como las rocas 
donde se asentaba–, bullía en la mente de Benito algo muy importante que le 
traía inquieto. Reconocía que el monacato occidental carecía de normas 
concretas, precisas, adaptadas a la mentalidad del mundo romano, que sirvieran 
de guía a las almas consagradas. Entonces pensó en redactar una regla que 
resumiera la perfección evangélica y recogiera, a su vez, la espiritualidad 
monástica de Oriente y Occidente, imprimiéndole una impronta peculiar capaz 
de convertirla en algo sagrado, hasta el punto de merecer el apelativo corriente 
de Santa Regla por antonomasia. En algunos concilios el honor de ser colocada 
junto a la Biblia sobre el altar. 

No vamos a entrar aquí en disquisiciones si San Benito es el autor de la Regla 
que lleva su nombre, o bien de la denominada Regula Magistri. Dejemos este 
tema para los investigadores. Preferimos acogernos con entera veneración y 
respeto a la primera, que le ha atribuido ininterrumpidamente una tradición de 
siglos, y que ha sido el yunque donde se han forjado tantos santos. Regla sabia, 
cargada de experiencia, resumen de la esencia más pura del cristianismo. 

Esta Santa Regla, en la cual aletea el soplo del Espíritu Santo y que está 
revestida de un humanismo prodigioso, se impuso en los monasterios de 
Occidente ya desde el siglo VIII, no sólo en los fundados directamente por 
monjes benedictinos, sino también en los ya existentes. De tal manera obtuvo la 
preferencia sobre otras Reglas, que desde el siglo X puede decirse que todo el 
monaquismo occidental se regía por la sabia doctrina emanada del Patriarca de 
Montecasino. 

Si se impuso a las demás reglas existentes, fue porque entraña auténticos 
valores, que son «el resultado, el fruto, la cima de toda la sabiduría acumulada 
al precio de múltiples experiencias en el monaquismo de la Iglesia desde sus 
orígenes»12. 

El autor ha dejado en ella un vivo reflejo de su persona, como diría San Gregorio: 
«Si alguien quiere conocer más profundamente su vida y sus costumbres, podrá 
encontrar en la misma enseñanza de la Regla todas las acciones de su 
magisterio, porque el santo varón, en modo alguno, pudo enseñar otra cosa que 
lo que él mismo vivió»13. 

                                            
12 J. LECLERCQ, Espiritualidad occidental, Salamanca, 1967, 72. 
13 SAN GREGORIO MAGNO, Los Diálogos, libro II, cap. 36: BAC 1152, 255. 
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Gracias a esta Regla maravillosa, obra de un monje experimentado, zarandeado 
por la adversidad y amigo de Dios, la vida monástica adquiere en Europa un 
sentido pleno y el monasterio se convierte en un remanso de paz inalterable en 
un mundo sacudido por las guerras y ambiciones humanas; en un oasis alegre 
y refrigerante en medio del desierto de la vida. 

En ella el trabajo manual adquiere una nueva dimensión: guardará un puesto 
equivalente a la oración, al procurar que se hermane la actividad del cuerpo con 
la ascesis del espíritu. Perfecto conocedor de la literatura y vida de los monjes 
orientales, San Benito extraería de ella cuanto, a su modo de ver, era más 
adecuado para el progreso de las almas. Así resultó un todo armonioso; no un 
código árido e informe, una reglamentación rígida y fría de la vida monástica, 
sino un manual perfecto de ascesis, una guía incomparable de la vida espiritual 
–resumen del Evangelio– donde encuentran y alcanzan su cumbre la simplicidad 
y la prudencia, la severidad y la dulzura, la libertad y la dependencia, la 
corrección y la paciente espera. 

Toda la trama ascética ordenada por el Santo está impregnada, recibe su calor 
y su fuerza de la palabra eterna contenida en la Sagrada Escritura. Cualquier 
prescripción que establece, busca su apoyo en la Biblia. Así resultó un prodigio 
de sabiduría armoniosa entre la tradición monástica y las constantes variaciones 
de los tiempos. Obra humana en apariencia, lleva el sello inconfundible y preciso 
de lo sobrenatural. Es la gracia, la inspiración, la que actúa en Benito cuando se 
sienta a redactar sus páginas; es el espíritu de Dios el que aletea en los puntos 
de su pluma. 

En la Regla se advierte, se palpa el binomio humano-divino. El humano, San 
Benito, que vive en Dios y se considera instrumento del cielo para guiar almas, 
vive una espiritualidad trascendente, honda, que accede a trazar un camino 
destinado a ayudar a sus hermanos; el divino, Dios, que se vuelca en aquella 
alma con sus carismas y le pone en la pluma preceptos de vida que servirán para 
conducir a las almas por rutas seguras de salvación. 

Pudiéramos extendernos y aducir las muchas alabanzas que se han tributado en 
todos los siglos a la Regla de San Benito, desde el Papa San Gregorio hasta el 
Pontífice reinante, Juan Pablo II; pero nos contentaremos con un texto de Pío 
XII. En la mencionada Encíclica Fulgens radiatur, con ocasión del XIV centenario 
de la muerte del Santo, el Papa Pacelli considera la Regla benedictina como 
«monumento insigne de sabiduría romana y cristiana, que regula los derechos, 
obligaciones y ministerios de los monjes con benignidad y caridad evangélicas, 
y que ha sido y es tan eficaz para estimular a tantos a la virtud y conducirlos a la 
santidad». 

«En esta Regla benedictina se hallan coordinadas la mayor prudencia con la 
sencillez, la humildad cristiana con la más esforzada virtud, el rigor se templa 
con la dulzura y la conveniente sumisión se ennoblece con la sana libertad. En 
ella la represión es firme; la condescendencia y benignidad resultan agradables, 
por su suavidad; los preceptos conservan su pleno vigor, pero la obediencia da 
tranquilidad a los corazones y paz a las almas; agrada el silencio por su 
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gravedad, pero la conversación se adorna de atrayente gracia; y finalmente, la 
fuerza de la autoridad se ejercita, pero la debilidad tiene también su ayuda.»14  

Resumiendo: La Regla benedictina es el más excelente tratado de vida ascética, 
que ha perseverado incólume durante siglos; ha sido troquel de millares de 
santos; y conserva su fragante lozanía aun en el momento actual en que todo se 
somete a examen y dura crítica. Esa abundante fecundidad, esa seguridad 
inconmovible, estriba, a no dudarlo, en los principios básicos sobre los que está 
calcada su espiritualidad. Destacamos algunos de estos principios 

Cristo 

Es innegable que una de las peculiaridades más salientes de la Regla 
benedictina es ser cristocéntrica, es decir, todo en ella gira en torno a la figura 
radiante de Cristo. 

Ya en los mismos umbrales del prólogo, San Benito presenta a sus hijos la idea 
de Cristo Rey. Les recuerda que la vida del hombre sobre la tierra es una 
constante milicia, que el monje no debe ser un soldado acuartelado y en reposo, 
sino un combatiente de vanguardia, que lucha día y noche bajo las banderas de 
Cristo, verdadero Rey. Domino Christo vero Regi militaturus15. ¡Sublime 
programa de vida para el monje!: marchar siempre en la vanguardia de la Iglesia 
de Cristo, luchando por su gloria, por la extensión de su reinado. 

A ser apóstol de vanguardia le estimulan, no poco, algunas enseñanzas del sabio 
maestro, llenas de profundo contenido. Por ejemplo: 

a) No anteponer nada al amor de Cristo: nihil amori Christi praeponere16. Estas 
palabras condensan el grado de perfección más encumbrada. Es el primero de 
los mandamientos, tan reiteradamente recomendado por Jesús. Este amor exige 
la total entrega del corazón, con exclusión de todo otro amor terreno. Sólo 
Jesucristo es el que ha de llenar ese corazón. 

Encaja con este sentir la doctrina luminosa y maciza de la Imitación de Cristo: 
«Tu amado es de tal condición, que no quiere admitir consigo a otro: porque 
quiere Él solo tener tu corazón y como Rey sentarse en su propio trono. Si 
acertares a vaciarte por completo de toda criatura, Jesús habitaría, de buena 
gana, contigo. Cuanto pusieres en los hombres, fuera de Jesús, lo tendrás 
perdido. No confíes ni te apoyes sobre la caña endeble, porque toda carne es 
heno y toda su gloria caerá como la flor del heno»17. 

San Bernardo, el gran enamorado de Cristo, cuyo nombre llevaba –según 
confesión propia– «en la boca y en el corazón», escribiendo al joven Foulques, 
que seducido por los halagos y promesas de un familiar suyo abandonó la vida 
religiosa y volvió al siglo para hacerse canónigo regular, le amonesta y exhorta, 
en aquel su lenguaje encendido, a que primero se debe seguir la voluntad de 
Dios que dejarse arrastrar por los ruegos interesados de un pariente. Después 
de echarle dulcemente en cara la fealdad de su acción, le pone delante los 
                                            
14 PÍO XII, Fulgens radiatur: DER IX, 483. 
15 Regla de San Benito, prólogo: BAC 1152, 315. 
16 Ibíd., IV, 21: 371. 
17 Imitación de Cristo, libro II, cap. 7. 
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atractivos inexplicables del amor entrañable de Cristo y le dice: «Ciertamente, 
aún no has saboreado a Cristo y por eso ignoras a qué sabe, porque es imposible 
apetecer lo que se desconoce; o bien, si lo probaste y no te supo a mieles, señal 
es de que no tienes el paladar santo, por cuanto la Sabiduría de Dios dice 
expresamente: Los que de mí comen, tienen siempre hambre de mí, y tienen 
siempre sed los que de mí beben18. Cuando Cristo advierte que un alma se ha 
hartado de beber hasta la embriaguez, no se digna ofrecerle sus vinos, más 
dulces que la miel y el panal. Cuando uno ha apacentado sus ojos y su vientre 
con exquisita variedad de manjares, presentados en rica y vistosa vajilla, Cristo 
deja su corazón vacío de pan celestial.»19  

b) Negarse a sí mismo para seguir a Cristo: abnegare semetipsum sibi, ut 
sequatur Christum20. Son un eco patente de la condición impuesta por Cristo a 
todos sus seguidores: Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, 
tome su cruz cada día, y sígame21. La ley de la renuncia aflora insistentemente 
en todo el mensaje evangélico. Las palabras de Jesús son la resonancia de una 
vida en constante inmolación. Desde Belén al Calvario, toda ella fue una 
obediencia continua al Padre, un apurar a diario la copa del sufrimiento y la 
humillación. Por eso tiene derecho a exigir la renuncia de sí mismos a los que 
de veras quieren ser discípulos suyos. 

El amor es tanto como don de sí, sed de renuncia y sacrificio en atención a la 
persona amada, sed tanto más ardiente, cuanto mayor sea el amor que se le 
tiene. Tal fue el amor que Cristo nos tuvo, al llevarle a la entrega total por amor 
nuestro: Con un bautismo tengo que ser bautizado, y ¡qué angustia la mía hasta 
que no lo vea cumplido!22 ¡Ojalá nuestro amor nos llevara a sentir ansia de 
inmolación como la sintió Cristo por nosotros! Que se cumpliera en nosotros el 
deseo del Apóstol: Los que son de Cristo tienen crucificada su propia carne con 
los vicios y las pasiones23. 

c) El pensamiento de Cristo debe presidir e informar todos los actos más 
salientes de la vida del monje. Así, cuando se trata de inspirarle una veneración 
y obediencia dócil a su abad, le pone delante como estímulo, que representa en 
el monasterio a la persona de Cristo –Abbas Christi... agere vices in monasterio 
creditur24—; cuando se habla de inculcar atención y respeto en la acogida del 
huésped, quiere que se vea en él al mismo Cristo: Omnes supervenientes 
hospites tamquam Christus suscipiantur25. Por último, para estimular al monje a 
permanecer fiel en el servicio divino, ningún incentivo puede presentarle más 
poderoso que hacerse digno «de participar, por medio de la paciencia, de los 
padecimientos de Cristo»26. 

                                            
18 Eclo. 24, 21. 
19 San Bernardo, Epistolario, carta 2ª, 10: BAC 505, 75. 
20 Regla de San Benito, IV, 10: BAC 1152, 371. 
21 Lc 9, 23. 
22 Lc 12, 50. 
23 Gal 5, 24. 
24 Regla de San Benito, II, 1: BAC 1152, 347. 
25 Ibíd., LIII, 1: 609. 
26 Ibíd., prólogo, s.f.: 333. 
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Búsqueda de Dios 

Si el fin de todo hombre es la búsqueda de Dios, con mayor razón podemos decir 
esto del religioso, que todo lo ha dejado por seguir de cerca los pasos de Cristo. 
San Benito, al organizar la vida monástica, no se propuso ningún fin peculiar 
para sus monjes, como pudiera ser: cuidar enfermos, dedicarse a la enseñanza, 
trabajar en las misiones o en el cultivo de las letras. Para llenar estos y otros 
fines irían surgiendo en la Iglesia otras familias religiosas que habían de ilustrarla 
con sus obras de apostolado. 

El fin primordial del monje, el norte que debe guiar los pasos de quien se acerca 
a un monasterio benedictino o cisterciense, es el deseo sincero y exclusivo de 
buscar a Dios. Las demás actividades que desarrolla en la vida monástica, no 
son otra cosa sino consecuencias y como manifestaciones de esa búsqueda del 
Sumo Bien. 

Dios no consiente que el hombre halle su felicidad verdadera fuera de Él, ya que 
es el bien en toda su plenitud, y todas las criaturas juntas son incapaces de llenar 
el corazón humano: Yo mismo seré tu recompensa grande y magnífica en 
extremo27, dijo Dios en otro tiempo al patriarca Abraham. 

Para los cristianos, buscar a Dios no es ir a Él como simples criaturas que tienden 
a su primer principio y al fin último de su existencia, sino más bien tender a Él 
sobrenaturalmente, o sea, como hijos que quieren permanecer habitualmente 
unidos a su Padre por una voluntad llena de amor, por aquella misteriosa 
adhesión a la misma naturaleza divina de que habla el apóstol Pedro28. Es tener 
y fomentar aquella intimidad real y estrecha con la Santísima Trinidad, llamada 
por San Juan sociedad del Padre con su Hijo Jesús y en el Espíritu Santo29. 

A esta intimidad honda se refería el salmista cuando cantaba: Buscad 
continuamente su rostro30, es decir, buscad la amistad de Dios, asegurad su 
amor al modo como la esposa del Cantar de los Cantares, presa de las 
dilecciones del Amado, sorprende a través de sus ojos toda la ternura escondida 
en el fondo de su alma. Realmente, Dios es para nosotros un Padre lleno de 
bondad que desea hallemos en Él y en sus perfecciones inefables nuestra 
felicidad aun acá en la tierra31. 

Para San Bernardo –aquel gran monje que vivió la espiritualidad benedictina en 
toda su hondura– «es un bien ciertamente inapreciable el buscar a Dios –
magnum quaerere Deum–: entre los bienes del alma yo no conozco otro que se 
le pueda comparar, siendo éste el primero de los dones en los comienzos de la 
conversión y el último en los progresos de la perfección»32. Por eso exhorta a las 
almas a no buscar «nada como Dios, nada antes que Dios, nada fuera de Dios». 
Para llegar a esa ansia de Dios, señala el Santo tres etapas o escalones en 
grado ascendente:  

                                            
27 Gn 15, 1. 
28 2P 1, 4. 
29 1Jn 1, 3. 
30 Sal 104, 4. 
31 C. MARMION, Jesucristo, ideal del monje, Barcelona 1956, 17. 
32 SAN BERNARDO, Sermón 84 sobre el Cantar de los Cantares, 1: BAC 491, Madrid 1987, 1035. 
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Quaeramus veraciter, o sea, buscar a Dios sinceramente. Es lo mismo que 
buscarle con rectitud de corazón y lealtad de espíritu, no sólo con palabras, sino 
especialmente con obras. Le debemos buscar porque es nuestro Creador y 
Redentor, el que está derrochando sobre nosotros el tesoro inmenso de sus 
beneficios. 

Quaeramus frequenter, sin cesar, de continuo y en todos los momentos de 
nuestra vida, empleando en ello todas las energías que están a nuestro alcance, 
no escatimando sacrificio alguno que nos imponga esta búsqueda. 

Quaeramus perseveranter, es decir, durante toda nuestra vida. Que no haya un 
solo instante en ella que no vaya encaminado a buscar la voluntad de Dios. Es 
imposible llegar aquí abajo a la plena posesión de Dios; cuanto más avanzamos 
en la carrera, mayores horizontes iremos descubriendo. 

Oficio Divino 

Es uno de los elementos principales en que vive sumergido el monje, ya que 
dedica a él una parte considerable de la jornada y condiciona, por decirlo así, su 
vida. Porque el monje no tiene otra finalidad que la alabanza divina: es un 
profesional de la misma. 

San Benito se muestra riguroso en sumo grado cuando se trata de estructurar el 
Oficio Divino. No quiere que se le anteponga ninguna otra ocupación por santa 
que sea: nihil operi Dei praeponatur33. Quiere que se acuda a él con suma 
presteza: Ad horam Divini Officii, mox auditum fuerit signum... summa cum 
festinatione curratur34, que los monjes se consideren en presencia de Dios, sobre 
todo cuando asisten a las horas del Oficio Divino, que se esmeren en cantarlo 
con máxima reverencia, conscientes de que los ángeles de la guarda dan cuenta 
a Dios de la manera como se ejecuta. Por último, no se contenta el Santo con 
una buena ejecución del rezo, recomienda lo principal, prestar una atención 
interna a la palabra de Dios, saborearla en el fondo del corazón: Consideremus 
qualiter oporteat in conspectu Divinitatis et angelorum eius esse, et sic stemus 
ad psallendum, ut mens nostra concordet voci nostrae35. 

San Benito ha inmortalizado una frase con que ha querido denominar el Oficio 
Divino, frase peculiar y exacta, al llamarle Opus Dei, Obra de Dios por 
excelencia, voz de la Iglesia suplicante que, como Esposa de Cristo, se dirige al 
Padre para adorarle; voz de un alma que tiene sed viva, esperanza segura y 
amor ardiente; fuente perenne de gracias sobre toda la humanidad. 

Al estructurar el santo legislador de una manera tan detallada la regulación del 
Oficio Divino, tuvo presente el proceder de los monjes orientales, los cuales 
desde sus orígenes se mostraron entusiastas de la alabanza divina, según nos 
refiere San Juan Crisóstomo: «Estos hombres, lumbreras del mundo, se levantan 
llenos de fortaleza mucho antes de salir el sol, presurosos, vigilantes, porque no 
tienen cuidados excesivos ni preocupaciones de negocios, ni nada mundano que 
les absorba, antes su vida es semejante a la de los ángeles del cielo. Se 

                                            
33 Regla de San Benito, XLIII, 3: BAC 1152, 569. 
34 Ibíd. 
35 Ibíd., XIX, 67: BAC 1152, 471. 
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levantan, repito, con la mayor presteza y, llenos de gozo, van a cantar en nutrido 
coro –como a una sola voz– himnos en honor del Dueño del Universo; celebran 
sus alabanzas y le dan gracias por todos los beneficios, tanto generales como 
particulares. ¿En qué se diferencian de los ángeles estos mortales que se reúnen 
para orar y cantar ‘Gloria Dios en el cielo y paz en la tierra a los hombres de 
buena voluntad’?»36. 

Al hablar del Oficio Divino, no queremos pasar por alto algo que le está muy 
vinculado: el canto litúrgico. Efectivamente, los monjes han sido los 
conservadores a través de los siglos, mejor dicho, han sido los creadores de una 
liturgia propia, cuya principal expresión es el canto gregoriano, conservado y 
transmitido por ellos desde la más remota antigüedad. Este canto gregoriano, 
impregnado de profundo misticismo y fuerte unción religiosa, fue adoptado por 
la Iglesia como propio y recomendado vivamente en distintas ocasiones, sobre 
todo, en el presente siglo. 

Nos basta recordar las palabras luminosas de Pío XII en su encíclica Mediator 
Dei. Se advertía ya en su tiempo un ansia desmesurada de cambio, un deseo de 
introducir músicas nuevas, no siempre en consonancia con el lugar sagrado y 
con la tradición de la Iglesia. El Papa trata de ilustrar debidamente aquellas 
corrientes, y escribe: «En cuanto a la música, obsérvense escrupulosamente las 
fijas y claras normas promulgadas ya por esta Sede Apostólica. El canto 
gregoriano, que por ser herencia recibida de antigua tradición, tan 
cuidadosamente tutelada durante siglos, la Iglesia Romana considera como cosa 
suya y cuyo uso está recomendado al pueblo e incluso terminantemente 
prescrito en algunas partes de la liturgia, no sólo proporciona decoro y 
solemnidad a la celebración de los sagrados, misterios, sino que contribuye a 
aumentar la fe y la piedad de los asistentes»37. 

Recuerda el Papa, y hace propias, las disposiciones de San Pío X y Pío XI de 
que se cultive el canto gregoriano no sólo en los seminarios, sino también en los 
institutos religiosos. Incluso, añade, se debe establecer entre los fieles el uso del 
canto gregoriano en la parte que les corresponde38. 

Este canto, custodiado con singular esmero en el seno de los monasterios, que 
ha alimentado la piedad de la Iglesia durante siglos, ha sufrido en los últimos 
años una crisis tan honda como jamás había conocido. Y no se crea que los 
Pontífices han variado un ápice en esta materia. Lo único que han aceptado ha 
sido la introducción de la lengua vernácula en el Oficio y tal vez cierta libertad en 
la introducción de algunas melodías nuevas, pero nunca han permitido se 
destierre el canto gregoriano. No podemos extendernos en confirmar con 
testimonios fehacientes estas afirmaciones, pero no es posible omitir unos 
conceptos llenos de dolor y angustia del Papa Pablo VI, ante el sesgo que iban 
tomando los coros monacales a poco de finalizar el Vaticano II. Dirigiéndose a 
los superiores generales de las religiones clericales con obligación coral, les 
decía: «Nos hemos cerciorado por cartas de algunos de vosotros y por muchas 
informaciones de distinta procedencia, que algunos cenobios y provincias 
vuestras –nos referimos sólo a los que pertenecen al rito latino– han adoptado 

                                            
36 SAN JUAN CRISOSTOMO, Homilía 58 sobre San Mateo: BAC 141, 156. 
37 PÍO XII, Mediator Dei: DER IX, 555. 
38 Ibíd. 
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diferentes costumbres en la celebración de la Sagrada Liturgia: unos conservan 
fielmente el latín en el oficio coral; otros desean ardientemente la lengua vulgar; 
otros aquí y allí quieren cambiar el canto gregoriano por cantinelas compuestas 
en nuestros días, y, lo que es más, han exigido que se suprima la misma lengua 
latina. Es preciso confesar que nos sentimos profundamente conmovidos y 
embargados de tristeza por semejantes peticiones». 

Insiste luego el Papa Montini en que «se mantengan en vigor estas normas», 
tanto en lo que se refiere a la lengua a emplear como al canto gregoriano, y 
aunque luego concedió cierta amplitud en ambas cosas me consta que fue 
enteramente contra su voluntad. «El coro –llega a decir– de donde quedase 
suprimida la lengua latina, que traspasa las fronteras de las naciones y goza de 
maravillosa fuerza espiritual, y el canto nacido del fondo del alma, donde se 
asienta la fe y arde la caridad, es decir, el canto gregoriano, será semejante a un 
cirio apagado que ha cesado de iluminar y de atraer hacia sí los ojos y las mentes 
de los hombres»39. 

Oración mental 

Al dirigirme principalmente a almas contemplativas, cuya vida está inmersa en 
Dios, no puedo menos de dedicar una atención especial a esta práctica tan 
propia del monaquismo, que lo sostiene, vigoriza y hace fecundo plenamente. 
Me refiero a la oración mental, tan recomendada por los autores ascéticos a toda 
alma que aspire a vivir vida interior. 

San Benito exhorta a sus hijos –no podía ser menos– a ser almas de oración. Ya 
en los comienzos del prólogo, el primer aviso que da a los monjes es pedir a Dios 
«con oración muy fervorosa y continuada que perfeccione cualquier buena obra 
que emprendan»; ocuparse con frecuencia en la oración: orationi frequenter 
incumbere40; llorar en la oración los pecados cometidos. Y no pide que se 
dediquen a ella muchas horas, sino que en comunidad sea breve y pura la 
oración, brevis debet esse et pura oratio41, a no ser que se prolongue por 
inspiración e impulso de la divina gracia. 

Ello se debe a que en su mente el Santo supone que sus monjes viven 
sumergidos en la oración continua. De aquí el silencio riguroso que les exige, la 
lectio divina en horas determinadas, la vida litúrgica intensa, todo ello forma un 
clima apropiado y sirve de incentivo para fomentar en el monje esa vida de 
oración casi permanente. 

Pío XII, al dirigirse al prior de la Cartuja de Vedana, con motivo del V centenario 
de su fundación, destacó la notable influencia que puede irradiar una vida de 
oración monástica, cuando dijo: «esforzaos en gran manera por ser del número 
de aquellos que se proponen hacer lo que Moisés, puesto frente a la faz del 
Señor, en la cumbre del monte, orando brazos en alto y suplicando al Dios 
eterno, mientras el pueblo en la llanura luchaba contra el enemigo42. Con 

                                            
39 PABLO VI, Carta Sacrificium laudis, a los Superiores Generales de las órdenes monásticas 
clericales, 15 de agosto de 1966: Cistercium 19 (1967) 9-13. 
40 Regla de San Benito, IV, 56: BAC 1152, 378. 
41 Ibíd., XX, 4: 477. 
42 Cf. Ex 17, 9-12. 



 

138 

vuestras oraciones y con vuestras virtudes alcanzad de Dios para esta multitud 
vacilante, trabajosa y rodeada por todas partes de ejércitos enemigos de las 
almas, la paz, la concordia, y, sobre todo, aquella sabiduría de las cosas 
celestiales de la que tanta necesidad tienen»43. 

Juan Pablo II, hablando en Méjico a las religiosas, les señalaba las luces y 
sombras en el momento actual de la Iglesia. Refiriéndose a estas últimas, les 
decía: «Tampoco faltan ejemplos de confusión acerca de la esencia misma de 
la vida consagrada y del propio carisma. A veces se abandona la oración, 
sustituyéndola por la acción; se interpretan los votos según la mentalidad 
secularizante que difumina las motivaciones religiosas del propio estado; se 
abandona con mucha ligereza la vida en común.» 

Seguidamente, saliendo al paso, para evitar tales deslices y queriendo afianzar 
las almas en la palabra de fidelidad dada a Cristo, prosigue: «No olvidéis nunca 
que para mantener un concepto claro del valor de vuestra vida consagrada, 
necesitáis una profunda visión de fe, que se alimenta y mantiene en la oración 
(PC 6), la misma que os hará superar toda incertidumbre acerca de vuestra 
identidad propia, que os mantendrá fieles a esa dimensión vertical que os es 
esencial para identificaros con Cristo desde las bienaventuranzas y ser testigos 
auténticos del Reino de Dios para los hombres del mundo actual»44. 

El mismo Pontífice reinante destacaba la eficacia de la oración cuando, 
dirigiéndose a la Unión de Superiores Generales, les decía: «No debéis temer, 
queridos hermanos; recordad frecuentemente a vuestros hermanos que un rato 
de oración y verdadera oración tiene más valor y fruto espiritual que la más 
intensa actividad, aunque se tratase de la misma actividad apostólica. Esta es la 
‘contestación’ más urgente que los religiosos deben oponer a una sociedad 
donde la eficacia ha venido a ser un ídolo, sobre cuyo altar no pocas veces se 
sacrifica hasta la misma dignidad humana»45. 

Sed, queridos monjes, almas de oración; ahondad cuanto podáis en los caminos 
de la oración, y enseñad al mundo la manera de aprovechar y llenar una vida, 
hoy que tantas energías se pierden por causa de la frivolidad que nos rodea. 
Que vuestros monasterios sean escuelas de oración, oasis refrigerantes en 
medio del desierto de la vida, centros de irradiación espiritual para un mundo que 
camina a la deriva, porque se menosprecian los grandes valores del espíritu. 

Trabajo 

A la oración litúrgica y a la oración mental podemos añadir un tercer elemento 
característico de la vida monástica, que desde los primeros tiempos ocupó la 
vida de los monjes. Estos tres elementos quedaron sintetizados en aquella frase, 
de hondo sabor benedictino, Ora et labora, que ha sido, en rigor, la trayectoria 
seguida por todos los hijos de San Benito, modelos de actividad en todos los 
campos, porque no hay trabajo alguno al que ellos no se hayan dedicado, 

                                            
43 PÍO XII, Carta al Prior de la Cartuja de Vedana (Italia), P. Gerardo Ramakers, 4 de agosto de 
1956: AAS 48 (1956) 615. 
44 JUAN PABLO II, Discurso a las religiosas, 27 de enero de 1978: IGP 1978, II, 1, 178. 
45 JUAN PABLO II, Discurso a los Superiores Generales, 26 de noviembre de 1978: IGP 1978,1, 
205. 
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habiendo salido de los claustros los mejores maestros especializados en todos 
los ramos del saber humano. 

Pero, aunque no es éste el lugar de extendernos en esta materia, no obstante, 
queremos destacar entre sus mejores logros aquella clase de actividad a que se 
dedicaron, suficiente ella sola para asegurarles el reconocimiento universal. A 
ellos se debe la transmisión del inestimable tesoro de la cultura antigua. Los 
monjes benedictinos de la Edad Media son el anillo de enlace entre la antigüedad 
y el mundo moderno. Sin el tesoro literario de griegos y romanos –recogido 
cariñosamente por los monjes– faltaría a la cultura moderna uno de sus 
principales fundamentos. 

El trabajo cae dentro de la órbita del homenaje con que la criatura racional debe 
honrar a su Creador: es una de las leyes impuestas a la naturaleza humana. Su 
fundamento estriba en el precepto bíblico. Después de la creación del mundo, 
añade la Biblia que Dios creó al hombre y le puso en el paraíso para que lo 
cultivara y lo guardara, ut operaretur et custodiret illum46. Ya antes del pecado 
estaba impuesta la ley del trabajo, pero de manera muy distinta a como es ahora: 
era una labor fácil, sin molestia alguna, una especie de himno de alabanza al 
Supremo Hacedor. Pero después de la caída cambió por completo el panorama: 
lo que era recreación fecunda se trocó en doloroso deber ingrato a la naturaleza. 
Ya se lo dijo Dios al primer hombre: Comerás el pan con el sudor de tu frente47. 

San Benito, que no señala a sus monjes de una manera explícita el uso de cilicios 
ni disciplinas, introduce, sin embargo, este excelente medio de mortificación, 
dedicándole un largo capítulo en que reglamenta minuciosamente la actividad 
del monje48. Según él, todo el tiempo disponible, después del Oficio Divino y de 
la lectio divina, se debe dedicar al trabajo manual. Sienta como principio 
fundamental aquellas palabras otiositas inimica est animae, la ociosidad es 
enemiga del alma; permite que haya en el monasterio artistas que ejerciten su 
ingenio, pero exigiéndoles que no sean arrastrados de la avaricia cuando se trate 
de vender el fruto de su arte49; sólo en caso de necesidad pueden los monjes 
recoger las mieses por sí mismos50. 

«El insigne patriarca –diremos con Juan XXIII– puso por fundamento de su gran 
familia religiosa la oración. La oración contemplativa, recitada y cantada, y 
juntamente con ella el trabajo intelectual y material, de manera que en todas 
partes donde llegaron los benedictinos, surgió una floreciente civilización de 
trabajo y bienestar, difundida a lo largo de los siglos, de cuyos frutos se goza aún 
en el mundo»51. 

Digamos, por último, que San Benito prescribe a sus monjes un trabajo no de 
mero pasatiempo, sino dignamente remunerador: «Entonces serán verdaderos 
monjes cuando vivan del trabajo de sus manos como nuestros padres y los 
apóstoles»52. No quiere que se entreguen a la mendicidad, ni sean gravosos a 

                                            
46 Gn 2, 15. 
47 Ibíd., 3, 9. 
48 Regla de San Benito, XLVIII, BAC 1152 586-593. 
49 Ibíd., LVII: 630-633. 
50 Ibíd., XLVIII, 7-9: 589. 
51 JUAN XXIII, apud L’Osservatore Romano, 23 de marzo de 1962, p. 3. 
52 Regla de San Benito, XLVIII, 8: 589. 
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nadie, sino que se abastezcan a sí mismos con su propio trabajo, como lo hacía 
el Apóstol y como lo hizo el mismo Jesucristo. 

Hospitalidad 

Entre las muchas peculiaridades que presenta la Regla benedictina, existe una 
que la ha hecho proverbial: la que trata de la acogida de los huéspedes. A ello 
dedica el Santo un hermoso capítulo lleno de profundas enseñanzas. Tenía bien 
metida en el alma la doctrina de San Pablo, que recomienda sin cesar la 
hospitalidad53.  

Los fundamentos de esta hospitalidad monástica hay que buscarlos en la fe: Lo 
que hicisteis con alguno de estos mis más pequeños hermanos conmigo lo 
hicisteis54. Principio sobrenatural que es el punto de partida del glorioso 
legislador, tan penetrado de espíritu evangélico. 

Si por una parte exhorta a sus hijos a mantenerse ajenos al espíritu del mundo, 
saeculi actibus se facere alienum55, por otra, reconociendo que sus monjes viven 
en un mundo del que no se puede prescindir, y que son cristianos con todas sus 
consecuencias, quiere que, lejos de cerrar las puertas a los pobres, peregrinos 
y cuantos se acerquen al monasterio, se les abra de par en par y se les reciba 
indistintamente cuando se presenten «como si fueran el mismo Cristo en 
persona, pues nos dirá un día: Huésped fui y me recibisteis»56. Ordena que todos 
sean tratados con inmensa condescendencia y caridad, llegando al extremo de 
permitir –por amor al huésped– el quebrantamiento del ayuno, a no ser que sea 
de precepto eclesiástico. 

Admira el espíritu de fe profunda de que está impregnada la recepción del 
huésped. San Benito, por tres veces consecutivas, descubre en el que llega a 
las puertas del monasterio, al mismo Cristo: «Recíbanse a cuantos huéspedes 
llegaren al monasterio como al mismo Cristo en persona.» Quiere que se les 
tribute reverencia. «Salúdeseles con una humildad profunda, porque en cuantos 
huéspedes entran o salen del monasterio debe ser adorado Jesucristo, a quien 
se recibe en sus personas, inclinando la cabeza o postrándose en tierra.» 

Para el Santo no existe la acepción de personas, todos son iguales en su 
concepto. Únicamente en paridad de circunstancias, si se trata de escoger, como 
buen imitador del divino Maestro, se inclina por los pobres y peregrinos. 
«Póngase, sobre todo, el mayor cuidado en el recibimiento de pobres y 
peregrinos, porque en éstos se recibe a Jesucristo más particularmente que en 
los demás, porque los ricos y poderosos bastante recomendación se atraen con 
su soberanía para que se les dé el honor que les es debido»57. 

Minucioso es el ceremonial prescrito para realizar esta acogida del que llega en 
nombre de Cristo, los prolijos ritos y ceremonias señaladas en la recepción de 
huéspedes. Ceremonias que –según tengo entendido– están casi abolidas en el 

                                            
53 Cfr. Rm 12, 13; Tt 1, 8; 1 Tm 5, 10; Hb 13, 1-2. 
54 Mt 25, 40. 
55 Regla de San Benito, IV, 20: 370. 
56 Ibíd., LIII, 1: 609. 
57 Ibíd., 15, 613. 
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momento actual en que las visitas a los monasterios han sobrepasado todos los 
cálculos. Sin embargo, debe perdurar el espíritu y los mismos sentimientos de 
respeto y profunda veneración hacia la persona del recién llegado, quien espera 
encontrar en los monasterios hombres llenos de Dios, saturados de afabilidad y 
caridad evangélicas. 

Pío XII, en la tantas veces mencionada encíclica Fulgens radiatur, da la pauta a 
los hijos de San Benito sobre la manera de practicar la acogida en el momento 
actual de la Iglesia. Después de recordarles el precepto de la Regla –primer 
mandamiento de la ley–, «nada deben anteponer al amor de Cristo», prosigue 
de esta manera: «Juntamente con este amor ardentísimo al Redentor Divino ha 
de darse la caridad con el prójimo. A todos hemos de abrazar como hermanos y 
ayudarles con todos los medios.» Por eso, mientras los odios y rivalidades 
excitan y empujan a los hombres unos contra otros, mientras robos, muertes e 
infinitas desgracias y miserias son consecuencia de aquellas turbias agitaciones 
de pueblos y sucesos, San Benito da a sus seguidores estos santísimos 
preceptos: «Póngase el mayor esmero en la recepción de huéspedes y 
peregrinos, porque en ellos se reciba a Cristo más particularmente»58. 

Tal vez sea más explícito y orientador el mensaje que Pablo VI dirigió a los 
Abades cistercienses un año antes de su muerte, cuando les decía: «Sin 
renunciar en nada al silencio, a la plegaria y al sacrificio en vuestra vida –tratando 
incluso de evitar que el progreso técnico introduzca una atmósfera demasiado 
ruidosa en vuestras casas– podéis y debéis entablar contactos con aquellos que 
buscan un clima de retiro, un alto espiritual en el camino: sacerdotes, religiosos, 
laicos, adultos o jóvenes. La hospitalidad que les ofrecéis generosamente, es un 
servicio capital que prestáis a la Iglesia de hoy, es un apostolado particular; y 
trapenses como Dom Chautard han manifestado hasta qué punto poseían un 
alma apostólica.»59  

Ascesis monástica 

Basa San Benito –al igual que los demás fundadores– la búsqueda de Dios en 
la oración y en una ascesis constante traducida en sacrificio, que constituye la 
finalidad primordial del monaquismo. En torno a ellas giran todas las demás 
prescripciones. De ahí la reducción al mínimum de las salidas, la exhortación a 
que se tenga dentro del Monasterio todo lo necesario: «Si es posible se debe 
edificar el monasterio de modo que tenga dentro todo lo necesario, esto es, agua, 
molino, huerta, panadería y otras piezas donde se puedan ejercer diversos 
oficios, para que no tengan necesidad los monjes de salir fuera.»60 A 
continuación explica el por qué no quiere el Santo que sus hijos salgan fuera: 
Quia omnino non expedit animabus eorum, porque es sumamente funesto para 
la salud de sus almas. 

Sin embargo, cuando la necesidad se impone, el Santo condesciende y autoriza 
las salidas, siempre que sean aprobadas por la obediencia. 

                                            
58 Ibíd. 
59 PABLO VI, Alocución al Capítulo General de los Cistercienses de la Estricta Observancia, 4 de 
mayo de 1977: IP 1977, 444. 
60 Regla de San Benito, XLVI, 6: 689. 
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Al examinar de pasada la Regla de San Benito, sorprende que no se hallen en 
ella aquellas grandes penitencias y maceraciones a que eran tan dados los 
antiguos monjes de los desiertos, antes sin despreciar esos medios –tan 
recomendados por los maestros de la vida espiritual– cala más hondo en el ser 
humano y descubre una ascesis mucho más positiva, al hacer resaltar la práctica 
de las grandes virtudes que forjan los santos: humildad, obediencia, silencio. 
Pero quizá donde se muestra más peculiar y exigente es en el quebrantamiento 
de la propia voluntad. 

Sobre este punto la ascesis benedictina se muestra, a mi modo de ver, 
extraordinariamente orientadora, pues no solamente despoja a sus hijos de toda 
posesión externa: «Arránquese de raíz en el monasterio –dice el Santo– el vicio 
de la propiedad: ninguno se atreva a dar ni recibir cosa alguna sin licencia del 
abad, ni tenerla como propia, sea lo que fuere, ni libro, ni pluma, ni papel, ni nada 
absolutamente: como a quienes no les es permitido tener en su potestad ni aun 
sus cuerpos»61, sino que llega a la máxima exigencia que puede pensarse, al 
despojo total del corazón, a la oblación del propio querer. 

Son muchos los pasajes de la Regla donde se habla de este despojo interno. He 
aquí algunos: Voluntatem propriam odire62, odiar la propia voluntad. «Ninguno 
en el monasterio siga su propio criterio»63; «por lo que toca a nuestra propia 
voluntad, la Escritura nos prohíbe expresamente seguirla diciendo: Renuncia a 
tu propia voluntad.»64  

Mediante la profesión monástica, el monje se ha entregado totalmente a Dios, 
en perpetuo holocausto de su persona, ha renunciado a los bienes de la tierra y 
concentrado en Dios todos los afectos de su corazón. Bien puede decir con San 
Pedro: He aquí que todo lo hemos dejado por seguirte65. Mas para que esta 
donación sea total y acepta a Dios, tiene que ir acompañada al mismo tiempo de 
la entrega del corazón y de la voluntad. En el momento que se reservara una 
sola fibra de su corazón que no estuviera orientada hacia Dios, el sacrificio no 
sería grato a sus ojos. 

«Dejar el mundo –dice San Gregorio– y renunciar a los bienes exteriores es tal 
vez cosa fácil; pero renunciar a sí mismo, inmolar lo que se tiene en más estima, 
la libertad, es un sacrificio mucho más arduo. Abandonar lo que uno tiene es 
poco, pero dejar lo que uno es, constituye la donación suprema.»66  

Hoy, que tanto se habla de derechos humanos, de libertad, de emancipación, tal 
vez para algunos suene extraño este lenguaje exigente de San Benito, que 
quiere a sus monjes despojados de voluntad propia. Con todo, el Patriarca de 
Nursia no hace otra cosa sino limitarse a recoger y transmitir a sus hijos el 
mensaje de Cristo, quien vino a este mundo no a hacer su voluntad, sino la de 
Aquel que le envió67. Mi comida es hacer la voluntad del que me ha enviado68. 

                                            
61 Ibíd., XXXIII, 1-4: 528-529. 
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65 Mt 19, 27. 
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Lo que sabemos es que Dios no oye a los pecadores, sino que aquel que honra 
a Dios y hace su voluntad, éste es a quien Dios oye69. 

No sólo San Benito, sino todos los santos llevaron hasta sus últimas 
consecuencias este mensaje de Cristo y lo pusieron por fundamento de su 
entrega total a Dios. Veamos por vía de ejemplo, cómo se expresa sobre este 
punto un santo que vivió en plenitud el ideal benedictino: «Llamo propia voluntad 
a la que no es conforme con la de Dios, y de los hombres sus representantes, 
sino solamente nuestra... ¿Qué aborrece Dios, o qué castiga, sino la propia 
voluntad? Cese la propia voluntad y no habrá infierno. Cesset voluntas propria, 
et infernus non erit. ¿En qué se cebará aquel fuego si no es en la propia 
voluntad?... La propia voluntad es bestia cruel, pésima fiera, rapacísima loba, 
ferocísima leona; haec est crudelis bestia, fera pessima, rapacissima lupa, et 
hyaena saevissima. Esta es aquella lepra inmundísima del corazón por la cual 
es preciso meterse en el Jordán, imitando a aquel Señor que no vino a hacer su 
voluntad, sino lo que dijo en su Pasión: No se haga, Padre mío, mi voluntad, sino 
la tuya.»70  

Separación del mundo 

San Gregorio, al escribir la vida de San Benito, dice que en sus primeros años 
abandonó la casa paterna y todos los bienes de este mundo, con el propósito de 
agradar a Dios solo, soli Deo desiderans placere71. Así fue como pudo saber por 
experiencia los encantos que Dios tiene reservados para las almas en la vida 
solitaria, y poder luego recomendar a sus hijos, como algo fundamental, la 
separación del mundo. 

El fin primordial que pretendía con esta separación era favorecer la unión con 
Dios y crear en sus cenobios una atmósfera adecuada que ayudase a la 
contemplación. Esto implica dos elementos inseparables, oración y ascesis 
rigurosa. La primera exige normalmente la soledad; en cambio la segunda 
requiere la pobreza, el celibato, la obediencia y todas las formas de mortificación. 
En esa prosecución de la unión con Dios existen diversos grados: cuanto más 
se progresa en ella, más debe crecer el desprendimiento y más radical debe 
hacerse la separación del mundo. 

Si todos los cristianos están obligados, en cierto modo, a realizar cierta especie 
de ruptura con un mundo que pasa, que se halla sumergido en el pecado de la 
triple concupiscencia de que habla San Juan, con mayor motivo los religiosos, 
por su vocación, deben aislarse de su influencia maligna, si quieren permanecer 
fieles a Cristo y llegar a la plena posesión de Dios. 

Huir del mundo no significa despreciar los valores terrestres por parte de los que 
quieren entregarse sólo a Dios, sino defender con decisión el ideal que han 
abrazado. Por eso en la literatura monástica de la Edad Media, cuando se trata 
de contar o de caracterizar las vocaciones, la idea del contemptus mundi –de un 
desprecio, de un disgusto del mundo– es menos frecuente que la idea del deseo 
de Dios. No es de los hombres de los que se huye, es del pecado, es de los 
                                            
69 Jn 9, 31. 
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peligros que el mundo hace correr al alma; y aquello hacia lo cual se huye, no es 
la soledad, es Dios. En este sentido y en esta medida, todo el monaquismo 
occidental prepara e ilustra este consejo radical que dará San Juan de la Cruz: 
«Conviene que tenga el menos trato que pudiera con gentes, huyendo de ellas, 
y nunca hablar más de lo necesario en cada cosa: porque de tratar con las gentes 
más de lo que puramente es necesario y la razón pide, nunca a ninguno, por 
santo que fuese, le fue bien.»72  

Si siempre el mundo fue enemigo declarado de las almas consagradas, tal vez 
en los tiempos actuales, cuando los medios de comunicación social tienen un 
poder fabuloso, se aumenta en sumo grado el peligro. De aquí las tristes 
defecciones que se están dando, el poco espíritu reinante en no pocas 
comunidades, el vivir en otras arrastrando una existencia rutinaria y bien poco 
ajustada al espíritu religioso. 

Es necesario, queridos hijos, estar en guardia, cercenar todos aquellos 
incentivos de disipación, como suelen ser radio, prensa, televisión, sobre todo, 
que llenan el espíritu de bagatelas, secan el corazón y hacen perder 
lastimosamente un tiempo precioso que Dios nos ha dado para dedicarlo a su 
servicio. 

Se me ocurre haceros esta reflexión: ¿De qué sirve vivir en soledad si se abren 
de par en par las puertas al ruido ensordecedor del mundo? Tenéis que vivir en 
el mundo sin ser del mundo –o como os dice vuestro Padre, aborrecer la 
conducta y máximas del mundo–73, ajenos a sus pasatiempos y frivolidades y 
siempre dispuestos a sacrificaros por ese mundo que os aborrece y no os 
comprende. 

El malogrado Juan Pablo I, cuyo pontificado fugaz apenas dio tiempo para 
apreciar sus múltiples valores, tenía preparada una preciosa alocución que había 
de pronunciar ante los Padres de la Compañía de Jesús, el 30 de septiembre de 
1978, dos días después de su fallecimiento. Por su indiscutible importancia, Juan 
Pablo II la hizo suya y mandó transmitir su contenido al Superior General de los 
Jesuitas a través de la Secretaría de Estado. 

En ella –después de ponderar la fecunda labor de la Compañía a través de los 
tiempos y de cómo siempre he estado al lado de los Pontífices– señala algunas 
sombras y lunares que la afectan en el momento actual. Seguidamente les traza 
unas sendas luminosas para poder continuar en esa trayectoria tradicional de 
ser los abanderados de la fe y doctrina católicas. 

Yo solamente quiero fijarme en una idea que bien puede aplicarse a todos los 
religiosos en esta hora de los grandes cambios. Después de recordarles que el 
secreto de su fuerza ha estado siempre en la severa disciplina, fruto de la 
rigurosa ascética ignaciana, alimentada por una intensa vida espiritual, sostenida 
por el ejercicio de una obediencia madura y viril, les pone en guardia contra el 
espíritu del mundo secularizante: «No permitáis que tendencias secularizadoras 
lleguen a entrar y a turbar vuestras comunidades, a disipar ese ambiente de 
recogimiento y de oración en que se va templando el apóstol, e introduzcan 
                                            
72 Véase sobre esta materia el interesante trabajo de J. LECLERCQ, Espiritualidad occidental, 
Salamanca 1967,1, 231ss. 
73 Regla de San Benito, IV, 20: BAC 1152, 371. 
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actividades y conductas seculares que no caen bien a los religiosos. El obligado 
contacto apostólico con el mundo no significa asimilación con él; al contrario, 
exige una diferenciación que salvaguarda la identidad del apóstol, de modo que 
en realidad sea la sal de la tierra y la levadura que hace fermentar la masa». (Cf. 
Acta Romana Societatis Iesu, 17 (1977-1979) 210) 

III. IRRADIACIÓN PERENNE DE SAN BENITO 

El monaquismo no ha tenido propiamente fundador directo. Es un fenómeno que 
se inició en los primeros tiempos de la Iglesia, aunque la Biblia nos habla ya de 
ciertos discípulos de los profetas que vivían en torno a ellos, bien en soledad, 
bien en compañía de otros, para entregarse a una vida más orientada a la 
búsqueda de Dios, henchida de esperanza, en una dura ascesis. Los desiertos 
de Qumrán son un ejemplo patente de la exigencia de estos precursores del 
monaquismo74.  

Sin embargo, fueron los discípulos del Señor quienes deseando llevar a la 
práctica sus enseñanzas, sobre todo aquel si vis perfectus esse..., «si quieres 
ser perfecto», se obligaron a unas normas de vida mucho más estrechas que el 
común de los cristianos. 

Sabido es cómo los desiertos de Oriente comenzaron bien pronto a poblarse de 
ascetas, en los primeros siglos del cristianismo. Allí donde un grupo de almas se 
retiraba y comprometía a vivir el Evangelio en toda su plenitud, al punto surgía 
un centro de vida monástica donde los monjes –entregados a una vida de 
completa renuncia– escalaron las sendas más encumbradas del espíritu. 

Cundió también la misma idea en Occidente, y fue San Benito uno de sus 
máximos representantes, por haber vivido con tal hondura la vida monástica, por 
haberla difundido con tal ímpetu, y haber trazado para ella unas directrices tan 
hábiles y oportunas, que ha sido considerado con justicia Padre de los monjes 
de Occidente. Su sabia Regla imprimió en ella una impronta tan inconfundible, 
que a pesar de los siglos se ha mantenido y sigue produciendo los frutos más 
fecundos. 

Dimensión actual de monaquismo 

Centrada la vida contemplativa en Cristo, podemos decir que sus seguidores 
constituyen la porción más escogida y selecta de la Iglesia, sin otra aspiración 
más que la santidad. El Vaticano II así lo reconoció cuando dijo: «Los Institutos 
puramente contemplativos, cuyos miembros, dados totalmente a Dios en la 
soledad, en el silencio, en la oración constante y en la austera penitencia, por 
mucho que urja la necesidad del apostolado activo, ocupan siempre una parte 
preeminente en el Cuerpo Místico de Cristo, en que todos los miembros no tienen 
la misma función.»75 Por eso, lejos de permitir que se variaran las estructuras, 
ordenó que se conservasen en todo su vigor, si bien con un espíritu renovado y 
adaptado a la mentalidad de los primeros fundadores. Imposible que mandara 
                                            
74 Sobre este punto puede verse A. GONZÁLEZ LAMADRID, Los descubrimientos del Mar Muerto, 
BAC 3172, Madrid 1985. 
75 Decreto Perfectae Caritatis, 7. 
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cambiar las estructuras fundamentales de una vida cuya principal finalidad 
consiste en seguir de cerca los pasos del Divino Modelo. 

La historia nos ofrece, desde la edad más remota, el maravilloso testimonio que 
dieron siempre estos seguidores de Cristo, cuyo afán fue la búsqueda sincera 
de Dios, el amor entrañable e indiviso a Cristo, la entrega total y absoluta al 
trabajo en la expansión de su Reino. «Desde los orígenes del cristianismo –
escribe el inmortal Pío XII– los monjes esparcieron el esplendor radiante del 
Evangelio en el jardín de la Iglesia, como flores frescas y recién nacidas. Fieles 
a las inspiraciones de la gracia, victoriosos sobre la concupiscencia de la carne 
y de los ojos, así como sobre la soberbia de la vida, desligados por esto mismo 
de las trabas de aquí abajo, inflamados en el amor de Dios y de los hombres, se 
entregaban totalmente a la perfección evangélica. Anacoretas, cenobitas, 
vírgenes consagradas, subían alegremente por el monte de Dios, apoyados en 
la oración, la contemplación de las cosas celestiales, la mortificación corporal 
voluntaria y el ejercicio de todas las virtudes.»76  

A la vista de los maravillosos frutos reportados a la humanidad por los monjes, 
nos asalta de nuevo la idea de pregonar la labor amplia e incansable de los hijos 
de San Benito en favor de la fe y la piedad, la cultura y la civilización. Pero no es 
nuestro intento este, sino sólo responder al tema propuesto, o sea, cómo es de 
suma actualidad la vida monástica, tal como él la configuró, seguida de cerca –
al cabo de casi quince siglos– por millares de hijos e hijas, diseminados por todos 
los rincones del orbe. 

Para ello, nada mejor que recurrir al Magisterio de la Iglesia, faro que debe 
iluminar siempre la senda del creyente cuando trate de descubrir la autenticidad 
de algo importante. 

Prescindiendo ahora de la doctrina conciliar, tan esclarecedora en este punto, y 
más conocida, nos fijaremos en el testimonio de los últimos Pontífices. 

Hace algunos años, escribiendo Pablo VI al Abad General de los Cistercienses 
de la Estrecha Observancia, les decía entre otras cosas: «¡Qué excelente es 
vuestra vida, cómo se gana los espíritus, qué utilidad ofrece a la Iglesia cuando 
la vivís de tal modo que es perfecta bajo todos los aspectos, cuando cumplís con 
fiel diligencia los votos a que os obligasteis en la profesión religiosa!... Redunda 
además la misión contemplativa en provecho de toda la Iglesia. De ella necesita 
ésta para aumentar la vida interior de sus hijos todos, con el ejemplo de esas 
almas solícitas sólo de unirse a Dios y atraídas por el amor de las cosas 
celestiales. Si llegan a faltar esas almas, si su vida languidece y se debilita, se 
sigue necesariamente una pérdida de fuerzas en todo el Cuerpo Místico de 
Cristo. Y si esto acontece, el conocimiento de las cosas divinas, la teología, la 
sagrada predicación, el apostolado y la vida cristiana de los fieles sufrirán por 
ello graves daños. La llama mística del contemplativo mantiene vivo en la Iglesia 
el conocimiento de Dios, que se alcanza con la experiencia. Sin éste, faltaría una 
de las formas como el Pueblo de Dios tiene que conocer al Verbo. Los corazones 

                                            
76 PÍO XII, Motu proprio Postquam apostolicis litteris, 9 de febrero de 1952: AAS 44 (1952) 65-
152. 
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de los hombres, para no secarse, piden por eso, que el agua viva alumbrada por 
los contemplativos, les llegue de un hontanar secreto.»77  

Responsabilidad tremenda la que pesa sobre los contemplativos en esta hora en 
que la crisis de fe se acentúa en todas las esferas y una ola de materialismo se 
está enseñoreando de la sociedad. Los Pastores de la Iglesia –hablemos con 
claridad– comprobamos con dolor una disminución de fuerzas apostólicas en los 
que formamos el Cuerpo Místico. ¿No será acaso porque todos, y también la 
porción más escogida de la Iglesia, los dedicados a la contemplación, nos hemos 
enfriado en el amor, y perdido el contacto con las fuentes de gracia que en otras 
épocas corría a raudales y se difundía con profusión por todo ese Cuerpo 
Místico? 

Más recientemente, el mismo Pontífice, en un encuentro que tuvo con los 
Abades Cistercienses, subrayó de nuevo la plena vigencia de la vida consagrada 
en el retiro del claustro. Se pregunta el Papa si todavía, en la hora actual, tiene 
razón de ser la vida contemplativa, si le dice algo al hombre de nuestro tiempo. 
Él mismo se contesta a lo primero con un sí rotundo por doble motivo. «Porque 
la santidad es el amor de Dios, el único que puede colmar el corazón humano, y 
porque precisamente los contemplativos persiguen ese amor... Además, vuestra 
vida constituye también un ejemplo sin par que está necesitando nuestra 
sociedad, la cual se deja absorber a menudo enteramente por los bienes 
temporales. Los islotes, o mejor, los collados de silencio y oración que construís, 
contribuyen a restablecer, visiblemente y más aún en el misterio de la comunión 
de los santos, el equilibrio espiritual de un mundo que, de otro modo, perdería el 
sentido de lo esencial en medio de este activismo febril... Si vuestra vida 
escondida en Dios no siempre es comprendida por nuestros contemporáneos, 
incluso cristianos, continúa siendo para ellos una interpelación, una llamada, un 
atractivo tanto más poderoso cuanto que vuestra predicación es vuestro 
silencio.»78  

Juan Pablo II, en el poco tiempo que lleva de pontificado, ha manifestado 
reiteradamente su gran estima por la vida religiosa, concretamente por la 
contemplativa. En México, al hablar a las religiosas, en la Catedral de 
Guadalajara, después de recordarles que el Magisterio de la Iglesia ha 
manifestado siempre su aprecio por la vida dedicada a la oración, al silencio y a 
un modo singular de entrega a Dios, se hace esta pregunta: «En estos momentos 
de tantas transformaciones en todo, ¿sigue teniendo significado este tipo de vida 
o es algo ya superado?» El mismo Papa se contesta: «Sí, vuestra vida tiene más 
importancia que nunca, vuestra consagración total es de plena actualidad. En un 
mundo que va perdiendo el sentido de lo divino, ante la supervaloración de lo 
material, vosotras, queridas religiosas, comprometidas desde vuestros claustros 
en ser testigos de unos valores por los que vivís, sed testigos del Señor para el 
mundo de hoy, infundid con vuestra oración un nuevo soplo de vida en la Iglesia 
y en el hombre actual. Especialmente en la vida contemplativa se trata de realizar 
una unidad difícil: manifestar el misterio de la Iglesia en el mundo presente y 
gustar ya aquí, enseñándoselo a los hombres –como dice San Pablo– las cosas 
                                            
77 PABLO VI, Carta a dom Ignacio Gillet, Abad general de los Cistercienses de la Estricta 
Observancia, 8 de diciembre de 1968: AAS 60 (1968) 737-740. 
78 PABLO VI, Alocución al Capítulo General de los Cistercienses de la Estricta Observancia, 4 de 
mayo de 1977: IP 1977, 443. 
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de allá arriba (Col 1, 3). El ser contemplativo no supone cortar radicalmente con 
el mundo, con el apostolado. La contemplativa tiene que encontrar su modo 
específico de extender el Reino de Dios, de colaborar en la edificación de la 
ciudad terrena, no sólo con sus plegarias y sacrificios, sino con su testimonio 
silencioso, es verdad, pero que pueda ser entendido por los hombres de buena 
voluntad con los que esté en contacto.»79  

Poco antes había dicho a las Superiores Generales unas palabras que 
constituyen todo un programa de vida que debe sacudir hondamente el corazón 
de todos los consagrados: «La Iglesia y el mismo mundo tienen más necesidad 
que nunca de hombres y mujeres que sacrifiquen todo para seguir a Cristo según 
lo hicieron los apóstoles.»80  

Este sacrificarlo todo para seguir a Cristo lleva un eco del mensaje paulino omnia 
arbitror ut stercora, ut Christum lucrifaciam, todo lo estimo como basura, con tal 
de ganar a Cristo; o bien, el tan conocido de los hijos de San Benito: Christo 
omnino nihil praeponant81, que nada antepongan a Cristo. 

La hora de los monjes 

Después de la elección de los doce Apóstoles, nos dice San Lucas que 
descendiendo Jesús de la montaña, se paró en un llano, en compañía de sus 
discípulos y de una gran muchedumbre de todos los pueblos y ciudades vecinas 
que habían acudido a escucharle y a que les curase de sus enfermedades. 
Añade el evangelista que toda la gente procuraba tocarle, porque salía de Él una 
fuerza que sanaba a todos: virtus de illo exibat et sanabat omnes82. 

Algo así ocurre en vuestras vidas. El monte, por ser lugar adecuado para la 
oración es sinónimo de desierto, de soledad, donde el alma se sumerge en Dios 
y se llena de esa fuerza interior que conmueve al mundo. Vuestros monasterios 
son desiertos en medio del mundo, oasis refrigerantes, lugar de cita del Espíritu 
Santo, o bien «lecho donde reposa el Esposo divino –en frase de San Bernardo– 
en los cuales se lleva una vida exenta de los cuidados e inquietudes del siglo.»83 
Las almas que habéis sido favorecidas con una vocación tan sublime, de poder 
disfrutar de la soledad de estos «desiertos», debéis saturaros de Dios y gozar 
de una experiencia muy íntima suya para poder comunicarlo al mundo. 

Creo que ha llegado la hora de los contemplativos. Ellos están llamados a salvar 
a la humanidad en esta hora en que fallan todos los cálculos y previsiones 
humanas. El mundo siente ansias de descubrir horizontes de otra vida muy 
distinta de la que lleva de confort, diversión, pasatiempos, orgía. Se halla 
desalentado y suspira por algo que llene de veras el corazón humano. Ese algo 
se lo deben señalar con su conducta los monjes contemplativos. Ellos harán 
sentir la fuerza que brota del contacto perenne con lo sagrado, capaz de convertir 
los corazones y atraerlos hacia el bien. 

                                            
79 JUAN PABLO II, Discurso a las monjas de clausura, 30 de enero de 1979: IGP 1979, II, 1, 283. 
80 JUAN PABLO II, Discurso a la Unión Internacional de Superioras Generales, 16 de noviembre 
de 1978: IGP 1978,1,166. 
81 Regla de San Benito, LXXII, 11: BAC 1152, 711. 
82 Lc 6, 19. 
83 SAN BERNARDO, Sermón 46 sobre el Cantar de los Cantares, 2: BAC 491, Madrid 1987, 607. 
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Tenéis que predicar a los hombres –queridos monjes y monjas– con el silencio 
de vuestras vidas sumergidas en la oscuridad, las realidades que ellos ignoran; 
tenéis que contagiarles con vuestra vida llena de Dios. No se concibe un 
contemplativo que no sea apóstol, pero apóstol de vanguardia que avive el fuego 
en las almas e influya a gran escala en la conversión del incrédulo, en el triunfo 
de la verdad, en las victorias del apologista, del predicador, del sacerdote que 
trabaja con celo incansable en los diversos campos. 

«Ninguna de las preocupaciones eclesiales –decía Pablo VI hablando a los 
Abades del Císter– os debe ser extraña. Sufrís con nosotros el drama espiritual 
de nuestras generaciones. La Iglesia, por su parte, tiene el sentido de lo que 
representáis para ella; tiene necesidad más que nunca de la penitencia aceptada 
alegremente y de la oración asidua que sube desde vuestros claustros para dar 
testimonio de lo absoluto de Dios.»84  

Y dirigiéndose a las abadesas benedictinas, les decía: «No sólo tenéis asignado 
un puesto en la Iglesia católica, sino una función, como dice el Concilio; no estáis 
separadas de la gran comunión de la familia de Cristo; estáis especializadas, y 
vuestra especialidad es hoy, no menos que ayer, eficaz y edificante para toda la 
Iglesia, más aún para toda la sociedad... Sois las delegadas para la conversación 
con Dios y para la expiación vicaria por parte de la familia cristiana y humana... 
Vuestra vocación monástica exige la soledad y la clausura; pero no debéis nunca 
consideraros por ello aisladas y separadas de la solidaridad con toda la 
Iglesia.»85  

«No entra en los planes de la Iglesia –escribía el Papa a los cistercienses– 
mandaros salir del monasterio y ayudar directamente a vuestros 
contemporáneos, más bien os empuja a que estéis presentes de una manera 
más profunda, a saber, en las entrañas de Cristo. Pues ahora más que nunca la 
Iglesia desea ardientemente que participéis del gozo y de la esperanza, de la 
tristeza y de la angustia de los hombres de nuestro tiempo.»86  

En esta hora angustiosa en que nos ha tocado vivir, cuando el hombre intenta 
prescindir de Dios y el mal va cundiendo cada día más, son necesarias almas 
robustas y esforzadas que, al modo de Santa Catalina de Siena, tomen sobre sí 
la responsabilidad de cargar, de un modo místico, pero real, con la navecilla de 
la Iglesia. Estas almas valerosas, ¿dónde podremos encontrarlas? Sin duda en 
la oscuridad de los claustros monacales, que constituyen la reserva 
esperanzadora de la Iglesia. 

A esta súplica henchida de esperanza, de las almas contemplativas, se acoge 
sin cesar el actual Pontífice siempre que se le ofrece ocasión. Valga para todas 
el encuentro tenido el pasado año con las religiosas de clausura, a quienes 
decía: «He aquí la forma preciosa de colaboración que vosotras, religiosas de 
clausura, de vida eminentemente contemplativa, ofrecéis a la Iglesia para bien 
de las almas. No sólo os pido que perseveréis en vuestro propósito, sino que os 
exhorto a progresar cada vez más en la amistad con Dios, a reavivar 
                                            
84 PABLO VI, Alocución al Capítulo General de los Cistercienses de la Estricta Observancia, 4 de 
mayo de 1977: IP 1977, 444. 
85 PABLO VI, Alocución a las abadesas benedictinas, 28 de octubre de 1966: IP IV, 1966, 514-
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86 PABLO VI, Carta a dom Ignacio Gillet, 8 de diciembre de 1968: AAS 60 (1968) 737- 740. 



 

150 

continuamente la llama del amor, como volcanes cubiertos de nieve. En la hora 
presente, tan difícil por las muchas dificultades que presenta, vuestra oración, 
alimentada por el sacrificio en la soledad y en el silencio, atraiga sobre la tierra 
la bondad misericordiosa de Dios.»87  

Digamos, por último, que el monje en el retiro del claustro, con su vida de silencio 
y austeridad, sin pronunciar una sola palabra, está proclamando a la faz del 
mundo que Dios existe, que Dios lo es todo para el hombre, que Dios tiene 
derecho a ser amado y sólo Él es capaz de saciar el ansia de felicidad que siente 
el corazón humano. 

Puede haber casos en los cuales el monje se vea en la necesidad de dejar su 
retiro y tener que hablar de Dios a los hombres. Entonces debe seguir la 
conducta de aquel otro gran monje y maestro de contemplativos, San Bernardo, 
quien viéndose en la precisión constante de tener que salir de su Monasterio a 
solucionar los más difíciles problemas de su tiempo, empleaba un lenguaje de 
fuego que no podía menos de abrasar y transformar los corazones. Él mismo 
nos explica de dónde sacaba aquella fuerza arrolladora: «Es propio de la 
verdadera y pura contemplación que el alma abrasada en el fuego divino se 
inflame en un celo tan ardiente y en un deseo tan vehemente de dar a Dios 
corazones que le amen, que abandone voluntariamente el reposo de la 
contemplación por los trabajos de la predicación. Después, ya satisfecho su 
ardor, torna a la contemplación con tanta mayor presteza, cuanto con mayor fruto 
recuerda haberla interrumpido. Y de nuevo, después de gustar las dulzuras de 
la contemplación, vuelve con renovado vigor a la conquista de otras almas para 
Dios.»88  

En el corazón de la Iglesia 

La frase no es nueva. Poco a poco se va abriendo camino desde que Santa 
Teresa del Niño Jesús la empleó tan oportuna y sabiamente al tratar de explicar 
el por qué de su misión en la Iglesia. Cuenta la Santa que un día fue recorriendo 
en la meditación los diversos oficios que los miembros del Cuerpo Místico de 
Cristo –según San Pablo– desarrollaban en la Iglesia. A cada uno le fue 
señalando su función, y al llegar a ella, tuvo una feliz idea cuando «la caridad» 
le dio «la clave» de su vocación. «Comprendí que, si la Iglesia tenía un cuerpo 
compuesto de diferentes miembros, no podía faltarle el más necesario, el más 
noble de todos los órganos, comprendí que tenía un corazón, y que este corazón 
estaba abrasado de amor; comprendí que el amor únicamente es el que imprime 
movimiento a todos los miembros; que si el amor llegase a apagarse, ya no 
anunciarían los apóstoles el Evangelio, y los mártires rehusarían derramar su 
sangre. Comprendí que el amor encierra todas las vocaciones, que el amor lo es 
todo, que abarca todos los tiempos y lugares porque es eterno. Y exclamé en un 
transporte de alegría delirante: ¡Oh Jesús, Amor mío, al fin he hallado mi 
vocación! ¡Mi vocación es el amor! Sí, hallé el lugar que me corresponde en el 
seno de la Iglesia, lugar, ¡oh, Dios mío!, que me habéis señalado Vos mismo; en 
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el corazón de mi Madre la Iglesia, seré el amor..., así lo seré todo; así se 
realizarán mis ensueños.»89  

Gran descubrimiento para la Santa fue el saberse ocupando un puesto clave 
dentro del organismo eclesial. Ello la obligaría a darse más y más al amor, para 
que la vida divina corriera a raudales a través de ella y se difundiera por todos 
los miembros. Entonces fue cuando sintió con una fuerza inquietante la vocación 
de guerrero, de sacerdote, de apóstol, de doctor, de mártir, cuando hubiera 
deseado ser madre de las almas, ejercer todas las acciones más heroicas, 
cuando sintió valor de cruzado, cuando deseaba morir en el campo de batalla en 
defensa de la fe. 

En el corazón de la Iglesia vivía sumergido aquel monje que ha inmortalizado la 
Trapa de San Isidro, el Hermano Rafael, cuando escribía: «Quisiera ver al mundo 
postrado ante el Sagrario, ante la Cruz. Qué pena pensar en tantos hermanos 
míos que, alejados de la verdad, ponen sus ideales en un fin terreno, en un 
bienestar caduco, en un poder que no ha de durar. Publiquemos las grandezas 
de Dios, y hagamos llegar al corazón de nuestros hermanos los tesoros de 
gracias que Dios derrama a manos llenas sobre nosotros; publiquemos a los 
cuatro vientos nuestra fe; llenemos el mundo de gritos de entusiasmo por tener 
un Dios tan bueno; no nos cansemos de predicar su Evangelio, y de decir a todo 
el que nos quiera oír que Cristo murió amando clavado en un madero.., que murió 
por mí..., por ti..., por aquél..., y si nosotros de veras amamos, no lo ocultemos, 
no pongamos la luz que puede alumbrar a otros, debajo del celemín». 

«El alma quisiera volar por el mundo entero y gritar a los cuatro vientos la 
grandeza de Dios. Quisiera volar por el mundo gritando a todos sus moradores: 
¡Dios..., Dios y sólo Él! ¿Qué buscáis? ¿Qué miráis? ¡Pobre mundo dormido que 
no conoce las maravillas de Dios! ¡Pobre mundo en silencio que no entona un 
himno de amor a Dios!.»90  

Pablo VI, con ocasión de ofrecer los cirios por él bendecidos en la Fiesta de la 
Presentación, a las casas religiosas de vida contemplativa, acotó para sí la frase, 
al mismo tiempo que tributaba un nuevo elogio a la vida consagrada en el retiro 
del claustro: «Queremos que estas islas de silencio, de penitencia y de 
meditación sepan, también mediante este nuestro signo simbólico, que no están 
olvidadas ni separadas de la comunión de la Iglesia de Dios, sino más bien 
constituyen su corazón, alimentan su espiritual riqueza, subliman su plegaria, 
sostienen su caridad, distribuyen los sufrimientos, las fatigas, el apostolado, la 
esperanza, acrecientan sus méritos.»91  

En esa perspectiva del puesto tan vital que ocupan las comunidades 
contemplativas en el Cuerpo Místico de Cristo, recomendaba pocos días 
después –a las religiosas camaldulenses– los hondos problemas que padecía la 
Iglesia: «Debéis sentir hondamente este espíritu de solidaridad con toda la 
Iglesia. Y aquí podía deciros muchas cosas. Sabed que la Iglesia sufre, sabed 
que la Iglesia encuentra obstáculos: en muchos lugares no puede hablar, no 
puede propagarse; sabed que todavía muchos cristianos y cristianas, incluso 
                                            
89 SANTA TERESA DEL NIÑO JESÚS, Historia de un alma, cap. 11. 
90 HNO. RAFAEL ARNAIZ BARÓN, Saber esperar. Pensamientos 377, 386, 395. 
91 PABLO VI, Alocución en la Basílica Vaticana, en la festividad de la Presentación del Señor en 
el Templo, 2 de febrero de 1966: IP 1966, 55-56. 
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muchas religiosas no pueden profesar su fe, su vocación, porque las condiciones 
del mundo no se lo permiten. Debéis llevar en vuestro corazón este sufrimiento 
de la Iglesia, y estar también vosotras crucificadas como el Señor está 
crucificado en estas almas que, por su gloria y su nombre, sufren la pasión del 
mundo.»92  

También nuestro Juan Pablo II sintió preferencia por la frase, y la empleó al 
comienzo de su pontificado, en un encuentro que tuvo con religiosas de clausura, 
a las que dijo: «Os saludo a todas con particular intensidad de sentimientos... Os 
encomiendo a la Iglesia y a Roma, os encomiendo a los hombres y al mundo. A 
vosotras, a vuestras oraciones, a vuestro “holocausto”. Me encomiendo también 
a mí mismo, Obispo de Roma. Estáis conmigo, junto a mí, ¡vosotras que estáis 
en el “corazón de la Iglesia”! Que se cumpla, en cada una de vosotras, lo que 
constituyó el programa de Santa Teresa del Niño Jesús: “In corde Ecclesiae amor 
ero": En el corazón de la Iglesia seré el amor.»93  

Siendo el amor la razón de ser del cristiano y el que da contenido eficiente a su 
vida, pienso que la eficacia apostólica de una vida consagrada a la 
contemplación está en proporción directa del grado de unión que tenga con 
Cristo por el amor. Por eso pueden darse –y de hecho se han dado– grandes 
apóstoles entre los contemplativos, aun cuando nunca se hayan entregado a los 
trabajos exteriores. Todo depende del amor que arda en sus corazones. El monje 
irradiará en la Iglesia, en la medida en que progrese en el amor, dentro de su 
entrega total a Cristo. De aquí que la Iglesia considere hoy a los contemplativos 
como una de las más ricas esperanzas. Quiere de ellos que sean almas 
totalmente entregadas y ancladas en Cristo, siempre «dispuestas a cargar sobre 
sus hombros la mística Navecilla», centinelas que velen día y noche sobre la 
humanidad, siempre con los brazos levantados en la cima del monte, para 
obtener los más señalados triunfos. 

CONCLUSIÓN: INVITACIÓN A LA INTERIORIDAD 

Esta Carta Pastoral va dirigida particularmente a los monjes y monjas 
benedictino-cistercienses, aunque espero que su lectura sea de no poco 
provecho a todos nuestros amados hijos de la Diócesis, a quienes exhorto 
vivamente a unirse en espíritu a esta celebración histórica, honrando al glorioso 
Santo y procurando aprovecharse de su doctrina. 

Porque San Benito tiene mucho que decir al hombre de hoy. Su mensaje es 
siempre nuevo y actual. Lo ha puesto bien de relieve recientemente Juan Pablo 
II en la visita a Montecasino. Después de considerarle como el hombre «más 
representativo y verdadero gigante de la historia», por ser «grande no sólo por 
su santidad, sino también por su inteligencia y laboriosidad que supieron imprimir 
un nuevo curso a los acontecimientos de la historia», nos traza con mano 
maestra algunas directrices de ese mensaje lleno de contenido, al añadir: «En 
esta noche oscura de la historia, San Benito fue un astro luminoso. Dotado de 
una profunda sensibilidad humana, San Benito, en su proyecto de reforma de la 
sociedad, miró sobre todo al hombre individualmente considerado como 
                                            
92 PABLO VI, Alocución a las religiosas camaldulenses, 23 de marzo de 1966. 
93 JUAN PABLO II, Alocución a las religiosas, 10 de noviembre de 1978: IGP 1978,130- 131. 
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persona. La dignidad del trabajo entendido como servicio de Dios y de los 
hermanos. La necesidad de la contemplación, es decir, la oración...» 

«En síntesis, se puede decir que el mensaje de San Benito es una invitación a 
la interioridad. El carácter teocéntrico y litúrgico de la reforma social defendida 
por San Benito, parece repetir la célebre exhortación de San Agustín: Noli foras 
ire, in te ipsum redi, in interiori hominis habitat veritas: no salgas al exterior, entra 
dentro de ti mismo, la verdad habita en el hombre interior.»94  

Esta es la gran llamada que nos hace la Iglesia a todos a través de este 
acontecimiento que conmemoramos. El paso de San Benito por la historia no se 
puede borrar. Olvidarla supone un retroceso hacia la oscuridad; deformarla, una 
trágica equivocación; seguirla fielmente, una garantía de fecundidad en el 
Espíritu. 

Os bendigo a todos en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. 

 

                                            
94 JUAN Pablo II, Homilía en la Abadía de Montecasino, 17 de mayo de 1979: IGP 1979,1, 1157-
1158. Cf. SAN AGUSTÍN, De vera religione, 39, 72: BAC 30, 141. 
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SANTA TERESA DE JESÚS:  
INTIMIDAD CON CRISTO Y PLENITUD CRISTIANA 

Carta Pastoral, publicada en mayo de 1982, con motivo 
del IV Centenario de la muerte de Santa Teresa de Jesús, 
Doctora de la Iglesia. Se reproduce el texto del BOAT, 
junio 1982, 223-259. 

 

A los sacerdotes, comunidades religiosas y fíeles de la Diócesis de Toledo. 

Queridos diocesanos: 

Una devoción hondamente sentida a Santa Teresa de Jesús durante toda mi 
vida me hace tomar la pluma para escribiros esta Carta Pastoral con motivo del 
IV Centenario de su muerte, que estamos celebrando. Aunque tal actitud 
personal no existiera, me sentiría igualmente obligado a ello como Obispo de la 
Iglesia y como hijo de España. 

La Iglesia debe mucho a Santa Teresa. El paso del tiempo no hace más que 
acrecentar el valor de una vida y unos escritos, contemplados, hoy como ayer, 
por los que tienen sed de Dios, como ejemplo y guía de las almas, difícilmente 
superables. Esa deuda fue reconocida por el Papa Pablo VI al declararla Doctora 
de la Iglesia. Igualmente, el Papa actual rinde homenaje a su memoria al tomar 
ocasión del Centenario de su muerte para anunciar su propósito de recorrer los 
caminos de España como ella lo hizo en servicio a un ideal de renovación y 
perfeccionamiento de la Iglesia. 

Como español no puedo tampoco ser indiferente a quien tan eminentes servicios 
ha prestado a la Religión de Cristo, desde esta patria nuestra, con un estilo y un 
modo de ser que la hicieron genuinamente española y universal. Así ha sido 
reconocido por todos sin particularismos estrechos ni orgullos nacionalistas. 

Escribo, además, en Toledo, donde había nacido y vivido su padre. En Ávila la 
llamaban «la hija del toledano». Aquí estuvo ella con frecuencia; aquí escribió 
páginas de sus libros inmortales; aquí rezó en iglesias y capillas que todavía se 
conservan; y aquí nos dejó testimonio de su obra de Reformadora del Carmelo 
que hacen de Toledo la Diócesis que, proporcionalmente hablando, cuenta con 
mayor número de conventos de carmelitas descalzas en toda España. 
Centenares de frailes y monjas carmelitas de Toledo han profesado en la Orden 
del Carmen a lo largo de estos cuatro siglos. 

1. EL SENTIDO DE LA EXISTENCIA HUMANA 

Cada época histórica se ha preguntado y seguirá preguntándose por el destino 
de la vida humana. No es fácil renunciar a este empeño, que permanece 
apremiante e inconmovible a la marcha del pensamiento. Los avances de la 
ciencia van demostrando que la realidad del hombre es más inabarcable de lo 
que se creía. Gran número de pensadores, en medio de tanto desconcierto y 
confusión, han sentido la preocupación de mostrar un camino positivo para la 
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realización de la persona. En medio de tantas incertidumbres y trivializaciones, 
y a pesar de los maestros de la impugnación de la cultura y moral humanas, son 
cada día más los que experimentan la necesidad de una ética noble y recta, 
basada en la dignidad de la naturaleza humana creada a imagen y semejanza 
de Dios. Los programas y las ideologías se alzan en todos los lugares queriendo 
encontrar el verdadero sentido de la existencia y el ambiente propicio para el 
logro de la paz, de la serenidad y la justicia. 

El problema central de la vida y de la historia sigue siendo el planteado por la 
religión y la antropología. ¿Qué es el hombre?, es ciertamente la pregunta 
fundamental. ¿Cuál es el sentido del dolor, del mal, de la muerte, cuestiones 
todas que, a pesar de tantos progresos, todavía subsisten? ¿Para qué las 
victorias conseguidas con tanto sacrificio? ¿Qué puede aportar el hombre a la 
sociedad, qué puede esperar de ella? ¿Qué habrá después de esta vida 
temporal? ¿Qué piensa la Iglesia sobre el hombre? ¿Qué debe recomendarse 
para construir la sociedad actual? ¿Cuál es el sentido último de la acción humana 
en el universo? Estas preguntas han sido planteadas en el último Concilio por la 
misma Iglesia que, aunque no ignora la respuesta, ha querido escucharla una 
vez más, repitiendo la que ella misma ha recibido.1  

El Papa Juan Pablo II, el hombre enviado por Dios para regir la comunidad 
católica en nuestro momento, nos ofrece, con voz segura, las enseñanzas de la 
Revelación. Sus catequesis, sus alocuciones son una verdadera antropología 
que mira al hombre de hoy, a su vida y ambiente, a sus problemas e inquietudes, 
a su relación con Dios. Sus dos cartas encíclicas: Redemptor hominis y Dives in 
misericordia son un manantial de agua transparente al que pueden acercarse los 
hombres y descubrir el misterio del destino humano y la realidad suprema del 
Dios de la misericordia. 

El Redentor del hombre es Cristo, centro del cosmos y de la historia. Por Él, con 
Él y en Él «la historia del hombre ha alcanzado su cumbre en el designio de amor 
de Dios. Dios ha entrado en la historia de la humanidad y en cuanto hombre se 
ha convertido en sujeto suyo, uno de los millones y millones, y al mismo tiempo 
Único. A través de la Encarnación, Dios ha dado a la vida humana la dimensión 
que quería dar al hombre desde sus comienzos, y la ha dado de manera 
definitiva –de modo peculiar a Él solo, según su eterno amor y misericordia, con 
toda la libertad divina– y a la vez con una magnificencia que, frente al pecado 
original y a toda la historia de los pecados de la humanidad, frente a los errores 
del entendimiento, de la voluntad y del corazón humano, nos permite repetir con 
estupor las palabras de la Sagrada Liturgia: ¡Feliz la culpa que mereció tal 
Redentor!».2  

Un «redentor» sometido a las normas humanas de lo posible, de lo útil, de lo 
conveniente, no tiene valor para redimir al hombre. Si Jesús lucra sólo un 
hombre, más nos valdría abrirnos camino por nosotros mismos. Pero es el Cristo, 
el Verbo hecho hombre, el Redentor del hombre, y en Él se nos revela la verdad 
sobre el sentido de nuestra propia vida personal, de la historia y del mundo 
entero. 

                                            
1 Constitución Gaudium et spes 10-11. 
2 JUAN PABLO II, Redemptor hominis, 1. 
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Jesucristo nos ha revelado al Dios rico en amor-misericordia y nos exige como 
consecuencia que nos dejemos guiar por Él. Redención y amor misericordioso 
no significan que el mal sea eliminado como por arte de magia, sino que el 
hombre tiene que renacer a la nueva vida en la que se le da la posibilidad y la 
fuerza para lograr el bien y su felicidad. Mas por el hecho de renacer no se instala 
definitivamente en el orden del bien; constantemente se da la posibilidad del mal 
y puede ser su víctima. «Estando con esta pena, comenzóme a hablar el Señor, 
y díjome que no me fatigase, que en verme ansí entendería la miseria que era, 
si Él se apartaba de mí, y que no había seguridad mientras vivíamos en esta 
carne»3, es un texto de Santa Teresa, que, como todos los suyos, rezuma verdad 
y precisión. 

San Pablo, el gran Apóstol de la existencia cristiana, ha vivido y nos ha 
anunciado con fuerza impresionante esta lucha entre el hombre nuevo y el 
hombre viejo, en los capítulos séptimo y octavo de la Carta a los Romanos, y en 
el primero y segundo de la primera a los Corintios. Pero también habla de la 
felicidad del triunfo y experimenta la esperanza de la victoria, como se ve al final 
de ese capítulo octavo de la Carta a los Romanos, o en el capítulo primero de la 
Carta a los Efesios, y, con gran potencia también, en la que escribió a los 
Colosenses: Él es el Principio, el Primogénito de entre los muertos, para que sea 
Él el primero en todo, pues Dios tuvo a bien hacer residir en Él toda la plenitud, 
y reconciliar por Él y para Él todas las cosas, pacificando, mediante la sangre de 
su cruz, lo que hay en la tierra y en los cielos. Y a vosotros que, en otro tiempo 
fuisteis extraños y enemigos por vuestros pensamientos y malas obras, os ha 
reconciliado ahora, por medio de la muerte en su cuerpo de carne, para 
presentaros santos, inmaculados e irreprensibles delante de Él, con tal que 
permanezcáis sólidamente cimentados en la fe, firmes e inconmovibles en la 
esperanza del Evangelio... Ahora me alegro por los padecimientos que soporto 
por vosotros, y completo en mi carne lo que falta a las tribulaciones de Cristo, en 
favor de su Cuerpo, que es la Iglesia. (Col 1, 18-24). 

Un santo es un «hombre nuevo», un testigo de Cristo en la historia. Su vida es 
una respuesta existencial a la pregunta sobre el destino de la vida humana. Los 
santos son hombres y mujeres, hijos de esta tierra, fieles a ella, porque la han 
querido y han trabajado por ella, guiados por su fe en el Redentor del mundo con 
la esperanza de que todo será libertado de la servidumbre de la corrupción para 
participar en la libertad de la gloria de los hijos de Dios (Rm 8, 21). 

Ellos han creído y amado a pesar de las dificultades y contradicciones; y aunque 
la dura realidad de cada día parece desmentir continuamente su fe, ellos han 
superado esa dureza precisamente con su misma fe. Son hombres y mujeres 
que provienen y pertenecen a todos los estratos de la sociedad, pero que tienen 
una cosa en común: vivir de Cristo como Redentor del hombre, y haber 
experimentado su amor misericordioso. Son testigos reales, concretos, de la 
grandeza humana eternamente nueva que en ellos se ha hecho posible por 
Cristo. 

Vivir de Cristo, como Redentor, y haber experimentado su amor misericordioso, 
he ahí el resumen de la vida de Teresa de Ahumada que muere siendo Teresa 
                                            
3 SANTA TERESA DE JESÚS, Libro de la vida, 39, 20: en Obras Completas, BAC 2126, Madrid 1986, 
220-221. [Todas las citas de la Santa en las notas siguientes hacen referencia a esta edición]. 
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de Jesús: «¡Señor mío y Esposo mío! ¡Ya es llegada hora tan deseada! ¡Tiempo 
es ya que nos veamos, Amado mío y Señor mío! ¡Cúmplase vuestra voluntad! 
¡Ya es llegada la hora en que yo salga de este destierro y mi alma goce en uno 
de Vos, que tanto ha deseado!»4  

Exclamación, que en esos momentos cumbres del paso de la vida terrena a la 
eterna, expresan la confianza, el amor, la alegría, la gratitud y sobre todo la 
plenitud del sentido de una vida, vivida y colmada. 

Va a hacer cuatrocientos años que Teresa de Jesús murió en una pobre celda 
del convento de carmelitas de Alba de Tormes. Era el 4 de octubre de 1552, al 
que siguió, por la corrección del calendario, el día 15. Había nacido un miércoles 
28 de marzo de 1515 Teresa de Ahumada, y moría sesenta y siete años después 
con grandísima alegría de haber hallado reposo, porque su vivir era ya Cristo.5  

2. DE TERESA DE AHUMADA A TERESA DE JESÚS:  
«MI ALMA QUEDÓ HECHO UNA CON SU CREADOR» 

Desde luego es la profundidad del amor-misericordia de Dios lo que transforma 
a Teresa de Ahumada en Teresa de Jesús. No es el hombre el que salva al 
hombre, sino Dios en Jesucristo. Nuestro destino es ser «hombres nuevos», y 
éste es el drama cristiano que todo hombre que quiera su salvación ha de vivir. 
Tan completa es la mutación, que tras ella surge una obra divina creada en Cristo 
Jesús, o lo que es lo mismo, una «nueva criatura». Los textos paulinos, a los que 
antes aludía, los vemos reflejados en el proceso de conversión de todos los 
hombres y mujeres que han escrito sobre su propia conversión. 

Son miles y miles de testimonios y todos coinciden en la misma experiencia: por 
dentro se han hecho otros y su vida es ya seguir este camino. Y «aunque se 
sientan en este estado, no se tienen por seguros, sino que andan con mucho 
más temor que antes en guardarse de cualquier pequeña ofensa de Dios, y con 
tan grandes deseos de servirle y con ordinaria pena y confusión de ver lo poco 
que pueden hacer y lo mucho a que están obligados».6 «Ser una nueva criatura 
no significa vivir confortablemente y añadir a esa vida agradable el lujo de las 
aspiraciones y vivencias místicas, sino levantarse todas las mañanas y volver a 
tomar la cruz allí donde la hemos dejado la víspera», dice el gran escritor Julien 
Green.7  

Los lectores de Teresa de Jesús conocen muy bien su lucha entre el hombre 
nuevo y el hombre viejo, su proceso de conversión en nueva criatura: «es otro 
libro nuevo de aquí adelante, digo otra vida nueva; la de hasta aquí era mía; la 
que he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de oración, es que 
vivía Dios en mí, a lo que me parecía; porque entiendo yo era imposible salir en 

                                            
4 O. STEGGINK Y EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS, Tiempo y vida de Santa Teresa, BAO 2832, Madrid, 
1978, 983. 
5 Cf. Terceras Moradas, 1, 1-2: 478-488. 
6 Ibíd., 2, 12: 491. 
7 JULIEN GREEN, Journal IV, París 1949, 200. 



 

158 

tan poco tiempo de tan malas costumbres y obras. Sea el Señor alabado que me 
libró de mí».8  

Tenía treinta y nueve años Teresa de Jesús cuando se da la célebre conversión: 
«Acaecióme que, entrando un día en el oratorio, vi una imagen que habían traído 
allí a guardar, que se había buscado para cierta fiesta que se hacía en casa. Era 
de Cristo muy llagado, y tan devota, que en mirándola, toda me turbó de verle 
tal, porque representaba bien lo que pasó por nosotros. Fue tanto lo que sentí 
de lo mal que había agradecido aquellas llagas, que el corazón me parece se 
me partía, y arrojóme cabe Él con grandísimo derramamiento de lágrimas, 
suplicándole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle».9  

Esta vez, dice Santa Teresa, porque desconfió de ella y puso toda su confianza 
en la misericordia del Señor, se determinó a no levantarse de allí hasta que le 
concediese la merced de no ofenderle más. Su determinación interior se 
confirmó con la lectura de las Confesiones de San Agustín. Encontraba mucho 
consuelo en los santos, que después de ser pecadores, el Señor los había 
tornado a Sí. Sólo le desconsolaba el que ella volvía a caer una y otra vez, pero 
al considerar el amor redentor de Cristo «tomaba a animarme, que de su 
misericordia jamás desconfié, de mí muchas veces»10.  

Dos años más tarde vive su segunda conversión, que se conoce como la gran 
merced del desposorio místico: «Ya no quiero que tengas conversación con 
hombres, sino con ángeles»11. Teresa de Jesús, como San Pablo cuando 
exclamaba que ni ojo vio, ni oído oyó lo que Dios tiene preparado para los que 
le sirven, tiene la experiencia de ese ciento por uno y la vida eterna que Cristo 
prometió: «¡Oh, Señor de mi alma, y quién tuviera palabras para dar a entender 
qué dais a los que se fían de Vos, y qué pierden los que llegan a este estado y 
se quedan consigo mesmos! No queréis Vos esto, Señor, pues más que estos 
hacéis Vos, que os venís a una posada tan ruin como la mía»12.  

Todos los escritos de Teresa de Jesús son autobiográficos, descriptivos de su 
experiencia de conversión y unión con Dios. El misterio cristiano, ya no vivo yo, 
es Cristo quien vive en mí (Gal 2,20), está expuesto por ella de una manera tan 
deliciosa, tan grata, y al mismo tiempo tan profunda, que, una vez que se han 
gustado sus páginas, resulta difícil dejarlas, y lo normal es tomarlas ya como 
lectura familiar y frecuente. Y cuando se escribe sobre Teresa de Jesús uno 
siente que lo mejor que podría hacer es trasladar sus propias palabras a las 
cuartillas. 

Las comparaciones que emplea para expresar su proceso de conversión y su 
unión con Dios entusiasman por la profundidad de su intuición: las cuatro 
maneras de regar un huerto; el gusano grande y feo que muere después de 
haber hecho el capullo del que sale la mariposica que no para, porque no halla 
su verdadero reposo; la persona humana como un castillo hermoso que tiene 
muchas moradas; el matrimonio espiritual, adonde, como las gotas de agua de 
la lluvia que caen al mar, todo queda hecho uno y del que nacen esas obras tan 
                                            
8 Libro de la vida, 23, l: 126. 
9 Ibíd., 9,1: 63. 
10 Ibíd., 9, 7: 65. 
11 Ibíd., 24,5:133. 
12 Ibíd., 22,17:125. 
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reales y vigorosas. «Habré de aprovecharme de alguna comparación, aunque yo 
las quisiera excusar por ser mujer, y escribir simplemente lo que me mandan; 
mas este lenguaje de espíritu es tan malo de declarar a los que no saben letras, 
como yo, que habré de buscar algún modo, y podrá ser las menos veces acierte 
a que venga bien la comparación; servirá de dar recreación a vuestra merced de 
ver tanta torpeza»13.  

La transformación de Teresa de Ahumada en Teresa de Jesús, su renovación 
en el Espíritu Santo, que le llevó a la progresiva formación de Cristo en Ella, 
supuso un dinamismo espiritual ininterrumpido, y para expresarlo se siente 
obligada a recurrir, como San Pablo, a esas metáforas de las que acabo de 
hablar. 

Es don de Dios este proceso, merced gratuita de su misericordia, pero requiere 
«determinarse» a procurar con todas las fuerzas del ser humano este bien. La 
gran pena y la gran confusión están para Teresa de Jesús en que por nuestra 
culpa no nos entendamos a nosotros mismos, ni sepamos quiénes somos. La 
eterna pregunta del hombre está contestada magistralmente por ella en el libro 
llamado: las Moradas del castillo interior. El que empieza a leer vitalmente las 
«moradas primeras» en las que describe la gran hermosura y dignidad del 
espíritu humano y su fealdad cuando está en pecado mortal, ya no las deja hasta 
llegar a las séptimas en las que se da la unión con Dios, «como si dos velas de 
cera se juntasen tan en extremo, que toda la luz fuese una. Quizás es esto lo 
que dice San Pablo: El que se arrima y allega a Dios, hácese un espíritu con Él, 
tocando este soberano matrimonio, que presupone haberse llegado Su Majestad 
a el alma por unión. Y también dice: “Mihi vivere Christus est, mori lucrum”. Ansí 
me parece puede decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla que hemos 
dicho, muere, y con grandísimo gozo, porque su vida es Cristo».14  

Entre los hombres cultos que han leído a Santa Teresa, creyentes y no 
creyentes, han surgido en todo tiempo admiradores del conocimiento que Teresa 
de Jesús tiene del ser humano. Pienso particularmente en este último siglo, en 
que la preocupación por el hombre y el sentido de su existencia se han 
acentuado, a impulsos de los estudios antropológicos en todos los campos. Es 
conocidísima la influencia de Teresa de Jesús en Edith Stein, discípula de 
Husserl y amiga de Max Scheler; y también la admiración de Bergson hacia ella 
por la fuerza de su personalidad, por su salud intelectual sólidamente asentada 
y excepcionalmente rica, por su firmeza y flexibilidad, su simplicidad en triunfar 
de todas las complicaciones, su penetración e intuición de la realidad humana 
en su circunstancia concreta. En España, un gran científico y humanista de 
nuestros días, Rof Carballo, escribió en 1963, en la «Revista de Espiritualidad», 
un gran artículo que merecería ser ampliamente conocido. 

«La Santa procede ante el hecho extraordinario como Cajal ante su microscopio: 
da una descripción fiel, exacta, y analiza las posibles causas de error en la 
observación. Inmediatamente después va a proceder, como lo haría el mejor de 
los clínicos, al que podíamos llamar diagnóstico diferencial entre los dos 
fenómenos: el auténtico, por ella percibido, y el que podía alucinar a un 
melancólico. Procede sistemáticamente: primero, segundo y tercero. Lo primero, 
                                            
13 Ibíd., 11, 6: 71. 
14 Séptimas Moradas, 2, 6: 571. 
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la vivencia de poderío y de señorío en quien habla. Lo segundo, la gran quietud 
que queda en el alma. Lo tercero, el no pasarse estas palabras de la memoria 
en mucho tiempo, etc. Desde luego, si algún médico el siglo pasado o de 
comienzos de éste no pensó que la Santa pudiera tener un lugar en la 
Salpêtrière, quizá no estaba muy lejos de la verdad. Pero no como él imaginaba, 
como enferma, sino al revés, al lado de Charcot, como maestro de observación 
crítica y aguda».15 Rof Carballo reproduce un texto de Teresa de Jesús en el 
que, en unas líneas preciosas, describe trescientos años antes que Charcot y 
sus discípulos –según juicio suyo– la cataplejía histérica. Este eminente 
representante de la medicina antropológica y de la neurología afirma que, si se 
interesa por subrayar la fortaleza y amplitud del yo de Teresa de Ávila, es para 
destacar la importancia de su testimonio como conocedora de la estructura del 
alma del hombre. 

No conocer el hombre quién fue su padre, ni su madre, ni en qué tierra nació, es 
gran bestialidad, dice Santa Teresa, pero aún mayor, sin comparación, es no 
procurar saber «qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos y 
ansí a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos que 
tenemos alma; mas qué bienes puede haber en esta alma u quién está dentro 
de esta alma u el gran valor de ella, pocas veces lo consideramos, y ansí se tiene 
en tan poco procurar con todo cuidado conservar su hermosura; todo se nos va 
en la grosería del engaste u cerca de ese castillo, que son estos cuerpos».16  

Siete moradas describe, aunque en cada una de ellas hay muchas, «en lo bajo 
y alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y laberintos, cosas tan 
deleitosas, que desearéis deshaceros en alabanzas del gran Dios que lo crio a 
su imagen y semejanza».17 Para deslizarse por estas moradas es esencial la 
verdad y la humildad: «Dios es suma Verdad y la humildad es andar en 
verdad».18  

Aceptar con lucidez y responsabilidad la condición humana es el primer deber 
que impone el hecho de ser hombre. La «determinada determinación» que diría 
Santa Teresa, para realizar nuestra vocación personal. «La vocación es el 
quehacer sin el cual no podríamos seguir siendo nosotros mismos, escribe Laín 
Entralgo. Quien es traidor a su vocación propia incurre en falsedad, vive “en 
falso” y deja de ser él mismo.»19  

Teresa de Ahumada –resumo yo– vivía en verdad y fue radicalmente «ella 
misma»; por eso, ayudada por el auxilio de Dios, llegó a ser Teresa de Jesús. 

Ojalá pensadores y científicos, con su profundo y cristiano sentido de la 
existencia humana, no sólo historiadores y literatos, escribieran en este año 
Centenario de la muerte de Santa Teresa sobre su testimonio de vida y las 
respuestas tan serias que tiene esta mujer del siglo XVI para los hombres del 
siglo XX. 

                                            
15 J. ROF CARBALLO, La estructura del alma humana según Santa Teresa, en Revista de 
Espiritualidad, 22 (1963) 418. 
16 Primeras Moradas, 1, 2: 472. 
17 Séptimas Moradas, Epílogo, 22: 583. 
18 Sextas Moradas, 10, 8: 562. 
19 PEDRO LAÍN ENTRALGO, La espera y la esperanza, Madrid 1962, 550. 
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3. LA PUERTA DEL CASTILLO: LA INTIMIDAD CON CRISTO, ORACIÓN 

«La puerta para entrar en este castillo es la oración»20; la oración como trato de 
amistad y de intimidad con Cristo. Evidentemente, esto es netamente evangélico: 
velad y orad para no caer en la tentación (Mt 26, 41). Yo soy el Camino, la Verdad 
y la Vida (Jn 14, 6); nadie va al Padre, si no es a través de Cristo. Teresa insiste 
a sus hijas que no se dejen engañar por nadie que trate de mostrarles otro 
camino distinto del de la oración y el conocimiento de Cristo. Nunca puede darse 
camino de oración y camino de peligro. El Apóstol dice: Lejos de mí el que sepa 
otra cosa entre vosotros, sino a Jesucristo y éste crucificado (1Cor 2, 3), porque 
en Cristo mora toda la plenitud de la divinidad corporalmente (Col 2, 9). 

Esta presencia sabrosa de Cristo para el alma, esta contemplación de la sagrada 
humanidad de Cristo, era puesta en tela de juicio, es más, se consideraba por 
algunos autores poco menos que nociva, en tiempos de Santa Teresa. Guiada 
por el consejo de algunos maestros ignorantes, bajo pretexto de una vida mística 
más elevada, se apartó por algún tiempo del trato asiduo e íntimo con Cristo 
hombre, tratando de ir a Dios directamente sin la mediación de Cristo. Todo 
empeño en esta dirección es vano. Teresa de Jesús sabe la inutilidad de los 
esfuerzos para alcanzar la perfección, que no sean por Cristo, en Cristo y con 
Cristo, que es Camino, Verdad y Vida para ir al Padre, la fuente de todo nuestro 
bien, sin el cual no se puede dar un paso. 

Desecha las opiniones de tales maestros y se vuelve con todas sus fuerzas a 
Cristo en su santa humanidad. Experimentó su ayuda profundísimamente; la 
comunicación de la vida y la gracia de Cristo aparece en cada uno de los pasos 
de su existencia. Cristo le muestra su rostro glorioso, las manos y la sagrada 
Humanidad, como si fuera el signo de su introducción mística en los estadios 
más encumbrados de la vida sobrenatural. 

La doctrina teresiana sobre la presencia e influjo de Cristo en la vida, nace de la 
experiencia propia del misterio en su interior, y como de la abundancia del 
corazón habla la boca, rebosa en razones teológicas que desarrolla de una 
manera elocuente, sencilla y práctica. La misma Teresa de Jesús rebate las 
enseñanzas que tanto mal le ocasionaron, y traza una doctrina firme y segura, 
confirmada y bendecida por la Iglesia: Teresa de Jesús, Doctora universal de la 
Iglesia de Cristo. 

Toda la vida de Teresa está empapada en el amor redentor y misericordioso de 
Cristo, decía al comienzo. Ella vive experimentando que de Cristo nos vienen 
todos los bienes, y su vida es el mejor dechado. «¿Qué más queremos de un tan 
buen amigo al lado, que no nos dejará en los trabajos y tribulaciones, como lo 
hacen los del mundo? Bienaventurado quien de verdad le amare y siempre le 
trajere cabe sí. Miremos al glorioso San Pablo que no parece se le caía de la 
boca siempre Jesús, como quien le tenía bien en el corazón.»21 Hay que leer, 
por ejemplo, el capítulo 22 de la Vida, y el 42 del Camino de Perfección, por citar 
una pequeñísima muestra. Está enamorada de Cristo y ha experimentado en su 
vida el bien que este amor le reporta, se ha transformado; de ahí su insistencia 

                                            
20 Primeras Moradas, 1, 7: 474. 
21 Libro de la vida, 22, 7: 122. 
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y, aún más, exigencia sobre los que tiene autoridad, de fomentar un trato de 
amistad con el Señor: «Mirad que no está aguardando otra cosa –como dice la 
esposa–, sino que le miréis; como le quisiérades, le hallaréis... Si estáis alegres, 
miradle resucitado...; como quien tan bien salió de la batalla adonde ha ganado 
un tan gran reino, que todo le quiere para vos y a Sí con él. Pues, ¿es mucho 
que a quien tanto os da, volváis una vez los ojos a Él? Si estáis con trabajos o 
tristes miradle en la columna lleno de dolores, todas sus carnes hechas pedazos 
por lo mucho que os ama... o miradle en el huerto, o en la cruz, o cargado con 
ella; miraros ha Él con unos ojos tan hermosos y piadosos, llenos de lágrimas y 
olvidará sus dolores por consolar los vuestros.»22  

Santa Teresa sienta un principio básico en la espiritualidad: es necesaria, con 
necesidad vital, la contemplación y examen de los misterios de Cristo hombre, 
su encarnación, actividad evangélica, pasión y resurrección, y funda toda su vida 
de oración y ascesis en los ejemplos de Cristo, en el trato íntimo con Él. «Puede 
representarse delante de Cristo y acostumbrarse a enamorarse mucho de su 
sagrada Humanidad y traerle siempre consigo y hablar con Él, pedirle para sus 
necesidades y quejársele de sus trabajos, alegrarse con Él en sus contentos y 
no olvidarle por ellos, sin procurar oraciones compuestas, sino palabras 
conforme a sus deseos y necesidad. Es excelente manera de aprovechar y muy 
en breve, y quien trabajare en traer consigo esta preciosa compañía y se 
aprovechare mucho de ella y de veras cobrare amor a este Señor a quien tanto 
debemos, yo le doy por aprovechado.»23 Esta presencia de Cristo y trato íntimo 
con el divino Redentor, este esfuerzo constante en profundizar en su inmenso 
amor hacia nosotros, nos sitúa en la cumbre de la vida cristiana. Cristo es el 
cristiano y el cristiano es Cristo. Son las fórmulas tan utilizadas por San Pablo. 

Teresa de Jesús ha experimentado de una manera privilegiada esta participación 
en la vida de Cristo: «Teresa de Jesús, Jesús de Teresa»; «mirarás mi honra 
como verdadera esposa mía»; «mi honra es tu honra y la tuya mía». Este 
dinamismo espiritual ha supuesto para ella, como tiene que suponer para todo 
cristiano, la eliminación del hombre viejo. Pero éste no aparece en ella como 
fruto de preceptos fríos y prohibiciones sofocantes. La muerte del gusano, el 
dejar la cerca del castillo, los esfuerzos para arrancar las malas hierbas del 
huerto y regarlo se imponen como una liberación del pecado y de las malas 
tendencias, para dejar que se expansione en ella la vida de Cristo y por Cristo. 

Para Santa Teresa, como para San Pablo –al que se refiere 
frecuentísimamente– Cristo es el centro de sus enseñanzas, de su oración, de 
su vida entera. Cristo preexistente, Cristo encarnado y crucificado. Cristo 
glorificado. De ahí arrancan sus lamentos imponderables, su pena al leer en 
algunos autores que es nociva la meditación en la sagrada humanidad de Cristo: 
«¡Oh, Señor de mi alma y Bien mío, Jesucristo crucificado! No me acuerdo vez 
de esta opinión que tuve que no me dé pena, y me parece que hice una gran 
traición, aunque con ignorancia.»24 Tal estrechez de espíritu, tal falta de verdad 
y realismo, tal falta de fe, de esperanza y de caridad, no encajaba con el corazón 
enamorado de Teresa, que vibraba al solo recuerdo de Cristo Redentor. La 
lectura de las «Exclamaciones», lo mismo que de las «Cuentas de conciencia», 
                                            
22 Camino de Perfección, 42, 3-4: 341-342. 
23 Libro de la vida, 12, 2: 75-76. 
24 Ibíd., 22, 3: 121. 
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o las «Meditaciones sobre los Cantares», tonifican el espíritu, y cuando un 
cristiano está gozando en su trato de amistad con Cristo siente dentro lo que le 
dice ella, y parece que son pronunciadas las palabras por uno mismo, al menos 
como deseo o como alabanza. 

Todo el afán de la santa Reformadora del Carmelo, cuando descubre, por la luz 
del Espíritu Santo, lo provechosa que es la contemplación del Redentor 
humanado, era traer siempre delante de los ojos su retrato e imagen, ya que no 
podía traerla tan esculpida en el alma como ella hubiera querido. Por eso se 
duele de haber vivido en ceguedad. En todas sus obras estalla el reconocimiento 
por los beneficios recibidos de la «experiencia de Cristo», y se alegra de haber 
llegado a descubrirlo, no sólo para aprovecharse ella, sino para transmitirlo a los 
demás, al mayor número posible de almas. Llega a decir, con una convicción 
plena, que la causa de no aprovechar muchas almas y no llegar a una grande 
libertad de espíritu, es el no sumergirse en la contemplación gozosa de Cristo 
niño, Cristo crucificado, Cristo glorioso. 

Teresa de Jesús encontró sus mejores contentos contemplando a Cristo en 
todos los pasos de su vida. Disculpa a los espíritus «flacos» a quienes no les va 
considerar a un Señor «fatigado y hecho pedazos», corriendo por los caminos, 
perseguido de los que hacía tanto bien, no creído por los Apóstoles. Pero no 
encuentra disculpa para nadie que no le pueda considerar glorioso, lleno de luz 
y de alegría, esforzando a los unos y animando a los otros antes de subir a los 
cielos. De manera especial lo ve asequible en la divina Eucaristía, pues ahí es 
nuestra comida, nuestro alimento, nuestro compañero de camino, que no tuvo 
otro motivo al quedarse que el poder estar siempre con nosotros. 

Con insistencia femenina, de mujer enamorada de su esposo, lamenta una y otra 
vez el tiempo que pasó alejada del conocimiento de Cristo, y proclama que, a 
raíz de él, le vinieron todos los bienes: «En veros cabe mí, he visto todos los 
bienes»25. La consideración de Cristo paciente ante los tribunales le daba 
fuerzas para soportar todos los trabajos y acometer las mayores empresas: «Con 
tan buen amigo presente, con tan buen capitán que se puso en lo primero en el 
padecer, todo se puede sufrir. Es ayuda y da esfuerzo; nunca falta; es amigo 
verdadero. Y veo yo claro y he visto después que, para contentar a Dios y que 
nos haga grandes mercedes, quiere sea por manos de esta Humanidad 
sacratísima, en quien dijo Su Majestad se deleita. Muy, muy muchas veces lo he 
visto por experiencia; hámelo dicho el Señor; he visto claro que por esta puerta 
hemos de entrar, si queremos nos muestre la soberana Majestad grandes 
secretos.»26  

Cristo es el mediador entre Dios y los hombres; por Él recibimos la gracia y la 
verdad (Jn 1, 17). Es muy buen amigo, porque le miramos hombre y sabe de 
nuestra pequeñez y flaquezas. ÉI es poderoso para que se haga en el cielo lo 
que ÉI dice en la tierra. No tenemos otro remedio sino confiar en los méritos de 
Jesucristo, y con Él podemos tratar como amigo, aunque es Señor. Mientras más 
adelante va un alma, más acompañada es de este buen Jesús. 

                                            
25 Ibíd., 22, 6: 122. 
26 Ibíd. 



 

164 

Al sentar afirmaciones tan categóricas con relación a Jesucristo, Teresa de 
Jesús fijaba sus ojos en los santos que más se han distinguido por su amor a 
Cristo. Ya ha sido citado San Pablo que, como nos ha dicho ella misma, llevaba 
siempre el nombre de Jesús en sus labios por tenerlo grabado en el corazón. El 
amor ardiente al Señor en su Humanidad, pasión y cruz, haciéndolo todo por 
Cristo en su vida diaria, y también el amor sentido en las alturas de la 
contemplación y de la vida mística, en la que los sentimientos íntimos bullían en 
el alma del apóstol, se repiten en Santa Teresa. La pertenencia a Cristo es total, 
pues si vivimos, para el Señor vivimos, y si morimos, morimos para el Señor (Rm 
14, 18). Otros santos en los que se fijó son San Francisco de Asís, copia viva del 
divino Modelo, que mereció ser galardonado con los estigmas de la pasión; San 
Antonio de Padua, cuya imagen es inseparable del Niño Jesús; San Bernardo, 
el enamorado de todos los misterios del Redentor humanado; «Santa Catalina 
de Sena y otros muchos que vuestra merced sabrá mejor que yo»27. 

La persona enamorada de Cristo ansía comunicarlo a otras, llevar su nombre 
hasta los extremos del orbe. Ser cristiano es ser apóstol. «Sostenedme con 
flores; el sostener no me parece que es pedir la muerte, sino con la vida querer 
servir en algo a quien tanto ve que debe... Sólo miran al servir y contentar al 
Señor, y porque saben el amor que tiene a sus criados, gustan de dejar su sabor 
y bien por contentarle en servirles a otras personas y decirles las verdades, para 
que se aprovechen sus almas por el mejor término que pueden, ni se acuerdan 
si perderán ellos; la ganancia de sus prójimos tienen presente, no más... 
Paréceme que debe ser uno de los grandísimos consuelos que hay en la tierra, 
ver uno almas aprovechar por medio suyo.»28  

San Pablo se sentía superior a toda tribulación, cárcel, adversidad, a todo cuanto 
significase cruz, con tal de permanecer anclado en el amor de Cristo y difundir 
su nombre por toda la tierra. Santa Teresa sentía ese mismo amor ardiente hasta 
exclamar: «¡Oh, Señor mío!, ¡cómo sois Vos el amigo verdadero, y cómo 
poderoso, cuanto queréis podéis, y nunca dejáis de querer, si os quieren! 
¡Alaben os todas las cosas, Señor del mundo! ¡Oh, quién diese voces por él para 
decir cuán fiel sois a vuestros amigos! Todas las cosas faltan; Vos, Señor de 
todas ellas, nunca faltáis. Poco es lo que dejáis padecer a quien os ama. ¡Oh, 
Señor mío!, ¡qué delicada y pulida y sabrosamente los sabéis tratar! ¡Oh, quién 
nunca se hubiera detenido en amar a nadie sino a Vos! Parece, Señor, que 
probáis con rigor a quien os ama, para que en el extremo del trabajo se entienda 
el mayor extremo de vuestro amor. ¡Oh, Dios mío!, ¡quién tuviere entendimiento 
y letras y nuevas palabras para encarecer vuestras obras como lo entiende mi 
alma! Fáltame todo, Señor mío, mas si Vos no me desamparáis, no os faltaré yo 
a Vos. Levántense contra mí todos los letrados, persíganme todas las cosas 
criadas, atorméntenme los demonios, no me faltéis Vos, Señor, que ya tengo 
experiencia de la ganancia con que sacáis a quien sólo en Vos confía.»29  

Son los mismos sentimientos de San Pablo en Rm 8, 31-39: Si Dios está por 
nosotros, ¿quién contra nosotros?, ¿quién nos separará del amor de Cristo? 

                                            
27 Ibíd., 22, 7: 122. 
28 Meditaciones sobre los Cantares, 7, 1.4.6: 464-466. 
29 Libro de la vida, 25, 17: 138. 
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Estoy seguro de que ni la muerte, ni la vida, ni los ángeles, ni criatura alguna 
podrá separarnos del amor a Dios manifestado en Cristo Jesús, Señor nuestro. 

4. EXIGENCIAS DE VIVIR EN CRISTO 

Una vez «determinada con toda determinación» a ser toda de Dios y habiendo 
comprendido que la quería para la reforma del Carmelo, comienza con afán 
incansable a echar los cimientos de la misma, tomando como puntos básicos 
ciertos principios inconmovibles que arrancan de las exigencias que comporta la 
intimidad con Cristo. Uno de ellos es la austeridad de vida que aflora 
continuamente en sus escritos. Si las religiosas se mantienen fieles a la 
observancia, y las que siguen hacen otro tanto, el edificio de la Orden se 
mantiene firme. Muy práctica y real en la vida ordinaria, llega a la conclusión de 
que «nada aprovecha que los santos pasados hayan sido tales, si ella es tan ruin 
después que deja estragado con la mala costumbre el edificio»30. Los que nos 
siguen no se fijan tanto en los antepasados, cuanto en las personas que tienen 
delante. Por eso exhorta a sus hijas a que se den cuenta que son cimientos de 
las que están por venir y «que procuren ser piedras tales con que se torne a 
levantar el edificio, que el Señor ayudará a ello»31. 

Las razones poderosas para vivir la fidelidad plena las encuentra en las llagas 
de Cristo, en el amor inmenso manifestado al hombre al dar la vida por él entre 
indecibles tormentos. Desde esta perspectiva, pide la observancia fiel a los 
sagrados compromisos: «¡Oh, Hijo del Padre Eterno, Jesucristo, Señor nuestro, 
Rey verdadero de todo! ¡Qué dejaste en el mundo, qué pudimos heredar de Vos 
vuestros descendientes? ¿Qué poseíste, Señor mío, sino trabajos y dolores y 
deshonras, y aun no tuviste sino un madero en que pasar el trabajoso trago de 
la muerte? En fin, Dios mío, que los que quisiéramos ser vuestros hijos 
verdaderos y no renunciar la herencia, no nos conviene huir del padecer. 
Vuestras armas son cinco llagas. ¡Ea, pues, hijas mías, ésta ha de ser nuestra 
divisa, si hemos de heredar su reino; no con descansos, no con regalos, no con 
honras, no con riquezas se ha de ganar lo que Él compró con tanta sangre!»32. 

Para reforzar más, si cabe, la necesidad de abrazarse con la vida austera de 
Cristo, presenta el ejemplo de los «verdaderos caballeros suyos, y príncipes del 
Colegio Apostólico, San Pedro y San Pablo, que le siguieron fielmente hasta 
inmolar sus vidas en el martirio»33. 

La Iglesia en el Concilio Vaticano II y en toda la documentación que se ha 
seguido después, insiste de muy diversas formas en la necesidad de volver a las 
fuentes, al espíritu del Evangelio y de los fundadores. Teresa de Jesús se 
adelanta muchos siglos al poner como base de su reforma la espiritualidad, 
sencillez y sobriedad de los primeros Padres. Al describir la fundación de Duruelo 
–primera de la rama masculina– nos cuenta que tenía ya dos religiosos 
preparados para llevarla a cabo, Fr. Antonio de Jesús y Fr. Juan de la Cruz, pero 
carecía de casa y también de medios para adquirirla. Sólo contaba con una fe 
                                            
30 Fundaciones, 4, 6: 687. 
31 Ibíd., 7: 687. 
32 Ibíd., 10, 11: 710. 
33 Ibíd. 



 

166 

muy grande y un espíritu de oración capaz de solucionar con él todos los 
problemas. Y así sucedió. Dios suscitó la generosidad de un caballero de Ávila, 
quien ofreció generosamente una casa de su propiedad para comenzar la 
reforma de los varones. 

Teresa de Jesús refiere, con gran nimiedad de detalles y con un gracejo 
incomparable, las peripecias de los viajes y las fundaciones. En esta fundación 
se entusiasma con la alegría con que ambos religiosos se comprometieron a vivir 
en él profesando la primera regla. «Dicho me ha el padre fray Antonio, que, 
cuando llegó a vista del lugarcillo, le dio un gozo interior muy grande, y le pareció 
que había ya acabado con el mundo en dejarlo todo y meterse en aquella 
soledad; adonde al uno y al otro no se les hizo la casa mala, sino que les parecía 
estaban en grandes deleites. ¡Oh, válame Dios, qué poco hacen estos edificios 
y regalos exteriores para lo interior! Por su amor os pido, hermanos y padres 
míos, que nunca dejéis de ir muy moderados en esto de casas grandes y 
suntuosas. Tengamos delante nuestros fundadores verdaderos, que son 
aquellos padres de donde descendimos, que sabemos que por aquel camino de 
pobreza y humildad gozan de Dios»34. 

Cuando Teresa de Jesús trata de fundar el convento de San José, su primera 
idea fue que las religiosas no se sometieran a mucha aspereza en lo exterior, ni 
que careciesen de renta suficiente para vivir desahogadamente. Pero llega a 
tener conocimiento de los continuos estragos que en Francia y en otras naciones 
de Europa estaban haciendo los protestantes, y se aflige mucho, llora sin cesar 
en la presencia del Señor, y le ruega insistentemente remedie tanto mal. No se 
contenta con lágrimas, no basta decir: Señor, Señor; hay que hacer su voluntad. 

«Como me vi mujer y ruin, y imposibilitada de aprovechar en nada en el servicio 
del Señor; que toda mi ansia era, y aun es que, pues tiene tantos enemigos y tan 
pocos amigos, que éstos fuesen buenos; y ansí determiné a hacer eso poquito 
que yo puedo y es en mí, que es seguir los consejos evangélicos con toda la 
perfección que yo pudiese, y procurar estas poquitas que están aquí hiciesen lo 
mesmo, confiada yo en la gran bondad de Dios que nunca falta de ayudar a quien 
por Él se determina a dejarlo todo.»35  

Así quiere contribuir a la «defensa» de la Iglesia y a ayudar al Señor que tan 
herido le traen a los que ha hecho tanto bien y parece le quieren tornar a la Cruz. 

Le llegaba al alma que fueran los propios cristianos los que más ofenden a Cristo, 
los que han recibido de Él mayores gracias. Y por eso ansía una entrega total. 
«Estáse ardiendo el mundo, y quieren tornar a sentenciar a Cristo, como dicen, 
pues le levantan mil testimonios y quieren poner su Iglesia por el suelo, ¿y hemos 
de gastar tiempo en cosas que por ventura, si Dios se las diese, tendríamos un 
alma menos en el cielo? No, hermanas mías; no es tiempo de tratar con Dios 
negocios de poca importancia»36. 

Su obsesión era servir a la Iglesia, poner un dique a la herejía, ayudar con su 
oración a predicadores y teólogos. Reconoce que tanto ella como sus hijas no 
están llamadas a desplegar actividades apostólicas en defensa de la ciudad 
                                            
34 Ibíd., 14, 4: 720. 
35 Camino de Perfección, 1, 2: 239. 
36 Ibíd., 1, 5: 240. 
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fortificada o castillo que es la Iglesia, pero no oculta la gran labor que les está 
reservada para ayudar a los siervos de Dios que tanto trabajan. Y esto no es 
simplemente un consejo o un deseo, sino una exigencia de la vida contemplativa. 
La gracia de haber sido segregadas del mundo impone como exigencia una 
entrega generosa al apostolado oculto, o sea, el llamamiento a la soledad implica 
una exigencia de cooperación, de manera generosa y ardiente, a la extensión 
del Reino de Dios. 

Exigencia del vivir en Cristo es decir con «determinación» las palabras que Él 
nos enseñó: hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo. En el Camino 
de Perfección, que es donde hace el deleitoso comentario detallado del Padre 
nuestro, nos expone «lo mucho que hacemos en decir estas palabras con 
determinación». Solamente viniendo a nosotros el Reino de Dios podemos hacer 
su voluntad. «Haciendo vuestro Padre lo que vos le pediste de darnos acá su 
reino, yo sé que os sacaremos verdadero en dar lo que dais por nosotros; 
porque, hecha la tierra cielo, será posible hacerse en mí vuestra voluntad»37.  

Cristo nos dice repetidamente en el Evangelio que no ha venido al mundo a hacer 
su propia voluntad, sino la de Aquél que le ha enviado. Con ello nos expresa 
claramente la ligazón existencial que hay entre la voluntad de Dios y el ser 
cristiano. Teresa de Jesús lo capta perfectamente y lo aplica a su vida y, cuando 
tiene que enseñar, lo afirma con vigor. En la doctrina teresiana hay una llamada 
constante a la fidelidad a la voluntad de Dios, a hacer la voluntad conforme con 
la de Dios, porque en ello estriba la máxima perfección y tanto más se progresa 
en la unión con Dios, cuanto mayor es la conformidad con su santísima 
voluntad38. Dejarse en las manos de Dios es lo más acertado que podemos 
hacer. Es fundamental «rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo y que el 
concierto de nuestra vida sea lo que Su Majestad ordenare de ella, y no 
queramos nosotros que se haga nuestra voluntad, sino la suya».39 Teresa de 
Jesús sabe, porque lo experimentó, que lo más provechoso es vivir colgados de 
la voluntad de Dios, atenerse a las pruebas y a lo que Él nos envíe. 

No pide otra cosa al Señor, sino que su voluntad esté siempre sujeta a no salir 
de la de Él. Y esto con la radicalidad y veracidad propias del estilo teresiano, 
«porque un alma dejada en manos de Dios, no se la da más que digan bien que 
mal, si ella entiende bien entendido –como el Señor quiere hacerle merced que 
lo entienda– que no tiene nada de sí»40. Ella ha aprendido de Cristo que ésta es 
la cima de la perfección humana y por eso ofrece una experiencia de vida y una 
doctrina perenne: 

«En lo que está la suma perfección claro está que no es en regalos interiores, ni 
en grandes arrobamientos, ni visiones, ni en espíritu de profecía, sino en estar 
nuestra voluntad tan conforme con la de Dios, que ninguna cosa entendamos 
que quiere, que no la queramos con toda nuestra voluntad, y tan alegremente 
tomemos lo sabroso como lo amargo, entendiendo que lo quiere Su Majestad... 

                                            
37 Ibíd., 54, 2: 370. 
38 Cf. Segundas Moradas, 8: 484-485. 
39 Terceras Moradas, 2, 6: 492. 
40 Libro de la vida, 31, 16: 169. 
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Esta fuerza tiene el amor si es perfecto, que olvidamos nuestro contento por 
contentar a quien amamos.»41  

Cuando se llega a este estado de unificación total con el querer divino, y ya el 
propio vivir es Cristo, se disfruta de una paz indecible. Lo que hay de cierto en la 
unión con Cristo y en los mayores gozos místicos es el «estar resignada nuestra 
voluntad en la de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el alma que 
la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso y en la otra también; 
porque ninguna otra cosa de los sucesos de la tierra la afligirá, si no fuere si se 
ve en algún peligro de perder a Dios u ver si es ofendido; ni enfermedad ni 
pobreza, ni muertes, si no fuere de quien ha de hacer falta en la Iglesia de Dios, 
que ve bien esta alma que Él sabe mejor lo que hace que ella lo que desea.»42  

5. ALEGRÍA CRISTIANA DE LA VIDA 

En el espíritu de austeridad, en la carencia voluntaria de cosas, en la libertad 
interior, en el desasimiento de todo, en hacer una la voluntad con la de Dios cifra 
Teresa de Jesús la verdadera alegría interior. El cristianismo es la religión de la 
alegría y es una verdad que incrusta sus raíces en toda la Sagrada Escritura, 
tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento. La esperanza del cristiano 
nunca quedará confundida43. El Espíritu Santo pone en el corazón una 
esperanza que jamás puede resultar fallida y las tribulaciones sufridas por el 
Evangelio la robustecen cada vez más en vez de debilitarla44. San Pablo dice a 
los filipenses: alegraos siempre en el Señor, otra vez os digo, alegraos (Fil 3, 1); 
y a los tesalonicenses: estad siempre alegres (1Ts 5, 16). Y lo mismo repite en 
muchos pasajes de sus cartas. Cristo, en el Sermón de la montaña, después de 
llamar dichosos a todos aquellos que soportan con paciencia las persecuciones 
y penalidades de la vida, les exhorta a alegrarse y regocijarse, porque su 
recompensa es grande en el cielo. Él da el ciento por uno en esta vida y luego la 
vida eterna. Acudiendo a Él en los agobios y trabajos, la carga es ligera y el yugo 
suave. Y el canto del Magníficat, ¿qué otra cosa es, sino el canto más sublime a 
la alegría en que rebosaba el Corazón de María, Madre de la Iglesia? El que 
acepta la cruz, completa en él lo que falta a la pasión de Cristo, rescata al mundo 
y conoce la alegría. 

Charles Moeller ha llamado a Bernanos «el profeta de la alegría», porque en sus 
obras late el misterio de muerte y resurrección, la alegría pascual. El secreto de 
su alegría es la «gracia». Los sufrimientos del mundo dibujan un icono, el del 
cuerpo de Jesús, en el que se consuma la pasión redentora. «Bernanos es un 
escritor profeta. Con su mirada profunda, que se apodera de nosotros 
fulgurantemente, nos transporta a lo eterno. Nos fuerza a ver el verdadero juego 
de nuestra vida: “si nuestras dichas son con frecuencia terrestres, nuestras 
desdichas son siempre sobrenaturales”. En el seno de un mensaje que figura 
entre los más trágicos de este siglo, estalla una tremenda fuerza de alegría. La 
clave de la obra de Bernanos es el misterio pascual, muerte, pero también 

                                            
41 Fundaciones, 5, 10: 691. 
42 Quintas Moradas, 3, 3: 517. 
43 Cf. Rm 5, 5. 
44 Cf. Rm 5, 35. 
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vida.»45. La pregunta que Bernanos hace a todos los cristianos es ésta: ¿Sois 
capaces de rejuvenecer el mundo, sí o no? El Evangelio es siempre joven, sois 
vosotros los viejos. 

Saberse amado y redimido por Dios es la verdadera fuente de la alegría; el 
creyente ha de vivir en la paz y en el gozo, aun en las tribulaciones, porque el 
amor redentor de Jesucristo sobrepuja todo entendimiento. El Reino de Dios es 
justicia, paz y gozo en el Espíritu Santo, dice San Pablo en la carta a los 
Romanos (Rm 14, 17). Por eso los santos tienen que ser necesariamente alegres 
y es frecuente que lleguen a un grado de jovialidad admirable. A pesar de toda 
la lucha que supone el despojarse del hombre viejo con todas sus obras, y 
vestirse del nuevo, a pesar de renuncias que no parecen atractivas a la 
naturaleza, Dios comunica consolaciones que superan con mucho las alegrías 
terrenas y fortalecen al cristiano que camina, arrastrando a muchos consigo a la 
salvación. Nunca un hombre se salva solo. 

La alegría está ligada a la vocación cristiana. De San Francisco de Asís, escribía 
el protestante Julio Hart, que fue el hombre más alegre que jamás hubo en la 
tierra. Y un gran psicólogo de nuestro tiempo, el alemán Philipp Lersch dice de 
él: «Si entre los sentimientos mundanos buscamos el polo opuesto al nihilismo, 
habrá que llegar hasta esa impregnación por el mundo de la que estaba lleno 
San Francisco de Asís. Es una mezcla de devoción por el mundo y de 
entusiasmo, un temple provocado por el mundo, en el que éste es ya dado de 
antemano como algo lleno de sentido... En tan limpia y pura forma, este 
sentimiento mundano se da muy pocas veces... El núcleo esencial más profundo 
del humor radica en la fuerza de la vivencia religiosa. El humor ve lo terrenal y lo 
humano en su insuficiencia respecto a Dios. Pero lo ve desde su sentimiento 
mundano, en el espejo del amor que Dios profesa a su creación, sin que por ello 
tenga que hablar de Dios ni hacer teología... Se tiene la certeza de que todo lo 
finito está amparado por la misericordia de Dios. Según esto, el humor es amor 
y piedad hacia el mundo, precisamente allí donde éste muestra sus defectos, su 
insensatez e incluso su maldad... Ama al mundo... Amor es siempre “un decir 
que sí... gratitud hacia Dios”. Desde su consagración a Dios, Francisco de Asís 
caminaba por bosques y por valles entonando alabanzas al Supremo Hacedor y 
a sus criaturas, a las que llamaba “hermanas”. Entre cánticos pedía limosna; 
cantando partió con Fr. Gil para tierras de misión; el canto era su consuelo en 
sus continuas y prolongabas enfermedades; y cantando recibió la muerte. Su 
alegría y su gozo han llegado a nuestro siglo y seguirán fluyendo por la 
historia.»46. 

También la alegría de Teresa de Ávila ha invadido el mundo y ha llegado a los 
«palomarcicos teresianos más escondidos», a otros muchos fundadores de 
congregaciones religiosas, e incluso a tantos intelectuales que no sabían sonreír. 
Se le ha llamado «la alegría en el sufrimiento», porque toda su vida estuvo 
marcada con el sello de la cruz: enfermedades, contradicciones de buenos –las 
más difíciles y duras de sobrellevar–, oposición de los propios religiosos a 
quienes trataba de reformar, dificultades internas, etc., etc. A pesar de ello su 
alegría era desbordante y contagiaba a cuantas personas se ponían en contacto 
con ella. Al tomar sobre sus hombros femeninos –femeninos y en el siglo XVI– 
                                            
45 CH. MOELLER, Literatura del siglo XX y cristianismo, vol. I, Madrid 19666, 465. 
46 PH. LERSCH, La estructura de la personalidad, Barcelona, 19718, 306 y 308. 
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la carga de reformar una Orden religiosa antigua –tarea harto más ardua que 
fundarla de nuevo–, el panorama que encontró en derredor suyo fue bien poco 
halagüeño; no obstante, se lanzó con brío a su misión, apoyada en una vida de 
oración intensa y en una fidelidad a la gracia que se vio coronada por el éxito. 
Las contrariedades, persecuciones, sinsabores de todo género llovieron sin 
cesar sobre ella, pero no fueron capaces de ahogar la alegría de su espíritu, 
alegría que dejó como preciada herencia de su espíritu y estilo teresianos. 

Como consecuencia de esa alegría constante que envolvía todo su ser, su 
presencia y sus cartas sembraban optimismo y animación en todos. Enemiga de 
actitudes hoscas, no permitía a su lado personas que se dejaran arrastrar por la 
tristeza, y da como aviso necesario para los que quieren ir por el camino de 
Cristo, el procurar la «a los principios andar con alegría y libertad»47. Ni ella era 
triste, ni le agradaba que los que estaban a su lado lo fueran. Solía decir: Dios 
nos libre de santos encapotados, «porque vida es vivir de manera que no se 
tema la muerte ni todos los sucesos de la vida, y estar con esta ordinaria alegría 
que ahora todas traéis.»48  

En sus cartas recomienda a sus hijas la sana alegría: procurad estar alegres; no 
dejéis de estar alegres. Celebra esta actitud, por citar un ejemplo, cuando escribe 
al P. Gracián y le da noticias de su hermana Isabel. Siempre se fija en la alegría 
y contento que traía: «Mi Isabel está cada día mejor. En entrando yo en la 
recreación, como no es muchas veces, deja la labor y comienza a cantar: 

La Madre Fundadora  
Viene a la recreación;  
Bailemos y cantemos  
Y hagamos el son»49  

En los primeros momentos de la Reforma, cuando lo que más abundaba era el 
desagrado, la maledicencia, la palabra mordaz contra ella, al enterarse, 
reaccionaba con una explosión de gozo pensando que en aquellas 
circunstancias estaba agradando mucho a Dios. El P. Gracián, compañero 
infatigable de la Madre Teresa y que sentía como propias sus penas, nos 
atestigua: «Un solo consuelo me quedaba, que era acudir a la misma Madre a 
consolarme con ella, era para mí mayor tormento; porque cuando le decía los 
males que de ella se decían, era tan grande su contento, y frotaba una palma 
con otra en señal de alegría, como a quien le ha acontecido un sabroso suceso; 
que a mí me era increíble pesar». Semejante contento tenía que provenir 
necesariamente de una vida sumergida en Dios. 

La alegría caracteriza toda su vida ya desde su niñez y juventud: «En esto me 
ha dado gracia el Señor, en dar contento en dondequiera que estuviese.»50  

A pesar de sus circunstancias personales, desasosiegos o dolores fortísimos, 
procuraba dar alegría a los demás. Lo admirable es que, a pesar del estado de 
postración y abatimiento en que muchas veces se encontraba, jamás 
desaparecía de sus labios una suave sonrisa. Cuantos se acercaron a ella 

                                            
47 Libro de la vida, 13, 1: 77. 
48 Fundaciones, 27, 12: 774. 
49 Carta 167, 1: 1062. 
50 Libro de la vida, 2, 8: 38. 
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testificaron en el proceso: «todo el tiempo en que se halló tullida mostraba gran 
alegría que daba contento a todos los que la curaban y rodeaban y gustaban de 
ello y de su gracia». 

Concretamente en el libro de las Fundaciones exhorta constantemente a 
permanecer fieles a Dios, a llevar una vida de fidelidad exquisita, manantial de 
donde brota la verdadera alegría. La obra de la Reforma no la considera obra 
suya, sino de Dios. 

«Veréis que estas casas en parte no las han fundado hombres las más de ellas, 
sino la mano poderosa de Dios, y que es muy amigo Su Majestad de llevar 
adelante las obras que Él hace, si no queda por nosotras. ¿De dónde pensáis 
que tuviera poder una mujercilla como yo para tan grandes obras, sujeta, sin un 
solo maravedí ni quien con nada me favoreciese?»51  

Ciertamente en la fidelidad está el fruto maravilloso de la verdadera alegría: «¿A 
qué se puede comparar la paz interior y exterior con que siempre andáis? En 
vuestra mano está vivir y morir con ella, como veis que mueren las que hemos 
visto morir en estas casas.»52  

Teresa de Jesús vio que todas las hijas que la precedieron en la marcha al Padre 
dejaban este mundo entre transportes de alegría, y no ve otro motivo que la 
fidelidad a Cristo y a los supremos compromisos contraídos con Él. Y lo mismo 
narra de los seglares a los que trata y ve morir: fidelidad es lo que supera el 
tiempo fugitivo; tiene en sí algo de eternidad. Este es uno de los grandes males 
que nos aquejan: no permanecer firmes en las responsabilidades a pesar de los 
daños y amenazas. Y la causa profunda es el olvido de que Cristo es el Camino, 
la Verdad y la Vida, porque de Él viene la fidelidad al mundo; podemos ser fieles 
porque nos ha hecho a imagen y semejanza suya y nos ha redimido con su 
propia vida. Pero al buscar otras imágenes y otros proyectos, fuera de la fidelidad 
al Evangelio de Cristo, para la realización de la condición humana, se corrompe 
ésta. Sin Él nada podemos hacer, ni ser. 

La gran Doctora universal, profunda conocedora de la naturaleza humana, 
inculca a los religiosos y a todos los que trata, espíritu de verdad, de sencillez y 
pobreza, desprendimiento de todo, regocijo ante la necesidad, y muestra, porque 
lo ha probado, que en ello está la fuente perenne de alegría. De la alegría interna 
que embargaba su alma –repito que fruto de la fidelidad exquisita a la gracia y 
su vivir sumergida en la voluntad de Dios– brotaban rasgos de jovialidad que la 
han hecho el prototipo de la simpatía arrolladora, de la grandeza de alma, y del 
gracejo en el hablar y en el tratar con todos, cualquiera que fuera su condición y 
categoría social. 

Es cierto que en los Avisos a sus monjas dice que se debe «hablar a todos con 
alegría moderada» y «de ninguna cosa hacer burla». Sin embargo, como 
humana que era y de profunda penetración realista, en más de una ocasión 
miraba las cosas por el lado humorístico, como cuando llamaba al P. Gracián «el 
profeta Eliseo», por su cabeza un poco grande y su calva venerable; a San Juan 
de la Cruz, «Séneca» y «mi Senequita»; «gatos» a los carmelitas calzados; 
«águilas» a los descalzos; «cigarras» a las carmelitas calzadas; «mariposas» a 
                                            
51 Fundaciones, 27, 11: 773. 
52 Ibíd., 27, 12: 774. 
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las descalzas; «patillas» al diablo, etc. A veces la ironía chispeante aflora en sus 
escritos, como cuando escribe al P. Ambrosio Mariano de San Benito y le cuenta 
la impresión que le produjo la visita de unos carmelitas jóvenes en unas mulas 
bien enjaezadas: «Cuán mal parecían descalzos y en buenas mulas; que no se 
había de consentir sino para largo camino u gran necesidad, que no venía bien 
lo uno con lo otro, que han venido por aquí unos mocitos que parece, andando 
poco y con algún jumento, pudieran venir a pie. Y así le torno a decir que no 
parecen bien estos mocitos descalzos y en mulas con sillas.»53  

En términos teresianos tengo que decir «que me he divertido» de lo que estaba 
tratando: el gran gozo y alegría cristiana de Teresa de Jesús. Ella dice que se 
espanta de la diferencia que hay entre éstos y los disfrutes de esta tierra; y tiene 
gran esperanza de ir a gozar perpetuamente lo que aquí se le da a sorbos. 
«Decís Vos: Venid a mí todos los que trabajáis y estáis cargados, que yo os 
consolaré. ¿Qué más queremos, Señor? ¿Qué pedimos? ¿Qué buscamos? 
¿Por qué están los del mundo perdidos sino por buscar descanso? ¡Válame 
Dios, oh, válame Dios! ¿Qué es esto, Señor? ¡Oh, qué lástima!; ¡oh, qué gran 
ceguedad, que le busquemos en lo que es imposible hallarle! Habed piedad, 
Criador de estas vuestras criaturas; mirad que no nos entendemos, ni sabemos 
lo que deseamos, ni atinamos lo que pedimos. Dadnos, Señor, luz.»54. 

6. EN EL MISTERIO DE LA IGLESIA.  
VIDA Y MUERTE DE TERESA DE JESÚS 

Todo católico, a menos que sea un hijo ingrato e infiel, da incesantemente 
gracias a Dios por esta gran Madre, la Iglesia, que nos introduce en el misterio 
de Cristo y nos lo comunica. Por eso canta un gran poeta de nuestros días, Paul 
Claudel: «Por siempre sea alabada esta gran Madre llena de majestad, en cuyas 
rodillas todo lo he aprendido.» Todo lo aprendemos en su regazo maternal y 
continuamos cada día aprendiendo. Teresa de Jesús muere dando incesantes 
gracias a Dios porque la ha hecho hija de su Iglesia. «Después de la comunión 
volvió a dar gracias al Señor porque la había hecho hija de la Iglesia y moría en 
ella.» Repetía muchas veces: «En fin, Señor, soy hija de la Iglesia.» «Gracias te 
hago, Dios mío, Esposo de mi alma, porque me hiciste hija de tu santa Iglesia 
católica.»55 En el misterio de la Iglesia de Cristo vive y muere Teresa de Jesús. 
Enamorada de Cristo, no podía menos que amar la obra del Redentor, 
procurando por todos los medios serle útil de alguna manera, no sólo con la 
santidad de su vida, y el afán constante de que sus hijas lo fueran también, sino 
por un vivir a diario todos los más acuciantes problemas de ella. 

La Iglesia es un misterio de fe. No es Dios, es «de Dios», como dice San 
Ildefonso. Los santos Padres la llaman Esposa inseparable que le sirve en la fe 
y en la justicia; Casa de Dios donde Él nos recibe para perdonar nuestros 
pecados; Columna de la verdad donde nosotros creemos rectamente en Él y 
donde lo glorificamos, Mansión anunciada por los profetas, a donde han de 
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confluir todas las naciones; Cámara del tesoro, donde los Apóstoles han 
depositado la Verdad, que es Cristo; Acceso a la Vida y a los dones del Espíritu. 
No podemos profesar nuestra fe cristiana, si no nos asociamos a toda la Iglesia. 

Todo el proceso de nuestra salvación, de nuestra salud, se realiza en ella. El 
misterio de la Iglesia es nuestro propio misterio, «nos abraza por completo. Nos 
rodea por todas partes, ya que Dios nos ve y nos ama en su Iglesia, ya que en 
ella es donde Él nos quiere y donde nosotros le encontramos, y en ella es donde 
también nosotros nos adherimos a Él y donde Él nos hace felices».56  

Teresa de Jesús dice que por un punto de ella moriría mil muertes; cree 
firmemente y vive de la Santa Madre Iglesia. Fortalecida con esta fe «y con este 
amor a la fe que infunde luego Dios, que es una fe viva, fuerte, siempre procura 
ir conforme a lo que tiene la Iglesia, como quien tiene ya asiento fuerte en estas 
verdades, que no la moverían cuantas revelaciones pueda imaginar –aunque 
viese abiertos los cielos– un punto de lo que tiene la Iglesia.»57  

Los tiempos de Santa Teresa, como casi todas las épocas, estuvieron 
caracterizados por una serie de acontecimientos que afligían mucho a la Iglesia: 
guerras, profanaciones de templos; sacerdotes, religiosos y cristianos infieles a 
sus compromisos; y sobre todo la escisión dentro de la misma Iglesia. Eran los 
tiempos en que el protestantismo se hallaba en su apogeo, tratando de imponer 
sus doctrinas en las principales naciones de Europa. Tenía noticias de todos 
estos sucesos, los lloraba en el retiro de su celda y estimulaba a sus hijas a una 
oración ardiente y a una entrega cada vez más fiel a esta bendita Madre nuestra, 
la Iglesia de Cristo. 

«¡Oh Redentor mío, que no pueda mi corazón llegar aquí sin fatigarse mucho! 
¿Qué es esto ahora de los cristianos? ¡Siempre han de ser ellos los que más os 
fatiguen! A los que mejores obras hacéis, a los que más os deben, a los que 
escogéis para vuestros amigos, entre los que andáis y os comunicáis por los 
sacramentos, no están hartos, Señor de mi alma, de los tormentos que os dieron 
los judíos.»58 Ante las grandes necesidades de la Iglesia le parecía cosa de burla 
tener pena por otra cosa. 

Tan profunda experiencia de las tribulaciones y sufrimientos de la Iglesia 
militante, no sólo sacudió lo más profundo de su ánimo, sino que la llevó a orar 
ardientemente por ella y a establecer una familia religiosa que sirviera a la Iglesia 
con todas sus fuerzas, poniendo un dique a la relajación de costumbres y a las 
doctrinas disidentes. Su obra Camino de Perfección tuvo como meta fomentar la 
vida espiritual en toda su hondura, la fidelidad a la oración y una entrega 
generosa a luchar, de la manera que sea, en defensa de la Iglesia. En esto 
cifraba la razón de existir de sus discípulos y seguidores, en olvidarse de sí y 
consagrarse de por vida al servicio de la Iglesia, entregándose a ella totalmente 
en el campo que les hubiera sido confiado. Realmente Teresa de Jesús dejó una 
nueva espiritualidad en la Iglesia, en la que vivió fielmente, a la que sirvió y a la 
que amó con todas las fuerzas de su condición humana de mujer. 

                                            
56 H. DE LUBAC, Meditación sobre la Iglesia, Bilbao3, 1961, 39. 
57 Libro de la vida, 25, 12: 137. 
58 Camino de perfección, 1, 2-3: 238-239. 



 

174 

Esta espiritualidad hondamente eclesial aflora en toda su vida, obra y escritos. 
Aparece también, en las llamadas Cuentas de Conciencia, su biografía interna, 
escrita, por esa exigencia de verdad que hay en toda la vida de Teresa de Ávila, 
para manifestar su conciencia a sus confesores, el P. Pedro Ibáñez y el P. García 
de Toledo. Rebosan sentimientos de gratitud y fidelidad a la Iglesia. 

«Esto le hacía mucha más gana de servirle, que por el temor nunca fue ni le 
hacía caso; siempre con gran deseo de que fuese alabado y su Iglesia 
aumentada; por esto era cuanto rezaba sin hacer nada por sí, que le parecía que 
iba poco en que padeciese en purgatorio a trueque de que ésta se acrecentase, 
aunque fuese un poquito.»59  

El cristiano nunca está solo en su fe. Por el bautismo ha entrado en la gran familia 
católica, está integrado en la gran asamblea universal en la que vive y muere y 
en la que resucitará. Después miré y habla una muchedumbre inmensa, que 
nadie podría contar, de toda nación, raza, pueblos y lenguas, de pie delante del 
trono y del Cordero, vestidos con vestiduras blancas y con palmas en sus manos. 
Y gritan con fuerte voz: la salvación es de nuestro Dios, que está sentado delante 
del trono y del Cordero (Ap 7, 9). 

Teresa vivió sintiendo a la Iglesia como Madre y sabiéndose ella misma Iglesia. 
En las quintas Moradas, mediante el símil del gusano que muere y del que nace 
la «mariposica blanca que no se conoce a sí», nos describe la transformación 
del hombre viejo en criatura nueva, y nos dice cómo esta transformación se 
realiza en la Iglesia por los medios que Cristo puso en ella: «Entonces comienza 
a tener vida este gusano, cuando con la calor del Espíritu Santo se comienza a 
aprovechar del auxilio general que a todos nos da Dios, y cuando comienza a 
aprovecharse de los remedios que dejó en su Iglesia (ansí de acontinuar las 
confesiones como con buenas lecciones y sermones, que es el remedio que un 
alma que está muerta en su descuido y pecados y metida en ocasiones pueda 
tener), entonces comienza a vivir y vase sustentando en esto y en buenas 
meditaciones hasta que está crecida... Pues, crecido este gusano, comienza a 
labrar la seda y edificar la casa adonde ha de morir. Esta casa querría dar a 
entender aquí, que es Cristo.»60  

Es, como diría San Cipriano, un seno maternal y una maternidad. Jesucristo se 
ofreció en sacrificio para que todos seamos uno, Él es la vid y nosotros los 
sarmientos. El misterio de la comunión se obra ofreciéndonos nosotros por 
Cristo, con Cristo y en Cristo, a todos. Teresa se vio sometida a diversas clases 
de dolores corporales intolerables y también martirios espirituales, pero en tales 
circunstancias, no pedía al Señor le privara de esos padecimientos, sino que le 
diera Su Majestad paciencia y así estuviera ella hasta el fin del mundo. 

«Abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevó sobre Sí y entended que ésta 
ha de ser vuestra empresa; la que más pudiera padecer, que padezca más por 
Él y será la mejor librada. Lo demás como cosa accesoria, si os lo diera el Señor, 
dadle muchas gracias –se refiere a los gustos y mercedes en la oración–».61 
Consciente de lo que significa ser Iglesia y ser miembro de este Cuerpo Místico 

                                            
59 Cuentas de conciencia, 57: 617. 
60 Quintas Moradas, 2, 3-4: 512. 
61 Segundas Moradas, 7: 484. 
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comprendía el valor del sufrimiento y de la oración de unos por otros. Se 
regocijaba en su interior sabiendo que, en la providencia de Dios, aquellos 
sufrimientos suyos, aquellas oraciones y peticiones, unidos a los de Cristo, eran 
de valor incalculable para hacer bien a otros. «Dadme, Señor, trabajos, dadme 
persecuciones. Y verdaderamente lo desea, y aun sale bien de ellos, porque 
como ya no mira su contento, sino el contentar a Dios, su gusto es imitar en algo 
la vida trabajosísima que Cristo vivió... Mientras más adelante están en esta 
oración y regalos de nuestro Señor, más acuden a las necesidades de los 
prójimos, en especial a las de las ánimas, que por sacar una de pecado mortal 
parece que daría muchas vidas.»62  

La Iglesia arrebata su corazón. Nada de cuanto a ella afecta, la deja indiferente 
o desinteresada. Se duele con su dolor, se alegra con sus gozos, y se siente rica 
con su riqueza. Sabe que Cristo estará siempre en ella, hoy como ayer, y hasta 
la consumación de los siglos. Cree firmemente todo lo que tiene la Santa Madre 
Iglesia y su adhesión es inquebrantable. «Sabía bien de mí que en cosa de la fe, 
contra la menor ceremonia de la Iglesia que alguien viese yo iba, por ella u por 
cualquier verdad de la Sagrada Escritura, me pondría yo a morir mil muertes; y 
dije que de eso no temiesen, que harto mal sería para mi alma si en ella hubiere 
cosa que fuese de suerte que yo temiese la Inquisición; que si pensara había 
para qué, yo me la iría a buscar, y que si era levantado, que el Señor me libraría 
y quedaría con ganancia.»63  

No la juzga, sino que se deja juzgar por ella. Todos sus deseos, lágrimas y 
peticiones eran por el bien de la Iglesia y lo mismo pide hagan a todos los que 
trata. 

Todo en la Iglesia está ordenado a «la nueva criatura», a la «mariposica» que 
sólo encuentra en Cristo su reposo. Somos peregrinos hacia la Jerusalén 
celestial y hay un solo Camino para ir hacia ella, y todos recibimos la misma 
comida y la misma bebida: el Cuerpo y la Sangre del Señor. Henri de Lubac, en 
su libro Meditación sobre la Iglesia, dice que la Iglesia hace la Eucaristía, que el 
sacerdocio fue instituido principalmente con este fin: Haced esto en memoria 
mía; y la Eucaristía hace la Iglesia, pues ella remata la obra que el bautismo 
había iniciado64. Cristo viene en medio de los suyos, Él se hace su alimento, y 
cada uno, uniéndose a Él, se encuentra unido a todos los que como él le reciben. 
Un solo Señor, una sola fe y un solo bautismo. En un solo Espíritu hemos sido 
todos bautizados, para no formar más que un cuerpo, judíos y griegos, esclavos 
y libres. Y todos hemos bebido de un solo Espíritu (1Cor 12, 13). En Cristo 
Eucaristía está el corazón de la Iglesia y la fuente de vida. 

Por eso Santa Teresa buscaba con gran ansiedad el agua viva nacida de la 
Eucaristía. Ella misma nos lo dice con ese lenguaje suyo directo y ardiente que 
no deja lugar a duda: «Viénenme algunas veces unas ansias de comulgar tan 
grandes que no sé si podría encarecer. Acaecióme una mañana, que llovía tanto 
que no parece hacía para salir de casa. Estando yo fuera de ella, yo estaba ya 

                                            
62 Meditaciones sobre los Cantares, 7, 9: 467-468. 
63 Libro de la vida, 33, 5: 179-180. 
64 H. DE LUBAC, Meditación sobre la Iglesia, Bilbao3 1961, 119 y 135. 
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tan fuera de mí con aquel deseo que aunque me pusieran lanzas a los pechos, 
me parece entrara por ellas, cuantimás agua.»65  

Cristo ha dicho que Él es el pan de vida, y el que come de ese pan vivirá para 
siempre. Teresa tenía fe ciega en las palabras de Cristo y obraba en 
consecuencia. «Porque –si no nos queremos hacer bobos y cegar el 
entendimiento– no hay que dudar que esto no es representación de la 
imaginación, como cuando consideramos a el Señor en la cruz, u en otros pasos 
de la Pasión, que le representamos en nosotros mesmos como pasó. Esto pasa 
ahora, y es entera verdad, y no hay para qué le ir a buscar en otra parte más 
lejos... Si cuando andaba en el mundo, de sólo tocar sus ropas sanaban los 
enfermos, ¿qué hay que dudar que hará milagros estando tan dentro de mí, si 
tenemos fe, y nos dará lo que le pidiéremos, pues está en nuestra casa? Y no 
suele Su Majestad pagar mal la posada, si le hacen buen hospedaje.»66  

Su amor a la Eucaristía queda maravillosamente expresado en los capítulos del 
Camino de perfección en que nos expone «la gran necesidad que tenemos de 
que el Señor nos dé lo que le pedimos en estas palabras del Paternoster: panem 
nostrum cotidianum da nobis hodie». En sus días, como en todas las épocas, 
había personas deseosas de haber vivido en los tiempos de Cristo para 
conocerle, amarle y servirle. Ella no, pues su fe la hacía vivir en un contacto real 
con el Huésped Divino del Sagrario. «Habíala el Señor dado tan viva fe –está 
hablando de ella en tercera persona–, que cuando oía a algunas personas decir 
que quisieran ser en el tiempo que andaba Cristo nuestro Bien en el mundo, se 
reía entre sí, pareciéndole que teniéndole tan verdaderamente en el Santísimo 
Sacramento como entonces, que ¿qué más les daba?»67  

En el misterio de la Iglesia vivió y murió Teresa de Jesús. Su vivir fue Cristo y lo 
será para siempre, porque supo apropiarse las riquezas de la Iglesia y a ella 
entregó su vida. Supo cuál era el sentido de la vida humana y lo que ella podía 
aportar a la sociedad en la que le tocó vivir. Y como la verdad es siempre joven 
y nueva, la espiritualidad y el estilo de Teresa de Jesús es ya torrente de luz en 
la Iglesia de la que fue hija fidelísima: «Bendito sea Dios, hijas mías, que soy hija 
de la Iglesia» y muere para vivir en la eternidad. «Ya es llegada la hora que 
salgamos de este destierro y mi alma goce en uno contigo de lo que tanto he 
deseado.»68 El hombre viejo lleno de faltas de tibieza y miseria ha sido 
consumido por el fuego del amor redentor de Cristo, como hace el ave fénix «que 
de la misma ceniza después que se quema sale otra, ansí queda hecha otra el 
alma»69, y ya Teresa de Ahumada es para siempre Teresa de Jesús. 

7. FRUTOS DESEADOS DEL IV CENTENARIO 

No puedo terminar esta Carta Pastoral, queridos diocesanos, sin señalar algunas 
aspiraciones que deseo ofrecer a vuestra consideración, para que el Centenario 
que celebramos, no quede reducido a conmemoraciones externas, por muy 

                                            
65 Libro de la vida, 39, 22: 221. 
66 Camino de perfección. Códice de Valladolid, 34, 9: 384. 
67 Ibíd., 34, 7: 383. 
68 Véase obra citada en la nota 55. 
69 Libro de la Vida, 39, 23: 222. 
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solemnes que puedan ser. La figura de Santa Teresa es actual, actualísima, y 
tiene mucho que decirnos a quienes formamos parte de la Iglesia de hoy, 
particularmente en nuestra patria española. Esta mujer incomparable, con su 
fidelidad y su entereza, prestó un servicio eminente a la causa de Cristo y sigue 
prestándolo. Muchas veces tenemos a la mano remedios para nuestros 
problemas que andamos buscando fuera desatinadamente. El Centenario de la 
muerte de Teresa de Jesús no debe limitarse a una conmemoración histórica 
que la piedad o la cultura ofrecen a quien en su vida alcanzó cimas tan señeras. 
Es algo más lo que buscamos. Estamos muy necesitados de una espiritualidad 
sólida y alegre, nacida de la fe, que nos acerque a Dios. Nuestra Iglesia sigue 
siendo como una gran túnica que cubre el cuerpo frío de la sociedad española. 
Pero está agujereada y rota, y ese cuerpo frío presenta los síntomas precursores 
de una gangrena espiritual y moral que le consume. La moral pública y la privada 
se quiebran sin cesar, y, lo que es más grave, la fe, la fe viva en Dios y en Cristo 
Redentor, va siendo sustituida por mil sucedáneos que dejan la sociedad cada 
vez más intoxicada y débil. Una poderosa corriente de espiritualidad cristiana, 
coherente y reflexiva, la necesitamos como el oxígeno para poder respirar. Santa 
Teresa puede ayudarnos a conseguirlo. 

a) La visita pastoral del Papa 

Este esperado acontecimiento será el fruto más visible del Centenario. Porque 
el motivo inmediato de la visita, aunque sin él también se hubiera producido más 
pronto o más tarde, es la conmemoración teresiana. Hemos de reconocer que 
es Santa Teresa la que ha movido la voluntad del Papa en términos de decisión 
apostólica para venir a España. Si alguien le hubiese dicho a ella cuando recorría 
los caminos de nuestra patria, que sería capaz de lograr esto, habría contestado 
riéndose de sí misma y de los que lo decían. Pero así son las cosas. 

Habrá que prestar mucha atención a lo que diga el Papa en su visita. Puede ser 
una ocasión magnífica para renovar pensamientos y conciencias. Si nos 
situamos con petulancia ante la palabra del Papa y preferimos nuestras 
personales interpretaciones del Evangelio, faltarán la necesaria devoción y 
humildad para aceptar esta palabra como lo que quiere ser: ayuda, impulso y 
orientación. 

Santa Teresa estuvo dispuesta a amar y obedecer lo que el Vicario de Cristo 
dijera, por sí mismo o por sus legítimos representantes, en todo lo que hiciera 
referencia a la doctrina de la fe y al modo de vivirla. 

b) Doctrina cristiana y católica 

Santa Teresa nos ofrece con su vida y sus escritos un espléndido mensaje que 
debería ser más aprovechado. Lo que escribió no vale únicamente para las 
monjas. Lo característico en ella es que toma ocasión de lo inmediato que trae 
entre manos –una fundación, un conflicto inesperado, una gestión con los 
supervisores de la Orden, los obispos o los gobernantes de España, una visita 
que hace o recibe– y enseguida se eleva, con naturalidad y sin violentar nada, a 
actitudes superiores de fe y confianza en Dios, y de celo por su gloria, y por el 
mejor servicio a la Iglesia y a los hombres. 
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Lo mismo en sus libros. Escribe por obediencia, narra lo que ha vivido o siente, 
desarrolla pensamientos sobre la oración o la unión con Dios, y a través de todas 
sus páginas desgrana con asombrosa fluidez enseñanzas vivísimas sobre el 
arrepentimiento, la mortificación, el dominio de las propias pasiones, la pureza 
en la intención, la rectitud y la veracidad, la asimilación del legado de Cristo, la 
Eucaristía, el misterio de la Iglesia, la piedad y las devociones, la aceptación de 
la voluntad divina, la esperanza de la vida eterna, la riqueza de las misericordias 
de Dios, que son un canto ininterrumpido a lo que la fe católica nos propone y 
nos infunde como estilo y norma de nuestra existencia desde el bautismo hasta 
la muerte. 

Los escritos de Santa Teresa son una catequesis continua y plena. Ninguna de 
las verdades del credo católico, ninguna de las claves fundamentales de la fe y 
la piedad dejan de ser recordadas con amor y con gracia. Como si todas hubieran 
sido intensamente vividas por aquella alma de grandeza sin igual. Y así sucede 
que el lector asiduo de sus obras llega a sentirse empapado o inundado, casi sin 
darse cuenta, de lo que una formación auténticamente católica puede reclamar. 
Se comprueba que ocupa un lugar principalísimo entre las figuras preclaras de 
la Contrarreforma en nuestra España del Siglo de Oro. Y se comprende también 
que, desaparecidas con el paso del tiempo las adjetivaciones polémicas que 
nacen de las disputas de los hombres, hoy, en la época del ecumenismo, no sea 
rechazada la que con tanto vigor escribió «en clave católica», sino por el 
contrario buscada, leída y admirada. A Santa Teresa la aman católicos y 
protestantes y encuentra discípulos aun entre los maestros de las religiones 
orientales. ¿Por qué? Por su sinceridad, por su amor a aquello en que creía, por 
su deseo de que la verdad resplandeciese. Los católicos la aman porque 
encuentran en ella el prototipo de lo que afirman y gozan con su fe; los 
protestantes, porque se conmueven al ver con cuanto amor la vivió, y con qué 
soberana maestría descubrió el secreto de su alma enamorada; los orientales, 
por su riquísima contemplación del Absoluto. 

Santa Teresa es como un lago sereno sobre el que brilla un sol limpio y ardiente: 
las aguas están en calma, pero se mueven sin cesar y reflejan irisaciones 
bellísimas. En sus escritos está apareciendo constantemente una suave 
agitación. Visto el lago –su alma– desde cerca, todo él es un latido. Lo que late 
es su alma y su fe. ¡Con qué limpieza y qué poderoso encanto! 

Sería –debe ser– otro fruto del Centenario procurar que se lean y comenten 
mucho más los escritos de Santa Teresa de Jesús. A veces necesitan ser 
explicados. A personas de formación espiritual –eclesiásticos o seglares– les 
llegan muy hondo. Y exceptuando algunos pasajes más específicos, pueden ser 
perfectamente asimilados. 

Una figura insigne de nuestro tiempo a quien tanto debe la Iglesia española, don 
Ángel Herrera, leyó a Santa Teresa toda su vida y recomendaba a todos que 
hiciesen lo mismo. En sus años de seglar culto, de sacerdote después, y más 
tarde de Obispo y Cardenal de la Iglesia, habló y predicó mil veces comentando 
textos de Santa Teresa. Aún recuerdo unos Ejercicios Espirituales a 
universitarios que predicó en Valladolid, en el Santuario Nacional de la Gran 
Promesa. El auditorio estaba compuesto por los miembros de la Hermandad de 
Docentes del Cristo de la Luz. Era admirable oírle comentar textos teresianos. Y 
aún lo era más ver a aquel público selecto rendido ante la magnitud del horizonte 
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religioso y espiritual que descubrían para sus propias vidas, que, aunque 
repletas de saberes humanos, se sentían ávidas de la ciencia de Dios. Los 
sacerdotes españoles deberíamos utilizar mucho más las obras de Santa Teresa 
de Jesús en nuestras predicaciones y apostolados de formación de conciencias. 

c) Vocaciones al estado religioso 

Un fruto espléndido de la conmemoración del Centenario sería lograr que 
aumenten entre la juventud las respuestas a la llamada de Dios al seguimiento 
de los consejos evangélicos en el estado religioso. Hay demasiadas apelaciones 
a carismas singulares y propios sin fundamento objetivo; y un evidente abuso, 
por lo excesivamente confiado y subjetivo, del soplo del Espíritu, al que todos 
invocan aun para las cosas más contradictorias. 

Mientras tanto, arrastran una vida lánguida y apagada infinidad de comunidades 
pertenecientes a diversas órdenes y congregaciones religiosas, cuya capacidad 
de testimonio y servicio al Reino de Dios en la tierra no se puede poner 
honestamente en duda. Se buscan novedades y se pierden fidelidades. 

La renovación ha sido entendida muchas veces como abdicación y abandono de 
valores sustanciales, con el pretexto de una mayor acomodación a las exigencias 
del mundo contemporáneo. El resultado no ha sido alentador. Las 
congregaciones que se mantienen florecientes son, en términos generales, las 
que han seguido proclamando el radicalismo evangélico de su total entrega, tal 
como la Iglesia lo aprobó en su día, y como hoy se lo pide convenientemente 
adaptado. 

La juventud de hoy, se nos dice, huye de los compromisos a perpetuidad y quiere 
ser dueña de sí misma y de sus determinaciones en cualquier momento, como 
un obsequio obligado a la conciencia viva de su libertad. Y con unas cuantas 
frases así lo resolvemos todo y nos quedamos tan tranquilos diciendo que ya 
pasará la crisis que ahora vivimos. Pero lo cierto es que una vez más el dato 
sociológico suplanta la confianza que deberíamos tener en la gracia de Dios y 
en las palabras de Cristo: Cualquiera que dejare casa o hermanos o hermanas, 
o padre o madre, o esposa o hijos, o heredades, por causa de mi nombre, recibirá 
cien veces más, y después la vida eterna. Y muchos que eran los primeros en 
este mundo serán los últimos, y muchos que eran los últimos serán los primeros 
(Mt 19, 29-30). 

Que los jóvenes de hoy sean de este modo o de otro –aparte lo que hay de 
generalización indebida en estas afirmaciones– no demuestra que no sigan 
existiendo invitaciones del Señor a cambiar totalmente sus modos de 
comportamiento y a ofrecerse para siempre en una completa donación de sí 
mismos. Lo que los jóvenes necesitan es que se haga la llamada y que se les dé 
ejemplo. Y después, en el discurrir de sus vidas consagradas, lo que han 
necesitado los jóvenes y los adultos siempre es una vida religiosa de oración, 
disciplina y obediencia; una alimentación continua de la misma mediante la 
observancia fiel de lo que la Iglesia ha señalado para lograr la perseverancia de 
su vocación; una pureza de pensamiento y de corazón lograda día a día 
mediante la mortificación y el sacrificio y estimulada por la entrega a los demás 
según lo que les pide su vocación. Cuando todo esto se abandona, vienen las 
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defecciones, el desánimo espiritual, la sensación de inutilidad, la carencia de 
todo entusiasmo para mover a otros a dar una respuesta que los que un día la 
dieron están deseando que deje de obligarles. 

Santa Teresa de Jesús, en cambio, se entregó un día a Dios con «muy 
determinada determinación», ante los males que sufría la Iglesia y la época en 
que vivió, e hizo voto de cumplir lo más perfecto y para siempre. Estas son las 
vidas que arrastran y conmueven. Cuando aparecen, surgen las respuestas a 
las llamadas de Dios, porque los jóvenes de hoy son tan generosos como los de 
ayer y los de siempre. Si tienen más facilidades hoy que ayer para experimentar 
el atractivo de una vida anárquica y hedonista, que les aparta con fuerza del 
camino de la virtud, también las tienen para llegar antes a la conclusión de que 
una vida así, tan vacía y tan egoísta, no puede llenar los anhelos de su corazón. 

Sería muy lamentable que dejáramos pasar este año conmemorativo sin 
promover campañas de oración y reflexión sobre el gran tema de la vocación 
religiosa, del seguimiento de Cristo para siempre y dejándolo todo. Que las 
comunidades se reformen por dentro y cada uno de los miembros, con los ojos 
abiertos a las necesidades del mundo y el corazón cerrado a la frivolidad y el 
laxismo de costumbres, den testimonio de fe y de esperanza en Dios. Que los 
jóvenes encuentren los motivos evangélicos que existen para animarles a decir 
ellos también: ¿por qué yo no? 

d) Confesores y directores de conciencia 

En relación con cuanto acabo de decir sobre el necesario fomento de las 
vocaciones al estado religioso, de tanta importancia para la vida de la Iglesia, 
considero obligado referirme a un ministerio que hoy, como tantos otros, se 
encuentra en crisis: el de los confesores, ministros del perdón y directores de 
conciencia, servidores del Espíritu para el discernimiento de sus luces y sus 
dones. Santa Teresa no siempre encontró confesores con suficientes letras y 
experiencia de Dios para guiarla en su vida espiritual, y de ello se lamentó 
vivamente. Pero no es menos cierto que, en otras ocasiones, porque los buscó 
con incansable buena voluntad, también fue escuchada y solícitamente atendida 
por grandes maestros de la vida del espíritu, muchos de ellos verdaderos santos, 
de lo cual dio gracias a Dios durante toda su vida. 

Hoy se da la paradoja de que, por una parte, pedimos a los seglares más 
conciencia apostólica que nunca, mayor pureza de criterios evangélicos para el 
cumplimiento de sus deberes en el campo de la familia, de la política, de la 
relación social, de la observancia de la justicia y la caridad, del desprendimiento 
y superación de ambiciones y codicias y, por otro, se les niega o se deja de 
fomentar como es debido la fuerza sobrenatural del sacramento de la Penitencia, 
y las palabras claves que tanto bien pueden hacer a un alma que, desde el fondo 
de la humildad y arrepentimiento, busca a Dios y su paz. Abuso de las 
absoluciones colectivas, actos penitenciales comunitarios mal preparados, 
menosprecio de la confesión individual, recepción de la Eucaristía sin confesión 
previa, en una palabra, colaboración de mil maneras a la pérdida creciente del 
sentido del pecado. Esto viene sucediendo en parroquias, en colegios y centros 
de educación, en comunidades religiosas ¿Cómo va a ser posible proteger y 
fomentar la delicadeza de conciencia, única actitud que permite a un joven 
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plantearse el problema de su posible incorporación a la vida religiosa para los 
infinitos campos de apostolado que esperan la llegada de nuevos cultivadores 
que sucedan y suplan con provecho a los que van muriendo? 

La espiritualidad que late en las Constituciones, Decretos y Declaraciones del 
Concilio Vaticano II, y la más explícita, como es obvio, en los documentos 
posteriores de los Papas y los Sínodos de la Iglesia universal, están pidiendo a 
gritos una ascética y una mística adecuadas que puedan aplicarse a la vida de 
la conciencia íntima de los fieles (sacerdotes, religiosos y seglares) de manera 
que se convierta en materia de examen de conciencia, de acusación y de 
propósito de enmienda, de interrogante silencioso y exigente. Hacen falta 
urgentemente confesores y directores de conciencia, también estos últimos, 
hombres y mujeres que, en conformidad con la misión recibida de la Iglesia, 
ayuden a tantos jóvenes a comprender y vivir prácticamente que el Espíritu 
Santo actúa en la Iglesia, no sólo inspirando movimientos comunitarios, sino 
pidiendo a cada uno, como a María, la Sierva del Señor, una docilidad siempre 
en aumento para responder por sí mismo a una invitación cada vez más fuerte a 
mayores entregas y oblaciones. 

e) Piedad y devoción 

Por último, señalo también como fruto deseado de este Centenario, la 
vigorización de la piedad, de la sencilla y fervorosa piedad que es fruto de la fe 
y ayuda a mantenerla. Y no hablo únicamente de la piedad del pueblo, frase que 
se utiliza con frecuencia para designar actitudes religiosas consideradas como 
de segunda categoría, solamente apta para cristianos poco ilustrados. Hablo de 
la piedad de cada uno, sacerdotes, religiosos, seglares, familias, niños, jóvenes, 
ancianos. Santa Teresa fue una mujer piadosa, una monja piadosa, una Doctora 
de la Iglesia piadosa y llena de fervor. La piedad es como un clima y un perfume. 
Un clima creado para la vida de fe; un perfume que esa misma fe difunde y 
propaga. La piedad es un don del Espíritu Santo que nos hace sentir gusto por 
las cosas de Dios. No hay vida cristiana sin sacramentos, sin participación en el 
sacrificio eucarístico de Cristo, o iniciada, o más o menos desarrollada. Pero los 
sacramentos exigen una preparación para recibirlos, una disposición para 
asimilar su gracia, un cuidado esmerado para obtener sus frutos. Entonces 
surgen como acompañamiento natural de los mismos, la oración, la alabanza, el 
arrepentimiento, el deseo de avanzar en la unión con Dios, la utilización digna y 
provechosa de todo cuanto en la vida de la Iglesia ha ido brotando como 
expansión obligada de su realidad de Cuerpo Místico de Cristo. Éste, Cristo, será 
siempre el centro de nuestra piedad, porque es el Mediador único. Pero 
lógicamente nos interesará conocer lo que hay en la familia cristiana, a la que 
pertenecemos; y aparecerá el amor y la devoción a la Virgen María, a los Santos, 
a la Palabra de Dios contenida en las Escrituras, a la Iglesia Santa; y brotarán 
mil formas diversas de aprovecharlo y renovarlo, de celebrar su recuerdo y sus 
fiestas, de meditar sus riquezas, de gozar de su significación y contenido, 
concediendo a cada uno de estos hechos y motivos lo que a cada cual 
corresponde. Hoy hablamos mucho de la fe y del compromiso cristiano con la 
comunidad y con el mundo, y hacemos bien. Pero, frecuentemente, se hace con 
tanta frialdad, y con exigencias tan puramente racionalistas, que más que familia 
evangélica congregada en la Iglesia en torno a Jesucristo, alivio de los corazones 
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cansados, manso y humilde, que nos invita a reposar en Él, parecemos un 
sindicato de activistas a las órdenes de un líder lejano, que es Jesús de Nazaret, 
o tan próximo que viene a ser igual a cualquiera de nosotros. 

¿Acaso la Iglesia ha nacido hoy? ¿No hay toda una historia, larga y riquísima, 
de intervenciones de Dios, de vidas prodigiosas de santos y mártires, de 
explicaciones fundadísimas sobre el modo de conservar y acrecentar la fe y la 
esperanza sobrenaturales? 

Todo esto hay que conmemorarlo y vivirlo aprovechando los ejemplos que nos 
han sido dados, unido nuestro espíritu al de tantos héroes de la santidad que 
nos han precedido; llorando con Cristo doloroso, y gozando con Cristo triunfante 
del pecado y de la muerte; cantando los salmos de la Biblia y rezando las 
oraciones del cristiano tal como se nos ofrecen en un sencillo devocionario 
aprobado por la Iglesia. Piedad litúrgica y piedad personal y privada, oraciones 
de la Iglesia y devociones particulares, participación comunitaria y meditación 
privada, todo puede ser apto para el progreso de la vida espiritual con tal que las 
formas de expresión sean adecuadas a un recto espíritu de comunicación con 
Dios y a un buen deseo de purificación y ennoblecimiento del alma. 

Santa Teresa se conmovía profundamente en la adoración de la Sagrada 
Eucaristía, gozaba lo indecible cuando al abrir una nueva casa podía dejar en 
ella un Sagrario más, vibraba de emoción ante las llagas de Cristo Crucificado, 
se conmovía de amor a su Humanidad santísima, profesaba la más tierna 
devoción a la Virgen María, confiaba y pedía sin cesar la intercesión de San 
José, leía los libros espirituales más recomendados de su época, sintonizaba 
con los tiempos litúrgicos y se preparaba con delicadeza a la celebración de las 
fiestas, componía poesías para que las cantaran sus monjas en forma de 
villancicos, adquiría cuadros piadosos de Cristo o de la Santísima Virgen, y no 
toleraba que se despreciase una sola de las ceremonias de la Iglesia. 

Os ruego, queridos sacerdotes, pastores de las almas, que cuidéis mucho la 
piedad de vuestras comunidades parroquiales, eliminando las formas 
decadentes y los barroquismos inútiles. No todo lo que es popular y tradicional 
merece ser conservado. Educad a los fieles para que sepan discernir y gustar lo 
que verdaderamente ayuda a su espíritu, que no puede ser nunca individualista 
y anárquico. Si ese espíritu es católico, ha de alimentarse y manifestarse en 
conformidad con lo que la Iglesia pide. Que la piedad se acomode también a lo 
que la renovación litúrgica, promovida por el Concilio Vaticano II, demanda. Pero 
no menospreciemos tampoco formas y manifestaciones de piedad, tan válidas 
hoy como ayer para respirar con gozo y confianza los logros y aspiraciones de 
una fe con los que se ha ido poblando, a lo largo de los siglos, la casa del Pueblo 
de Dios. Lo mismo digo a los religiosos y religiosas. En vuestros colegios y 
centros de educación, los que sois educadores; en vuestras instituciones de 
asistencia sanitaria, de vuestras obras múltiples de promoción social; y antes, en 
vuestros noviciados y casas de formación, fomentad, en favor de vuestras almas 
y de aquellas a quienes llega la beneficiosa influencia de vuestra dedicación, esa 
humilde y sincera piedad que os llevará suavemente a una mayor unión con el 
Dios de la alegría y de la paz, y os permitirá alcanzar la fortaleza para perseverar 
y formar bien a los demás. No tiene por qué haber contraposición entre la piedad 
litúrgica y la piedad y la devoción privadas. Las dos son compatibles, y ambas 
ayudan al espíritu. La primera, para insertarse en el corazón mismo de la Iglesia 
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que ora, alaba y suplica en unión con Cristo; la segunda, para percibir los latidos 
anhelantes y llenos de amor que esa misma Iglesia, comunidad viva, hace sentir 
a sus hijos en la fiesta cotidiana del trato familiar con los grandes misterios y con 
los grandes testigos del amor, todo ello animado por el calor y la luz del Espíritu 
Santo que alienta en la comunidad eclesial de mil maneras. 

Encomiendo al señor estas intenciones y os ruego que vosotros hagáis lo mismo. 
La conmemoración del IV Centenario de la muerte de Santa Teresa de Jesús, 
con las reflexiones, escritos y trabajos a que está dando lugar, y con la visita del 
Papa que hemos de recibir con docilidad y buen espíritu, puede significar un 
notable fortalecimiento de nuestra vida cristiana y católica. Así lo esperamos y 
así lo deseamos. 

Con mi más cordial bendición. 

Toledo, mayo 1982. 
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EN LA BEATIFICACIÓN DE TRES CARMELITAS DESCALZAS,  
EL CARDENAL SPÍNOLA Y D. MANUEL DOMINGO Y SOL 

Carta Pastoral de marzo de 1987 dirigida a los sacerdotes, 
comunidades religiosas y fieles de la archidiócesis de 
Toledo. Texto en el BOAT, marzo 1987, 165-189. 

 

Para la Iglesia Española es un gran acontecimiento, y fecundísimo,  
la exaltación simultánea de cinco de sus hijos a la Gloria del Bernini 

 

INTRODUCCIÓN 

Queridos diocesanos: 

La ya próxima beatificación de un obispo, un sacerdote y tres religiosas de 
nuestra Iglesia de España me mueve a tomar la pluma para escribir esta Carta 
Pastoral que dirijo a todos los miembros de la gran familia diocesana, consciente 
de que cumplo un deber de mi ministerio episcopal, al presentaros el ejemplo de 
amor a Dios y a la Iglesia que dieron estos hijos suyos. 

La Iglesia española y universal tiene hoy necesidad de ver de cerca a los testigos 
del Dios vivo, hombres y mujeres de nuestro tiempo cuyas vidas nos hablan de 
lealtad cristiana, serio compromiso al servicio del Evangelio, trabajo apostólico 
lleno de confianza en Dios y coherencia con su fe hasta el grado máximo con 
que se puede manifestar en la tierra. 

Una Iglesia sin santidad no es concebible: «Es indefectiblemente santa, ya que 
Cristo, el Hijo de Dios, a quien con el Padre y el Espíritu llamamos el solo Santo, 
amó a la Iglesia como a su esposa, entregándose a sí mismo por ella para 
santificarla, la unió a sí mismo como su propio cuerpo y la enriqueció con el don 
del Espíritu Santo para gloria de Dios» (LG 39). 

Y una Iglesia de la santidad sin santos, sería un escándalo inexplicable, pues 
sería acusada de hacer ineficaces los méritos de Cristo y la acción del Espíritu 
Santo sobre los redimidos, que tiende a conseguir ese fin como a su propia meta: 
«Los seguidores de Cristo, llamados por Dios, no en virtud de sus propios 
méritos, sino por designio y gracia de Él, y justificados en Cristo Nuestro Señor, 
en la fe del bautismo han sido hechos hijos de Dios y partícipes de la divina 
naturaleza, y por lo mismo santos; conviene, por consiguiente, que esa santidad 
que recibieron, sepan conservarla y perfeccionarla en su vida, con la ayuda de 
Dios... Fluye de ahí la clara consecuencia de que todos los fieles, de cualquier 
estado o condición, son llamados a la plenitud de la vida cristiana y a la 
perfección de la caridad, que es una forma de santidad que promueve, aun en la 
sociedad terrena, un nivel de vida más humano. Para alcanzar esa perfección, 
los fieles, según la diversa medida de los dones recibidos de Cristo, siguiendo 
sus huellas y amoldándose a su imagen, obedeciendo en todo a la voluntad del 
Padre, deberán esforzarse para entregarse totalmente a la gloria de Dios y al 
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servicio del prójimo. Así la santidad del Pueblo de Dios producirá frutos 
abundantes, como brillantemente lo demuestra en la historia de la Iglesia la vida 
de tantos santos» (LG 40). 

Recibimos, pues, con justificada alegría la decisión del Sumo Pontífice de 
reconocer pública y solemnemente la santidad de estos cinco nuevos hijos de la 
Iglesia española, lo agradecemos, y esperamos que de este hecho se deriven 
copiosos frutos para los sacerdotes y las comunidades religiosas y aun para los 
seglares. Durante estos años del posconcilio se nos ha hecho familiar, y lo 
proclamamos gozosamente, que todos formamos parte de la Iglesia, Pueblo de 
Dios, ese «pueblo mesiánico que tiene por cabeza a Cristo..., por condición la 
dignidad y libertad de los hijos de Dios, en cuyos corazones habita el Espíritu 
Santo como en un templo..., por ley el nuevo mandato del amor..., por meta la 
dilatación del Reino de Dios... hasta que sea consumado al fin de los tiempos» 
(LG 9). 

Hablar tanto como hablamos de ese Pueblo de Dios, y olvidarnos de que el fin 
principal para el que ha sido constituido, el de avanzar continuamente en el 
seguimiento de Cristo, viviendo de su vida y practicando las virtudes que Él nos 
señaló, es quedarnos en la superficie de un cristianismo sin raíces, sin 
consistencia y sin frutos. 

Por eso os escribo. Un obispo español no puede permanecer indiferente ante el 
acontecimiento que se avecina, del que pueden derivarse grandes frutos para la 
vida de la comunidad eclesial en España. Sucede, además, que los cinco nuevos 
beatificados tuvieron relación, algunos muy estrecha, con nuestra Diócesis de 
Toledo. 

I. LAS PRIMICIAS DEL MARTIROLOGIO ESPAÑOL DEL SIGLO XX 

Tres Carmelitas Descalzas 

El 22 de marzo de 1986 se dictaba, en la Congregación para la Causa de los 
Santos, el decreto declaratorio de la constancia del martirio de las 

Siervas de Dios, María del Pilar de San Francisco de Borja, María de tos Ángeles 
de San José y Teresa del Niño Jesús, cuyo sacrificio violento tuvo lugar en día 
24 de julio de 1936, en las calles de Guadalajara que pertenecía entonces a 
nuestra Archidiócesis Primada. 

Este decreto sobre la constancia del martirio, avalado por S.S. Juan Pablo II, 
constituye un paso decisivo no sólo para la presente causa de beatificación y 
ulterior canonización, a tenor de la disciplina canónica vigente, sino también para 
la posible letanía martirial con que se enriqueció la Iglesia en España en los días 
de su dura prueba, allá por los años 1931- 1936. Desde los primeros siglos del 
cristianismo –la época romana de las persecuciones y, más tarde, la del odio 
religioso de los califas musulmanes– no conocía la Iglesia española la riqueza 
palpitante del martirio con la profusión, el pluralismo y la diafanidad testifical del 
«martirologio posible» de nuestro siglo XX. El que ahora inauguran las tres 
Carmelitas Descalzas del Monasterio de San José, de Guadalajara. 
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En nuestra Diócesis, por aquellas fechas del martirio, maduraron estas almas 
escogidas su consagración a Dios en momentos difíciles. A escasos metros de 
su clausura consumaron su sacrificio integral de amor y fidelidad suprema a 
Cristo, el 24 de julio de 1936. Y en Toledo se inició, el 4 de mayo de 1955 bajo 
la presidencia del Emmo. Cardenal Primado Plá y Deniel, el proceso diocesano 
sobre su posible beatificación, que ahora está a punto de culminar por decisión 
del Santo Padre Juan Pablo II. 

A diferencia de los otros dos nuevos Beatos que van a ser proclamados, el 
Cardenal hispalense Don Marcelo Spínola y el sacerdote catalán Don Manuel 
Domingo y Sol, las tres Carmelitas Descalzas alcanzan el refrendo eclesial de 
su beatificación casi desde el anonimato silencioso de la clausura. Frente a vidas 
curtidas en la caridad pastoral heroica y cargadas de años de santidad cotidiana 
«pública», estas almas llegan a los altares por el atajo de la plenitud testifical de 
la caridad por el martirio, en plena madurez humana una de ellas, peno apenas 
estrenando juventud y vida consagrada las dos restantes. A una muerte tranquila 
y santa, en la serenidad de la entrega definitiva, y arropada por el amor 
comprendido y secundado de los suyos, y de sus obras entre los hombres, 
sustituye en el caso de las Mártires del Carmelo la violencia sangrienta de una 
muerte impuesta en clima de odio irracional y ferozmente inhumano y 
anticristiano. Tal es la riqueza del Evangelio en la Iglesia, que lo mismo lleva a 
la santidad mediante la lenta transformación del hombre por la gracia ordinaria 
coherentemente secundada, que por el don carismático de la inmolación cruenta 
en testimonio de fe y amor hasta el heroísmo. 

Mientras los Siervos de Dios, don Marcelo Spínola y don Manuel Domingo y Sol 
alcanzan su plena madurez en la santidad en un proceso existencial de 
abnegación, fidelidad creciente, humildad y candad ministerial en la heroicidad 
cotidiana, las Carmelitas martirizadas maduran en la entrega plena de una 
vocación claustral, en la profundidad silenciosa de la oración contemplativa, en 
el trabajo y en aislamiento casi anónimo de la vida interior y de la paz teresiana, 
en una entrega incondicional a Dios y a la Iglesia. 

Sus vidas 

Los respectivos procesos canónicos evocan, como lemas de aquellas vidas, las 
recias palabras de Santa Teresa, en cuyo espíritu vivieron fielmente su vocación 
cristiana y martirial: «Quien de veras comienza a servir a Dios, lo menos que 
puede ofrecer es la vida.»1  

Sor María Pilar (Jacoba Martínez García), a los 58 años de edad, Sor María 
Ángeles (Marciana Valtierra Tordesillas), a los 31, y Sor Teresa del Niño Jesús 
(Eusebia García García), a los 27; la primera tras treinta y siete años de vida 
consagrada, la segunda con apenas cinco de profesión y la tercera que aún no 
había completado los diez de consagración, todas estaban igualmente maduras 
y curtidas en disponibilidad heroica para el martirio. Privilegio carismático en el 
Evangelio y en la Iglesia, que de ordinario no se improvisa, por más que a veces 
le preceda una vida aparentemente sin relieve o anodina, inútil para el mundo, 

                                            
1 Camino de perfección, 12, 2: en Obras completas, BAC, 2128, 283. 
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aunque inmolada en la entraña misma del misterio del Cuerpo Místico que es la 
Iglesia de Cristo. 

Aun cuando el carisma del martirio venga determinado por coyunturas históricas 
por las que ha de atravesar la Iglesia en el mundo, y por más que su verificación 
de ordinario se realice en una fecha determinada y en circunstancias heroicas 
para la biografía personal de los mártires, es la gracia la que misteriosamente 
prepara para ello desde mucho antes, y la conciencia decisoria del propio mártir, 
que se va evidenciando normalmente templada para ello en formas de amor 
misterioso y profundo, que presiente, desea o anhela, y se curte en inmolación 
silenciosa e incondicionada, en fidelidad disponible, en ilusión victimal y en amor 
radical entrenado en la interioridad cotidiana que enriquece y transforma. 

Es exactamente lo que de las tres Carmelitas mártires atestiguan los 
documentos testificales del proceso de beatificación (cf. Sda. Congr. Causa SS., 
Decretum 22 mar. 1986; cf. B.O.A., Toledo, octubre 1986, págs. 679- 684). 

La priora del convento, M. Araceli, es clara en su testimonio: «Las tres Siervas 
estaban dispuestas a perseverar e incluso morir si hiciera falta. Todas estaban 
dispuestas a lo que viniera, dispuestas a morir antes que ofender a Dios.»2 «Las 
tres Siervas estaban dispuestas a sufrir el martirio y me consta ya de antes que 
las Hermanas Teresa y Ángeles tenían verdadero anhelo por el martirio», es el 
testimonio de Sor María del Sagrado Corazón, otra religiosa de la comunidad3. 

Más explícita aún fue Sor María del Rosario: «El mismo día 22 de julio de 1936 
tuvimos Misa a puerta cerrada... permaneciendo todo el día en la oración y, al 
caer la tarde, la Hermana Pilar se acercó a la Priora, Sor Araceli, para decirle: 
“Madre, he dicho al Señor que si quiere alguna víctima de esta Comunidad, que 
me escoja a mí y se salven las demás”»; «... contesto con un “Viva Cristo Rey”, 
y ojalá diera mi vida en una guillotina por Él», había escrito en fechas anteriores 
la Hermana Teresa4. 

De la Hermana Ángeles testifica otra religiosa en el proceso: «Alma muy humilde 
y virtuosa tenía grandes deseos del martirio, pero advertía siempre que se 
consideraba indigna de esta gracia que ella consideraba muy grande.»5  

A este temple martirial habían llegado desde actitudes y procesos personales 
muy distintos. En la pequeña «historia de salvación» que la gracia divina y la 
fidelidad humana responsable van tejiendo a diario, cada una había ido dejando 
en el ambiente conventual una peculiar semblanza personal de su vida 
consagrada. 

Sor María Pilar, aragonesa de origen (de Tarazona), durante sus treinta y siete 
años de consagración había dado muestras de finura de amor a la Eucaristía 
viviendo intensamente la presencia cercana de Cristo «Vivo» en el misterio; en 
un diálogo entrañable y constante había madurado su amor de experiencia en la 

                                            
2 Cf. Summar. p. 8. 
3 Ibíd. 
4 Summar. p. 203. 
5 Ibíd. 
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intimidad con Cristo, «el Vivo», según expresión espontánea suya y que 
atestigua el Decreto «super dubio».6 

Sor Ángeles de San José, natural de Getafe, en la provincia de Madrid unía a 
una entrega apostólica parroquial de su primera juventud, una piedad eucarística 
y mariana, traducida en meticulosa fidelidad al ideal de perfección en la 
austeridad y en las cosas pequeñas, mediante el constante dominio de sí misma 
o abnegación evangélica. Sin que faltara en el temple de su alma el ansia 
misionera desde la inmolación claustral. «A ver si somos fieles, para que Dios 
nos conceda la gracia de ser mártires», le había oído decir repetidas veces una 
Hermana de la Comunidad7. Fue la primera en consumar su vida con el martirio 
en la tarde del 24 de julio. 

A la Hermana Teresa del Niño Jesús le había moldeado el alma el ejercicio 
cotidiano de la caridad fraterna. Oriunda de la misma provincia de Guadalajara 
(nacida en Mochales) en el seno de una familia intensamente religiosa, educada 
por un tío suyo sacerdote con ministerio en Sigüenza, y en el ambiente del 
colegio de las MM. Ursulinas, además de su anhelo de virginidad prontamente 
consagrada, entre los 9 y los 11 años8, a los 17 años hacía su primera profesión 
religiosa. De temperamento vivo, impulsivo a la vez que generoso, supo 
interiorizar su abnegación hasta dejar en la vida de la Comunidad una peculiar 
semblanza caracterizada por la más delicada, constante y sencilla caridad. 
«Practicaba la caridad con verdadero vencimiento, habiéndolo manifestado 
especialmente en su oficio de enfermera, desviviéndose por todas las enfermas 
con atenciones; tenía como lema “ante todo la caridad”.» Lo que también 
refrenda la testigo M. Priora, Sor Araceli y la Hermana Sor Teresa del Sagrado 
Corazón9. «Era también un alma eucarística, que se pasaba muchos ratos junto 
a la reja y decía que estaba tomando baños de sol. Llamaba la atención por el 
fervor con que rezaba el oficio divino, y manifestó su amor a las misiones con el 
deseo de ir a fundar al Japón.»10 Su martirio resultó más lento por haber 
sobrevivido a las otras dos en su sacrificio y haber tenido que afrontar especiales 
insinuaciones y asechanzas contra su condición de consagrada11. 

Su martirio 

A estas tres almas selectas, el Carmelo se les tornó en Calvario entre los días 
22 y 24 de julio de 1936. En una España en la que el odio fratricida y la anarquía 
dominaban la calle e imponían su revancha. 

Hoy, a la vuelta de cincuenta años, si no se quiere escribir la historia desde el 
silencio, el disimulo convencional o la mentira, ya resulta sospechoso el solo 
cuestionar el hecho palmario de una auténtica persecución religiosa. Existió esta 
persecución, aunque el conflicto tuvo también otras motivaciones. Constituiría 
una verdadera aberración anti-histórica, anti-pastoral y anti-teológica, pretender 

                                            
6 22 marzo 1986, 2. 
7 Sor María del Sagrado Corazón. También Magdalena de San José y la portuguesa, Sor Teresa 
del Sagrado Corazón, Summar. 14, 35 y 54. 
8 Cf. Summar. 51 y 147. 
9 Ibíd., 14-15, 47, 44. 
10 Sor Teresa del Sagrado Corazón, Summar. 44. 
11 Cf. Decreto super dubio, p. 5; Summar. 130 y 219. 
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explicar de otra manera una muerte alevosa, ensañada e impune, a plena luz del 
día, cazadas en las calles céntricas las tres religiosas salidas de su clausura 
monacal, y por el solo hecho de sospechar que fueran «monjas». Poco importa 
que la saña anticristiana en aquel momento se encarnara en grupos adueñados 
de las calles, no por generación espontánea, sino como fruto sociológico de 
ideologías, consignas y programas largamente incubados en el odio visceral, 
social y político a Dios y a la Iglesia. Tales hechos, con la profusión, impunidad 
y uniformidad programada con que se registraron en cuantas regiones españolas 
quedaron en la contienda a merced de una de las partes beligerantes, no tendrán 
nunca cabal explicación histórica si se disimula o trata de eliminar, en su génesis 
ideológica y social, el hecho profundo del odio antirreligioso. Es absolutamente 
exacto el juicio que el Prelado actual de la Diócesis de las Mártires Carmelitas 
ha podido formular: «Sin negar que muchas muertes en aquel doloroso período 
de nuestra historia, se debieron a complejas motivaciones, es indiscutible que 
un numeroso grupo de hombres y mujeres dio su vida por motivos puramente 
religiosos; en otros, al menos, prevalentemente religiosos. Los mataron por odio 
a la religión, a la fe, a la Iglesia, y ellos aceptaron esa muerte perdonando a sus 
verdugos y ejecutores.»12. 

En nuestro caso, los hechos fueron los siguientes: 

El 22 de julio la ciudad de Guadalajara se ve turbada por la presencia 
incontrolada de milicianos armados. El temor a un posible incendio del 
Monasterio aconseja a la Comunidad carmelitana buscar refugio en hogares y 
pensiones conocidas de la ciudad, tomando vestimentas seglares. El 24 de julio 
las tres mártires, junto con otras religiosas carmelitas y de otras comunidades, 
se encuentran cobijadas en una pensión de la calle ‘Teniente Figueroa’, cuya 
dueña, acobardada por la situación, las impulsa a buscar otros refugios, 
admitiendo la permanencia de sólo tres de las alojadas. Es entonces cuando Sor 
Teresa, magnánima y confiada, decide que la acompañen otras dos religiosas 
confiando en ser acogidas en una casa conocida. Hacia las cuatro de la tarde se 
le unen las Hermanas Pilar y Ángeles con esta intención. Apenas tienen tiempo 
para recorrer el tramo que les permita pasar a la antigua calle Mayor Baja. Allí 
son descubiertas por un pelotón de milicianos que, alentados por el odio satánico 
de una camarada miliciana, les siguen los pasos, mientras ellas intentan, 
humilladas y azoradas, encontrar refugio inútilmente en la calle de Francisco 
Cuesta. Allí mismo son acribilladas Sor Ángeles y Sor Pilar. Aquélla mortalmente, 
ésta gravemente herida, sobre la que, al intentar cruzar la calle, siguen 
disparando. Todavía sobrevivió lo suficiente para ser transportada primeramente 
a una farmacia cercana, donde un médico la examina y pide su urgente traslado 
a la Cruz Roja. Allí algunos milicianos que aún la acompañan, intentaron 
rematarla. Trasladada finalmente al Hospital Provincial, un médico y una Hija de 
la Caridad, que sigue trabajando en traje seglar, recogen sus últimas palabras 
de perdón y fueron testigos de su muerte martirial13. 

Entre tanto, Sor Teresa, más ágil, había logrado escapar a las primeras 
descargas intentando refugiarse en las inmediaciones. Junto al Hotel Palace, en 
la calle Miguel Fluiters, varios milicianos le impiden la entrada. Uno de ellos 
intentó tomarla por el brazo para llevársela, con promesas de ofrecerle seguridad 
                                            
12 Mons. JESÚS PLA, 23 noviembre 1986, en Boletín del Obispado de Sigüenza-Guadalajara. 
13 Cf. Summar. 95 v 117. 
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camino del cementerio, donde al fin fue asesinada. Según testigos del proceso, 
su último grito fue un «Viva Cristo Rey»14. 

Se apagaron así las vidas de aquellas tres Carmelitas que no hicieron otra cosa 
más que amar y perdonar. ¡Monjas de clausura! ¡Humildes y silenciosos amores 
que aportan a la Iglesia de Cristo la fecundidad riquísima de su sacrificio! Lo 
hacen con fe profunda, con conocimiento suficiente de lo que la Iglesia pide de 
ellas, con delicadeza insuperable. 

Creo yo que no hay ningún Carmelo, y ninguna comunidad religiosa de cualquier 
otra Orden en que se viven los consejos evangélicos, que no haga sentir a sus 
miembros el deseo de ofrecer testimonio del martirio, si las circunstancias lo 
exigiesen. En esa tensión serena de amor viven continuamente. ¡Qué lección 
para todos nosotros! 

Es sabido que Santa Teresa del Niño Jesús, cuando muy joven todavía fue a 
Roma, en compañía de su padre, un día de su estancia en la Ciudad Eterna se 
acercó al Coliseo, y, en un movimiento irreprimible, se arrodilló en el centro del 
anfiteatro y besó el suelo en homenaje a los mártires que habían derramado allí 
su sangre por amor a Cristo. Ella hubiera querido hacer lo mismo. Y lo hizo, 
aunque de manera incruenta, cuando años más tarde ofreció su vida en 
holocausto, en el Carmelo de Lisieux. Esa fuerza es la que sostiene a la Iglesia 
y la libera de la mediocridad. 

En el caso presente, las Carmelitas de Guadalajara ofrecieron su vida también 
por España, porque amaban a su patria y querían que los españoles viviéramos 
en paz unos con otros. Ellas no pudieron comprender por qué hubo tanto odio y 
tanto ensañamiento. Murieron, como otros sacerdotes y miembros de 
comunidades religiosas, y seglares, por amor a Cristo y por todos nosotros. Ojalá 
que en el mutuo respeto de unos a otros logremos la paz y la concordia, y 
nosotros, los sacerdotes, eduquemos mejor a nuestro pueblo en el conocimiento 
de Cristo y el amor al Evangelio, si es que nos dejan educarle. 

Nuestra Diócesis de Toledo, de la que eran hijas cuando derramaron su sangre, 
no puede olvidarlas ni olvidar su lección en vida y en muerte. Ojalá nunca falten 
vocaciones para los siete Carmelos con que hoy contamos, y para las demás 
comunidades religiosas de vida contemplativa o apostólica que dan gloria a Dios 
y oran o trabajan por los hombres. 

II. EL CARDENAL SPÍNOLA, IMAGEN DEL BUEN PASTOR 

Unos rasgos de su vida 

Nació en 1835 y murió en 1906. Lo que más llama la atención en la vida de este 
insigne Prelado es el conjunto armonioso de sus virtudes. Caridad sin límites y 
celo infatigable, oración interior y trabajo pastoral agotador, distinción 
aristocrática y humildad conmovedora, cultura civil y formación eclesiástica, 

                                            
14 Cf. Summar. 130, 208, 219-220. 
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asceta riguroso y padre comprensivo de sus hijos, señor lleno de dignidad y 
servicial hasta hacerse mendigo en favor de los pobres. 

No puede resumirse en unas breves páginas una vida tan rica por lo cual os 
recomiendo a todos que procuréis leer la biografía que del él escribió José Mª 
Javierre con el título de Don Marcelo de Sevilla, o la más breve del P. José 
Antonio de Sobrino, S.J., El Venerable Spínola. Perfil y espíritu. 

Dejó el ejercicio de la abogacía para emprender el camino del sacerdocio; fue 
coadjutor, párroco, consiliario de diversas asociaciones, canónigo, obispo 
auxiliar, obispo propio en Coria-Cáceres y en Málaga, arzobispo de Sevilla, 
cardenal de la Santa Iglesia Romana. Y en todas partes y en todos los cargos 
que desempeñó, la misma armonía de virtudes, la misma dedicación y entrega, 
el olvido de sí mismo y el servicio de la Iglesia y a la sociedad de su tiempo. 

Los seminaristas que hoy vienen a nuestros seminarios en edad ya adulta, los 
párrocos y obispos tenemos mucho que aprender de aquel hombre 
extraordinario que no tuvo más ambición que la de alcanzar la santidad. 

Escribió incesantemente, y se calcula que salieron de su pluma 16.000 folios 
manuscritos, predicó unos 10.000 sermones y pláticas, confirió el Sacramento 
de la Confirmación a más de 300.000 niños. 

Atento a las necesidades de su tiempo, no se limitó a proclamarlas para que los 
demás las remediasen, sino que hizo y puso en marcha cuanto estaba en sus 
manos para que las palabras se vieran acompañadas de las obras. Para la 
educación de la juventud femenina principalmente la más desvalida, fundó la 
Congregación de las Esclavas del Divino Corazón; para trabajar en el campo de 
la prensa impulsó la fundación de El Correo de Andalucía; para subvenir a las 
necesidades perentorias de los pobres fomentó asociaciones y obras de caridad, 
y se convirtió en el «Arzobispo mendigo» que se lanzó a pedir limosna por las 
calles de Sevilla, bajo el sol abrasador de verano, yendo de puerta en puerta 
para aliviar las consecuencias de la sequía de 1905. 

Habría que preguntar cuál era el secreto íntimo de aquella vida de apóstol que a 
tantos asombró entonces y después. Y la respuesta es sencilla: vivió totalmente 
entregado a un ideal de santidad como único afán de su vida hacia el cual 
tendían todos sus trabajos, sus amores y sus sacrificios. «Si me preguntan qué 
es lo que más anhelo en este mundo –escribió– sin vacilar responderé: 
santificarme.» En la Eucaristía y en el Corazón de Jesús encontró el manantial 
del agua fresca y pura que le permitió saciar su sed. 

Su relación con el Cardenal Sancha, de Toledo 

Hay un episodio en su vida que tiene particular interés para el clero toledano. 
Merece ser conocido. 

En el Proceso de su Beatificación y tanto en la Positio super causae introductione 
(Roma, 1955) como en la Positio super virtutibus (Sacr. Congr. pro Causis 
Sanctorum, Roma, 1978) se cierran significativamente ambos documentos 
definitivos con este epígrafe: De quaestione cum Cardin. Sancha (Asunto con el 
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Cardenal Sancha). Posiblemente el episodio de su vida más invocado y más 
perturbador en todo el proceso canónico. 

Pero episodio que, a su vez, termina evidenciando el grado de madurez heroica 
a que, en materia de humillación y humildad, había llegado el Arzobispo 
hispalense. Explica también, en parte, el que Don Marcelo Spínola desde enero 
de 1896 hasta diciembre de 1905 rigiera la Archidiócesis de Sevilla sin el 
tradicional título de Cardenal, y que sólo antes de su muerte, el 19 de enero de 
1906, apenas durante cuarenta días, gozara del Cardenalato, sin llegar a recibir 
el galero de tal dignidad de manos de San Pío X, que se lo había otorgado. 

Los hechos comienzan el 25 de febrero de 1889, en que el Eminentísimo 
Cardenal Sancha, Primado de España, firmó y publicó un documento pastoral 
con este título: «Consejos al Clero de su Arzobispado». En el capítulo XII de este 
amplio documento afrontaba el problema de las relaciones públicas del clero con 
los poderes constituidos en España: Monarquía y Gobierno liberal. El capítulo 
XIII se convirtió en bandera de conflictividad religioso-política en todo el ámbito 
nacional, al proclamar el Prelado toledano el deber de sumisión y obediencia a 
las autoridades legítimamente constituidas. Esto, en un entorno de fricción 
irreconciliable, representado por el carlismo y el integrismo, tanto en el ambiente 
religioso como político imperante a la sazón en amplios sectores de la vida 
española. Dicha sección del documento del Primado fue ampliamente 
manipulada, como piedra de contradicción clericalista o anticlericalista, 
radicalizada por su fondo, por la significativa dignidad eclesial de su autor, y aun 
por el fuerte subrayado con que tal posición aparecía como avalada por el 
magisterio de León XIII, en quien el Cardenal Sancha intentaba respaldar su 
propia autoridad pastoral. 

El Magistral de la Catedral hispalense, don José Roca y Ponsa, hombre de plena 
confianza del Arzobispo Spínola, polemista tanto como teólogo, y formado 
ideológicamente en la dialéctica balmesiana por su origen eclesiástico del 
seminario de Vich, redactó y publicó un folleto con el título de «Observaciones 
que el capítulo XIII del opúsculo del señor Cardenal Sancha, Arzobispo de 
Toledo, ha inspirado a un ciudadano español». Era una contundente réplica en 
materia discutible a la posición ideológica que latía en la pastoral del Cardenal 
Primado. 

Sometido previamente este escrito a censura eclesiástica, el Arzobispo de 
Sevilla advirtió paternalmente a su autor que no sería prudente su publicación. 
Roca y Ponsa, apelando a su derecho, insistió en ello, «si nada había en su 
escrito contra la fe y la moral». A dos censores cualificados sometió 
sucesivamente el examen de aquel folleto, quienes unánimemente y por 
separado dieron dictamen favorable en materia propia de censura eclesiástica. 
Por lo que el Arzobispo otorgó, al fin, la solicitada licencia de publicación, el 19 
de mayo de aquel año. 

La divulgación de esta réplica doctrinalmente comedida y contundente, más el 
ambiente polémico que contribuyó a alentar, afectó profundamente al Cardenal 
Primado que, el 12 de julio, publicaba una nueva pastoral «Sobre la obediencia 
debida a los Prelados». Condenaba severamente el opúsculo del Magistral de 
Sevilla, al que imputaba causar escándalo y daño en el pueblo cristiano, además 
de provocar menosprecio y desprestigio a la autoridad episcopal, y aún 
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presentaba aquella polémica suscitada como fruto de una presunta connivencia 
con el integrismo de Cándido Nocedal, su jefe más significado. En el trasfondo 
se inculpaba al Arzobispo hispalense por haber otorgado licencia de publicación. 
Y reverdecía indirectamente la acusación de integrismo que ya venía pesando 
tan infundadamente contra el Prelado andaluz. 

Se agravó aún más el incidente al decidir el Cardenal Sancha informar a la Santa 
Sede, denunciando el hecho al mismo tiempo que buscaba el respaldo del Sumo 
Pontífice. Este le llegó en forma de «Carta de Su Santidad al Emmo. Sr. Cardenal 
Sancha», el 22 de agosto de 1899. A su vez, el Cardenal Rampolla enviaba al 
Nuncio Apostólico instrucciones precisas nada favorables al autor del escrito 
polémico. Si bien en cuanto a su ortodoxia «no existían reparos», se impedía su 
reimpresión, al igual que la publicación de un nuevo escrito del Magistral 
sevillano, titulado «En propia defensa», y que también había sometido 
previamente a la alta decisión romana. 

Actitud del Cardenal Spínola en este asunto 

Si ejemplar fue la sumisión del Magistral, heroica fue la conducta y el silencio del 
Arzobispo de Sevilla durante todo el incidente. La única intervención suya fue la 
publicación en el Boletín de la Archidiócesis del texto de la Carta de León XIII al 
Cardenal Primado, junto con una impresionante nota de presentación propia, 
fechada el 15 de septiembre, en la que, olvidándose absolutamente de su propia 
situación tan denostada en aquel asunto, formulaba una incondicionada 
profesión de fe filial en la persona del Pontífice, y añadía: «Gozámonos en 
declarar que aceptamos, acatamos y recogemos con veneración profunda la 
palabra apostólica contenida en el documento precedente, pensando en todo 
como piensa el Papa, sintiendo como él siente, aprobando lo que él aprueba y 
condenando lo que él condena, porque con el Papa nos hallamos 
completamente identificados; y queremos y esperamos estarlo perpetuamente 
con la ayuda de la gracia, cuyo auxilio sin duda no nos faltará... Digamos, pues, 
unánimes al Pontífice sapientísimo, que nos lleva por las sendas difíciles de la 
vida: Habéis hablado,... vuestros hijos callan y se inclinan ante vuestra 
palabra.»15  

Todavía en junio de 1910, uno de los censores del primer opúsculo del Magistral, 
el Dr. Bartolomé Romero Gago, colaborador íntimo del Arzobispo, en unos 
apuntes confidenciales remitidos a la Superiora General de las Esclavas del 
Sagrado Corazón, hermana carnal del propio Spínola, Madre Mª de San Marcelo, 
consignaba los detalles más íntimos del incidente, destacando «la reconocida 
virtud, la egregia santidad, el admirable silencio y la serena y tranquila 
resignación de ánimo con que soportó la dura prueba». Testigo directo de 
experiencia, resumía así el temple de su Arzobispo: «¿Para qué relatar 
detalladamente los sinsabores y amarguras que con tal motivo tuvo que devorar 
el señor Spínola? ¿Para qué mencionar el enojo hacia él por parte de los más 
altos poderes públicos, el desdén por parte de los gobernantes y la murmuración 
y hasta la maledicencia por parte de todos los sectarios del liberalismo? ¿Para 
qué, en fin, traer a colación el triste recuerdo de que, propuesto el señor Spínola 
para la púrpura cardenalicia en el año 1897, no se le confirió, sin embargo, tan 
                                            
15 Boletín Oficial del Arzobispado de Sevilla, 1899, 153-154. 
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alta dignidad hasta diciembre de 1905, o sea, poco antes de su inesperada 
muerte?»16  

La humildad y el silencio heroico del Arzobispo fueron aún más allá del 
acatamiento, el respeto y el silencio absoluto. En noviembre de 1903 el Cardenal 
Sancha visitó la ciudad de Carmona (Sevilla), para inaugurar la apertura de una 
casa de las Damas Catequistas, fundación suya religiosa. A Don Marcelo 
Spínola le faltó tiempo para desplazarse hasta allí –unos 30 Km de la Capital–, 
saludar al señor Cardenal, ponerse a su servicio e invitarle a pasar unos días en 
Sevilla. Aceptada la invitación, el Cardenal Sancha permaneció del 1 al 4 de 
diciembre, residiendo en el propio palacio arzobispal. Fue entonces cuando 
realmente conoció al Arzobispo con el que tan públicamente se había 
enfrentado. Ante aquel gesto de Spínola, la ciudad se volcó agasajando 
espontáneamente a la persona del Primado. El Seminario le honró con una 
solemne velada literaria en su salón noble, que hubo de clausurar el Cardenal 
Sancha confesando tan sincera como proféticamente: «De lo que me he 
convencido, sevillanos, es de que la diócesis de Sevilla está gobernada por un 
santo y lo tendréis un día en los altares.» 

Todavía el Arzobispo sevillano llevaría su humildad generosa, al término del Año 
Mariano de 1904, establecido por León XIII para conmemorar el 50 aniversario 
de la definición dogmática de la Inmaculada Concepción, y que en Sevilla 
culminó con la coronación canónica de la Virgen de los Reyes, su Patrona, hasta 
el detalle de ofrecer al Cardenal Sancha el honor y privilegio de presidir y de 
realizar personalmente, aquel día 4 de diciembre, el rito de la coronación. Lo que, 
a su vez, se tornó en un nuevo y delicado homenaje a un Cardenal, que tan 
directamente estaba tocando una de las fibras más finas del marianismo 
hispalense, así como el gesto de la caridad humilde del propio Prelado, que un 
año después sería también, al fin, creado Cardenal por el nuevo Pontífice San 
Pío X. 

Los Cardenales Sancha de Toledo y Spínola de Sevilla, dos figuras señeras de 
la Iglesia española, cierran y abren siglos en momentos conflictivos de fuerte 
anticlericalismo, con la entereza de su autenticidad pastoral y con el aval de su 
santidad evangélica. Ambos emplazados hacia los altares. Camino en el que la 
humildad heroica del Prelado sevillano ahora se adelanta, como también se 
adelantó en su muerte, tras fundirse en caridad y silencio ejemplar con el 
Cardenal Primado en los últimos años de su vida. 

III. DON MANUEL DOMINGO Y SOL,  
LA CLARIVIDENCIA APOSTÓLICA 

La Beatificación de don Manuel Domingo y Sol, Fundador de la Hermandad de 
Sacerdotes Operarios Diocesanos del Sagrado Corazón de Jesús, es también 
motivo de gozo para nuestra Diócesis de Toledo y para toda la Iglesia Española. 

                                            
16 Historia de un disgusto o reparación de una ofensa. Véase Archivo del Secretariado de la 
Causa de Beatificación, carpeta «Asunto con el Cardenal Sancha». 



 

195 

Nació en Tortosa el 1 de abril de 1836. Ordenado sacerdote el 2 de junio de 
1860, murió el 25 de enero de 1909. ¡Cuarenta y ocho años y medio de vida 
sacerdotal, de fecunda vida sacerdotal! 

Su espíritu emprendedor, generoso, abierto a todos los horizontes del bien, le 
impulsó a trabajar en los más variados campos apostólicos. Fue encargado de 
parroquia rural y urbana, misionero popular, profesor y secretario de Instituto de 
Enseñanza, confesor y director espiritual, capellán de monjas, fundador de 
conventos, periodista y propagandista de buenas lecturas, educador de jóvenes 
mediante la creación de asociaciones piadosas y el establecimiento de círculos 
de estudio y recreo y de escuelas dominicales, promotor de vocaciones 
sacerdotales y religiosas. En todas sus actividades se manifestó entusiasta 
propagador del culto eucarístico y devotísimo del Corazón de Jesús. Profesó 
especial predilección a la Santísima Virgen con filial y tierno amor, a San José 
con ilimitada confianza en su valioso patrocinio, a San Luis Gonzaga como 
ejemplar y dechado de jóvenes, a San Francisco de Asís y a Santa Clara cuyo 
espíritu asimiló, a Santa Teresa de Jesús con cuyos escritos místicos nutrió su 
alma, y al Santo Ángel Custodio de España, cuya situación política y social era 
ya preocupante. 

Educador de jóvenes 

Comenzó por amarlos intensamente. «Debemos amar a la infancia y a la 
juventud como Jesús las amó, porque en esto está verdaderamente el secreto 
de educar bien a los pequeños y volverlos felices y buenos». No escatimó fatigas 
Don Manuel en favor de los jóvenes. Reduciendo nuestra consideración ahora a 
la juventud seglar masculina, recordemos esta confesión de Don Manuel, ya 
mayor: «Mucho ha sido mi amor a la juventud. Desde el día en que, recién 
ordenado, se me colocó en el Instituto, como Profesor y como Secretario, he 
tenido interés por la juventud varonil. Aunque no hubiera sido por mi natural 
afecto, la experiencia de la importancia que tiene este campo, los resultados de 
gloria de Dios y bien de la sociedad, y por lo tanto de bien de la juventud, serían 
bastante motivo para mirarla con predilección.» Y pasó a las obras. Fue la 
primera, en 1869, la creación de la Juventud Católica de Tortosa, siguiendo las 
bases de la de Madrid, fundada en 1869 y con la misma finalidad: salvar a los 
hombres de los embates furiosos de la Revolución de septiembre del 68, que, 
bajo la bandera de la enseñanza libre, proscribió la educación religiosa de la 
juventud. A la formación en la piedad y vida cristiana, se añaden actos culturales; 
conferencias científicas; celebración de centenarios, como la solemne velada 
literaria, en 1892, en conmemoración del descubrimiento de América; 
peregrinación a Roma, en 1878, en que participaron, con otros 2.000 jóvenes del 
resto de España, los de Tortosa, en el homenaje a León XIII; colaboración en las 
clases de la Escuela Dominical que venía funcionando en Tortosa desde 1865; 
establecimiento de Escuelas nocturnas para obreros y artesanos. 

Otra obra en pro de la juventud seglar fue la Congregación de San Luis Gonzaga. 
Los jesuitas, fundadores de la misma en 1866, hubieron de dejarla como 
consecuencia de la Revolución del 68. Atendida durante dos años por don Juan 
Corominas, pasa a manos de Don Manuel cuando aquél se traslada a Tarragona 
acompañando al Obispo Vilamitjana. No se le podía haber hecho a Don Manuel 
otro encargo más placentero. La primera providencia que toma como Director de 
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la Congregación Mariana o de San Luis Gonzaga es aunar los reglamentos (los 
jesuitas habían hecho dos reglamentos, uno para estudiantes y otro para 
artesanos). Mantiene las actividades formativas, asistenciales, caritativas e 
intensifica las espirituales y piadosas añadiendo nuevas normas sobre tiempos 
de oración, visitas semanales a la Santísima Virgen de la Cinta (Patrona de 
Tortosa) y al Santísimo Sacramento, Mes de María, etc. Son incalculables los 
frutos de la revista El Congregante de San Luis, que Don Manuel comenzó a 
publicar al año de haber sido nombrado Director Espiritual de la Congregación. 
Deseoso de atraerse a la juventud, levantó un Gimnasio de recreo, inaugurado 
el 26 de diciembre de 1883. «Estaba desalentado de poder reunir un número 
regular de jóvenes que quieran practicar la piedad –escribe–, y no vi otro medio 
que el de establecer medios de recreación, y en ellos confío, si ha de lograrse 
algo de los jóvenes.» 

Apóstol de las vocaciones sacerdotales 

Así le llamó Pabló VI en la declaración de sus virtudes heroicas (4 de mayo de 
1975). En efecto, desde 1873 su quehacer prioritario fue el fomento, el cuidado, 
la formación integral de los sacerdotes. Todo ello enmarcado en una línea 
profundamente pastoral, y con un alma abierta para escuchar los latidos del 
Corazón Sacerdotal de Cristo y las permanentes urgencias de la Iglesia. Él vivió 
convencido, según su propia expresión, de que «todo el bien de la Iglesia, y de 
las almas, y de la sociedad, y del mundo, depende de la formación del clero». 
Casi noventa años después, esta visión pastoral de la Iglesia la asumiría el 
Concilio Vaticano II como introducción y remate de su Decreto sobre la formación 
sacerdotal: «Conociendo perfectamente el Santo Concilio que la deseada 
renovación de toda la Iglesia depende en gran parte del ministerio de los 
sacerdotes (OT 1),... los Padres de este Santo Concilio... mientras confían a los 
superiores y profesores de los seminarios la misión de formar a los futuros 
sacerdotes de Cristo en el espíritu de renovación promovido por este Concilio, 
exhortan ardientemente a quienes se preparan para el ministerio sacerdotal a 
que se den perfecta cuenta de que la esperanza de la Iglesia y la salvación de 
las almas están en sus manos» (OT 22). 

La fundación de la Hermandad de Sacerdotes Operarios Diocesanos, en 1883, 
acaba de perfilar la peculiar entrega del sacerdote tortosino al servicio de la 
Iglesia en su quehacer más íntimo y vital: el fomento de las vocaciones y la 
preparación y formación integral de los sacerdotes de Cristo y de su Iglesia. 

A este entrañable empeño llegó Don Manuel Domingo y Sol desde su propia 
experiencia de novel sacerdote en medio de ambientes clericales empobrecidos 
en que no existían ni formadores aptos, ni una atención adecuada a la promoción 
y selección de las vocaciones. Él tenía este espíritu bien forjado por su fina 
sensibilidad ante el misterio de la Eucaristía, por su urgencia pastoral de 
reparación y, sobre todo, por su sintonía vital con los más profundos sentimientos 
del Corazón Redentor de Cristo. 

Con toda esta riqueza y tensión de su ardoroso espíritu, un atardecer de febrero 
de 1873 se le revela el camino de su plenitud sacerdotal. Le sacude fuertemente 
el encuentro fortuito con un joven seminarista, Ramón Valero, en un portal de 
Tortosa. Un seminarista pobre hasta la miseria, acogido compasivamente en una 
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buhardilla y subalimentado con un plato de sopas que le regalaban. Iba a 
comprar algo de lumbre para la noche, «un cuarto de cerilla». 

El ancho corazón sacerdotal de Mosén Sol, dilatado como las arenas del mar, 
queda desde entonces abierto al quehacer primordial del mundo vocacional 
sacerdotal: «la obra del fomento de vocaciones debe absorber mi vida..., es lo 
que forma y formará mi gozo y mi corona». Desde el primer Colegio de San José, 
en Tortosa, hasta el más decisivo para la Iglesia española, en el mismo corazón 
de la Iglesia, en Roma (año 1892), se le abrió un amplio y magnífico campo de 
acción urgente y especializada que muy pronto despertó la atención y cariño de 
no pocos obispos españoles e hispanoamericanos, hasta poner en sus manos 
sus propios seminarios diocesanos. Para todo ello su espíritu se multiplicó 
inteligentemente, concibiendo primero y configurando desde 1883 la Hermandad 
de Sacerdotes Operarios, entregada a este servicio tan trascendental en la vida 
de la Iglesia. Su obra pone de manifiesto la inmensa capacidad de su gran 
espíritu sacerdotal y el peculiar carisma que, a través de él, el Espíritu suscitaría 
en la Iglesia de nuestro siglo. 

Mosén Sol y Toledo 

Una de las primeras diócesis españolas que se benefició de este espíritu y de 
esta obra de Mosén Sol fue Toledo, de cuyo Seminario se hicieron cargo los 
Operarios en el año 1898. Al siguiente, el propio Don Manuel puso en marcha, 
también en Toledo, un nuevo Colegio Vocacional de San José, la obra inicial y 
previa a la misma Hermandad. 

Durante casi un siglo son ya muchos los sacerdotes Operarios que entregaron 
generosamente sus ilusiones sacerdotales y sus vidas en la formación 
ininterrumpida de nuestro Clero toledano. Tan rica siembra dio sus frutos, y la 
Archidiócesis fue aportando a la Hermandad figuras sacerdotales tan señeras 
como la de Don Pedro Ruiz de los Paños, que llegó a regir la propia Hermandad 
como Director General, fue fundador de una Institución al servicio del Clero y 
coronó su vida con la inmolación sacerdotal del martirio. Hijos de Toledo han 
trabajado y trabajan en España y en Hispanoamérica bajo el impulso de aquel 
espíritu vocacional y sacerdotal que alentaba con fuerza y amor eclesial en el 
corazón de Don Manuel. Pero es, respecto a nosotros, toda la diócesis la que 
está siendo durante casi un siglo, la gran beneficiaría de su espíritu y su obra 
prioritaria en la Iglesia. 

El espíritu de Don Manuel Domingo y Sol 

Como siempre comprobamos en la vida de los santos, no hay más que una clave 
para poder explicarnos la grandeza excepcional de aquel sacerdote de Tortosa, 
que, al igual que su gran amigo y de la misma ciudad, el hoy Beato Enrique de 
Ossó, desde la humildad de los comienzos y el dolor de las contradicciones 
sufridas, viene a convertirse en honor de la Diócesis tortosina y de toda la Iglesia 
española. Esa clave es el desprendimiento total y la entrega a un ideal con 
inmenso amor a Jesucristo y a la Iglesia. En Don Manuel, el ideal fue, tras tantos 
y tan variados ministerios, el sacerdocio y las vocaciones sacerdotales. Piadoso, 
tenaz, dulce y enérgico a la vez, orante y activo, no se acobardó ante los 
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acontecimientos dolorosos de la época que le tocó vivir, el siglo XIX tan 
atormentado y tan perturbador para la Iglesia española. Con muy buena 
formación teológica –había hecho el Doctorado en la Universidad Pontificia de 
Valencia– y una atención vigilante a los problemas culturales y sociales –no 
simplemente laborales– de aquellos años, buscó anhelosamente la voluntad de 
Dios en la oración y en el consejo que recibía de quienes podían dárselo. 
Sacerdote de cuerpo entero, practicó en sí mismo una ascética rigurosa, y fue 
haciéndose apto para lo que Dios quiso y en el momento en que lo quiso. 

Repito lo que escribí en la vida de Don Enrique de Ossó o la fuerza del 
sacerdocio: «A Don Manuel le cabe el honor indiscutible de haber sido el primer 
eclesiástico español que concibió y realizó un plan a gran escala para reformar 
el sombrío panorama (de los seminarios españoles).» 

Alimentó continuamente su reciedumbre espiritual en el amor a la Eucaristía y al 
Corazón de Jesús, como el Cardenal Spínola, como tantos hombres y mujeres 
apostólicos de la Iglesia de aquel tiempo. Hoy sabemos muchas más cosas, pero 
hacemos mucho menos para llegar hasta las raíces más hondas de la vida 
espiritual cristiana escondida en el corazón de la Iglesia. No basta hablar de amor 
a los hermanos. Tenemos que hacerlo, sí, y luchar en muchos campos a la vez, 
particularmente en dos: el de la relación entre fe y cultura y el de la 
transformación social más justa. Pero no podemos olvidarnos ni un minuto de 
Jesucristo. 

Decir que queremos impregnar de sentido cristiano el orden temporal sin más, 
nos hará sucumbir al riesgo, o de invadir el campo que corresponde a los 
seglares e incurrir así en un nuevo clericalismo, o el de olvidarnos de las fuentes 
de donde brota el agua pura de la fe intrépida y de la caridad pastoral sin límites. 

Don Manuel Domingo y Sol, como tantos otros sacerdotes santos, centró su vida 
sacerdotal en la Eucaristía, en su Misa diaria, en su oración constante, en su 
mortificación, en su amor a la Iglesia Santa de Cristo. Así fueron apóstoles. No 
parece que el Concilio Vaticano II haya desautorizado este modo de entender el 
sacerdocio para que fructifique entre los hombres. Dichosos los sacerdotes que 
no lo olvidan en medio de tantos y tan duros trabajos como tienen que realizar, 
pero no más difíciles, arriesgados e ingratos –estén seguros– que los que 
llenaron la vida de Don Manuel Domingo y Sol. 

Un ruego a la Hermandad de Operarios Diocesanos 

Fue esta la obra principal de Don Manuel. Durante casi un siglo, los Operarios 
han prestado un servicio eminente a la Iglesia en España y en varios países de 
América, entregados a tareas apostólicas diversas y, más concretamente, a la 
dirección de Seminarios y formación de futuros sacerdotes. Con gran sencillez y 
abnegación, esforzándose continuamente para alcanzar una capacitación cada 
vez mayor, consumieron sus vidas silenciosamente entre los muros de aquellos 
viejos edificios que acogían a los jóvenes seminaristas, y se entregaron sin 
descanso a la dura tarea, por otra parte tan hermosa, de ir moldeando el carácter 
y el espíritu de los que aspiraban al sacerdocio, procedentes la mayor parte del 
mundo rural, ricos en valores humanos pero profundamente necesitados de una 
paciente labor educadora que fuera transformando su alma y su estilo. 
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Los Operarios Diocesanos, ejemplarmente obedientes a los prelados en cuyas 
diócesis trabajaban, desprendidos de vinculaciones familiares, renunciando a 
cargos brillantes que hubiesen podido desempeñar, soportando incluso la 
incomprensión de algunos sectores del clero diocesano, se entregaron día y 
noche a la responsabilidad de su misión, y contribuyeron eficazmente a la 
renovación del clero español. 

La Hermandad ha sufrido también la crisis derivada de la situación de la Iglesia, 
a la que se ha referido el Sínodo de 1985 en su Relación final. 

Sus miembros, que ojalá fueran más numerosos, son continuamente llamados a 
trabajar en ministerios muy diversos. Corresponde a la misma Hermandad 
seleccionarlos de acuerdo con las características y fines para los que nació. Pero 
hay una actividad que debería hoy reclamar su atención con más apremio que 
nunca: la de las vocaciones sacerdotales. La Beatificación del Fundador podría 
ser la gran ocasión que la Providencia de Dios señala a la Hermandad para 
concentrar la mayor parte de sus energías apostólicas en esta tarea. La 
necesidad es casi angustiosa. A pesar del leve aumento de vocaciones 
producido en los últimos años, muchas diócesis españolas van a sufrir pronto –
la están sufriendo ya– una escasez de clero terriblemente dolorosa y agobiante. 
La solución no está en la ordenación sacerdotal de hombres casados, ni en el 
diaconado permanente. Esto último puede y debe ayudar a una más completa 
estructuración jerárquica de la Iglesia. Lo primero, fuera de casos excepcionales 
que ya la Iglesia tiene previstos, solamente podría ser invocado si se empieza 
por renunciar a la grandeza del sacerdocio católico que pide a los que a él se 
consagran un corazón indiviso y una disponibilidad total. 

Esta es vuestra hora, queridos Operarios. Permitid a quien escribe esta carta 
que, sin intromisiones indebidas en la planificación de vuestros afanes y 
esfuerzos, os recuerde y os ruegue que penséis en vuestros orígenes. Empezad 
de nuevo como empezó vuestro Fundador, con algo así como pequeñas «Casas 
de San José», como se erigió al principio la de Tortosa. No esperéis a que los 
obispos os llamen. Discurrid vosotros las iniciativas que hoy deben surgir, 
presentadlas a los prelados. Pequeñas residencias, grupos de jóvenes en las 
parroquias, asociaciones de seglares que puedan ayudaros. Hacen falta 
clarividencia y audacia, o, dicho en lenguaje más pastoral, discernimiento y fe en 
Dios y en su Providencia. Hacen falta otra vez Operarios muy abnegados, muy 
sacrificados, muy capaces de renunciar a todo para trabajar en este campo. 

Pero eso sí, tendréis que abrasar el corazón y la mente de los jóvenes a quienes 
llaméis, con el fuego paulino del amor a Cristo y a los hombres, cultivando sin 
reticencias la vida interior de su espíritu cristiano. Tendréis que proclamar sin 
miedo las grandes exigencias de una vida sacerdotal, tal como lo hace Juan 
Pablo II y como lo han hecho los Papas de nuestro siglo. 

Los primeros Operarios no tuvieron a mano documentos pontificios tan 
iluminadores sobre el sacerdocio como los que se promulgaron después. Ni un 
Código de Derecho Canónico tan claro y bien dispuesto como el de 1917 o el de 
ahora. Ni, por supuesto, un Concilio Vaticano II y todo cuanto la Iglesia nos va 
diciendo para su recta asimilación, si queremos aprovecharlo. 
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Vosotros lo tenéis, y tenéis además una experiencia caudalosa. Cuando Dios da 
un carisma a una persona o a una institución y éstas lo abandonan, Dios se 
retira, porque ya no le sirven para el fin que Él buscaba. No es este vuestro caso, 
porque no lo habéis abandonado. Pero yo os pido –y éste es mi humilde ruego– 
que intensifiquéis vuestros esfuerzos. La Iglesia española lo está esperando. 

REFLEXIÓN FINAL 

Queridos diocesanos: 

He escrito esta Carta Pastoral como homenaje a quienes ahora van a ser 
beatificados y con el deseo de ofreceros una meditación provechosa, la que nos 
brindan ellos con su vida y con su muerte. No nos es lícito olvidar a quienes nos 
han dado tan ejemplares lecciones, las Carmelitas con su martirio, el Cardenal 
Spínola y Don Manuel Domingo y Sol, con sus trabajos apostólicos. En ellas y 
en estos, todo fue acompañado o precedido de un amor silencioso a Jesucristo, 
cultivado día a día en el silencio del claustro o en medio del ajetreo y las 
urgencias del trabajo incesante. Obraron el bien, amaron, se sacrificaron por los 
demás. Sirvieron a Dios, a la Iglesia, y a la sociedad, cada uno a su manera. 
Todos podemos encontrar en ellos un poco de luz para seguir nuestro camino y 
ser mejores en nuestra vida cristiana. 

Para la Iglesia española este acontecimiento de la beatificación simultánea de 
cinco de sus hijos es una altísima llamada al compromiso diario de vivir nuestra 
fe católica con abnegación y confianza en Dios, rectificando cuando haya que 
rectificar y proclamando con gozo que en el Santo Evangelio está nuestra 
esperanza. 

Os bendigo a todos en el nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo. 

Toledo, marzo de 1987. 
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SAN JUAN BOSCO,  
SU INSOBORNABLE CONFIANZA EN LA IGLESIA 

Carta Pastoral, fechada el 31 de enero de 1989, festividad 
de San Juan Bosco, al coronarse el Año Centenario de la 
muerte del «Padre y Maestro de los jóvenes». Texto en 
BOAT, marzo de 1989, 128-147. 

 

A nuestros queridos sacerdotes, a nuestros religiosos y fieles de la archidiócesis 
de Toledo. 

Para todos vosotros, queridos diocesanos, mis sinceros deseos de paz y bien. Y 
a vosotros, padres de familia, educadores cristianos que dedicáis lo mejor de 
vuestras vidas a las tareas de la educación, mi saludo respetuoso y lleno de 
agradecimiento. 

Al coronar el centenario de la muerte de San Juan Bosco, una joya viviente de 
la misión educadora de la humanidad y de la Iglesia, en nombre de la propia 
Iglesia y haciéndome eco del pensamiento del Papa y su opción preferencial por 
la juventud, permitidme en esta carta pastoral gozarme y reflexionar con vosotros 
en torno a la figura del santo educador de Turín, y en especial en torno a lo que 
aún hoy puede significar para todos nosotros una de las mejores lecciones de su 
vida: su insobornable confianza en la Iglesia. 

INTRODUCCIÓN 

El humanismo de la santidad 

Hay, casi perdidos en el entramado doctrinal de los documentos del Vaticano II, 
textos inesperados y que resultan sorprendentes. En el corazón mismo de la 
Constitución dogmática sobre la Iglesia nos encontramos uno de ellos. 
Exactamente cuando se trata de proclamar y fundamentar el dinamismo de la 
santidad cristiana como clave de la identidad de la Iglesia, por su vinculación 
originaria a Cristo y como quehacer vocacional de sus miembros «por cuanto la 
vocación cristiana es, por su propia naturaleza, vocación a la santidad» (cfr. LG 
32 y 40-41). 

En tema de tanta enjundia no se pierde el texto conciliar en afirmaciones propias 
de una eclesiología especulativa o espiritualista. Arranca directamente del 
Evangelio –la pedagogía del propio Cristo y su mandato de perfección–, hasta 
aterrizar en el realismo de la sociedad según cada momento y lugar. Porque «es 
completamente claro que todos los fieles, de cualquier estado o condición, están 
llamados a la plenitud de la vida cristiana y a la perfección de la caridad, y esta 
santidad suscita un nivel de vida más humano incluso en la sociedad terrena». 
Y tras una breve descripción del dinamismo vital de la auténtica santidad apela 
a la evidencia: «Así, la santidad del Pueblo de Dios producirá abundantes frutos, 
como brillantemente lo demuestra la historia de la Iglesia con la vida de tantos 
santos» (LG 40). 
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Conmemoramos y coronamos el centenario de la muerte de un recio piamontés 
que, surgido de la pobreza y de la orfandad humana, salía un día del seminario 
sin otra cálida compañía que la de una sencilla madre cristiana, «Mamá 
Margarita», estrenando juventud y sacerdocio con intenso amor a la Iglesia –¡y 
qué situación la de la Iglesia en su tiempo!– y en tensión de vocación a la 
santidad. Su vida sacerdotal quedaba inaugurada, a los veintiséis años, aquel 5 
de junio de 1841. 

Su obra «humana» se inició seis meses después, el 8 de diciembre, en la 
sacristía del templo de San Francisco de Asís, de Turín, con un encuentro 
inesperado. Un encuentro humano a tres bandas: un sacristán destemplado, un 
sacerdote recién estrenado y aún no «establecido» y un rapazuelo curioso que 
«sólo sabía silbar». Entre el malhumor del asalariado del templo y la inutilidad 
humana de aquel desheredado de la emigración, de la ignorancia, de la 
industrialización y hasta del amor humano, ¡sólo un corazón sacerdotal con 
latidos de la Iglesia! Aquella mañana no hubo más que un diálogo de amor. 

Pero desde 1888, tras la muerte de Don Bosco, la Iglesia entera cuenta con un 
«enclave de santidad» lograda ya para la eternidad –la figura cada día más 
actual del santo– y con una obra de amplios horizontes cristianos y humanos, 
hoy abierta a los cuatro vientos en la humanidad. Los salesianos son hoy, desde 
la Patagonia hasta la India, la China o Tailandia y en el corazón de todos los 
continentes donde actúa la Iglesia, 17.618 (según recientes estadísticas de 
familia), incluidos sus cinco cardenales y sus setenta y cuatro obispos. Todos 
ellos haciendo la Iglesia viva y promoviendo humanidad en 95 naciones. Las 
salesianas, ocupadas en idénticos quehaceres desde su consagración 
vocacional, suman las 17.203, diseminadas en 70 naciones. Y junto a ellos se 
cuentan por millares los cooperadores salesianos, las Asociaciones de Antiguos 
Alumnos y sus Federaciones, capaces de convocar congresos internacionales –
como el celebrado el pasado mes de noviembre, en Roma–, más las «ramas» 
cualificadas de congregaciones religiosas o institutos seculares brotadas del 
tronco eclesial del espíritu salesiano de Don Bosco. Las instituciones religiosas 
fundadas por salesianos superan ya hoy un par de docenas, herederas todas del 
espíritu eclesial y humano del santo piamontés. 

Y lo más importante para una conmemoración centenaria: la mayor vitalidad de 
esta obra eclesial tiene de común en el corazón de cada salesiano no la justa 
satisfacción por un pasado tan sorprendente como riquísimo en santidad y 
humanismo, sino la viva inquietud compartida por el futuro de la Iglesia y de la 
sociedad a la que aportan su enorme riqueza educadora, eclesial y humana. 

En la Iglesia de ayer y de hoy 

En fechas todavía recientes tuve la grata satisfacción de dirigirme a vosotros, 
mis queridos diocesanos, para compartir nuestro gozo en la Iglesia por la 
entonces inminente beatificación de las tres carmelitas descalzas del monasterio 
de San José, de Guadalajara –parte importante de nuestra Archidiócesis cuando, 
en 1936, afrontaron su martirio–, las cuales, juntamente con las figuras de 
hombres de Iglesia de la talla del cardenal Spínola o del sacerdote don Manuel 
Domingo y Sol, fueron, en la primavera de 1987, elevadas por Juan Pablo II al 
honor de los altares. 
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Lo hacía con la convicción de que «la Iglesia universal y española tiene hoy 
necesidad de ver de cerca a los testigos del Dios vivo, hombres y mujeres de 
nuestro tiempo, cuyas vidas nos hablan de lealtad cristiana, serio compromiso al 
servicio del Evangelio, trabajo apostólico lleno de confianza en Dios y coherencia 
con su fe hasta el grado máximo con que se puede manifestar en la tierra». 
Añadía entonces: «Una Iglesia sin santidad no es concebible... Y una Iglesia de 
la santidad sin santos sería un escándalo inexplicable, pues sería acusada de 
hacer ineficaces los méritos de Cristo y la acción del Espíritu Santo sobre los 
redimidos, que tiende a consagrar ese fin como su propia meta»1. 

El hecho de que en nuestra Archidiócesis no se encuentren enclavadas las 
meritísimas instituciones salesianas en la actualidad no debe privarnos de la 
legítima satisfacción y gozo de sentirnos también Iglesia, especialmente en este 
Año de la Juventud y en el Centenario de la muerte de san Juan Bosco, cuya 
figura sacerdotal y pedagógica es hoy patrimonio de la Iglesia universal y cuya 
opción preferencial por los jóvenes ha propuesto como actual y modélica el 
Santo Padre en reciente discurso al Congreso Mundial de Antiguos Alumnos y 
Alumnas Salesianos2. Y con mayor interés aún, como ideal y metodología de 
«educación preventiva en el amor» a la Iglesia entera en su carta pontificia al 
Rector Mayor de la Congregación Salesiana, reverendísimo don Egidio Viganó, 
al iniciarse la celebración del Centenario3. 

Con este gozo, deseo ofreceros mis reflexiones sobre las dimensiones de este 
«Padre y Maestro de los Jóvenes» –así lo ha presentado el Papa– y la 
permanente fuerza incontenible de su ser y de su obra, que también puede 
ayudarnos en nuestra tarea evangelizadora y en nuestra misión en el quehacer 
irrenunciable, eclesial y humano, de la educación de nuestros hijos y jóvenes. 

Pienso, en primer lugar, en los creyentes más jóvenes de nuestras comunidades 
cristianas, entre los que se extiende el desinterés y aun la desafección frente a 
la Iglesia, hasta el punto de dejarse contagiar cada vez más de las falsas 
especulaciones de quienes propugnan el lema de «cristianismo, sí; Iglesia, no». 

Pienso, asimismo, en el profundo cambio que se está operando en la sociedad 
española desde el punto de vista cristiano, social y religioso. Es una sociedad 
rica en valores religiosos y pobre para la defensa de los mismos. Grandes 
sectores de nuestro pueblo sucumben cada día ante tanta ambigüedad, tantos 
silencios calculados, tantos ataques insidiosos. Las leyes civiles del divorcio y 
del aborto, o los audaces experimentos en el campo de la genética –denunciados 
tantas veces por el Magisterio de la Iglesia– están causando daños muy hondos 
a la concepción cristiana del amor y la familia, y a la misma Iglesia, a la que se 
considera envejecida y atrasada frente a los progresos de la ciencia, de la cultura 
y de la modernidad. 

No debemos olvidar tampoco la nueva «conciencia eclesial», que se ha 
extendido en los años del posconcilio, llena de luces y de sombras. 
Incapacitados para asimilar bien el contenido del Concilio, por no haber querido 
escuchar la voz del Magisterio, ha sufrido grandes quiebras la unidad de la 

                                            
1 BOAT, marzo 1987, 169. 
2 Texto castellano en L’Osservatore Romano (ed. cast.), 4 diciembre 1988, 20. 
3 Carta Iuvenum patris, 31 enero 1988: AAS 80 (1988) 969-987. 
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Iglesia, lo cual ha dado lugar, en unos, a la patología de la desazón y el miedo, 
y, en otros, a una inaudita y desenfrenada mundanización de objetivos y métodos 
de acción pastoral, incompatibles con un auténtico servicio a la fe y a la misma 
educación permanente cristiana, moral y religiosa. 

He aquí por qué, con motivo del Centenario de su muerte, he estimado que 
puede ser muy útil recordar hoy el amor a la Iglesia y el extraordinario servicio a 
la misma que, desde una insobornable confianza en ella, prestó san Juan Bosco. 
No podemos olvidar que su eclesialidad constituye una de las notas realmente 
vivenciales y características de todo su patrimonio espiritual. Juan Pablo II lo ha 
subrayado como una fuerte característica de la semblanza del santo pedagogo 
y fundador y como fruto de su solidísima vida interior: «el testimonio constante 
de su sincero y entusiasta sentido de la Iglesia»4. Recordando, además, sus 
propias palabras con que frecuentemente recordaba las «cuatro columnas» de 
su obra educativa: la Eucaristía, el sacramento de la penitencia, la piedad 
mariana y el amor a la Iglesia y a sus pastores5. 

I. DE LA IGLESIA QUE HACE SANTOS,  
A LOS SANTOS QUE HACEN IGLESIA 

Curioso resulta, al menos, la sorprendente banalidad del hecho de que, años 
atrás, en plena revolución cultural china, su mentor, Mao Tse Tung, llegara a 
escribir en sus «mandamientos»: «Honrarás a Juan Bosco, que cuidó a los 
humildes y educó a los obreros.» 

No es que precise el santo educador de Turín de semejantes panegíricos; hasta 
es posible que semejante frivolidad ideológica apenas invite a otra cosa que a 
una simple sonrisa. 

Para nosotros es mucho más objetivo y coherente evocar, en la figura de san 
Juan Bosco, el realismo histórico del misterio eclesial cristiano: el de una Iglesia 
siempre viva y capacitada para «hacer santos», segura, además, por su propia 
historia, de que son siempre los santos los que, aun en sus dimensiones 
humanas, más y mejor «hacen Iglesia». 

Y una evidencia que el propio Centenario hoy nos permite constatar: que si para 
la vida y la conciencia de Don Bosco su insobornable sentido de Iglesia 
constituyó uno de los tesoros más íntimos de sus vivencias personales, hoy, a la 
vuelta de cien años, esa propia vida y la obra de Don Bosco es la que constituye 
un tesoro para toda la Iglesia. 

Por lo demás, bien sabido es por la propia historia de la santidad en la Iglesia 
que normalmente los santos no son más que cristianos auténticos e íntegros con 
conciencia de Iglesia de Cristo, en tiempos difíciles casi siempre. 

Así pues, para medir a Don Bosco y penetrar en su sentido de Iglesia es preciso 
conocer el entorno eclesial en que se movió su vida. 

                                            
4 Iuvenum patris, n. 5: AAS 80 (1988) 973. 
5 Ibíd.: n. 11: 978. 
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Una Iglesia que, especialmente a mediados del siglo XIX y en suelo italiano, se 
vio obligada a cerrarse sobre sí misma, con un talante explicable de 
«conservación», frente a las muchas arremetidas que sufrió. 

De un lado, por parte de la explosión de las llamadas «modernas libertades», en 
creciente auge desde la Revolución francesa. De otro, por la agitación agresiva 
de los movimientos unitarios de los nacionalismos italianos, que originaron la 
«Cuestión Romana», no solucionada de hecho hasta 1929 con los Pactos 
Lateranenses. Entre dos Pontífices tan en su puesto para la Iglesia de entonces, 
como Pío IX y León XIII, hubo de medir san Juan Bosco su conciencia de Iglesia 
y vivir en plenitud su identidad cristiana y sacerdotal. Y, en plena madurez, toda 
la problemática y el talante eclesial del Concilio Vaticano I. Bastará también 
recordar que Pío IX, el Papa Mastai Ferretti, era contemporáneo de hombres que 
la historia no puede olvidar: Proudhon, Carlos Marx, Engels, Napoleón III, 
Bismarck. Y que hubo de afrontar su pontificado física y sociológicamente 
arrinconado. Más allá de las fronteras italianas, el asedio ideológico a toda la 
Iglesia no era menor. 

Don Bosco, testigo sensible de aquella situación, sintió hondamente la fuerza de 
una doble llamada: la de su fidelidad al Papa, como expresión viva y acuciante 
de su conciencia y sentido de la Iglesia, y la de las preocupaciones sociales de 
la época, que impulsaban acuciantemente a tantos espíritus a buscar soluciones 
realistas a los problemas inaplazables que sufrían los hombres, especialmente 
los más desvalidos, las primeras víctimas de la revolución industrial. 

Religiosa y políticamente se vivía ya el ocaso del constantinismo, con la natural 
perplejidad ante lo que suponía la separación, y a veces la ruptura, entre la 
Iglesia y los poderes civiles. 

Cultural e ideológicamente, en la reflexión filosófica se imponían las corrientes 
racionalistas que pretendían hacer del hombre el centro único del universo y ante 
las cuales la mayor parte de los intelectuales y grupos católicos se sentían 
desarmados para combatirlas con el necesario discernimiento. 

Sociológicamente, la Iglesia no encontraba simpatía a los ojos de los nuevos 
amos de la vida pública, sino en la medida en que ella constituía un amparo o 
respaldo moral para la defensa del orden o de la propiedad. «Porque la 
burguesía, que se había beneficiado de la Revolución, temía por lo demás a los 
movimientos populares que ponían en peligro las nuevas estructuras sociales de 
las que ellos estaban beneficiándose.»6  

Desde una eclesiología que «no le escandaliza...» 

Aunque pueda resultar paradójico, al siglo XX llegó la Iglesia sin una eclesiología 
real e integralmente dogmática, avalada por su propio Magisterio solemne y fruto 
de una «auto comprensión» o más profunda «conciencia de sí misma», a la luz 
de su propio origen histórico, con los avales de las fuentes de la Revelación. Era 
éste un hecho reservado en nuestros días al Concilio Vaticano II. 

                                            
6 AUBERT, R., Vaticano I, Vitoria 1970, 11. 
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Ni siquiera la gran crisis de la cristiandad occidental del siglo XVI parece haber 
sido suficiente para forzar a ello a la Iglesia. Pese a que, en el trasfondo 
desintegrador del protestantismo era la esencia misma del misterio de la Iglesia 
y su profunda dinámica sacramentaria lo que se ponía en tela de juicio, el 
Concilio de Trento se agotó dogmáticamente en problemas más sectoriales y 
más directamente amenazados en la misión salvadora de la propia Iglesia: la 
estructura salvífica de la fe, la realidad del pecado original como presupuesto 
objetivo de la Redención, el problema integral de la justificación sobrenatural, la 
vida sacramentaria en general y en particular. Respondía así al reto más 
inmediato de la Reforma. 

Mas, por una necesidad casi ineludible, Trento dio origen en el catolicismo a una 
eclesiología más apologética que realmente teológica, como emergencia frente 
al creciente pluralismo antagónico de Iglesias fragmentadas. Esta eclesiología 
de mentalidad jurídico-societaria y fuertemente polarizada por las garantías de 
discernimiento externo cifradas en las «cuatro notas» –unidad, santidad, 
catolicidad y apostolicidad originarias e históricas–, que normalmente quedaban 
en el dintel de la teología dogmática sin otro rango que el de la apologética entre 
los clásicos «lugares teológicos», pudo cumplir su misión coyuntural, 
proporcionando no pocos frutos de afianzamiento, autenticidad y cohesión 
estructural a la verdadera Iglesia de Cristo. Hasta se puede afirmar que Trento 
sentó las bases intraeclesiales para una eclesiología genuina, aunque, por 
razones históricas y ambientales, no pudo realizarla. Pero es innegable que no 
sólo en el terreno dogmático, sino incluso en el vivencial de la propia Iglesia, la 
línea tridentina hizo posible la fragmentaria pero decisiva eclesiología del 
Vaticano I –el carisma eclesial del primado y la infalibilidad, con las secuelas 
para la unidad y seguridad en la fe–. Y uno y otro trajeron a una Iglesia viva y 
capacitada hasta la colosal empresa de «auto comprensión» y de «eclesiología 
de comunión» que la propia Iglesia está llamada a alcanzar con el Vaticano II. 

Pero lo que resulta hoy admirable es el profundo sentido eclesial –profundo y 
auténticamente vivencial– con que Don Bosco inició su ministerio sacerdotal y 
fue amasando su obra en permanente amor y fidelidad a la Iglesia, cuando ni 
siquiera se había celebrado aún el Vaticano I y era impensable el Vaticano II, 
casi sin otra «eclesiología» especulativa que la que todavía conservan los 
anaqueles polvorientos de nuestras bibliotecas con los títulos De Ecclesia 
Christi, de Tournely, o De Ecclesia et de Romano Pontífice, de Perrone, y más 
concretamente la del barnabita Gerdil (1802), del que posiblemente dependería 
la formación académico-teológica de Don Bosco7. 

¡Qué hermosa y auténtica es siempre la «teología» que viven los santos! Cuando 
en el propio magisterio pontificio ni siquiera era pensable la encíclica Mystici 
Corporis, de Pío XII (29 de junio de 1943) y la Lumen gentium habría parecido 
una utopía teológica, la vida de san Juan Bosco y su obra demuestran, una vez 
más, que en el misterio de la Iglesia el Espíritu de Dios y la santidad auténtica 
se adelantan con frecuencia a la «cronología enriquecedora» de la fe y a la 
doctrina esclarecedora del Magisterio. Hoy resulta evidente que a Don Bosco 
aquella pobre eclesiología de mediados del siglo pasado no sólo no le 
                                            
7 Cfr. RIPA, L’argomentazione delle «note» della Chiesa nell’apologética popolare di San Giovanni 
Bosco, Asti 1971, 32, 54; THILS, G., Les notes de l’Eglise dans l’Apologétique catholique depuis 
la Reforme, Gembloux, 1937. 
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«escandalizó» para la santidad y para su fina sensibilidad eclesial, sino que fue 
un sacerdote que en la más exacta fidelidad a la eclesiología del Vaticano I 
transparentó por adelantado la eclesiología «vivencial» y «pastoral» del Vaticano 
II. También en su figura, como en la de tantos santos de entonces o de antes, se 
verificaba ya lo que analíticamente un teólogo de la talla de Guardini ha descrito 
como un «enriquecimiento histórico», típico del período 1920-1960 en la teología 
católica: «el acontecimiento de incalculable alcance de la Iglesia revelándose en 
las almas»8. 

...a una Iglesia que llegó a confiar en Don Bosco 

La compleja e inagotable biografía de san Juan Bosco silencia a veces un 
aspecto de la dimensión eclesial de su vida: su «ministerio», casi anormal como 
diplomático, en el más estricto sentido del término. ¡Negociador de confianza de 
la Santa Sede para graves asuntos eclesiales! 

No fue él un diplomático pontificio de carrera. Pero en situaciones político-
religiosas tan espinosas y agitadas como las que presentaba la situación italiana 
de su tiempo, sabía afrontarlas con sinceridad, sencillez e intrepidez admirables. 
Hasta el punto de encontrarse inesperadamente elegido por Pío IX para una 
misión político-religiosa sumamente delicada, allá por la primavera de 1865. 

La situación de las diócesis italianas se había hecho, por aquellas fechas, 
insostenible. Hasta doce obispos, por motivos políticos, habían sido condenados 
a diversas penas. Otra docena había quedado en libertad tras un juicio duro y 
áspero. Los cardenales de Pisa y Ferino y los obispos de Piacenza y Avelino, 
conducidos a Turín para justificarse ante las nuevas autoridades, habían 
quedado atrapados en esta capital y en vía muerta desde hacía varios años. 
Otros dieciséis obispos electos aún no habían podido formalizar la toma de 
posesión de sus sedes. Entre ellos, los arzobispos de Bolonia, Rávena y Milán. 
En el Piamonte permanecían vacantes nueve sedes, en tanto que en Cerdeña 
el arzobispo de Cagliari, alejado de su diócesis, llevaba ya catorce años de 
destierro. De las restantes sedes sardas, ocho continuaban vacantes. 

Ante semejante situación eclesiástica, Pío IX adoptó la decisión de intervenir 
personalmente, escribiendo, el 10 de marzo de 1865, al rey Víctor Manuel II. La 
respuesta llegó el 5 de abril, accediendo a iniciar las previas negociaciones, que 
el propio rey, por la parte política, confiaba al ex ministro Xavier Vegezzi y, 
posteriormente, al comendador Miguel Ángel Tonello. Por la parte eclesial, el 
Papa prefirió extraoficialmente la persona de Don Bosco para unas arduas 
gestiones que hubieron de prolongarse de 1865 a 1871. En este año, del 23 de 
febrero al 27 de marzo, se alcanzaron los primeros acuerdos de provisión y 
normalización de sedes. La sagacidad y el temple conciliador de Don Bosco lo 
habían hecho posible. 

Posteriormente, en cinco consistorios, aquel año de 1871 se llegaría a elegir 
hasta 87 obispos para las diócesis italianas, en cuyos nombramientos de titulares 
la propia Santa Sede prefirió confiar más en el limpio criterio y la elemental 

                                            
8 GUARDINI, R., La realité de l’Eglise, Brescia 1973, 160. 
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sencillez de Don Bosco que en la lenta y complicada «proceduría» de los 
dicasterios competentes. 

Su talante eclesial y «diplomático» en tan delicada coyuntura lo resume uno de 
sus biógrafos, transcribiendo las propias palabras del santo en una reunión de 
prelados romanos sobre la que pensaba iniciar la labor de elección y selección 
de candidatos para las sedes por vía ordinaria: «Si se prefiere esta resolución 
de querer específicamente los titulares (aptos) para cada una de las diócesis, a 
mí me parece que las cosas caminarán con excesiva lentitud. ¿No sería mejor 
elegir sin más a aquéllos que parezcan dignos del cargo y que el Santo Padre 
los destine después a ésta o aquélla diócesis, como mejor crea?»9. 

Don Bosco retornó a Turín. Verificó consultas en el Piamonte y la Liguria. Pasó 
a Florencia, llamado por el ministro Lanza a consulta el 21 de septiembre del 
mismo año, marchando inmediatamente a Roma a entregar las listas al Santo 
Padre, «el cual leyó atentamente la relación de eclesiásticos propuestos por él 
para ser promovidos al episcopado, aprobándola tal cual. Tan grande era la 
confianza que tenía en él. Pidió después su parecer sobre el destino a 
determinadas sedes; Don Bosco fijó dieciocho... que el mismo Papa aprobó»10. 

Pero la confianza de la Iglesia en Don Bosco ha ido más allá en el tiempo. Antes 
de los cincuenta años de su muerte, Pío XI no dudó en proclamarlo «Príncipe de 
educadores» (educatorum princeps)11. Era el año de su canonización. En 
nuestros días, otro Papa, en cuya conciencia hay una verdadera «opción 
preferencial» por los jóvenes y su educación integral para la sociedad y la Iglesia, 
no ha dudado en llamarlo «Padre y maestro de jóvenes»12 en una carta en la que 
casi, más que la figura de Don Bosco, parece importarle para toda la Iglesia la 
prioridad, actualidad y hasta permanente necesidad de su «peculiar pedagogía 
preventiva por el amor» en la misma labor educativa de la Iglesia. 

II. EL CONCILIO VATICANO II: EL SANTO  
QUE SE NOS ADELANTÓ A VIVIRLO 

A quienes piensan y actúan, a veces, como si en la Iglesia todo hubiese 
comenzado con el Concilio, bueno sería recordarles que la Iglesia entera es muy 
anterior al Vaticano II, y que precisamente por eso, por ser fiel a sí misma y a 
Cristo su Señor, «el mismo ayer, hoy y siempre» (Hb 13, 8), ha hecho posible el 
propio Concilio. 

A ello se debe también un hecho que hoy, en este Centenario, resultaría 
paradójico o enigmático de no ser tan evidente. 

San Juan Bosco no fue un teólogo de gabinete o un hombre de Iglesia que 
consumiera toda su vida en quehaceres profundos de creatividad teológica. Su 
vida, su amor sacerdotal y su actividad pastoral no se lo permitían, pese a que 
ya en 1844, a sus veintinueve años, iniciara su actividad publicitaria con la 

                                            
9 Cfr. Memorie biografiche di S. Giovanni Bosco, vol. X, Augustae Taurinorum, 1937, 454. 
10 Ibíd., 441. 
11 PÍO XI, Lit. Decret. Geminata laetita (1 abril 1939): AAS 27 (1935) 285. 
12 JUAN PABLO II, Carta luvenum patris (31 enero 1988): AAS 80 (1988) 969. 



 

209 

biografía de su condiscípulo Luis Comollo y que, a lo largo de su intensa vida de 
educador y fundador, más de centenar y medio de obras o escritos salieron de 
su pluma. De entre estas obras, hasta 22 se cuentan en que aparece explícito y 
palpitante su pensamiento y su amor a la Iglesia. Sólo en la década de 1850 a 
1860 dejó escritas hasta 14 obras con el sello vivo de su amor al Papa y a la 
Iglesia13. 

Su «eclesiología» teológica o catequética en tales escritos, analizada hoy 
fríamente, no podría ir más allá de la eclesiología fundamental de su época. 

Sería utópico encontrar allí terminologías o elucubraciones típicas de nuestro 
tiempo o de nuestros centros teológicos: sacramentalidad de la Iglesia, misterio 
del Cuerpo Místico, carismas eclesiales o «Iglesia estructural», realizaciones del 
Reino, «dimensiones eclesiales» de la existencia o la pastoral cristianas. Pero 
pocos y con tanta hondura habrán vivido como él el misterio palpitante de la 
Iglesia, encarnado por igual en la propia vida y en las realidades y estructuras 
de la Iglesia real a la que amó, en la que ardientemente confiaba y para la que 
tan agotadoramente vivía y trabajaba. Aquella «Iglesia difícil» del anticlericalismo 
decimonónico, de los expolios de la Santa Sede, de las angustias de Pío IX y de 
la preocupación por la supervivencia en la unidad y en sus estructuras externas, 
del Concilio Vaticano I. Aquella Iglesia en la que, para la mente y la vida de Juan 
Bosco, la defensa del Papa era la defensa de toda la Iglesia y el amor al Papa 
era la mayor garantía del amor a la Iglesia14. 

Como en todos los santos, en Don Bosco la eclesiología era «comunión» con 
Cristo vivo en su Iglesia, en su jerarquía y en sus sacramentos; amor operante, 
esperanza responsable y confianza segura en torno a la Santa Madre Iglesia, y 
en ella y desde ella, inquietud y celo infatigable por sus miembros, los hombres, 
sus hermanos. Y como actitud radical, casi visceral en la autenticidad cristiana, 
una decisión inconmovible de santidad en fidelidad permanente a Cristo y a su 
Espíritu bajo la garantía y mediación de la propia Iglesia. Que tal es siempre «la 
eclesiología vivida por los santos». 

En este sentido, no puede resultar paradójico el que la figura y la obra de san 
Juan Bosco pueda resultar hoy el comentario más profundo y el intérprete más 
auténtico de la riquísima eclesiología del Vaticano II en sus mejores documentos: 
la constitución dogmática Lumen gentium, la constitución pastoral Gaudium et 
spes, el decreto Perfectae caritatis o el Presbyterorum ordinis, y –como el propio 
Juan Pablo II lo ha proclamado en su carta del Centenario– venga a ser, con su 
«pedagogía preventiva e integralmente humana y cristiana en el amor», el más 
exacto y permanente comentario del decreto conciliar Gravissimum educationis 
munus. 

Incluso se adelantó, con su realismo de santidad en la acción pastoral, a 
explicarnos, con su vida y su obra, problemas del posconcilio hoy tan vivos de 
actualidad –a veces conflictiva– como los de la «opción preferencial por los 
pobres», los contornos exactos de la «teología de la liberación», el «diálogo 
                                            
13 Cfr. WIRTH, M., Don Bosco y los salesianos, Barcelona, 1971, 86. También Memorie..., vol. XIII, 
712. 
14 Cfr. SPALLA, G., D. Bosco e il suo ambiente sociopolítico. Torino, 1975, 71. Del propio Don 
Bosco, Opere edite..., 37 vols. Roma, 1975-77. La Chiesa catolica apostolica romana, vol. II, p. 
124. 
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evangelizador» con la cultura, la educación, la formación laboral cristiana y 
humana, la dignificación integral del hombre. Y todo ello fruto vivencial de una 
«eclesiología de mediación responsable», palpitante en un corazón 
integralmente sacerdotal, con confianza viva en la Iglesia en todo momento. 

A la luz, pues, de su vida, bueno será ahora una breve relectura teológica de la 
eclesiología del Vaticano II. 

La Iglesia, mediación necesaria 

La «más profunda conciencia de sí misma»15 que la Iglesia trató de descubrir y 
objetivamente logró alcanzar en el Concilio Vaticano II, le permitió autodefinirse 
como sacramento: «La Iglesia es en Cristo como un sacramento o signo e 
instrumento de la íntima unión con Dios y de la unidad de todo el género 
humano» (LG 1). «Sacramento visible de unidad salvífica» (LG 9). «Sacramento 
universal de salvación» (LG 48; AG 1 y 5). 

Ello significa, ante todo, que la Iglesia es obra y consecuencia permanente del 
mismo sacramento-misterio de la Encarnación: el «protosacramento» viviente e 
intrahumano del Hijo de Dios encarnado en humanidad real e histórica; 
«misterio» revelado y operante de salvación (cfr. Ef 5, 32; 1, 18-20. 24-29; 1Tm 
3, 16). 

Significa también que la Iglesia, por su propia naturaleza, origen y dinamismo, 
es signo y realidad eficaz de «mediación»: mediación histórica y «visible» o 
estructural de la mediación trascendente del propio Cristo (cfr. 1Tm 2, 5-7; Hb 2, 
10-13.9, 11s, etcétera). 

Y significa, a su vez, que ella misma es mediación «reveladora» de Cristo: 
mediadora avalada permanentemente por Cristo Mediador entre Dios y los 
hombres en sus designios de salvación sobre la humanidad de todos los 
tiempos. Prolongación y mediación cristocéntrica tan misteriosa como necesaria, 
tan irrenunciable y tangible como la propia mediación de Cristo Redentor, «el 
mismo ayer, hoy y siempre» (Hb 13, 8; cfr. Hch 4, 10-12). 

De aquí la auténtica naturaleza sacramental de la verdadera Iglesia, de la que 
«es característico ser, a la vez, humana y divina, visible y dotada de elementos 
invisibles, entregada a la acción y dada a la contemplación, presente en el mundo 
y, sin embargo, peregrina, y todo esto de suerte que, en ella, lo humano está 
ordenado y subordinado a lo divino, lo visible a lo invisible, la acción a la 
contemplación, lo presente a la ciudad futura que buscamos (cfr. Hb 13, 14)» 
(SC 2). 

Como contrapartida, en esta condición eclesial mediadora la Iglesia es también 
–lo será siempre en el tiempo– signo de contradicción, por lo que encarna del 
propio Cristo que, como Hijo de Dios encarnado en humanidad, ¡también lo es! 
(Lc 2, 34), y, sobre todo, por lo que la propia Iglesia tiene de «realidades 
humanas» en su mediación, que siempre habrá de presentar el claroscuro de las 

                                            
15 PABLO VI, Enc. Ecclesiam suam (6 agosto 1964): prólogo y parte I: AAS 56 (1964) 609ss. 
También disc. de apert. Sess. II Conc. Vat. II (29 septiembre 1963): Constituciones, decreta, 
declarationes..., Typ. Vat., 1965, 907-911. 
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luces y sombras, de la eficacia divina y las limitaciones humanas, de la 
autenticidad de las iniciativas salvíficas de Dios que se han de realizar con el 
concurso tan pobre de los hombres. 

Finalmente, la Iglesia, por ser «sacramento permanente y universal», es también 
una realidad intrínsecamente histórica e históricamente compleja. «La Iglesia es 
una institución que subsiste por sí misma, que de sí misma extrae sus razones 
de vida, sus energías espirituales, sus normas de acción... Pero la Iglesia no es 
un “gueto” ni es una sociedad hermética, una entidad que se cuide sólo de sí 
misma, que se aísle absolutamente del ambiente humano en que se halla; una 
entidad que no posea el sentido histórico del devenir y multiplicarse en las formas 
culturales; que se contente con contactos ocasionales e inevitables con el 
mundo... Está inmersa en la sociedad humana, la cual, existencialmente 
hablando, la precede, la condiciona, la alimenta... Nunca será antisocial, 
anticultural y –añadamos también– antimoderna. La Iglesia nunca será extraña 
allí donde eche raíces, porque la Iglesia nace de la humanidad: es la misma 
humanidad elevada a un grado superior de vida nueva. La Iglesia no es, por lo 
mismo, revolucionaria, pero sí reformadora; renovadora, pero incapaz de odiar o 
matar... ¡Nadie aborrece jamás su propia carne! (cf. Ef 5, 29): lo mismo la Iglesia 
respecto al mundo»16. 

La Iglesia, mediación en el misterio 

Es, pues, la Iglesia «mediación necesaria» en la realización del misterio de la 
salvación. 

Pero, por ser sacramento, esta mediación comporta una realidad más profunda 
que la mera visibilidad histórica, institucional o utilitaria de las realidades visibles 
de la Iglesia. 

Flaco servicio han hecho a la Iglesia misma y a la interpretación del Vaticano II 
aquellos teólogos y comentaristas superficiales que, entusiasmados con las 
directrices eclesiológicas del Concilio y ofuscados con las urgencias sociológicas 
e históricas que, en el mundo de nuestro tiempo, constituyen un reto de 
autenticidad y renovación estructural también para la Iglesia, no parecen haber 
superado el riesgo de reducir la sacramentalidad y la mediación de la Iglesia a 
sus dimensiones históricas y visibles, a la configuración intrahumana de sus 
estructuras eventuales o permanentes, a las garantías o avales de sus propios 
proyectos, programaciones pastorales o «aggiornamentos» testimoniales en su 
presencia liberadora entre los hombres. 

Olvidando así, lamentablemente, lo que constituye la naturaleza irrenunciable e 
insustituible de la sacramentalidad profunda y de la mediación originaria de la 
Iglesia-Misterio: su realidad permanente de instrumento de comunión en Cristo, 
con Cristo y por Cristo. 

A veinte años de distancia, el Sínodo extraordinario de Obispos de 1985 hubo 
de redescubrir y recordarnos lo que nunca debió olvidarse. 

                                            
16 PABLO VI, aloc. del miércoles 20 de julio de 1967: Ecclesia 27 (1967), nº 1.357, 13. 
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- Que «la eclesiología de comunión es una idea central y fundamental en 
los documentos del Concilio». 

- Que fundamentalmente «se trata de la comunión con Dios por Jesucristo 
en el Espíritu Santo». 

- Que «esta comunión se tiene en la palabra de Dios y en los sacramentos». 
- Que «por ello, la eclesiología de comunión no se puede reducir a meras 

cuestiones organizativas o a cuestiones que se refieren a meras 
potestades». 

- Que «la eclesiología de comunión es el fundamento para el orden en la 
Iglesia y, en primer lugar, para la recta relación entre unidad y 
pluriformidad en la Iglesia»17. 

Y por lo que respecta a la presencia y mediación salvífica de la Iglesia ante el 
mundo –de nuestro tiempo y de todos los tiempos–, «la Iglesia se hace más 
creíble si, hablando menos de sí misma, predica más y más a Cristo crucificado 
(cfr. 1Cor 2, 2) y lo testifica con su vida. De este modo la Iglesia es como un 
sacramento, es decir, signo e instrumento de comunión con Dios y también de 
la comunión y reconciliación de los hombres entre sí». Porque «el anuncio –el 
misterio y la mediación– sobre la Iglesia como lo describe el Vaticano II, es 
trinitario y cristocéntrico»18. 

Estas dimensiones originarias de comunión cristocéntrica y trascendente son las 
que realmente dan a la Iglesia su capacidad de mediación sacramental y 
necesaria. Tan necesaria, de hecho, como las iniciativas divinas en la salvación 
de los hombres, y de las cuales la propia Iglesia recibe su eficacia, configura su 
identidad comunitaria y asume su autenticidad y misión irrenunciables. Tan 
necesaria como la misma mediación insustituible de Cristo, del cual es a la vez 
su Pueblo redimido visible y su Cuerpo Místico invisible, orgánico y vitalizado por 
su Espíritu (cfr. LG 7-9). 

Por ser misterio-sacramento y mediación de comunión, la Iglesia –la auténtica 
Iglesia– no es ni será nunca una institución imaginada o construida por los 
hombres. Ni el fruto logrado de unas estructuras ideológicas o sociológicas, 
configuradas al dictado de las necesidades o esperanzas de los hombres. Ni el 
resultado histórico de unas «tradiciones» o de unos programas redencionistas 
entre los hombres. 

Cuando a eso se reduce, aunque no sea más que especulativa o teológicamente, 
la sacramentalidad visible o la mediación salvífica de la Iglesia en el mundo, el 
resultado no puede ser más lamentable. O se ronda la aberración de pretender 
llegar a Cristo al margen o en contra de las «estructuras» de la Iglesia («¡Cristo 
sí; Iglesia no!»), o se cae en el relativismo tentador de repudiar a la Iglesia real 
por la idealización de una Iglesia de «autoselectos», imaginada con retales 
históricos del pasado o con ilusiones fundamentalistas para el futuro. ¡Casi la 
osadía utópica o el «carismatismo presuntuoso» de esperar una autenticidad de 
la Iglesia tal que sólo actúe en ella el Espíritu! 

                                            
17 Relatio finalis..., II, C, 1). 
18 Ibíd. II, A, 2). 
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La Iglesia, mediación segura pero difícil 

«¡Creo en la Santa Madre Iglesia!» 

Como han creído los santos de todos los tiempos. 

Como creyó serena e intrépidamente san Juan Bosco en la «difícil Iglesia» de su 
tiempo. 

Y ojalá pudiéramos llegar a creer en ella como el propio Cristo Redentor, que 
nos la hizo y nos la dio como don integrante de su Redención, y Él mismo «la 
amó y se entregó por ella para santificarla, purificándola mediante el baño del 
agua, en virtud de la palabra, y presentársela resplandeciente a sí mismo, sin 
que tenga mancha ni arruga ni cosa parecida, sino que sea santa e inmaculada» 
(Ef 5, 25-27). 

Por ser la Iglesia prolongación sacramental de Cristo Mediador –«el Cuerpo 
Místico terreno de Cristo», en expresión feliz de Pablo VI19–, su presencia 
explícita en los símbolos de la fe cristiana junto a la confesión del misterio 
trinitario y la gozosa proclamación del acontecimiento de Cristo, el sacramento 
del Dios-hombre amasado en la maternidad santa de María y revelado 
salvíficamente en la Pascua, no es ni un mero apéndice socio-comunitario de los 
acontecimientos históricos de la Redención ni un simple adorno discriminatorio 
para la autocomplacencia de los creyentes en Cristo. 

Es la vivencia dinámica de la «totalidad» sacramental de Cristo (cfr. Col 1, 24-
27; 2, 9-10; Ef 1, 23; 4, 10-16; 1Cor 10, 17; 12, 12s; Rm 12, 5s). 

Lo que la intuición profunda de San Agustín, acorde con San Pablo, proclamó 
como misterio-sacramento del Cristo total («Christus totus»)20. 

Es también la vivencia responsable de la totalidad sacramental de Cristo en su 
Iglesia, que tan altas cotas de claridad y de dinamismo vitalizador logra 
normalmente en la vida de los santos, hasta constituir en ellos como un primer 
plano habitual de su conciencia cristiana. Y que, en todo caso, refleja en sus 
vidas el signo más acuciante de su madurez y santidad progresiva. 

Precisamente por ello, los grandes hombres de Iglesia, los santos, nunca la han 
abandonado. Aunque hayan percibido en ella –y tal vez con más viveza y dolor 
que nadie– muchas deficiencias. Pero han tenido confianza en la mediación 
siempre segura, aunque difícil, de la Iglesia visible, que por su misma naturaleza 
admite también deficiencias, limitaciones, contornos de sombras difuminados y 
hasta eventualmente contradictorios. Pero siempre, palpitando en ella, Cristo, 
sus sacramentos, su Evangelio, su Palabra, su capacidad, incluso, para 
engendrar santos en todos los tiempos. Pese a la inagotable gama de diseños 
de santidad que la «plenitud» de Cristo y la acción de su Espíritu pueden 
engendrar en la vida de la Iglesia (cfr. LG 40-41), una cosa han tenido y tendrán 
siempre en común todos los santos: el dinamismo unitario de su fe en Cristo y 
en su Iglesia. 

                                            
19 Enc. Ecclesiam suam: Ecclesia 24 (1964), nº 1.205, 21. 
20 S. AGUSTÍN, De bapt. c. Donatum, 5, 28, 38: PL 43, 196; Serm., 276, 4: PL 38, 1231; Enar. in 
ps. 140, 4-6; In lo. trac. 80,1: PL 35, 1839; et passim. 
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Con la misma fe con que creen en Cristo, y que no habrían recibido auténtica sin 
su Iglesia, creen en la Iglesia, sin la cual jamás sabrían sentirse vitalmente 
vinculados y seguros en Cristo. Han llegado, así, a una experiencia entrañable, 
hecha en sus vidas una segunda conciencia: que si fue Cristo y sólo Él quien 
pudo realizar y regalarnos el misterio permanente de su Iglesia, es y será 
siempre la Iglesia la única que pueda avalar y verificar en sus vidas la 
autenticidad y la eficacia permanente del misterio de Cristo. 

Por eso, es característica de los santos la simbiosis misteriosa que alcanza en 
sus vidas el amor a Cristo y a la Iglesia. Un amor humilde, tan sencillo como el 
que, en sus vidas cotidianas, les hace amar también a Cristo en la sencillez de 
las especies eucarísticas, viviendo así su comunión profunda con Él. Un amor 
sereno en el tiempo, con clara conciencia de que el «hoy» de sus vidas en la 
Iglesia cuenta con las mismas garantías de la Iglesia de ayer y de la Iglesia 
auténtica del mañana de la historia. 

Así, no es su amor a la Iglesia un «angelismo descarnado» o irresponsable, ni 
un «romanticismo» resentido por el pasado, que les paralice esperando 
utópicamente una Iglesia idealista para el futuro. Tampoco es su amor un 
«conformismo» pasivo e inerte ante las realidades humanas, eclesiales o extra 
eclesiales de su tiempo. Mucho menos un «criticismo» puritano o farisaico, más 
propio de la presunción inconformista de los «auto selectos» de todos los 
tiempos o del «visionarismo» anti eclesial de las sectas. 

Ante el misterio real –y por lo mismo siempre «deficitario visiblemente» en el 
tiempo–, los santos, amando la Iglesia, se identifican con Cristo y «hacen» 
Iglesia, y haciendo Iglesia aman a Cristo y lo transparentan más seguros en sus 
vidas. Este «amor sacramental» –a Cristo en, con y por su Iglesia– es el que 
otorga a la vida y a la conciencia de los santos el temple eclesial de su 
autenticidad cristiana. 

Les hace, además, conscientes de que la Iglesia es una realidad viviente, 
desarrollándose en el tiempo, pero siempre la misma en sí: en su origen divino 
y en sus realidades humanas sustanciales; en su crecimiento interior y en sus 
responsabilidades externas, cuyo centro profundo y vital es siempre Cristo, «el 
mismo ayer, hoy y siempre» (Hb 13, 8), aunque en sus estructuras externas y 
realidades visibles, en sus comunidades, miembros y jerarquías humanas 
«encierra en su propio seno a pecadores, y siendo al mismo tiempo santa y 
necesitada de purificación, avanza continuamente por la senda de la penitencia 
y de la renovación» (LG 8). 

Pero ocurre que todo esto son los santos quienes más profundamente lo 
perciben, más responsablemente lo viven en su ser y en su actuar cristiano y 
más constantemente lo evidencian en la historia misma de la Iglesia. Por ello, 
son también, en sus vidas y obras, las más diáfanas evidencias de la permanente 
capacidad santificadora de la Iglesia. 

Cien años atrás, y casi cien años antes del Concilio Vaticano II, que tan 
fuertemente ha proclamado su «eclesiología de comunión “Cristo/Iglesia”», ya lo 
había experimentado y vivido en la «Iglesia difícil» de su tiempo la entrañable 
figura de san Juan Bosco. 
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CONCLUSIÓN 

La rica interioridad de la Iglesia 

¡Admirable Don Bosco! ¡Admirable, querido y venerado santo Patrono de la 
juventud siempre necesitada de luz y de amor! Se hizo todo a todos, trabajó en 
todos los campos, trató con toda clase de personas, luchó en la avanzadilla de 
los apostolados más arriesgados y difíciles, esos en que es tan fácil dar el salto 
hacia otras trincheras porque se piensa que las propias ya no sirven para el 
combate. Él mantuvo la confianza en la Iglesia, esa vieja Madre de los hombres 
de todos los tiempos que ofrece tantos recursos –espirituales, sociales, 
humanos, sobrenaturales– a los que quieren utilizarlos en la lucha por la 
renovación de la sociedad y dentro del servicio al Evangelio. 

Muchas veces se tiene la impresión de que una sacudida violenta lo transforma 
todo más eficazmente que esas entregas llenas de amor y de paciencia 
evangélica. Pero es sólo eso, una impresión engañosa y falaz. Porque cuando 
aparece el odio o la violencia que destruye, so pretexto de conseguir más 
rápidamente el cambio social anhelado, todo queda manchado y bastardeado 
para siempre. 

En cambio, en hombres como Don Bosco, su heroica lucha, llena de confianza 
en la Iglesia, la de su época para él como lo hubiera sido la de hoy si hubiera 
vivido en nuestros días, le permitió alcanzar sin daño para nadie una victoria 
impresionante cuyos efectos se multiplican cada día; la de su acción educadora 
sobre innumerables jóvenes, hoy ya de todos los continentes, en favor de los 
cuales se prodiga sin cesar el espíritu generoso de los hijos e hijas de las 
congregaciones salesianas. Son ya cien años de una silenciosa revolución que 
se practica en nombre y a impulsos del amor cristiano. 

Don Bosco vivió y supo inculcar la confianza en la Iglesia no ya como quien se 
acoge a la fuerza de una presencia –la de Cristo a Pedro– que no fallará nunca. 
También invocó y creyó en esa palabra del Señor. Pero su confianza descansó 
y se alimentó bebiendo y haciendo beber a los demás el agua y la sangre que 
brota del corazón mismo de la Iglesia: el amor a la Eucaristía, a la Virgen María 
Auxiliadora de los cristianos, al Papa como guía y centro de unidad, y a la 
purificación del alma mediante el sacramento de la penitencia y la oración, fueron 
para él algo más que devociones. Fueron parte de la Iglesia misma, de la rica 
interioridad que encierra en su misterio. De ahí sacó fuerza para todo: para sufrir, 
para aconsejar, para pedir, para lanzarse a las aventuras que su amor a Cristo 
y a los hombres le hacían soñar –¡sus sueños!– y realizar. Cuando se llega a ver 
así el sentir y el querer de un alma apostólica en el ardor de la lucha, no se da 
importancia a los fallos ni a las deficiencias que se advierten en el rostro o en las 
manos de esa Madre santa que tiene por esposo a Cristo. Se corrigen si se 
puede, se intenta comprender y ayudar, se pide que cambien los planteamientos 
cuando es necesario, se ora al Señor y se confía en que la obra de Dios seguirá 
adelante. Otros completarán lo que ahora falta. Pero no se romperá la comunión 
ni la disciplina necesaria para seguir combatiendo. 

Este fue el espíritu de Don Bosco siempre. Por eso es tan oportuno recordarlo 
hoy, en que con tanta frecuencia se produce la desconfianza en la Iglesia, porque 
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el que la padece se aleja, sin darse cuenta, de lo mejor que ella tiene para 
generarla y mantenerla: la herencia de las riquezas de Cristo, que confortan y 
ayudan siempre. Al fin y al cabo, es Él quien nos ha dicho: Confiad, Yo he 
vencido al mundo (Jn 16, 33). 
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Parte tercera: 
Conferencias y estudios 

 

SAN FRANCISCO DE BORJA,  
EJEMPLO DE RENOVACIÓN SIN DESVIACIONES 

Conferencia pronunciada en el Casino de Fomento, de 
Gandía, el 21 de febrero de 1973, en el acto organizado 
con motivo del quinto centenario de la muerte de San 
Francisco de Borja. Texto tomado de la edición publicada 
dicho año, con prólogo del Dr. Benjamín Civera Miralles, 
canónigo magistral de Valencia. 

 

Renovación sin desviaciones. He aquí una idea que alude, en su simple 
expresión, a algo profundamente actual. Está toda la Iglesia clamando, como un 
coro inmenso de voces que brotan desde lo más hondo de su conciencia, por la 
renovación de su vida en cuanto ésta se proyecta sobre los hombres y sobre el 
mundo, para ofrecerles el misterio de salvación de que ella es portadora y 
depositaría. 

De que esta renovación se haga sin desviaciones que alteren su doctrina o sus 
permanentes exigencias de santidad y vida interior en todo apostolado, depende 
la mayor o menor fecundidad para el porvenir inmediato. ¿Qué ejemplo nos 
ofrece San Francisco de Borja en este sentido? 

Esta es la pregunta que me he hecho a mí mismo con motivo de la invitación que 
el P. Juan Pastor, Rector de esta Comunidad de PP. Jesuitas, ha tenido la 
bondad de hacerme para que viniera a hablaros aquí, en estos actos que venís 
celebrando en el Centenario del Santo Duque de Gandía. 

PRESUPUESTOS 

- Os lo he dicho ya, pero no creéis: Las obras que yo hago en nombre de 
mi Padre, esas son las que atestiguan en mi favor (Jn 10, 25). 

- Si realizo las obras de mi Padre, aunque no me creáis a mí, dad crédito a 
esas obras (Jn 10, 38). 

Las «obras», que el Hijo de Dios realizó y realiza, son «signos» de comprobación 
y de miseración; milagros de comprobación de la Verdad y de misericordia con 
los hombres, a los que había venido a redimir. 

La Iglesia, Cuerpo Místico de Jesucristo, depositaria de su doctrina, declara y 
explica por su Magisterio la Revelación. El Concilio de Trento ha sido el de mayor 
contenido doctrinal en la historia de la Iglesia. El Espíritu Santo ha actuado con 
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«señales» de comprobación en la abundancia de santos que emergieron, para 
atestiguar en favor de la presencia de Jesucristo en la Iglesia. 

Santos de triple función: fundadores, reformadores y renovadores de la vida 
cristiana. Santos «trentinos», que acompañaron y desarrollaron ese 
«acontecimiento». «Los concilios –decía el Papa Paulo IV– han prodigado 
decretos plausibles y hermosas disposiciones; pero, nadie, eso es lo triste, ha 
cuidado de cumplirlos. Nosotros comenzaremos por actuar: Ese es el camino». 

Así fue, porque en el siglo XVI surgieron Santos Fundadores: San Cayetano de 
Thiene (con el mismo Paulo IV, Juan Pedro Caraffa, de los Teatinos), San 
Antonio María Zacarías (barnabitas), San Felipe de Neri (oratorianos), San 
Carlos Borromeo (oblatos), San Vicente de Paúl, San Juan Leonardi, San 
Jerónimo Emiliano (Somasca), San José de Calasanz (escolapios), San 
Francisco Caracciolo (clérigos regulares minoristas), Santa Ángela Merici 
(ursulinas), Santa Francisca Fremiot de Chantal (salesas), María Ward (damas 
inglesas), San Camilo de Lelis, San Juan de Dios, San Ignacio de Loyola. Y 
Santos reformadores: Mateo de Bassi (capuchinos); Santa Teresa de Jesús y 
San Juan de la Cruz (carmelitas descalzos); Cardenal Hersius, Santo Tomás de 
Villanueva, Fr. Bartolomé de los Ángeles, San Francisco de Sales. Y 
renovadores: San Juan de Ávila, San Pedro de Alcántara, San Francisco de 
Borja. 

De éste dijo San Ignacio que «el mundo no tiene orejas para oír el estampido»1, 
mas ese estampido propagaba en sus ondulaciones auditivas la tonalidad 
«renovadora trentina», fiel en su testimonio de Jesucristo, Hijo de Dios, presente 
y actuando en su Iglesia. Borja fue un santo «renovador»: de sí mismo, de la vida 
religiosa y de la Iglesia, que ponía en marcha su reforma tridentina. 

Intentaremos mostrarlo, aunque no sea más que con ligeras pinceladas. 

I. RENOVADOR DE SÍ MISMO 

Nos fijamos en el «Diario autógrafo de San Francisco de Borja»2, tan en secreto 
guardado que ni su secretario y primer biógrafo, P. Dionisio Vázquez, conoció, 
aunque dice: «Una sola llave tenía (siendo General) y ésta era de su escriptorio. 
La cual nunca fió ni dió a secretario ni a otra persona jamás. Debajo de ella (como 
si fuera un gran tesoro) guardaba dos géneros de cosas: las cartas y billetes de 
cosas muy secretas que de honras y consciencias agenas le llegaban de 
diversas partes... La otra cosa que guardaba en aquel escriptorio eran los 
instrumentos de su penitencia y mortificaciones»3. 

Entre las cartas y billetes estaba el Diario espiritual. Está escrito en estilo y forma 
breve y rápida; en papel no blanco y limpio, sino en las cubiertas y sobres de 

                                            
1 Monumenta Historica S. I., Epistolae Ignatii, 1,444. 
2 MHSI, Sancti Francisci Borgiae, 5, 728-887. Con la sigla MB se designa a continuación la MHSI 
dedicada al Santo. 
3 DIONISIO VÁZQUEZ, Vida de San Francisco de Borja, 1, III, c. III. 
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cartas recibidas «en que escribía sus apuntamientos por conservar aquel espíritu 
tan arraigado en su alma de la perfecta pobreza»4. 

A tres grupos principales pueden reducirse las fechas cruciales de su vida 
pasada, consignadas en el diario, y son los jalones de su vida interior: La muerte 
de la emperatriz Isabel de Portugal, el 1 de mayo de 1539. Las fechas de su 
entrada en la Compañía de Jesús y de sus votos. Y las de su gran tribulación, 
de los años 1559 y 1560. 

Entreverados hay otros aconteceres que condicionaron su progresiva 
renovación espiritual y vivencial. 

Tras la muerte de la emperatriz Isabel 

El 1 de mayo de 1539 es la fecha que aparece repetida en el diario cada 
aniversario: «Por la emperatriz que murió tal día como hoy» (es el año 1564); 
«con la E gozando de lo que el Señor obró en ella y en mí por su muerte» (1565); 
«los 27 años que se cumplen de la conversión. Ítem los veinte de religión, del 
júbilo» (1566); «28 de la muerte de la emperatriz (1567). Es notable que diga «de 
lo que obró en mí» y «de mi conversión» y no haga mención del entierro, ni de 
la escena de Granada, lo que hace sospechar que la impresión de la muerte 
acaecida ese día, en el palacio del conde de Fuensalida, en Toledo, fuese el 
principio de todo el lento e íntimo proceso de desengaños de las personas y 
cosas, cuyo momento crítico fue el espectáculo del rostro de la emperatriz –
«teníale todo gastado, excepto un poco de la nariz»– en la Capilla Real de 
Granada; y el sermón del Maestro Juan de Ávila, que debió predicar el día 19 –
primero de los tres que hizo durante los nueve días que duraron los sufragios en 
la ciudad de los Cármenes–. ¿Habló con el santo apóstol de Andalucía sobre lo 
que sucedía en su alma? Así lo afirman Sala Balust y los historiadores clásicos 
de San Francisco de Borja5. 

La mutación de Borja no fue radical, sino como resultado de un caminar lento 
que empezó a recorrerse en abril, en la última enfermedad de la emperatriz y su 
muerte, continuó mientras acompañaba al cadáver, los cuatro días de Granada 
(16 al 20 de mayo) y concluyó con el regreso a Toledo. Como dice el P. Dionisio 
Vázquez, poco a poco, reflexivamente, «determinó dos cosas: Primera, 
apartarse de la Corte para buscar en su estado de casado la mayor perfección. 
La segunda era si él en algún tiempo se viese libre del vínculo del matrimonio, 
más escogería aquel estado de vida en que le pareciese que más perfectamente 
podría seguir los preceptos y los consejos evangélicos y abrazar la desnudez y 
la pobreza de la santa Cruz; y después de haberlo pensado y sobre ello hecho 
mucha oración, en aquel camino hizo a la Divina Majestad voto que si la 
Marquesa (de Lombay), su mujer, saliese de esta vida antes que él, y él se 
hallase en tal edad que lo pudiese cumplir, dejaría su estado y se entraría en una 
religión, donde lo que de la vida le quedase, emplease en aparejarse para acabar 
con buena muerte»6. 

                                            
4 Ibíd., 1, IV, c. XI. 
5 F. J. RODRÍGUEZ MOLERO, DOS santos, Ávila y Borja, en Granada, Manresa 42 (1970) 243-278. 
6 P. DE RIBADENEIRA, Vida del P. Francisco de Borja, cap. 7, en Historias de la Contrarreforma, 
BAC 4, Madrid 1945, 648. Véase también DIONISIO VÁZQUEZ, O. C., cap. XIII. 
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De la primera determinación dio cuenta al Emperador, nada más llegar a Toledo: 
le suplicó le diese permiso para retirarse de la Corte para irse a Gandía y visitar 
a su padre. A lo que respondió Carlos I negándole su deseo y, en cambio, le hizo 
Virrey de Cataluña dándole el hábito de Santiago y una encomienda, para que 
gozase en esta región de los privilegios que llevaba consigo. En el gobierno de 
Cataluña estuvo cuatro años, hasta el 18 de abril de 1543, que salió de 
Barcelona. Interesa más conocer cual fue su progreso interior en este período 
de su vida que los hechos históricos de su mandato. 

La Orden militar de Santiago prescribía a sus caballeros la obligación de rezar 
cada día las siete horas canónicas, conforme a los estatutos de su regla. Con la 
oración vocal, se mandaba la meditación de los siete misterios, que son los 
pasos de la Pasión de Nuestro Señor. Debía rezarse el Rosario de Nuestra 
Señora considerando los misterios, al tiempo que se hacían diversas peticiones. 
Este modo de oración es el que usó Francisco de Borja, y es el que se conserva 
en cada día del Diario. Por este método de meditación y oración vocal ascendió 
su alma a la contemplación de las perfecciones divinas. 

No fueron pocas las penitencias corporales que hacía, quitándose de la comida, 
para enflaquecer su cuerpo, que era grueso, y ayunando con frecuencia; llegó a 
flagelarse con dureza hasta sangrar. Cuenta el P. Cienfuegos que durante su 
virreinato «resolvióse el Marqués, con mutuo consentimiento y gusto de la 
Marquesa, a vivir en palacio, sin que el amor conyugal tuviese otro comercio que 
el que tiene un espíritu noble con otro, al modo que se tratan los ángeles en el 
cielo. Y poco después, por dirección del Venerable fray Juan de Tejeda 
(franciscano), se ligó uno y otro albedrío con la prisión de un voto donde la pureza 
tuvo hermoso nido y transformó en religión el matrimonio. Con esto dormía el 
Marqués solo en sitio retirado y madrugaba, etc.»7. 

Es digno de considerar que Borja durante toda su vida, incluso siendo Padre 
General de la Compañía, tuvo especial empeño en consultar la marcha de su 
vida interior con directores de conciencia, e hizo propósito de obedecer a sus 
confesores; en el Diario no es difícil encontrar, entre peticiones varias, la 
resolución de «obedecer a los Asistentes y confesores». En Barcelona, fueron 
sus directores espirituales dos Padres dominicos: el Maestro Fr. Juan Micó, 
religioso conocido en el reino de Valencia por su sabiduría y santidad, y Fr. 
Tomás de Guzmán, P. Provincial de la Orden de Predicadores en Cataluña, que 
vigilaban su oración, penitencias y frecuencia de sacramentos, en especial, la 
comunión. No había peligro de desviaciones. 

Por la cuaresma del año 1542 arribó a Barcelona el P. Antonio Araoz, de la 
Compañía de Jesús, ya sacerdote y profeso, que traía consigo la Bula de Paulo 
III confirmatoria del Instituto. Fue a visitar al Virrey y le dio a leer la bula, por la 
que supo cuál era el fin y los medios que se proponía la nueva Orden. Dice el 
abad Pedro Doménech que «estando en Barcelona por Virrey de Cataluña (D. 
Francisco de Borja) pasaron por allí los PP. Fabro y Araoz, los cuales le visitaron, 
y él, como a mí me lo dijo, desde entonces se aficionó al P. Fabro, y la Marquesa, 
su mujer, al P. Araoz». ¿Sembraron la semilla de su vocación con su 
conversación y la lectura de la bula? Dice el P. Juan A. Polanco, autor con San 

                                            
7 P. CIENFUEGOS, Vida de San Francisco de Borja, I, cap. 21. 
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Ignacio de la redacción de la siguiente Bula, conocida por la de Julio III, que 
éstas deben tener varias propiedades: 

- 1ª Que tengan lo substancial del Instituto, del fin y de los medios que no 
han de mudar, 

- 2ª Que sea el modo de decir general. 
- 3ª Que haya claridad. 
- 4ª Que sean las Bulas edificativas para los que las leyesen, que conviden 

a los deseosos de mucho servir a Dios, y despidan a los flacos que no 
son para tal Instituto. 

Ingreso en la Compañía de Jesús 

Francisco de Borja había determinado entrar en religión, si su esposa muriera 
antes que él, y estuvo dudando si profesar en la Orden franciscana. ¿Acaso la 
semilla que «convida a los deseosos de mucho servir a Dios» no fue 
determinante de que se manifestara la voluntad divina hacia esta nueva Orden? 
«Yo me inclinaba –explicó al Emperador en su primera visita a Yuste– a entrar 
en la religión de San Francisco, así por devoción de mis padres como la mía 
desde mi niñez, y siempre me agradó la pobreza, humildad y menosprecio del 
mundo que profesaba esa religión...; temía que si entraba en algunas religiones 
que son respetadas por su antigüedad, sería tenido en algo... Lo cual no podía 
temer en la Compañía, por ser religión nueva y la postrera confirmada por la 
Santa Iglesia, no es conocida, antes es aborrecida y perseguida de muchos, 
como sabe V. M.»8. 

La muerte del tercer Duque de Gandía, don Juan de Borja (7 de enero de 1543), 
orientó la vida de Francisco hacia sus posesiones valencianas. Pidió permiso al 
emperador para hacerse cargo de su casa. Su salida de Barcelona es motivo de 
gozo y agradecimiento, que también deja escrito en su Diario los dieciocho de 
abril. Pero esta promesa de tranquilidad y retiro para su espíritu, quedará 
truncada por un nuevo desengaño y humillación. Cuando el emperador pasó por 
Barcelona, camino de Italia, y permitió fuese el nuevo Duque de Gandía a su 
casa, comunicó a su confidente la próxima boda del príncipe Felipe con la infanta 
de Portugal, María, hija de su hermana Catalina y de Juan III. Le entregó los 
títulos de mayordomo mayor, presidente del Consejo de la princesa y de 
superintendente de su erario, con derecho a sentarse en el Consejo de Estado. 
La duquesa de Gandía sería la camarera mayor, y las dos hijas, Isabel y Juana, 
formarían parte de la Corte como damas de honor de doña María. Mientras los 
duques y sus hijas hacían los preparativos para trasladarse a la Corte, los reyes 
de Portugal se opusieron a tales nombramientos. Las explicaciones entre ambas 
cortes dilataron el asunto, en tanto los duques quedaban postergados, doloridos 
y humillados, sobre todo, la duquesa, que por ser portuguesa sentía más la 
repulsa de los reyes de su país. El desengaño había clavado sus espinas en el 
corazón de Borja, como cruz a la que no quería olvidar. Aunque en noviembre 
de 1544 se allanaron las diferencias y los duques eran llamados a ocupar sus 
cargos junto a los príncipes, la divina Providencia intervino: doña Leonor de 
Castro quebrantada por una enfermedad no pudo trasladarse; y cuando ya 

                                            
8 P. DE RIBADENEIRA, o. c., cap. 13, 724. 
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recobraba las fuerzas, el 8 de julio de 1545, fallecía, en Valladolid, la princesa 
María a consecuencia de su primer parto9. 

Nueve meses pasó con vida la Duquesa de Gandía; el 27 de marzo de 1546, 
asistida por el P. Andrés Oviedo y de su esposo, dejaba de existir, repitiendo en 
sus últimos momentos los nombres de Jesús y María, abrazada al crucifijo del 
que nunca se separó. 

Hizo Borja los Ejercicios Espirituales con el P. Oviedo: «Y venida la vigilia de la 
Ascensión (2 de junio de 1546), comunicándome querer hacer su santa 
determinación, se confesó y comulgó; y después de la Misa dixo que le parecía 
hacer voto dello. Yo dixe cómo me parecía bien, dejándolo a su devoción, y él 
entendió que delante de mí, de lo cual yo me quisiera escusar; pero vista su 
instancia, consentí en ello, y así hizo en mis manos voto de la Compañía, aviendo 
expedido sus cosas...»10. 

Este voto era substancialmente el que hacían los estudiantes jesuitas, con una 
acomodación a las circunstancias en que se encontraba Francisco. Dos años 
más tarde hizo la profesión solemne, el 1º de febrero de 1548. En la Universidad 
de Gandía –su fundación– estudió teología con el doctorado. El 30 de agosto de 
1550 salía hacia Roma con un séquito muy reducido, en donde se produciría «el 
estampido» oficial. A consecuencia del ruido producido, que conmovió al mismo 
Papa, Julio III, hubo de salir en secreto de la Ciudad Eterna, el 4 de febrero del 
51, para ir a esconderse en Oñate, de Guipúzcoa. Se ordenó sacerdote, 
empleándose en la oración, penitencia y apostolado por los alrededores, en la 
ermita de Santa María Magdalena, donde vivía humilde y pobremente. 

El período comprendido entre 1543 y 1551 puede considerarse crítico en la 
biografía de San Francisco de Borja. La característica fundamental es un avance 
continuo en la renovación interior y en el perfeccionamiento de su vida espiritual: 
la acción de Dios es manifiesta, mientras la voluntad del santo colabora dócil y 
firmemente con la gracia en seguir la trayectoria que nuestro Señor le señala. 
Son los años de fluctuación, no de mutación o cambio brusco, para su espíritu, 
que acostumbrado a la modalidad contemplativa y penitente gira hacia una 
nueva dirección contemplativa en la acción para, el mayor servicio divino, sin 
dejar el deseo de más humildad, pobreza y seguimiento de Cristo en la cruz. 
Estos acontecimientos de su vida son motivos de acción de gracias, que quedan 
inscritos en el Diario espiritual como memorables beneficios de Dios nuestro 
Señor a su siervo Francisco. 

De nuevo la prudencia de Francisco de Borja impide las posibles desviaciones, 
abre su alma a San Ignacio y éste con impulso sobrenatural dirige a su nuevo 
hijo y hermano en Cristo Señor nuestro: «Entendiendo el concierto y modo de 
proceder en las cosas espirituales, y así corporales, ordenadas al propio 
provecho espiritual, es verdad que a mí me han dado nueva causa de gozarme 
mucho en el Señor nuestro; y de ello doy gracias a la eterna majestad, no he 
podido atribuir a otro que a la su divina bondad, de quien todo procede. Y con 
esto, sintiendo en el mismo Señor, que para un tiempo tenemos necesidad de 
unos ejercicios, así espirituales como corporales; para otro diverso, de otros 

                                            
9 MB, I, 587-594. 
10 MB, II, 691: carta del P. A. Oviedo a San Ignacio, 22 de noviembre de 1546. 
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diversos; y porque los que nos han sido buenos para un tiempo, no nos son tales 
y “continuamente” para otro; diré en la su divina majestad cuanto a mí se 
representa en esta parte, pues V. Señoría me manda que diga lo que sintiere.» 

Primero, cuanto al tiempo empleado en «ejercicios interiores y exteriores», 
contesta San Ignacio que lo deje en la mitad, ya que depende el empleo de esos 
ejercicios del estado en que se halle el espíritu: si con tentaciones, naturales o 
del enemigo, entonces hay que aumentar las ocupaciones interiores y exteriores; 
pero, con tacto, según sean las constituciones y temperamentos de las personas, 
y la variedad de pensamientos o tentaciones; por el contrario, si el espíritu está 
bien dispuesto y tiene buenos pensamientos con santas inspiraciones, se ha de 
abrir el alma a ellos, no siendo necesarios tantos procedimientos para rechazar 
al enemigo. Por consiguiente, es mejor que quitase la mitad de tiempo a su 
oración y diese más de él al estudio (pues os será necesario en adelante, no sólo 
el infuso sino más el adquirido), al gobierno de su casa y a las conversaciones 
espirituales; procurando siempre tener «la propia ánima quieta, pacífica y 
dispuesta» para cuanto quiera el Señor nuestro hacer en ella. 

Segundo, acerca de los «ayunos y abstinencias»: Le dice San Ignacio que «por 
el Señor nuestro» fortifique su salud, porque puede encontrarse su alma en una 
de las dos formas: o en disposición de perder la vida antes de cometer una 
ofensa, por mínima que sea, contra la divina majestad; o se halla tentada. «Yo 
me persuado que V. Señoría está en la primera. Por tanto, deseo mucho que 
imprima bien en su ánima que, si ésta como el cuerpo son de su Criador y Señor, 
de ellos ha de dar cuenta; por ello, no deje debilitarse tanto el cuerpo que el alma 
no pueda hacer sus operaciones». A mí –añade el Santo– me sucedió otro tanto 
«y dello me gocé por cierto tiempo, para en adelante yo no podría laudar»; así 
pues, coma de todo y fortifique su cuerpo, porque a éste tanto hemos de querer, 
cuanto ayuda al alma; y ella se dispone más al servicio y alabanza de Dios 
nuestro Señor. 

Tercero, «de lastimar su cuerpo por el Señor nuestro», quite todas las 
penitencias en que «aparezca gota alguna de sangre». Para adelante, sin que 
haya motivo alguno para usarlas, es mucho mejor dejarlas, y en su lugar busque 
más al Señor de todos los santísimos dones, como son las «lágrimas» ya por los 
propios pecados o ajenos, ya en la contemplación de los misterios de Cristo 
nuestro Señor, o en la consideración y amor de las personas divinas. Porque es 
conveniente a cualquiera seguir la voluntad de Dios, que sabe lo que nos 
conviene. De nuestra parte, hemos de procurar hallarla, con la divina gracia, 
probando métodos diversos para utilizar el que es mejor para cada uno que le 
conduzca «a la más feliz y bienaventurada en esta vida». Busque también, el 
aumentar la fe, la esperanza y caridad, «gozo y reposo espiritual», consolación 
interna, elevación de la mente, impresiones e iluminaciones divinas, con todos 
los otros gustos y sentimientos espirituales, «con humildad y reverencia a la 
NUESTRA SANTA MADRE IGLESIA, y a los gobernadores y doctores puestos 
en ella». 

«No quiero decir que hayamos de buscar estos dones para nuestra 
complacencia y deleitación, sino que como conocemos por experiencia que, sin 
ellos, los pensamientos, palabras y obras están frías, turbadas y confusas; con 
ellos, estarán claras, sensatas y calientes para el mayor servicio divino. 



 

224 

Por consiguiente, cuando el cuerpo está débil, es mejor que hagamos trabajos 
moderados; ya que, cuando el alma se encuentra en un cuerpo sano están más 
dispuestos para el servicio divino. 

Acerca de las cosas particulares, espero en el Señor que el Espíritu Santo le 
guiará como hasta ahora y le gobernará en adelante, a mayor gloria de su Divina 
Majestad.»11  

Francisco de Borja hizo renuncia de sus estados ante el notario Pedro López de 
Lagarraga, el 11 de mayo de 1551. Se vistió una sotana de tela gruesa y empezó 
su vida religiosa con la pequeña comunidad de la residencia de Oñate. Dijo su 
primera Misa «en público» el 15 de noviembre, en la parroquia de San Pedro, en 
Vergara, ante numerosos fieles de los alrededores. Como el «estampido» se 
había oído ya en España, de todas partes llegaban eclesiásticos y seglares a 
verle para comprobar la verdad del acontecimiento. Borja, por su parte, inició su 
apostolado en los pueblos cercanos, cruzó los límites de Navarra y fue llamado 
por el obispo de Calahorra. Por su ejemplo entraron en la Compañía, llegados 
de sitios más lejanos, Bartolomé de Bustamante –secretario del Cardenal Tavera 
y de Martínez Silíceo–, el abad Pedro Doménech, algunos discípulos del Maestro 
Ávila y el hijo de los condes de Feria, Antonio de Córdoba. 

En esto, recibió una carta de San Ignacio que le decía: «En nombre de Dios os 
exhorto, Hermano carísimo, y le ordeno que salga de esa provincia, paséis a la 
Corte de Valladolid y vayáis por diversas partes para que, por servicio de Dios y 
bien de sus almas, deis satisfacción a aquellas personas que os desean y llaman; 
juntamente, ayudad y dad calor a esos pequeños principios de fundaciones de 
colegios de la Compañía»12. En seguida salió de Guipúzcoa hacia Castilla y 
hasta 1561 su apostolado sería ya continuo: los reyes, la nobleza, el clero y, en 
particular con mayor dedicación, el pueblo que atraía por todos los sitios que 
pasaba, pedían que se detuviera para ver y oír a un duque que había escogido 
la pobreza voluntaria. 

«Predica –dice un informe enviado a Roma– con mucha facilidad y sin mucho 
estudio, y mueve más con un sermón que los famosos predicadores en muchos, 
porque la gente se admira de ver un duque pobre y predicador; y en él y por él 
glorifican a Dios»13. 

Tres veces estuvo en Tordesillas (1552, 1554 y 1555) a fin de consolar y ayudar 
a la infeliz reina Juana, cuyo juicio desvariaba con alucinaciones y delirios, a la 
que su familia real consideraba, además, apartada de las cosas de la fe. En 
1554, mayo, el P. Francisco escribía a Felipe II que el proceso de la enfermedad 
progresaba y cómo había tomado remedios para que en sus momentos de 
lucidez y tranquilidad pudiera confesar, oír Misa y comulgar; como así lo hizo. 
Había que vigilarla «y no se debe permitir nada en lo que toca a la salud de su 
alma»14. Al año (1555), asistida por el Padre, recobraría su juicio poco antes de 

                                            
11 MHSJ, Epistolae Ignatii, 2, 233-237. 
12 Ibíd., 3, 49. 
13 MHSJ, Epistolae Mixtae, 3, 238. 
14 MB, 3, 161,7. 
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agonizar y moriría esta pobre reina consumida por los años y sus extravíos 
mentales15. 

En el mes de mayo de 1554, y en Tordesillas, el P. Jerónimo Nadal le nombraba 
Comisario General de España. El año 1564 escribiría en su Diario: «El mismo 
día 10, que se cumplieron los X años de la + (cruz) que me dieron en 
Tordesillas». Al nombramiento opuso razones el P. Francisco, pero el Visitador 
las rechazó: «Fue penoso para el P. Francisco aceptar aquella carga, y esto fue 
principalmente lo que atestiguó; y pretende que no se le dé cura de almas; al 
cual respondí que no se podía administrar aquella provincia sin cura de almas». 
(Carta del P. J. Nadal). 

No fue esta cruz la que recordará en todos los aniversarios hasta su muerte, sino 
la que recibió después y tuvo su inicio el año 1558. El día 29 de mayo de 1565 
deja escrito en su Diario: «Ítem se cumplen los siete años de la + que comenzó 
el año 58». Se refiere a la animadversión del P. Araoz, que empezó entonces, 
pero que continuó, sin solución de continuidad, con la prohibición de los libros 
«que el Consejo de la General Inquisición ha hecho, y entre ellos prohibieron las 
obras del Cristiano, que dice ser compuesto por mí; el cual título jamás le puse 
yo en mis obras, ni me pasó por pensamiento. Antes he sabido que a lo poco 
que yo tengo escrito me añadió un librero, por vender su hacienda, once autores, 
callando el nombre de ellos e intitulándolos todos a mí, en los cuales yo confieso 
que hay cosas dignas de prohibición» (Carta de Borja al P. Laínez). 

Esta era la verdad: Un editor y librero de Alcalá, Juan de Brocar, había puesto a 
la venta unos opúsculos de diferentes autores de calidad dogmática dudosa, con 
otros del Duque de Gandía, y que tituló «Obras del duque de Gandía, con otras 
obras muy devotas». Habían aparecido impresas antes en Baza el año 1550, 
como reedición de la que en Medina del Campo imprimiera en sus talleres 
Guillermo Millis. El hecho punible y fácilmente comprobable dio ocasión al 
Inquisidor Fernando Valdés y a sus amigos para satisfacer sus deseos de 
venganza contra Borja, prohibiendo la venta y lectura del libro espiritual. La 
indiferencia con la que Valdés y los otros señores del Consejo toman el asunto 
no tiene más explicación que la mezquina revancha. La antigua amistad del 
Padre Francisco con el arzobispo Carranza (que había servido para que la 
Compañía pudiera establecerse en Toledo, en noviembre de 1558), cuyo 
proceso había empezado, y la envidia y los celos que había provocado en 
algunos de su misma Orden, y en el mismo Inquisidor General, el nombramiento 
de Carranza para la Iglesia Primada, fue la causa principal de la tribulación que 
pasó el P. Francisco. 

Hay otra circunstancia que contribuyó a crearle dificultades: Felipe II quiso tener 
un informe privado del confidente del emperador sobre las personas aptas que, 
a su consejo, pudieran ocupar altos cargos en el gobierno, como la presidencia 
del Consejo Real, el de Indias, de la Chancillería de Valladolid, para el Gobierno 
de Galicia, e incluso para ocupar las diócesis vacantes16. Este informe lo 
mostraría el rey a sus consejeros; por ellos sería conocido de otros nobles, 
quienes se mostrarían heridos y postergados. Ellos serían después los que irían 

                                            
15 Epistolae Mixtae, 4, 612 ss. 
16 MB, 3, 475-483. 
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minando la influencia del P. Francisco ante Felipe II, que si en el proceso no 
intervino directamente –como era su criterio–, dejaría hacer a la Inquisición. 

La situación de Borja era humillante y aflictiva. Las reclamaciones jurídicas que 
hacían los Padres eran recibidas con indiferencia por los inquisidores. En este 
estado moral pasó los años 59 y 60; primero en Castilla, más tarde en Portugal 
donde fue recibido con exquisita caridad por el P. Miguel de Torres y la reina 
Catalina, hasta que el Papa Pío IV, por el breve «Pastoralis Officii», le mandó 
que fuera a Roma. Con gran decisión, a pesar de sus achaques, cruzó España 
y llegó a Bayona. Es digno de notar un párrafo de la carta del P. Nadal: «Cuando 
supe que el P. Francisco se encontraba ya en Bayona... el primer movimiento en 
mí fue de admiración y no sé que cosa de divino, comenzando a mirar de otro 
modo lo que le sucedía al P. Francisco. Me pareció que desde entonces era el 
mismo Dios quien guiaba sus pasos, quedándome en suspenso y como en 
espera de lo que había de resultar de todos estos trastornos». 

¿Cómo reaccionó el P. Francisco? Desde su aparición fue constante su silencio 
respecto de la cruz que padecía –sólo escribió al P. Laínez dándole cuenta de lo 
sucedido–; evitó toda defensa; ya en Portugal escribió al rey dándole 
explicaciones, donde se transluce su queja por la conducta del monarca. Sin 
embargo, el Diario tiene tres fechas dignas de ponderarlas: el 11 de junio de 
1565, ora pro Philippo, Gómez (se refiere al príncipe de Éboli), A (por Araoz) y 
pro aliis. El día 13. ítem, se rogó y ofreció la vida por los de ayer, id est, Phillippo, 
Gómez, etc. El 30 de diciembre del 65. «Comenzóse la oración por el rey, 
Ruigómez, Feria (Gumersindo Suárez de Figueroa, quinto conde y primer Duque 
de Feria), Araoz, Francisco (?), etc., porque el Señor los haga santos, etc.». Esta 
es la revancha de los objetivamente santos, con magnanimidad y eximia caridad 
oran por los instrumentos de la cruz, que la voluntad de Dios utiliza para la 
purificación y perfección de sus escogidos. Esa cruz, tan deseada y pedida, en 
su constante renovación espiritual sin desviaciones, aunque hubiera podido 
sospecharse de ellas. 

Es evidente que la humildad y la obediencia del P. Francisco a sus confesores y 
superiores, fueron los vigilantes guías de las oscilaciones que hubieran podido 
dar motivo a sospechas. Mas su espíritu fue, lenta e íntimamente, uniéndose a 
Dios por los cauces de su vocación: «La razón de nuestra vida pide que seamos 
hombres crucificados al mundo y para quienes el mismo mundo está 
crucificado»17. 

II. RENOVADOR DE LA VIDA RELIGIOSA 

El término REFORMA comprende varias significaciones: 

-  corrección o nuevo arreglo de algo; 
- innovación, pretendida o autorizada, en una materia; 
- cambio, o nuevo método de vida; 
- restablecimiento de la primitiva observancia. 

                                            
17 Constitutionum Societatis Iesu textus latinus, praefatio antiqua (Patri Petro de Rivadeneira 
attributa): MHSI 65, CXLIX. 
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La palabra renovación significa la transformación del estado o ser que tiene una 
cosa a otro más perfecto. 

San Francisco de Borja fue renovador auténtico de la Compañía de Jesús y, 
puede decirse sin temor a caer en la hipérbole, que promovió la auténtica 
renovación de la vida religiosa. Se afirma, con razón, que San Ignacio fundó la 
Compañía y puso sólidos cimientos a su fisonomía; pero, quien la comunicó 
firmeza y la extendió fue San Francisco en los siete años de su generalato. Las 
estadísticas hechas de los colegios que fundó, de las misiones donde trabajaban 
los jesuitas y el aumento considerable de miembros que había cuando falleció, 
son pruebas de su fecundidad. 

Pero es lamentable que no haya quedado más que una carta dirigida a toda la 
Compañía sin contar, claro está, sus escritos espirituales, que fomentan la vida 
interior, y las numerosas cartas a personas particulares, que han sido recogidas 
en los cinco tomos de Monumenta Histórica S. J. La escrita a la Compañía lleva 
la fecha de abril de 1569, en el mismo centro de esos siete años de generalato, 
expone en él los puntos principales del espíritu ignaciano, pero pone el acento 
en lo que es más característico de su propia espiritualidad. No puede dudarse 
que en esa carta muestra el Padre General lo que él mismo vivía; en ella quiso 
proyectar sus vivencias a la Orden religiosa, para «renovarla» según era el 
intento del Concilio Tridentino. 

Es una carta escrita por su propia mano, ayudado por el secretario, de los tres 
primeros Padres Generales, P. Juan Alfonso Polanco. Como una síntesis de toda 
la doctrina pone al final esta metáfora bíblica: 

«Mas ahora quiero recordar a todos una cosa, que me parece no menos 
necesaria que provechosa; y es que, así como esta viña, con la gracia del Señor, 
está plantada y cultivada, y ha producido ya la flor y los pámpanos, y las uvas 
cuelgan en racimos, sin embargo, falta aún que dé vino, que es el principal 
intento de la viña. Y para esto es preciso que la uva sea pisada; que sin esto no 
puede darse el vino. De la misma manera, eso nos falta, carísimos Padres y 
hermanos, que gustemos de ser pisados, abatidos y menospreciados, para que 
podamos dar aquel vino de la consolación y gozo deseado, ... porque si esta 
honrilla vana y propia estimación no se pisa, vendremos a ser pisados por 
nuestros enemigos, dejando de ser verdaderos discípulos de Cristo nuestro 
Señor.» 

Dos partes tiene el contenido: la primera de matiz negativo, o mejor, preventivo; 
la segunda, es positiva. Toda ella, es renovadora. 

El riesgo de grietas posibles 

Primera parte: Desde el principio hace notar cuáles son las grietas de la 
Compañía, a las que se debe cuidar, «porque si agora no es tan grande la 
necesidad, puede venir tiempo en que sea necesario recordar» («Quod 
meminisse juvabit», Virgilio, Eneida, I, 203). 

1ª Es el descuido de no guardar el espíritu de las Constituciones en el recibir 
los sujetos. Porque si en esto hay poco cuidado, por aquí declinará la 
Compañía: como si se tiene aprecio de su cultura o de sus cualidades 
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naturales, sin observar cuál es su vocación y su espíritu, con el tiempo 
encontrará la Compañía que tiene sujetos de mucha preparación, pero sin 
espíritu, con lo que vendrá la ambición y la soberbia. De la misma forma, 
si se admiten sujetos de familia noble y de posición social y económica, 
luego la Compañía tendrá mucho dinero, pero faltará la virtud. Por tanto, 
téngase este primer aviso, porque la experiencia nos ha probado esta 
realidad. 

2ª Es que hay que ayudar a esas vocaciones «poniendo las plantas debajo 
la tierra por la humildad y ejercitándolas en los ministerios propios de las 
casas de probación, porque del buen novicio sale el buen escolar, y del 
buen escolar el buen profeso». Pues en tiempo de probación, el que 
empieza ha de proveerse de virtudes de caridad, obediencia, humildad y 
paciencia, con deseos de menosprecios y de seguir a Jesucristo 
crucificado hasta la muerte por la gloria de Dios y salvación de las almas. 
Ya que, de la mucha ciencia, sin sencillez religiosa, nacen la propia estima 
y juicio propio, la diversidad de opiniones y, lo que es peor, la división 
entre los miembros de la misma casa. 

3ª «Ruego muy encarecidamente in Domino que todos los que leen las 
Constituciones, no se contenten sólo con leerlas, ni entenderlas, ni 
admirarse del espíritu y orden que hay en ellas, sino que se precien, cada 
uno a su manera, en cumplirlas; porque de esta manera aumentará el 
fruto espiritual que en la Compañía se desea». 

Que la Compañía sea lo que ha sido 

Segunda parte: Dice aquello que es más necesario para la «renovación» 
efectiva; no sólo para cada uno –como miembro de la Orden–, sino para que, 
por los miembros renovados, la Compañía sea lo que ha sido.  

a) «Es lo que dice la parte décima de las Constituciones: ‘que los medios 
que juntan el instrumento con Dios, y le disponen para que se rija bien de 
su divina mano, son más eficaces que los que disponen para con los 
hombres; como son los medios de bondad, virtud, y especialmente la 
caridad, pura intención del divino servicio y familiaridad con Dios N.S., en 
ejercicios espirituales, de devoción y el celo sincero de las almas para la 
gloria del que las crio y redimió, sin ningún otro interés.» 

b) «Porque de lo contrario, si se observa atentamente pueden nacer y 
desarrollarse las disensiones, división y relajación de las órdenes 
religiosas. Cuando el alma está fría en la meditación y ejercicios 
espirituales, el espíritu se seca; por no ejercitarse en la contemplación e 
imitación de Cristo crucificado, viene no sólo la tibieza en el padecer, mas 
aún las impaciencias; y de no tratar más en la oración del propio 
conocimiento y de su miseria, surge la propia estima y el menosprecio del 
prójimo. ¡Qué gran remedio es para nuestros trabajos la cruz de Cristo! 
Porque si vienen consolaciones, por ella nos vienen. Si nuestros apetitos 
y pasiones viven y laten en nosotros, es porque no tenemos nuestra vida 
en la Cruz. Si vienen sufrimientos, en ella se vuelven suaves.» 

c) «Me pareció ‘despertar’ a mis carísimos Padres y hermanos en Cristo con 
el recuerdo: Habéis muerto y vuestra vida está escondida con Cristo en 
Dios (Col 3, 3). Acordémonos que estamos muertos por los votos que 
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tenemos hechos y que la vida ya no es nuestra, sino de Aquel que la dio 
por dárnosla, justo es que la tengamos escondida en Él; porque si 
nosotros la guardamos, a mal recaudo estará. La señal de ser uno muerto, 
es no ver, no responder, no sentir, no quejarse. De aquí se infiere que, 
cuando un religioso tiene ojos para juzgar lo que hacen los otros, tiene 
respuestas u lo que ordena la obediencia, y muestra sentimiento cuando 
le dicen sus faltas, ese tal no es muerto, antes vive en sus pasiones 
olvidado que en el Examen y entrada en la Compañía fue avisado y 
preguntado si tenía por bien ser corregido, y sus defectos conocidos para 
ser mejor enmendados. He querido advertir esto, porque entiendo que al 
principio de la fundación de la Compañía se procedía con mayor 
simplicidad y puridad; no sólo no daba ocasión de amargura la corrección, 
sino engendraba un amor entrañable con agradecimiento.» 

d) «Está muy encomendada la ‘circuncisión del corazón espiritual’, so pena 
de no ser discípulo de Cristo el que dejare de negar su propia voluntad y 
llevar su cruz en seguimiento del Redentor. El descuido en esto será de 
tan gran daño en nuestra Compañía, como dejar de podar las viñas a su 
tiempo. Cuando comienzan algunos a buscar desordenadamente sus 
comodidades, se puede temer que, olvidándose de la mortificación, en 
lugar de hacer la viña de la Compañía uvas, haga sarmientos; los cuales 
después de secos no son buenos sino para echarlos al fuego.» 

e) «De no circuncidar este ‘amor propio’ viene otro inconveniente... y es que 
del corazón inmortificado sale una niebla oscura que impide y quita la 
‘presencia del Señor en nuestra alma’. Y cuánto me acuerdo de los dones 
que tenía nuestro Padre Ignacio de santa memoria, y otros Padres de la 
primitiva Compañía, en la presencia del Señor, y en hacer sus 
operaciones y determinaciones como si estuvieren presentes en el 
acatamiento divino. Deseo que no se pierda por nuestra culpa ese don y 
gracia que el Señor nos empezó a comunicar. No se maraville, pues, el 
que se descuidare de ejercitarse en esta presencia del Señor, si le falta la 
alegría y reposo de la carne, porque este don no se da a los que le tienen 
en poco, sino a los que trabajan mucho.» 

f) «En lo que afecta a la ‘obediencia’, que es el objetivo y distintivo de la 
Compañía, aunque habría algunas cosas que notar, habiendo escrito 
nuestro P. Ignacio una carta tan provechosa y admirable, a ella me remito, 
diciendo: Haz eso y vivirás (Lc 10, 28); y espero en el Señor que si 
hacemos lo que en ella se contiene, seremos verdaderos hijos de 
obediencia.» 

g) «Tratando de la ‘santa pobreza’, se debe mucho mirar de no derrumbar 
este baluarte, que es nuestra defensa, advirtiendo mucho que, so color 
de buen celo en fundar nuevos colegios o en ayudar a las casas, no entre 
demasiada solicitud o afecto, y la codicia de bienes temporales que es el 
veneno de las religiones, que se descuidaron de cerrar la puerta a estos 
miserables afectos... He querido manifestar esto para enseñar que no se 
negocia bien con las apetencias desordenadas, porque se pierde más con 
ellas que se gana. Por el contrario, utilizando los medios con discreción y 
moderación en ‘silencio y esperanza’ se gana mucho más y el prójimo se 
edifica; siendo verdaderos pobres, el Señor nos ayudará y favorecerá, 
porque a Tu cuidado está el pobre; Tú ampararás al huérfano (Sal 10, 14). 
En conclusión a todo lo dicho, y para resumir en una sola cosa lo que 
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deseo decir, es que ruego y pido encarecidamente a todos, que nos 
acordemos de aquel dicho del apóstol: Videte, fratres, vocationem 
vestram (Cor 1, 26)»18  

La letra y la mente del Concilio de Trento 

En su mandato se abrieron, en cada provincia jesuítica, las casas-noviciado, los 
colegios-seminarios ubicados en los llamados Colegios Menores de las 
Universidades. Estos tenían, como centro principal, un Colegio Mayor y 
dependiendo de él, incluso con el mismo presupuesto económico, otros Colegios 
Menores. Pero, otras instituciones, especialmente religiosas, fundaron sus 
Colegios Menores que funcionaban autónomamente. La Compañía de Jesús 
tenía en España varios de estos Colegios-seminarios, donde estudiaban los 
jóvenes jesuitas. En el año 1566 empezaron a funcionar, también en cada 
provincia, las Casas Profesas. La de Toledo fue inaugurada solemnemente en 
julio de 1566; al mismo tiempo se abrieron las de Valladolid, Valencia y Sevilla, 
correspondiendo a las provincias de Castilla, Aragón y Andalucía, 
respectivamente. 

La Congregación General segunda dejó a la determinación del P. General la 
cuestión de la oración obligatoria: Ordenó que todos los de la Compañía, sin 
contar los dos cuartos de hora dedicados al examen de conciencia, hicieran una 
hora entera de oración. Costumbre que confirmó la cuarta Congregación 
General, en 1581. 

El Concilio de Trento había terminado en diciembre de 1563, dejaba sus decretos 
de teología dogmática, no exhaustiva, pero sí de buenas proporciones, con dos 
vertientes: negativa, que refutaba errores dogmáticos, morales o espirituales; 
positiva, que desarrolla la doctrina católica. Además, resalta en las sesiones del 
Concilio la voluntad de «reformas eclesiásticas». En ellas se patentiza una 
tendencia a mejorar espiritualmente las clases rectoras –alto y bajo clero– y los 
institutos religiosos. Los decretos disciplinares, en su aspecto espiritual, 
proponen brevemente las condiciones morales y virtuosas que deben tener los 
seminaristas, clérigos, párrocos, canónigos, obispos y cardenales; como las 
monjas y religiosos. Y con mayor amplitud, propone los requisitos necesarios 
para defender profesionalmente a esas personas. 

En todas sus reglas se advierte la preocupación por la «selección de sujetos 
aptos» y el esmero en promover su formación en seminarios y noviciados. El 
párroco y, en especial, el obispo son objeto de una detallada legislación 
canónica, por estar más en contacto con el pueblo. La reforma tridentina venía 
de arriba abajo. Los llamados, por estado u oficio, a un mayor ejemplo de 
perfección deberían comenzar por reformarse a si mismos. Por el mismo motivo 
de pública edificación se implanta la reforma de monasterios de hombres y 
mujeres, conforme a los estatutos de cada corporación. 

Ahora bien, ¿no es la renovación, propuesta por San Francisco de Borja a los de 
la Compañía de Jesús, de trayectoria recta y firme conforme en todo a la mente 

                                            
18 MB, 5, 71-87. 
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y letra del Concilio de Trento? El tercer P. General debe incluirse, por su espíritu 
y su gobierno, entre los santos renovadores de la vida religiosa. 

III. RENOVADOR DE LA IGLESIA CON FIDELIDAD A TRENTO 

Sería una aseveración arbitraria decir que San Francisco de Borja fue el 
renovador de la Iglesia, en los años que gobernó su Orden. Pero sí puede 
afirmarse, sin temor a exagerar, que colaboró en la reforma de la Iglesia, 
promovida por el Concilio de Trento, y llevada a la práctica por otro santo 
«trentino», el Papa Pío V, hasta la inmolación de su vida. 

El Renacimiento había dejado los sedimentos de muchos males en la Iglesia 
Católica: desprestigio del Pontificado, decaimiento de la fe; provisión de cargos 
eclesiásticos en personas ineptas, aunque fuesen reales o pertenecientes a la 
alta nobleza, carentes de vocación y que prescindían de sus deberes; la falta de 
cultura en el clero y la relajación de sus costumbres; la vida religiosa de los 
monasterios en disolución; las teorías acerca de la superioridad del Concilio 
sobre el Papa; cierto antagonismo nacional hacia Roma y las exacciones de la 
curia pontificia, que con los derechos de consagración, dispensas, apelaciones, 
diezmos e indulgencias se habían hecho impopulares en Centroeuropa. 

San Ignacio de Loyola, inspirado por el Espíritu Santo, conoció estos males de 
la Iglesia, y para remediarlos escribió en sus Ejercicios Espirituales ese 
documento, que todavía tiene vigencia, titulado «Reglas para el sentido 
verdadero que en la Iglesia militante debemos tener»; y que empieza diciendo: 
«Depuesto todo juicio debemos tener ánimo aparejado y pronto para obedecer 
en todo a la vera esposa de Cristo, que es la Santa Madre Iglesia Hierarchica» 
(regla 1ª). Y en la regla 13ª explica: «Debemos tener siempre, para en todo 
acertar, que lo blanco que yo veo, creer que es negro si la Iglesia hierarchica así 
lo determina; creyendo que entre Cristo N. S., su Esposo, y la Iglesia, su Esposa, 
es el mismo Espíritu que nos gobierna y rige, para la salud de nuestras almas, 
porque por el mismo Espíritu y Señor nuestro, que dio los diez mandamientos, 
es regida y gobernada nuestra santa madre Iglesia». 

El mismo Espíritu condujo a los primeros Padres de la Compañía a quedarse en 
Roma y hacer voto especial de obediencia al Papa. El 13 de diciembre de 1545, 
el Cardenal Juan María del Monte, Obispo de Palestrina, en nombre del Papa 
Paulo III inauguró el Concilio de Trento con estas palabras, dirigidas a los Padres 
reunidos: «Tenéis a bien decretar y declarar a honra y gloria de la santa e 
individua Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, para aumento y exaltación de la 
fe y religión cristiana, extirpación de las herejías, paz y concordia de la Iglesia, 
reforma del clero y pueblo cristiano, y humillación y total ruina de los enemigos 
del nombre de Cristo, que el sagrado y general Concilio de Trento principie y 
quede principiado». Respondieron todos los reunidos: Así lo queremos. Entre los 
allí convocados estaban tres de los diez primeros sacerdotes que habían 
fundado la Compañía de Jesús. El Papa había designado, para que fueran sus 
teólogos, a los PP. Laínez, Salmerón y Fabro (éste falleció a poco de llegar de 
España, en 1546). Como procurador del Cardenal Obispo de Augusta estaba el 
P. Claudio Jayo. Estaba también presente el P. Pedro Canisio, teólogo del obispo 
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Príncipe de Augusta, aunque no fue de los diez primeros, pero sí abrazó la 
vocación a la Compañía poco después de su fundación. 

Del Concilio de Trento nació la reforma de la Iglesia, con un vigor tal que pasaron 
tres siglos hasta el Vaticano I, mas la puesta en práctica de sus sabios decretos 
fue hecha por la galaxia de santos que giraron alrededor del santo Pontífice Pío 
V. Puede contarse entre ellos, con luz propia de renovador, a san Francisco de 
Borja que siguió las reglas ignacianas para «sentir con la Iglesia» hasta los 
mayores sacrificios, que pueden presentarse, para un religioso y un superior 
mayor de una Orden. 

San Pío V puso todo su esfuerzo para que los decretos del Concilio fueran 
promulgados en los países más cultos e introducidos en las costumbres. En 1566 
apareció el «Catecismo Romano» conforme al deseo expresado por los Padres 
de Trento. El Papa procuró que fuese traducido a todos los idiomas del mundo. 
Para ello llamó a colaborar en la versión del mismo, y en la corrección del texto 
bíblico de los Setenta, a los PP. Pedro Parra y Manuel Sáa, de la Compañía. En 
el año 1568 pidió seis jesuitas para que predicasen en San Pedro durante la 
Cuaresma y ordenó al P. General que le diese un predicador para que en 
adelante hablase a su persona, familia y a los cardenales y cortesanos que 
estuviesen en el Sacro Palacio. No pudo eludir la responsabilidad. Por más que 
insistió ante el Sumo Pontífice, tuvo que nombrar al P. Benito Palmio, italiano, 
para el primer año; al siguiente, predicó el P. Alfonso Salmerón, sucediéndole el 
P. Dr. Francisco de Toledo, quien continuó el tiempo que vivió San Pío V y los 
otros Papas que le siguieron hasta 1591. 

La Bula «In omnibus rebus» confiaba la dirección de la Penitenciaría de San 
Pedro a la Compañía, como la de Santa María la Mayor a los dominicos y la de 
San Juan de Letrán a los franciscanos reformados. Este nombramiento era difícil 
aceptarlo y así lo representó el P. General al Papa, con humildad y resignación, 
alegando el agravio que se hacía a los que tenían que cesar en sus cargos de la 
Penitenciaría después de muchos años en el servicio de ellos; el sentimiento que 
tendrían otras órdenes religiosas más antiguas y con méritos para ellos, y la 
dificultad que tendría la Compañía en proveer bien la institución. 

Mas tuvo que aceptar la carga, aunque honrosa, llena de exigencias. Llamó para 
ocuparla a teólogos y canonistas de todas las naciones de Europa y provincias 
jesuíticas. 

Impuso también el Papa a la Compañía la obligación del rezo en el coro, 
corrigiendo en este punto las Constituciones ignacianas, aduciendo el Papa que 
como en las antiguas órdenes religiosas se hacía y lo prescribía el Concilio para 
todas, la Compañía no podía ser excepción. El santo Pontífice no acababa de 
comprender la originalidad de la nueva Orden. También mandó que ninguno se 
ordenase de sacerdote antes de hacer la profesión solemne. Grandes trastornos 
ocasionaban estas decisiones, pero el Papa creyendo hacer un favor a la 
Compañía persistió en lo mandado, a pesar de las legítimas súplicas del P. 
General. Muy dolorido éste, obedeció con humildad «creyendo que es negro lo 
que objetivamente es blanco, si la Iglesia hierárchica así lo determina»: durante 
cuatro años se cantó el oficio divino en el coro y se concedió la profesión de tres 
votos a los que iban a recibir el presbiterado, admitiéndoles después a la de 
cuatro si cumplían las condiciones requeridas por las Constituciones. Gregorio 
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XIII, el sucesor, repuso a la Compañía en su estado primitivo a instancias del P. 
Jerónimo Nadal, que desempeñaba entonces el cargo de Vicario General. 

Para vigilar el cumplimiento de las disposiciones dictadas por el Concilio, envió 
Pío V a todas partes Visitadores Apostólicos, entre ellos fueron varios jesuitas a 
algunas diócesis de los Estados Pontificios; otros, de consejeros a la Dieta de 
Augsburgo; y a San Pedro Canisio le animó en su defensa de la fe en Alemania. 
Por la bula «Expone nobis» (24-III-1567) facilitó el trabajo de los misioneros, 
fomentó las misiones extranjeras y ayudó a la Compañía en las de América, Asia 
y Etiopía. 

No satisfecho con realizar la reforma de la curia romana, de las órdenes 
religiosas y del clero, según la mente del Concilio, planeó en colaboración de 
San Carlos Borromeo aniquilar el poderío de los turcos, aliándose con Venecia 
y España. Con estos planes envió, en 1571, dos legaciones a los príncipes 
cristianos: una, al Emperador Maximiliano y al rey de Polonia, Segismundo; otra, 
a España, Portugal y Francia. Con la primera fue consejero el P. Francisco de 
Toledo; con la segunda envió al mismo P. General, anciano y enfermizo, pero 
dispuesto a servir a la Iglesia, en su «renovación», aun con peligro de su vida. 
El legado era Miguel Bonelli, Cardenal Alejandrino y sobrino del Papa (llamado 
Alejandrino, como lo había sido Pío V cuando era Cardenal, porque los dos 
procedían del campo alejandrino en el Milanesado). El legado llevaba el encargo 
de ultimar la Liga contra el turco y arreglar con Felipe II los conflictos que existían 
entre la potestad eclesiástica y la civil. Algo más de un año duró la legación. El 
8 de septiembre de 1572 llegaba de nuevo a Roma el P. Francisco. Habló con el 
P. Nadal, a quien había dejado como Vicario en su ausencia y en la noche del 
30 al 1 de octubre entregaba su alma a Dios. Cinco meses antes había fallecido 
el santo Pontífice Pío V. 

Cuando en su agonía, fue el P. Luis de Mendoza a Tívoli, donde se hallaba el 
Papa Gregorio XIII, para pedirle su bendición apostólica y la indulgencia plenaria, 
éste mostró tanto sentimiento de la próxima muerte del P. Francisco que 
manifestó: «perdía con él la Iglesia Católica un fiel siervo y firme columna». 

Así fue la renovación de San Francisco de Borja en la Iglesia, con fidelidad al 
Concilio de Trento y heroica obediencia, sin desviaciones, a la voluntad del 
Vicario de Cristo. A su muerte había extendido la Compañía de Jesús, y con ella 
la fe católica, por Francia, Alemania, Polonia y en América. En los siete años de 
su generalato, 14 jesuitas dieron su vida por la fe en tierra de misión y 36 
murieron por caridad en servicio de los apestados. Quedaban –según un 
catálogo de 1773– en la Compañía 3.905 jesuitas, de los cuales 1.127 eran 
sacerdotes.19  

                                            
19 M. ARAGONÉS VIRGILI, Historia del Pontificado, vol. II, Barcelona 1945. R. GARCÍA VILLOSLADA, 
Manual de Historia de la Compañía de Jesús, Madrid 1941. 
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CONCLUSIÓN 

La reflexión hecha sobre la figura de San Francisco de Borja, que por otra parte 
se impone por sí misma a todo el que medita sobre su vida y su obra, me invita 
a ofreceros, a modo de conclusión, los siguientes pensamientos. 

Hace siete años que terminó el Concilio Vaticano II, y a estas alturas nadie puede 
dudar de que la Iglesia necesitaba una reforma profunda. Bienvenida sea esta 
reforma, el reconocimiento de la misma y la generosidad con que ha sido 
emprendida. Pero la historia nos demuestra que, en estos grandes momentos 
de crisis y cambios, que suelen producirse cada cierto tiempo, los verdaderos 
profetas que abren caminos son los héroes de la fidelidad profunda, los que 
vueltos hacia sí mismos y hacia Dios supieron extraer la fuerza oculta que late 
en las entrañas de la misma Iglesia para proyectarla hacia el mundo según las 
exigencias de la época. Esos son los verdaderos artífices de la renovación. Junto 
a ellos, e incluso estorbándoles la audiencia que merecen, aparecen siempre los 
enjambres de pseudo-profetas que prefieren el grito a la palabra mansa, el gesto 
novedoso al esfuerzo serio y constante, la pirueta acrobática en las ideas y en la 
vida del espíritu al lógico encadenamiento de lo antiguo y lo nuevo (nova et 
vetera). 

Borja fue de los primeros, de los que de verdad se vuelven a sí mismos y a Dios, 
y después actúan. En el campo de la cultura contemporánea; en la función y 
desarrollo de colegios y universidades; en las sugerencias eficaces para que se 
fundaran determinadas Congregaciones romanas; en el noble aprovechamiento 
y destino de las riquezas del mundo, las del dinero y las de la amistad con los 
reyes y los nobles de la época; en su preocupación social por las clases más 
necesitadas; en su universalismo misionero hacia América y hacia cualquier otro 
lugar del mundo entonces conocido; en su estilo de gobierno, mezcla de 
autoridad firme y de bondadosa paternidad reconocida por unos y por otros; en 
su espléndida obediencia al Romano Pontífice ofreciéndole servicios siempre 
eficaces, Borja aseguró los caminos de la renovación sin desviaciones. Los 
resultados los ha recogido la historia con honor y con respeto. 

Necesitamos del ejemplo de estos hombres. Cada uno de ellos vale más que 
cien batallones de reformadores que hablan y hablan sobre todo lo divino y lo 
humano. 

Dos notas, quisiera añadir para terminar. Una, el españolismo de Borja. Lo 
mantuvo siempre, sin obstáculo ni merma alguna de su entrega a los horizontes 
más universales de la Iglesia una y católica. ¡Cuánto y qué delicado respeto para 
con las personas e instituciones de su patria! Él no incurrió en un vicio en que 
tampoco suelen incurrir los franceses, los italianos, los austríacos, etc., los 
cuales hablan con gran gozo de su patria y de los servicios que a la Iglesia ha 
prestado. Sólo entre nosotros, o al menos con más abundancia que en otras 
partes, surgen ahora –ahora cuando tan necesario es recordarlo incluso como 
exigencia de cultura– las reticencias o los desprecios. Esto no es justo. Hay que 
hablar de la España católica con humildad, y dispuestos a reconocer nuestros 
defectos, pero sin recurrir a esas frasecitas del «nacional catolicismo», etc., 
empleadas tantas veces con ironía y aun con crueldad. 
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Y otra. Su madurez humana. A Borja le venía esta gran cualidad de su condición 
seglar y de las grandes y ricas experiencias logradas en su vida. ¿No será ésta, 
aparte su fidelidad a la gracia, una de las más profundas raíces de su equilibrio? 
Hoy, en nuestros afanes de renovación, hay mucho infantilismo, mucha 
inmadurez. Damos a veces la impresión de que somos como chiquillos de un 
colegio a quienes han dado vacaciones y en los patios de recreo nos dedicamos 
apresuradamente a cambiarlo todo con procedimientos tales que, de seguir así, 
podríamos quedamos sin patio, sin recreo y sin colegio. 

Afortunadamente, como no podía menos de suceder, las aguas vuelven ya a su 
cauce y cada vez vamos comprendiendo mejor que necesitamos, sí, mucha 
renovación, pero que ésta se logra con santidad interior, no con falsas teologías; 
con estudio serio y profundo, no con frases repetidas; con servicio a los hombres 
en todas sus dimensiones; con afán pastoral muy vivo y con fidelidad sincera al 
Magisterio de la Iglesia. 
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SAN RAMÓN DE PENYAFORT,  
TEÓLOGO Y MORALISTA PARA SU TIEMPO Y EL NUESTRO 

Discurso pronunciado en la sesión de apertura del curso 
académico 1975-1976, en el Instituto de España, Madrid. 
La Summa Poenitentiae se cita según la edición de 
Verona, Typ. Seminarii, 1746, in folio, pp. LVIII-576. La 
forma usada para las citas es según el libro (en caracteres 
romanos) seguido del título y párrafo (en cifras arábigas) 
y con página en la edición mencionada. 

 

En la noche del 6 al 7 de enero de 1275, en una humilde celda del convento de 
Santa Catalina, de Barcelona, entrega su alma a Dios Fray Ramón de Penyafort, 
de la Orden de Predicadores. 

Una ingente muchedumbre de ciudadanos barceloneses tomó parte en sus 
solemnes exequias. Estaban presentes los obispos de Barcelona, Huesca y 
Cuenca, acompañados de muchos sacerdotes y religiosos. Asistieron a las 
mismas Jaime I, el Conquistador, y su yerno, Alfonso X, el Sabio, con su esposa 
Violante, cuatro príncipes y muchos nobles de las cortes de Cataluña y Castilla1. 

Al conmemorar en el presente año el VII centenario de la muerte del Santo, 
podemos preguntarnos: ¿Qué relación unía al austero y amable dominico con 
aquel pueblo creyente, en todos sus niveles y estamentos sociales? ¿Su 
nacimiento en la noble y laboriosa tierra catalana? ¿Su ciencia? ¿Su santidad? 
Sin duda. Mas la razón fundamental es que Ramón de Penyafort había sido la 
síntesis armoniosa y evolutiva del religioso medieval, inserto en la vida e historia 
de la Iglesia y de la ciudad. Fray Ramón había sido «de una pieza, teólogo y 
jurista, apóstol y místico, escritor y predicador, y penitenciario, apologista y 
diplomático, hombre de celda y gran organizador de las fuerzas espirituales de 
su tiempo»2. En pocas palabras, había sido un auténtico fraile de la Orden de 
Predicadores. 

Ello explica  

a. su culto a la verdad en la religiosa dedicación a la ciencia teológico-
jurídica, 

b. el ejercicio de su ministerio sacerdotal como moralista y «medicus 
animarum», y  

c. el impulso misionero de su actividad apostólica. 

Ramón de Penyafort es personaje señero de la evolución suave y firme de la 
cristiandad del feudo a la cristiandad del municipio, de la cruzada a las misiones. 

                                            
1 Cf. CLEMENTE VIII, Bula «Romana Catholica Ecclesia» (29 de abril de 1601), núm. 34-35, en 
Summa: XXXVIII-IX; F. VALLS TABERNER, San Ramón de Penyafort, Barcelona, 1936, 165-166. 
2 I. GOMÁ I TOMAS, Sant Ramón de Penyafort, representatiu del seny jurídic cristià, Barcelona, 
1923, 25. 
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I  
CULTO A LA VERDAD 

Amar la verdad no es sólo conocerla, es también profundizar en ella, predicarla, 
hacerla vida en el quehacer cotidiano y defenderla. La Orden dominicana ha sido 
condecorada por los Papas como la Orden de la verdad3. Con este fin la fundó 
Santo Domingo de Guzmán. 

El genial Fundador de la Orden de los frailes predicadores es el apostólico 
innovador que abre la clausura monástica para infundir la piedad en el pueblo 
cristiano, la ciencia de la biblioteca conventual para expandirse al aire libre de la 
controversia desde la cátedra universitaria y en la predicación a gentes sencillas. 
Su ideal era universalizar los principios fundamentales de la verdad y moral 
cristianas «preparando las grandes unidades políticas, que no pueden 
fundamentarse más que en la unidad de pensamiento y de regla de vida»4. 

En efecto, las órdenes mendicantes, franciscanos o dominicos, no establecen 
sus casas en lugares de labranza o en riscos solitarios, sino en las ciudades. 
Abandonan incluso la apariencia feudal y entran en el engranaje del municipio. 
Abandonan la estabilidad monástica para convertirse en itinerantes, con la 
alegría de la pobreza, que es confianza en la Providencia. La cercanía del pueblo 
les capacita para comprender mejor las situaciones reales de la vida. 

Los dominicos, más concretamente, se ponen en contacto voluntario con las 
masas estudiantiles. Son conocedores inmediatos de las corrientes del 
pensamiento griego, árabe y judío y de los progresos de la ciencia en los diversos 
campos. Beneficiarios de las donaciones de los mercaderes, no ignoran las 
preocupaciones morales derivadas de su deambular traficante de ciudad en 
ciudad. 

Al propio tiempo, su forma de régimen electivo, su cambio del «abad» 
permanente por el simple «prior» temporal no dejarán de influir en las formas de 
gobierno de las instituciones de carácter gremial y ciudadano5. 

El arte románico monacal cede su puesto en los conventos dominicanos al arte 
ojival –gótico–, ciertamente muy simple, mas en consonancia con las nuevas 
formas del arte ciudadano. 

Ramón de Penyafort, que seguramente conoció en Bolonia a Santo Domingo, se 
sintió identificado con su ideal por vocación y temperamento. Amaba la justicia, 
que es culto a la verdad plasmada en el quehacer cotidiano de las relaciones 
humanas. 

Después de diez años de permanencia en Bolonia (1211-1220), en cuya 
universidad había destacado como estudiante y maestro en Derecho Canónico6, 
a instancia de su Obispo, Berenguer de Palou, regresó a Barcelona. Unos años 

                                            
3 Cf. JOSEP TORRAS I BAGES, La tradició catalana, Barcelona, 1925, 196. 
4 I. GOMÁ, o.c., 24. 
5 Cf. MARIE-DOMINIQUE CHENU, St. Thomas d’Aquin et la théologie, París, 1970. Es interesante a 
este respecto el capítulo primero. 
6 Cf. VALLS TABERNER, o.c., 13-14. 
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después, en 12237, con el bagaje de su formación teológico-jurídica, vestía el 
hábito de la Orden de Predicadores en el convento de Santa Catalina. 

Desde su celda desplegó una actividad portentosa: confesor, consejero, escritor, 
predicador. Su acción, centrada en la ciudad de Barcelona, obtuvo resonancia 
fuera de los muros de la ciudad. 

Acompañando al legado pontificio Juan Hulgrin d’Abbeville, Cardenal Obispo de 
Sabina, visitó en 1228 Valladolid, Zamora, Palencia, León, Santiago de 
Compostela, Salamanca, Braga, Lisboa, Sigüenza, además de varias 
poblaciones de Navarra, Aragón y Cataluña. El 20 de marzo de 1229 se hallaba 
en Zaragoza, de donde pasó a Lérida para asistir al concilio provincial de la 
Tarraconense. En este extenso viaje actuó de consejero y penitenciario del 
Cardenal, predicó y colaboró en las constituciones sinodales de Valladolid y 
Lérida para aplicar los decretos del IV Concilio de Letrán8. 

De nuevo en Barcelona, fray Ramón recibió en diciembre de 1229 el encargo 
papal de una predicación de cruzada en el Mediodía de Francia en pro de la 
expedición a Mallorca de Jaime I9. Su campo de acción apostólica se ampliaba 
así en el momento de madurez de su vida y cuando aún gozaba de buena salud. 
Era, como los demás hermanos predicadores, un fraile «itinerante» en el culto 
de la verdad. 

Iniciado el año 1230, el papa Gregorio IX le llamó a Roma para constituirlo 
capellán y penitenciario papal. 

Ya en Roma, el Papa le encargó la recopilación de las Decretales. Labor que el 
Santo realizó como un servicio de amor a la verdad y como defensa del Papado 
frente a la prepotencia del Imperio. 

No me corresponde a mí y en esta ocasión hacer el elogio de la labor jurídica de 
Ramón de Penyafort. Sólo deseo destacar el valor teológico de su obra. Pues no 
fue un simple compilador. «Hizo más que Graciano y los compiladores que le 
precedieron –escribe el cardenal Gomá–. Fue un verdadero organizador del 
Derecho eclesiástico y definidor de los límites del civil, en orden a la Iglesia. Hizo 
obra integral. Impregnó las Decretales de su pensamiento teológico, de su 
sentido de canonista y de espíritu de justicia»10. 

Las Decretales de Gregorio IX, obra de Penyafort, representaban, en el 
enfrentamiento del Papado con el Imperio de los Hohenstaufen, la apología de 
la sobrenaturalidad y supremacía de la Iglesia. El Código canónico era la 
respuesta de la Iglesia al Código Siciliano de Federico II, que San Ramón 
nombra como «Constitutio Nova»11. Quizá sean aplicables a este código las 
frases del canonista: «Qui condunt leges iniquas, vel statuta contra legem Dei, 

                                            
7 Ibíd., 16-17. 
8 Cf. Ibíd., 29-30. 
9 Cf. Ibíd., 37. 
10 I. GOMÁ, o.c. 22. 
11 AMADEUS TEETAERT, La doctrine pénitencielle de saint Raymond de Penyafort, o.c., en 
«Analecta Sacra Tarraconensia» 4 (1928) 138-139; cf. Summa, II, 5, 9, 167-168. 
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et contra libertatem ecclesiasticam... ipso iure non valent leges suae, quia nulla 
lex potest valere contra Deum»12. 

Para que el elemento teológico y moral se sobreponga al meramente legal se 
requiere el equilibrio interior del culto religioso a la verdad, que es Dios. Los 
santos son justos y, por lo mismo, es admirable en ellos la armonía de su vivencia 
sobrenatural en lo humano. Saben coronar la justicia, no sólo en la equidad, sino 
también con mirada teologal de caridad. San Ramón de Penyafort era el hombre 
de equilibrio, de facultades naturales y dones sobrenaturales. Poseía aquellas 
cualidades humanas y religiosas que son necesarias para poder ser en la 
sociedad un factor de ponderación y justicia. Era santo, que es la expresión 
sintética de equilibrio armonioso de lo humano y lo divino. «Raro ingenio et mira 
prudentia donatus»13, no podía menos de ponderar el derecho y la ley desde una 
perspectiva teológica. 

A mediados de 1236 regresó a Barcelona con precaria salud. Allí permaneció el 
resto de su vida, si se exceptúa el período de su cargo de Maestro general de la 
Orden de Predicadores (1238-1240)14. 

En los treinta y cinco años últimos (1240-1275) de su casi centenaria existencia, 
prestó un continuado servicio a la verdad desde el retiro de su celda como 
consejero y mentor espiritual de la ciudad de Barcelona, en el aspecto religioso 
y en el aspecto social y ciudadano. No en vano los mejores consejeros son los 
contemplativos. 

Ramón de Penyafort, instalado en el corazón de la Ciudad Condal, vivió sus 
preocupaciones y sus afanes. 

No es difícil reconstruir mentalmente la vida laboriosa de la ciudad, la actividad 
de los gremios, que ganaban en preponderancia a la nobleza, el comercio abierto 
a través del puerto y de las naves catalanas; el sentido evolutivo, enraizado en 
la tradición pero asimilador de lo nuevo, del derecho de las instituciones 
ciudadanas; el pacto entre la monarquía y el pueblo. El sentido práctico y 
asimilador que Cataluña había heredado de los romanos, quedaba noblemente 
enriquecido por su amor al trabajo y la práctica del comercio. No estaba ausente 
de la ciudad la preocupación intelectual y filosófica. 

La función que ejerció el amable dominico de Santa Catalina en este complejo 
de actividades fue lenta y eficaz: sellar con la impronta cristiana la vida y la 
civilización catalanas, en un momento de florecimiento económico y de 
expansión a nuevos territorios, en equilibrio perfecto de la razón y la fe, del 
progreso y la teología, ya que Ramón de Penyafort, al igual que Tomás de 
Aquino, «era muy racional y muy poco racionalista»15. 

«Magnus populi concursus»16 acudía al santo en busca de una palabra 
clarificadora, de orientación o penitencia. Más amigo de formar hombres que de 

                                            
12 Summa, II, 5, 17: 198. 
13 Summa, praefat.: I. 
14 Cf. VALLS TABERNER, o.c., 68-77. 
15 TORRAS I BAGES, o.c., 181. 
16 Summa, praefat: II. 
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escribir libros, se hallaba presente como consejero en todos los negocios 
importantes de su tiempo. 

Como delegado pontificio intervino en la confirmación de Pedro de Centelles 
como obispo de Barcelona (1243), en la provisión canónica de la sede episcopal 
de Lérida (1248), en la deposición de Ponde de Vilamur, obispo de Urgel (1252-
1256)17. La expresión «cum consilio fratris Raimundi de Pennaforti, de ordine 
praedicatorum»18 es frecuente en los diplomatarios raimundianos. Son múltiples 
las sentencias arbitrales que dictó, constatadas por documentación escrita19. 

Su consejo equilibrado alcanzó asimismo los problemas políticos planteados por 
los proyectos de desmembración del suelo patrio entre los hijos de Jaime I20. La 
misma obra conquistadora del Conde de Barcelona quedó impregnada de 
espíritu misionero por la intervención de fray Ramón de Penyafort. Él fue, sin 
duda, el intelectual de mayor prestigio durante el largo reinado de Jaime I, sin 
que ello suponga minimizar la. altura intelectual de los grandes juristas de la 
época, como Guillermo Sasala, Assalit de Gúdal y Alberto de Lavània. 

Tendría una imagen inexacta del santo Predicador quien creyera que su consejo 
equilibrado se dirigía únicamente a los grandes problemas colectivos o sociales 
y políticos. También cuidaba de pacificar espíritus y familias. Precisamente en 
un documento sobre la anulación de un matrimonio celebrado con impedimento 
de afinidad, se le llama en vida «medicus animarum»21. 

San Ramón no fue el hombre justiciero, que goza en la simple estética 
matemática de lo recto. Sentía el apremio de la salvación de los hombres, incluso 
en el plano humano de la rehabilitación. Así, la justicia quedaba enaltecida por 
la misericordia. Su amor a lo justo era pleitesía de amor a la verdad de Dios, que 
es caridad y misericordia. Rindió culto a la auténtica justicia, porque ésta es la 
verdad encarnada en las relaciones personales de los hombres, que reconocen 
su mutua dignidad. Rindió culto a la verdad, vertebrada en la justicia de la 
convivencia, porque consagró su vida a Dios como fraile predicador. Y la verdad 
de Dios hacia los hombres es el abrazo de la justicia y la misericordia. 

II  
TEOLOGÍA Y MORAL 

En las obras de San Ramón son frecuentes las consideraciones de teología 
dogmática, especialmente sacramentaria; sin embargo, su espíritu 
eminentemente servicial le llevaba con preferencia a concretar las normas 
prácticas que demandaban las realidades de la vida moral, sobre todo en el 
aspecto jurídico. 

                                            
17 Cf. VALLS TABERNER, o.c., 94 ss. 
18 L. FELIU, Diplomatari de sant Ramon de Penyafort, en «Analecta Sacra Tarraconensia» 8 
(1932) 103 y 105. 
19 Cf. VALLS TABERNER, Diplomatari de sant Ramon de Penyafort, en «Analecta Sacra 
Tarraconensia» 5 (1929) 5, 6, 19-21, 43, 48, 51-52. 
20 Cf. Ibíd., 34-36. 
21 L. FELIU, art. cit., 109. 
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Mucho cabría decir del contenido –denso y oceánico– de las obras de San 
Ramón. Consignemos, a título de curiosidad, que se ocupa inclusive de la 
cuestión de si pueden acceder al sacerdocio las mujeres y de otros temas que 
fatigan a los teólogos actuales. 

San Ramón de Penyafort debe ser considerado también como antecesor de los 
grandes internacionalistas españoles del siglo XVI; en efecto, suya es la fórmula 
escolástica más antigua acerca de la licitud de la guerra justa y la determinación 
de las consideraciones de dicha licitud. Esta fórmula que elaboró y estampó en 
la Summa de casibus obtuvo rápida difusión, fue aceptada poco después por el 
Cardenal de Ostia en su Summa Aurea y unos años más tarde, con notables 
retoques, fue adoptada por Santo Tomás en la Suma Teológica (1265-1269). 
Esta doctrina influyó en Francisco de Vitoria, fundador del Derecho Internacional, 
y en Francisco Suárez, el Doctor Eximio. 

En el aspecto ascético encontramos ya en nuestro jurista medieval la teoría del 
rendimiento del propio juicio como voluntaria perfección de la obediencia; grado 
excelso de sumisión que tres siglos más tarde inculcará San Ignacio de Loyola. 

El valor de las obras de San Ramón radica en el ingente acarreo de textos 
pertinentes a cada materia propuesta, la selección de los mismos, su minuciosa 
y metódica ordenación con lo que consigue una original construcción 
sistemática, que es completa por la amplitud y global visión de conjunto, orgánica 
por su ensamblaje literario y por su coherencia doctrinal, y segura por los 
razonables criterios que presiden siempre sus acertados dictámenes. 

Su extremada humildad y modestia no le impiden razonar y decidir por cuenta 
propia, pero sin apartarse un ápice de las normas vigentes, ni de las leyes 
eclesiásticas, ni de la depurada tradición. 

San Ramón, como después Santo Tomás, investiga exhaustivamente y expone 
con orden meticuloso las diversas opiniones que autores precedentes han dado 
acerca del tema que trata; luego emite su parecer no fundado en su personal 
juicio valorativo, sino respaldado por los documentos patrísticos y pontificios que 
aduce con impresionante erudición. En sus libros brilla un conocimiento total y 
completo de las enunciaciones del Magisterio eclesiástico y una exposición 
concisa y diáfana de la doctrina de la Iglesia, tratada con una interpretación leal 
y orientada a una aplicación oportuna. 

En sus obras aborda de frente múltiples y variadas cuestiones con un criterio de 
elevado sobrenaturalismo que rehúye el rigorismo inhumano y antievangélico, 
pero que no trata jamás de escamotear los linderos de la obligación moral ni 
pierde de vista la sublimidad de la vocación cristiana. 

Es la suya una sabiduría existencial que no se desdeña de hacer ver el alcance 
de los principios teológicos y jurídicos a través de ejemplos vividos y de 
situaciones reales. Llevado no de un prurito de elucubraciones teóricas 
simplemente especulativas, sino de un afán de aplicaciones prácticas, ejerce de 
continuo el noble cultivo de la casuística en el que revela el sentido pragmático 
de su etnia catalana, al par que la casi deformación profesional del 
imprescindible consejero del siglo XIII saturado de consultas concretas y 
avezado a resolver problemas determinados. Y esto no sólo a través de 
correspondencia epistolar, sino muy especialmente en el trato inmediato con 
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personas de diversas regiones y en el ejercicio de difíciles legaciones frente a 
personajes encumbrados. Curtido con los soles de tantos climas, andariego por 
tantas rutas, familiarizado con el carácter de tantos Estados, poseía una 
experiencia ilimitada. Si no puede ponerse en tela de juicio la realidad de sus 
expediciones por la Península y por las Baleares y sus correrías apostólicas por 
el Mediodía francés, son más difíciles de documentar sus itinerarios misioneros 
por el norte de África. Con todo, viajero con un cuenta-kilómetros impresionante 
(recorrió toda España), comisionado por el Papa para la ejecución de 
innumerables disposiciones y para numerosísimas y dificilísimas encomiendas, 
trabó conocimiento con la más variada gama de paisajes transitados y de gentes 
tratadas. a experiencia de las cosas vivas, de los asuntos reales y candentes 
acrecentó el practicismo que lo adornaba como dote racial. Su prosa hecha a la 
vez de parquedad y de precisión, de ponderada equidad y de indeclinable 
justicia, acreditan al perspicaz y certero observador de la realidad social. 

Falta de ponderación y sobrada de desconocimiento considero la audacia de 
quienes sostienen que los antiguos moralistas, enfrascados en la disección de 
los actos humanos individuales, no avizoraron las cuestiones económicas en su 
proyección social. El estudio de las obras de San Ramón de Penyafort les da un 
matizado mentís. Claro está que en la Edad Media no se daba la complejidad 
mercantil y la técnica financiera de nuestros días y, por lo mismo, mal podrían 
aquellos teólogos tratar cuestiones morales del todo inexistentes. Sin embargo, 
no negligían ni mucho menos el ordenamiento jurídico de la sociedad, ni se 
inhibían de tratar acerca de las estructuras sociales y del estatuto jurídico de las 
diversas razas convivientes en nuestro solar patrio. Lo veremos más adelante. 
Lo que sucede es que no se limitan a consideraciones de tipo humanitario 
terrenal, sino que anteponen a toda otra consideración el bien supremo de la 
salvación eterna del hombre: este principio, por cierto humanísimo, preside toda 
su concepción y toda su actuación a fuer de cristianos y de religiosos. 

Se atribuyen a San Ramón diversos opúsculos sobre litigios entre instituciones, 
sobre la guerra y el duelo, sobre derechos hereditarios, sobre la visita a las 
diócesis y la cura pastoral. En cambio, no es segura su paternidad del libro 
Modus iuste negotiandi (por lo demás extraviado). De todas formas, en sus obras 
morales y canónicas se hallan concretas directrices para el recto ejercicio de la 
actividad comercial con muy curiosas consideraciones acerca de las cuestiones 
de propiedad urbana, sus servidumbres y censos, así como sobre la licitud de la 
práctica de la venta con pago diferido e incrementado. 

Conocedor de todas las parcelas del Derecho, su visión abarcadora atendía 
concienzudamente todo cuanto de una u otra forma pudiera afectar a los fueros 
de la justicia y de la caridad, adelantándose incluso a los problemas de 
conciencia que se suscitarían con las nuevas situaciones que se veían venir. 

Una previsión despierta nos dicta también a nosotros que tenemos que 
prepararnos para nuevas reformas de las instituciones económicas y que, lejos 
de hacerle ascos, hemos de propiciar un cambio de las estructuras sociales, 
tendente a una mejor distribución de los bienes de la tierra y de la industria. 
Parece congruente sostener que el sistema basado en la iniciativa privada sigue 
siendo el más eficiente para espolear la producción; sin embargo, hay que exigir 
que todas las actividades y funciones lucrativas cumplan un servicio y rindan un 
provecho a la sociedad y es urgente redistribuir, con implacable energía, las 
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cargas y los beneficios mediante una drástica nivelación, suavemente 
escalonada, de las diversas clases sociales. 

Nos hallamos en un período de cambios profundos que afectarán a los 
supuestos mismos del vigente sistema económico-social. Se precisan 
moralistas, preferentemente seglares, que dictaminen sobre los derroteros del 
acrecentamiento de la producción y propicien un ordenamiento de la sociedad 
con vistas a la promoción integral de la persona humana. 

Se escribe mucho sobre la sociedad de consumo, tan denostada, pero tal vez no 
se señala el carácter más corruptor y preocupante de nuestra sociedad: el ser 
desaforadamente competitiva. El desarrollo, tan deseable, tiene como 
contrapartida el desencadenar en los empresarios una carrera desbocada de 
avances acelerados que frecuentemente no respetan las leyes más elementales 
del juego limpio o del respeto a los competidores. Los frenéticos obtenedores de 
provechos colosales y de ampliaciones precipitadas provocan una inflación 
galopante con la consiguiente carestía de la vida, y lo que es más lamentable, 
contagian a todos los ciudadanos de su insaciable y febril ansia de rápido 
encumbramiento. 

No puede juzgarse como ideal una sociedad cuyo único móvil del quehacer sea 
el lucro. En este supuesto, el dinero queda erigido en supremo valor, alcanza 
categoría divina de ídolo, al que toda actividad laboral y gestora está 
subordinada. Sea en buena hora el lucro, el acicate necesario, hoy por hoy, para 
el desarrollo nacional; opérese con lucro, pero supeditado al bien social, o sea, 
en última instancia, orientado al amor del prójimo. Todo lucro individual debe ser 
fruto de un serio rendimiento y de una real aportación a la elevación 
personalizante. No puede, por lo general, considerarse beneficio lícito el que no 
tenga contraprestación alguna beneficiosa en el orden social. 

Aceptada, por desgracia, en amplios sectores la máxima mundana de 
enriquecerse a toda costa, viene como consecuencia necesaria el 
desquiciamiento del orden socio-económico y se irrogan graves perjuicios tanto 
a los intereses materiales como a los morales de los compatriotas. 

Desde un punto de vista ético, apenas es dable en la práctica separar los dos 
aspectos de la persona, el individual y el social. La actuación profesional y la 
actividad empresarial deben considerarse inmorales desde el momento que 
claudica la licitud de alguno de estos aspectos y así lo han juzgado siempre los 
Doctores de la Iglesia. 

El moralista combate al pecado en donde quiera lo halle incrustado. Ahora bien, 
el poder del mal no sólo se instala en el corazón de los individuos, también se 
manifiesta en las relaciones interpersonales y en el entramado estructural de la 
vida societaria. 
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III  
LA SUMMA RAYMUNDIANA 

Misericordioso como el Padre celestial, fray Ramón, dotado por Dios de una gran 
discreción de espíritu, fue ministro insigne del sacramento de la Penitencia22. 

La disposición del Concilio IV de Letrán (1215), estableciendo la obligatoriedad 
de la confesión anual, y su experiencia de confesor como penitenciario de 
Gregorio IX influyeron decisivamente en su celo por el sublime ministerio de la 
reconciliación. No podemos conocer directamente los frutos de su labor 
sacramental, envuelta en el secreto. Mas nos queda un monumento literario de 
su experiencia sacerdotal, que por sí mismo nos demuestra la importancia 
santificadora que atribuía al sacramento. 

Sabiendo que no todos los sacerdotes estaban en posesión de la preparación 
necesaria para ejercer el ministerio sacramental fructuosamente, se dispuso a 
prestarles su ayuda. De esta necesidad sentida y del precepto del primer 
provincial de España, fray Suero Gómez23, nació la obra maestra de San Ramón, 
la Summa poenitentiae, o Summa casuum conscientiae, o simplemente Summa. 

En el breve prólogo, el autor, «Ego Raymundus inter fratres Ordinis 
Praedicatorum minimus», indica los destinatarios –los hermanos de su Orden y 
otros sacerdotes–, las fuentes de su doctrina y la finalidad de la obra: facilitar la 
solución de casos de conciencia, tanto en el foro sacramental como en el campo 
del consejo. Y señala el motivo inmediato de su labor, la obediencia24. 

Los expertos han fijado la época de su redacción entre 1223 y 122925, para las 
tres primeras partes, enunciadas en el prólogo del Maestro26, con algunas 
modificaciones posteriores. El propio Penyafort añadió una cuarta parte, la 
Summa de matrimonio, que es una adaptación personal de la obra homónima 
de Tancredo27. 

El método empleado es sistemático, escueto y claro, insertando lo útil y 
eliminando lo superfluo. No pretende hacer una obra erudita sino útil, aunque 

                                            
22 Cf. Summa, praefat.: I. 
23 Cf. Ibíd.: III. 
24 «Ego Raymundus, inter Fratres Ordinis Praedicatorum minimus, immo inutilis servus ad 
honorem Domini nostri Iesu Christi et gloriosae Virginis, Matris eius, et beatae Catharinae, 
praesentem Summulam ex diversis auctoritatibus et Maiorum dictis, diligenti studio compila vi; ut 
si quando Fratres Ordinis nostri, vel alii circa iudicium animarum in foro poenitentiali forsitan 
dubitaverint, per ipsius exercitium, tarn in consiliis, quam in iudiciis, quaestiones multas et casus 
varios ac difficiles, et perplexos valeant enodare. Hoc autem non praesumens de viribus propriis 
attentavi, quia nullae sunt, praesertim quam nec velle, nec nolle habeam, sed spem fígens 
totaliter in bono obedientiae, atque in summa dementia Salvatoris, qui fecit mirabilia magna» 
(Summa, I, prof: 1). 
25 Cf. AMADEUS TEETAERT, La «Summa de Poenitentia» de saint Raymond de Penyafort, en 
«Ephem. Theol. Lovanienses» 5 (1928) 55-56 y 66-70. 
26 «In quarum prima agitur de criminibus quae principaliter et directe commituntur in Deum; in 
secunda, de his, quae in proximum; in tertia, de ministris irregularibus, et irregu- laritatibus, et 
impedimentis ordinandorum, dispensationiobus, purgationibus, sententiis, poenitentiis et 
remissionibus» (Summa, I, prol.: 1). 
27 Cf. A. TEETAERT, art. cit., (en la nota 25), 60-64. 
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fundamentada; por ello cita las Decretales de los Papas, y los diez maestros más 
esclarecidos en la ciencia teológico-jurídica28. 

En una simple ojeada a la suma raimundiana, el lector queda sorprendido por la 
fluidez, multitud y exactitud de las citas, tanto de la Sagrada Escritura, como de 
las bulas pontificias y de los autores que menciona. La Summa aparece con una 
encomiable modernidad. 

La obra de Penyafort no fue la primera en su género. Anteriormente el inglés 
Roberto de Flamesbury había escrito un «poenitentiale»29. Mas puede afirmarse 
que fue la más importante. Así lo atestiguan los múltiples manuscritos en todas 
las bibliotecas importantes, las ocho ediciones impresas hasta 174630. La 
Summa raimundiana fue, junto al Liber sententiarum de Pedro Lombardo, libro 
de texto de los estudiantes dominicos, ya antes de 125931. De su extraordinaria 
difusión puede darnos idea la versión métrica de la misma, realizada por Arnulfo 
de Lovaina, abad cisterciense de Villers, en 125032. 

Al adentrarse en la lectura de la Summa, tres aspectos llaman poderosamente 
la atención del lector: el sentido teológico-pastoral, la amplitud de los temas 
tratados y la preocupación del moralista por los problemas del momento 
medieval. 

Los antiguos libros penitenciales atendían preferentemente el aspecto práctico; 
sólo incidentalmente contenían apuntes dogmáticos. A partir del siglo XII los 
teólogos influyeron en los canonistas en las cuestiones dogmáticas y 
especulativas. A partir de Graciano, la teología ocupó definitivamente un lugar 
en los tratados morales, cuyos destinatarios eran los eruditos. El nuevo tipo de 
obras, las sumas de confesores, destinadas a los sacerdotes sin gran 
preparación intelectual, contienen ya, junto a los temas prácticos, doctrina 
teológica sobre los diversos sacramentos y unos casos que pueden servir de 
pauta para la solución de situaciones concretas. Abunda en ellos lo que hoy 
llamamos teología pastoral y en la Edad Media recibía el nombre de 
«iurisprudencia divina»33. Además, en aquella época la teología moral y el 
derecho canónico –normativo– constituían una misma ciencia. Así, las sumas de 
confesores se deben a los teólogos-canonistas. 

San Ramón fue uno de ellos, con excepcional preparación doctrinal y prolongada 
experiencia ministerial. Volcó en la Summa sus conocimientos teológicos y 
jurídicos y sus extraordinarias facultades de penetración del corazón humano34. 
Escribió, como pastor, porque era en verdad «medicus animarum». 

                                            
28 «Modus agendi est talis: in singulis particulis praemittuntur rubricae ad ipsas particulas 
pertinentes. In qualibet rubrica tractatur, primo, de materia rubricae, prout plenius et planius potui, 
ponendo utilia et necessaria et vitando superflua. Secundo, ponuntur dubiae quaestiones et 
casus. Tertio, subiunguntur notulae iuris ad rubricae naturam spectantes, non ambiguam, sed 
veram et certam sententiam continentes» (Summa, I, prol.: 1). 
29 Cf. A. TEETAERT, art. cit., (en la nota 25), 53. 
30 Cf. Summa, praefat.: XXIV-XXV. 
31 Cf. A. TEETAERT, art. cit., (en la nota 25), 58. 
32 Cf. A. TEETAERT, art. cit., (en la nota 11), 144. 
33 Cf. Ibíd., pp. 135-138. 
34 Un ejemplo fuera de la Summa lo encontramos en «Dubitabilia cum responsione ad quaedam 
capita missa ad Pontificem» (1230-1234), publicado por Fr. VON SCHULTE en «Canonische 
Handschrifte der Bibliotheken Prags», Praga, 1868, 98-104. 
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Como tal tuvo y acrecentó su preocupación apostólica, la «salus animarum». Y, 
si bien para asegurarla, se inclina hacia lo que le parece «tutior et consulior ad 
salutem»35, porque «verius videtur»36; supo también atemperar el juicio riguroso 
de algunos –sobre la gravedad de la mentira jocosa–: «Prima opinio humanior 
est, et mihi magis placet»37. Tanto le acuciaba el bien de las almas, que escribió: 
«Maius damnum est in amissione unius animae, quam infinitorum corporum»38. 
Amaba el bien del hombre, el bien total. Por ello se le puede llamar en justicia 
«Doctor Humanus». 

Nada tiene, pues, de particular que esta preocupación pastoral le llevara a 
sobrepasar los límites del plan trazado en la revisión teológica de los problemas 
de conciencia39. Los simples enunciados de los diversos epígrafes son 
suficientemente expresivos de esta amplitud. No es necesario insistir en lo que 
es evidente al lector de la Summa raimundiana. 

El tercer aspecto digno de consideración es la adaptación del autor para enjuiciar 
con los principios permanentes las situaciones nuevas de su tiempo. Basten 
algunos ejemplos, sin duda, representativos40. 

El siglo XIII fue una época caballeresca, belicosa y mercantil. Ramón de 
Penyafort no podía ignorar los problemas de sus conciudadanos y sobre ellos 
formuló su juicio teológico-moral. 

Los torneos de nobles y caballeros no eran simple ejercicio de destreza. Eran 
enfrentamientos peligrosos. San Ramón los sanciona como gravemente 
pecaminosos41. Igualmente condena el duelo como costumbre bárbara, que no 
consigue la finalidad de esclarecer la verdad, y considera a los contendientes 
como asesinos y responsables del pecado de homicidio42. 

Tema de mayor importancia era la guerra. La reconquista del suelo patrio del 
dominio de los musulmanes era una empresa secular, con carácter de cruzada. 
Ramón de Penyafort justifica la reconquista, porque, supuesta la autoridad del 
príncipe, dos motivos principales justifican el conflicto armado: recuperar lo 
ilegítimamente usurpado por el enemigo y repeler la agresión injusta43. 
Considera un deber del obispo o del juez eclesiástico invocar la intervención del 
brazo secular contra los violentos, no para su destrucción o mutilación, sino en 
defensa de la fe, de la paz y libertad de la patria y para devolver al culto de la fe 
cristiana la tierra ocupada por los infieles44. 

                                            
35 Summa, I, 8, 12: 71. 
36 Summa, IV, 1, 4: 466. 
37 Summa, I, 10, 3: 99. 
38 Summa, I, 9, 8: 89. 
39 F. VALLS TABERNER, o.c.: 21. 
40 «Sobre la doctrina propiamente sacramental de la Penitencia puede verse el artículo citado, 
en la nota 11, de A. TEETAERT, principalmente en las págs. 38, 47, 49, 62. 
41 Summa, II, 2: 154. 
42 Summa, II, 3: 154-156. San Ramón de Penyafort había escrito un opúsculo, hasta hoy perdido, 
con el título De duello et bello. 
43 Summa, II, 4, 1: 156 y II, 5, 12: 172-175. 
44 «Idem dico in Episcopos vel Iudices Ecclesiasticos, qui ob defensionem rerum 
Ecclesiasticarum, vel fidei, invocant et hortantur contra violentes brachium saecularem, et etiam 
potest eos sequi hortando, non ut eos occidant, vel mutilent ipsos violentos, haereticos vel 
paganos; sed ut Ecelesiasticam fidem, et patriam liberent et defendant, et terram ab infidelibus 
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Mas exige para los beligerantes la rectitud de intención, evitar todo deseo de 
venganza, ser humanitarios y excluir la voluntad de dominio ambicioso45. 
Considera asimismo como un ultraje a la dignidad humana, que con ocasión de 
una guerra, aunque sea justa, se expolie a los inocentes, se encarcele a los 
rústicos del bando contrario o se les atormente o mate46. 

Conexo con el tema de la guerra estaba la cuestión de los impuestos que el 
príncipe podía percibir de los súbditos. El problema da ocasión al «Doctor 
Humanus» de establecer la doctrina constitucional del pacto entre el príncipe y 
el pueblo y la legalidad y justicia con que debe proceder en orden a percibir los 
diversos subsidios o impuestos47. 

En el mismo plano de justicia y rectitud, ni al príncipe ni a los privados les es 
lícito apoderarse de las mercancías de los náufragos, a no ser que se trate de 
naves piratas o de beligerantes infieles o enemigos48. Como tampoco les es lícito 
infringir los pactos de tregua, ni siquiera en el terreno comercial, abordar naves 
mercantiles sarracenas en tiempos de tregua es sencillamente un hurto49. 

En el primer tercio del siglo XIII Barcelona experimentó un sensible progreso 
económico. Los gremios eran pujantes. La flota mercantil catalana, que gozaba 
de privilegio prevalente de exportación, navegaba por el Mediterráneo con las 
mercancías de sus talleres hasta la lejana Alejandría. Se establecieron 
representantes permanentes del comercio naval catalán en los diversos puertos, 
dando origen a los famosos consulados de mar. 

San Ramón de Penyafort no desconocía los problemas éticos que el 
mercantilismo llevaba consigo. Desgraciadamente se ha perdido su opúsculo 
Modus iuste negotiandi in gratiam mercatorum. El solo título es suficientemente 
expresivo de su contenido y de la oportunidad temática. 

Algo de su contenido podemos barruntar en la Summa. 

En ella distingue los negocios ilícitos, «quae sine peccato exerceri non 
possunt»50, de otros muchos que pueden ejercerse dignamente. Como norma 
fundamental deontológica del mercader señala la obligación de evitar la mentira 

                                            
occupatam redigant ad cultum fidei christianae et super hoc facit Ecclesia quotidie remissiones 
magnas; et licet ibi, hiñe inde aliqui occidantur, non est hoc praelato, vel Ecclesiae imputandum; 
immo peccaret nisi se opponeret contra tales: posset enim dici: Mercenarias est, qui non est 
pastor, etc. et esset merito deponendus...» (Summa, II, 1, 8: 150). 
45 «Fortitudo, quae in bello tuetur a Barbaris patriam, et domi defendit infirmos, vel a latronibus 
socios, plena iustitia est; qui autem movent arma contra tales nocendi cupiditate, ulciscendi 
cupiditate, impaccato atque impaccabili animo, debellandi feritate, dominandi libidine vel alia 
causa, peccant» (Summa, II, 1, 8: 151). 
46 Summa, II, 5, 12: 172-175. 
47 Summa, II, 5, 11: 169-172; cf. TORRAS I BAGES, o.c., 183. 
48 «De naufragiis nihil est auferendum, immo restituendum est... Hoc autem intelligas, nisi sint 
talia navigia, quae piraticam tyrannidem exerceant, vel sint inimica nomini Christiano, ut in 
constitutione Nova Friderici: Ad decus et honorem imperii paragraph. Navigia» (Summa, II, 5, 9: 
167). 
49 «Patet etiam eis, qui tempore treguae bona sua per mare et terram Sarracenis auferunt rapinam 
comittere, et teneri per consequens ad restitutionem: posset etiam puniri a principe, cuius 
treguam frangunt... (Summa, II, 5, 12: 174); cf. Summa Iuris, editada por JOSÉ RIUS SERRA, 
Barcelona, 1945, 139-140. 
50 Summa, II, 8, 1: 217. 
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y el perjurio, es decir, la propaganda que perjudique al comprador51. El mercader 
cristiano debe evitar la venta de armas a los enemigos de la fe y de cuanto sólo 
sirve al orgullo52. 

El mercader cristiano está obligado a pagar los derechos de entrada o tránsito –
«pedagium»–, incluso a los sarracenos, si éstos de conformidad con los pactos 
de tregua se comprometen a la salvaguarda de las personas y de las mercancías 
no prohibidas. Obligación que comporta el deber de la restitución en tiempo de 
tregua, aunque no en tiempo de guerra. Mas como el santo entiende que en 
tiempo de guerra el mercader cristiano no puede negociar lícitamente con los 
infieles beligerantes, pues supone un desprecio a la fe, impone a tales 
comerciantes la obligación moral de ofrecer lo que deberían haber pagado como 
impuesto de tránsito para la redención de cautivos cristianos o para ayudar a los 
que luchan para defender el culto cristiano53. 

Otro aspecto del comercio. 

Toda época de transición plantea nuevos problemas prácticos con repercusión 
en la doctrina. Y aunque respetando la tradición, la doctrina moral no puede 
cerrarse a las enseñanzas de la realidad para resolver las dudas que acucian al 
moralista54. 

La incipiente industrialización requería, por una parte, la intervención de los 
mercaderes y, por otra parte, un inicio de capitalización. No siempre es fácil 
suprimir entre el productor y el comprador el intermediario, y éste aporta un 
trabajo y unas expensas a veces arriesgadas, sobre todo en el siglo XIII. Con 
ello los teólogos medievales se vieron precisados a examinar la justicia y la 
moralidad de los contratos de compra-venta y los contratos de préstamo. 

Para los contratos de compra-venta era necesario buscar «el valor objetivo de 
uso comúnmente admitido» que fijaba la costumbre de un modo casi estable, en 
relación con las cualidades de los bienes o con la capacidad media de rédito que 
podía obtenerse de la cosa que se trataba55. Era problema, pues, de relativa 
facilidad en aquellas circunstancias. 

                                            
51 Ibíd.: 223. 
52 Ibíd.: 224. 
53 «Sed quid de Christianis, qui accedunt ad civitates paganorum et substrahunt paganis huismodi 
pedagium vel telonium? Ad hoc dico, si vadunt illue tempore treguae, et non portant merces 
prohibitas (de quibus require infra de sent, excomm, paragraph. Utraque excomm. communicatio) 
et ipsi Sarraceni tenent eis fidem in defendendo eos in suo territorio vel maritima a latronibus, vel 
piratis; debent ipsi Christiani fideliter ipsis persolvere secundum statutum vel pactum; alias 
tenentur eis ad restitutionem, si possunt, vel si non possunt, erogare in usus pauperum ad 
mandatum Ecclesiae, nam fides etiam hosti servanda est. Si autem iverunt in tempore guerrae, 
vel etiam in tempore treguae, sed cum mercibus prohibitis, non credo quod teneantur ad 
restitutionem; sed quia peccaverunt hie quodammondo contra religionem christianam, credo (ut 
puniantur in eo, in quo peccaverunt) quod sit eis iniungendum in poenitentia, ut illud dent in 
redemptionem captivorum, vel subsidium eorum, qui pugnant pro fide Christiana, vel ipsimet 
expendant in eodem subsidio, si ad hoc idonei sunt, corporaliter laborando» (Summa, II, 5, 10: 
169). 
54 Véase el interesante trabajo de JOSE SALVIOLI, Las doctrinas económicas en la escolástica del 
siglo XIII, en «Anuario de Historia del Derecho Español» 3 (1926) 31-68. 
55 Ibíd.: 41. 
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En cambio, los contratos de préstamo ofrecían mayor dificultad. Se partía del 
principio de la improductividad del dinero. Sin embargo, se empieza a distinguir 
en esta época el préstamo de consumo del préstamo de producción. Exigir 
interés por el primero se consideraba usura, pues se trataba de bienes fungibles, 
principalmente alimenticios, o de razón de caridad. San Ramón, siguiendo las 
doctrinas de Oxford, con Alejandro de Hales, y de la escuela de Bolonia con los 
doctores civilistas y entre los canonistas el Ostiense, acepta en la Summa las 
exigencias de una economía monetaria y mercantil, justificando el interés 
moderado56. En todo caso, debe examinarse en el fuero interno la recta intención 
de los prestamistas. Veamos algunos detalles. 

El Maestro barcelonés, después de ofrecer la definición y la división de las 
especies de usura en progresión decreciente del interés exigido y de los objetos 
particulares sobre los que puede versar –moneda, metales y alimentos–57, 
admite que la oblación espontánea del beneficiario no engendra culpa en el 
prestamista58. En el mismo lugar de referencia, enumera varios casos en los que 
es lícita la usura, o, por mejor decir, el interés. Entre ellos figura la devolución 
retrasada al acreedor, impidiéndole cumplir otras obligaciones59. Más adelante, 
justifica el interés si es por pena impuesta judicialmente o si es convencional 
entre los pactantes, como garantía de la devolución en el tiempo prefijado, 
aunque siempre exige en el fuero interno rectitud de intención60. 

Mientras califica de «nefandas beluas detestandas» a los acaparadores que 
provocan la carestía de un producto61 y considera sin valor las leyes que 
permiten la usura propiamente dicha, escribe: «Illae tamen leges quae permittunt 
usuras exigi ratione interesse, vel ratione morae, bonae sunt et approbandae, si 
sane intelliguntur»62. 

En definitiva, Ramón de Penyafort admite en la Summa muchos paliativos con 
respecto a la rigidez de las ideas corrientes. Se dan motivos justificativos del 
interés, como el «periculum sortis», el «lucrum cessans»63. Si bien el dinero 
continúa siendo per se improductivo, accidentalmente puede ser productivo en 
razón de las circunstancias. 

Pastor y médico de almas se esforzó para iluminar con la luz de los principios 
perennes de la verdad las nuevas perspectivas del progreso medieval. Procuró 
aplicar a los problemas de su tiempo el sentido de equilibrio racional y teológico, 
pues el hombre medieval, si bien cifraba su esperanza en el más allá, sólo podía 
elevarse a la trascendencia divina desde su afincamiento en el mundo presente. 

                                            
56 Ibíd.: 51, 52, 55 y 64. 
57 Summa, II, 7, 1 y 2: 205-206. 
58 «Nulla enim oblatio suscipienti culpae maculam ingerit, quae non ex ambientis petitione 
processerit» (Ibíd.: 205). 
59 Ibíd.: 206. 
60 «In iudicio tamen animae starem confessioni suae, sed propter praesumptiones contrarias, 
diligentius examinarem conscientiam suam» (Summa, II, 7, 4: 209). 
61 «Illos e contra credo tanquam nefandas beluas detestandas, qui ea intentione emunt aureos 
vel alias monetas, vel res venales, et pracipue victualia, ut de talibus caristiam inducant» 
(Summa, II, 7, 5: 211). 
62 Ibíd.: 212. 
63 Ibíd.: 210 y 211. 
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El celo apostólico confirió a San Ramón, el fraile predicador, un elevado sentido 
común para guiar a sus conciudadanos por el camino del bien. 

Es en esta perspectiva como puede comprenderse la admirable obra de la 
Merced, de redención de cautivos, surgida en la cristiana Ciudad Condal. Era la 
etnicidad mercantil y laboriosa de Cataluña, elevada por la fe y la caridad bajo el 
influjo de San Ramón de Penyafort al nivel sobrenatural. Compraban esclavos 
para darles la libertad. Esta transacción de dinero para devolver la libertad y la 
esperanza a los hermanos, era el complemento cristiano de las instituciones 
mercantiles de Cataluña. A fin de cuentas, los mercedarios eran piadosos 
mercaderes, símbolo de un pueblo mercantil y creyente, de espíritu práctico y 
misericordioso64. 

IV  
MISIONERO 

Los Romanos Pontífices urgían con apremio a los Soberanos de los reinos 
españoles a continuar la conquista de los territorios dominados por los 
musulmanes. El propio San Ramón fue enviado por el Papa Gregorio IX a las 
diócesis de Arlés y de Narbona a predicar la cruzada de la conquista de Mallorca. 

Pero es digna de examen detenido la paulatina transformación que durante este 
siglo XIII se opera en los ánimos de los eclesiásticos, quienes, por influencia de 
las Órdenes mendicantes se inclinan a sustituir las campañas bélicas por las 
empresas evangelizadoras. La doctrina de San Raimundo a este respecto es 
clara. «Debent tam iudei quam sarraceni auctoritatibus, rationibus, blandimentis 
potius quam asperitatibus ad fidem christianam de novo suscipiendam 
provocari». Esta norma, que respalda invocando la autoridad del Concilio de 
Toledo, la imparte con referencia a los infieles que viven en tierra de cristianos. 

En el medioevo la sociedad hispana agrupaba, junto a los ciudadanos católicos, 
elementos extraños a nuestra fe, los mahometanos y los judíos a cuyos intentos 
proselitistas había que oponerse y cuyas almas había que considerar 
destinatarias de evangelización. Estas dos necesidades espolearon el celo 
ardentísimo de San Raimundo como veremos en seguida. Séame permitido 
antes de penetrar en estas dos vertientes del problema, brindar una reflexión 
edificante. Uno de los grandes méritos de los intelectuales cristianos de la Edad 
Media que acredita y encarece la firmeza de su fe, consistió en resistir el atractivo 
de la superior civilización hebrea y sarracena. Hombres, tan afanosos de cultura 
como Ramón de Penyafort, traban contacto con los rabinos y los ulemas no sólo 
sin sufrir el más leve titubeo en sus creencias católicas, sino, lo que es más, sin 
padecer la más sutil contaminación en su fe. Intelectuales como Ramón de 
Penyafort, reyes, mercaderes y menestrales, avecindados junto a los cultísimos 
seguidores talmúdicos o coránicos, no experimentan complejo alguno de 
inferioridad, permanecen adheridos al Magisterio de la Iglesia y aun les acucia 

                                            
64 Sobre los inicios de la obra mercedaria puede verse un resumen en mi pastoral Nuestra Señora 
de la Merced, ayer y hoy, en el «Boletín Oficial del Arzobispado de Barcelona», 1 de junio de 
1968, pp. 337-351. Véase el volumen III de la presente serie, titulado En el corazón de la Iglesia, 
Toledo 1987, 243-259. 



 

251 

la conciencia del deber misionero, en cumplimiento del mandato de Cristo de 
expandir el evangelio. 

Para valorar esta actitud tan reciamente cristiana, téngase en cuenta que por 
aquel entonces brillaban en Barcelona judíos tan preclaros como Hasdai (1165-
1216) al que se apodaba «la fuente de la sabiduría, el océano profundo del 
pensamiento» y Salomón ben Adret (1245-1310), que hizo de España el centro 
intelectual de toda la diáspora mundial judaica. No se olvide el alto nivel de 
civilización que alcanzaron los árabes hispanos, el refinamiento de su cultura. 
Nada hace mella en las convicciones religiosas de nuestros compatriotas. ¡Qué 
lección para los intelectuales católicos del siglo XX, que, faltos a veces de segura 
confianza, andan a la caza de cualquier novedad humana con una versatilidad 
parecida a la de los antiguos atenienses! 

Las nuevas teorías y las audaces corrientes representan para muchos, otras 
tantas ocasiones para creer quebrantados e inservibles los fundamentos 
tradicionales en que se basa la doctrina católica. La lealtad total y ferviente de 
una adhesión filial a la Iglesia exige saberse guardar de pueriles juegos 
caviladores. ¡Cuántos hoy en día, queriendo, según dicen, luchar contra la 
anquilosis y la esclerosis del cristianismo, caen en el extremo de contraer 
vulgares «enfermedades infantiles» de una pseudo-conciencia presuntuosa, al 
tiempo que practican una precipitada e injusta crítica de los principios cristianos 
apoyándose tan sólo en criterios superficialmente modernos o 
comprobadamente erróneos! Ganados por el fetichismo de doctrinas 
materialistas, no hacen ya una aceptación incuestionable de la revelación 
cristiana, como si no constituyera el sistema superior, además del verdadero. 

Tengo interés en asentar que no sería lícito confundir la fidelidad a lo eterno con 
la adhesión mezquina y hasta morbosa al pasado inmediato. Declaro mi 
convicción de que las ciencias, inclusive las eclesiásticas, son esencialmente 
progresivas y de que hay que servir incansablemente a esta exigencia. Pero no 
dudo en proclamar que para nosotros los católicos es inadmisible dejarse 
arrastrar por la superficialidad y las modas. 

La Orden de Predicadores nació para superar el error de los albigenses con la 
difusión de la verdad católica. Fray Ramón sentía en su alma el peso del 
mandato apostólico de predicar a todas las gentes. Fiel a su vocación de fraile 
predicador, desplegó una portentosa actividad misionera. 

En Cataluña los cristianos convivían con núcleos importantes de judíos. Con 
frecuencia se manifestaban grupos o personas heterodoxas. La servidumbre de 
cautivos cristianos en tierras musulmanas representaba un serio peligro para la 
fe de los detenidos. No eran pocos entre ellos los que, por lo menos 
externamente, abrazaban el islam para vivir sin trabas corporales o espirituales 
en el norte de África. 

El propio Santo intervino en la conversión y bautismo de numerosos judíos y 
musulmanes. Por experiencia personal sabía que no eran las armas el medio 
más eficaz de propagación de la fe, sino la amistad persuasiva. Era necesario 
transformar la cruzada en misiones. «Debent autem Iudaei et Sarraceni 
auctoritatibus, rationibus et blandimentis potius quam asperitatibus ad fidem 
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christianam de novo suscipiendam provocan, non tamen compelli, quia coacta 
servida non placent Deo»65. 

Este anhelo de atraer a los no cristianos, no le llevó a incidir en confusionismos, 
como si la fe cristiana fuera un elemento secundario en la convivencia humana. 
Las advertencias del Santo son significativas: moderado uso de compartir con 
ellos la mesa, más amplio «in terra eorum... ad praedicandum eis fidem Christi». 
No darles dignidades seculares, «ne in christianos occasionem habeant 
saeviendi». No dejarles nada en testamento, ni permitir nuevas sinagogas, sino 
sólo reparar las existentes. Deben respetar los días santos cuando pidieren el 
bautismo, deben prepararse durante la cuaresma con penitencias y ayunos, y 
una vez convertidos no se les debe excluir de sus posesiones66. Y porque en 
Cataluña no se permitía la esclavitud entre cristianos, a los siervos convertidos 
el dueño debe otorgarles la libertad en expiación de los propios pecados67. 

Respecto de los judíos su primera providencia fue evitar que pudieran hacer 
proselitismo entre los cristianos. No se puede seguir sosteniendo, porque es 
inexacto, que el espíritu de tolerancia religiosa a Jaime I le fuera inspirado e 
inoculado por nuestro fraile jurista. El gran monarca aragonés sentía hacia los 
judíos (excelentes colaboradores suyos) marcados sentimientos de 
benevolencia y de gratitud y tuvo que protegerlos contra la disposición de 
Gregorio IX que, preocupado por la infección doctrinal que su convivencia podía 
producir a los fieles cristianos, lanzó contra ellos una Bula que los desposeía de 
todos sus libros religiosos. Sin embargo, es justo subrayar que San Ramón, 
como todos los escritores cristianos, enseñó la voluntariedad de la conversión al 
cristianismo y la absurdidad de la coacción para forzar la fe en Cristo. Es más; 
en nuestra Península durante el Medioevo nunca se impuso una enseñanza 
cristiana a los hijos de padres judíos, al estilo, por ejemplo, como hoy día en los 
Estados comunistas imponen la enseñanza marxista a todos los niños de sus 
territorios. En aquel entonces, en los países cristianos los padres y maestros 
podían educar libremente a sus hijos y discípulos en la ley mosaica. Existía, 
pues, un respeto a la conciencia religiosa más efectivo que ahora en las dos 
terceras partes de la población mundial. En este punto el Concilio Vaticano II ha 
corroborado la vieja doctrina católica, declarando: «Se violan los derechos de los 
padres si se obliga a los hijos a asistir a lecciones que no correspondan a la 
convicción religiosa de los padres o si se impone un sistema único de educación 
del cual se excluya totalmente la formación religiosa» (cf. DH 5). 

Lo que sí favoreció San Raimundo fue el método misional de las controversias 
públicas de los dominicos con los rabinos, en presencia del rey Jaime I. Célebre 
es la disputa entre el judío converso fray Pablo Cristiá y el prestigioso rabino 
Moisés ben Nahman. No contento con estos debates, el Santo logró del rey 
licencia para predicar por sí y por sus correligionarios en las sinagogas judías. 

Más amplitud cobró la labor misional de fray Ramón para la conversión de los 
mahometanos, en la línea de aquel movimiento de evangelización del norte de 
África, que habían iniciado heroicamente los frailes mendicantes y que respaldó 
Honorio III concediendo a los misioneros amplias facultades para absolver de 

                                            
65 Summa, I, 4, 1: 24. 
66 Summa, I, 4, 2: 25-26. 
67 Summa, I, 4, 4,: 30. 



 

253 

excomuniones y encargando al Arzobispo de Toledo que enviara al reino de 
Miramamolín más frailes Predicadores y Menores y que consagrara Obispos a 
algunos de ellos. 

San Ramón propulsó antes, durante y después de su Generalato, estas 
expediciones materialmente inermes y espiritualmente eficacísimas. Existe 
amplia documentación sobre el particular. En 1265 el Santo comunica al General 
de la Orden la conversión de más de 10.000 mahometanos. 

La estrategia misional de San Raimundo se acredita de seria y profunda al 
pertrechar a los misioneros con un espléndido bagaje teológico. A este fin creyó 
necesario contar con un libro solvente, de bien fundamentado contenido doctrinal 
y de bien concebido método apologético. Recurrió a la mayor inteligencia de la 
época y recabó de Santo Tomás de Aquino la redacción de la Summa contra 
Gentes (1259-1261). 

El afán evangelizador de San Ramón no se proyecta tan sólo sobre estas 
misiones exteriores. La predicación en las aljamas de los moros, que seguían 
habitando en los estados del Conquistador, fue objeto de minuciosa 
reglamentación por parte del genial jurista en connivencia con el rey. 

Pese a estas imposiciones de escuchar a los predicadores del Evangelio, 
sarracenos y judíos gozaban del libre ejercicio de su culto y de sus leyes. 

El celo misionero de Penyafort no se limitó a los infieles de tierras cristianas. Su 
mirada abarcaba a los musulmanes del norte de África. No es mi intención entrar 
en pormenores. Me limito a dos hechos suficientemente expresivos. 

Fraile predicador, sabía que es más eficaz la fuerza de la verdad que la 
conmoción del sentimiento pasajero. Tampoco quería evangelizar destruyendo 
sinagogas o mezquitas, sino levantando junto a ellas escuelas cristianas. Para 
ello era indispensable organizar un grupo de hombres, apóstoles de la verdad 
en la caridad. Predicadores que se hicieran todo para todos, para ganarlos a 
todos. 

Este grupo de frailes predicadores requerían dos condiciones: conocer la lengua 
y poseer la ciencia adecuada. 

En cuanto a la lengua, procuró que se cumpliera la disposición del capítulo 
general de la Orden, «estableciendo que en los conventos lindantes con tierras 
de misión, se estudiaran las lenguas de los países vecinos; de donde se deducía 
que en la provincia de España correspondía estudiar el árabe»68. A instancias 
de Penyafort y del general de la Orden, Juan Teutónico, el capítulo provincial de 
España, celebrado en Toledo el año 1250 bajo la presidencia del provincial, 
Arnaldo de Segarra, decretó que en virtud de obediencia Arnaldo de Guardia, 
Pedro Arias, Pedro de Pou, Pedro de Canyellas, Diego Esteban y Ramón Martí 
se dedicasen al estudio del árabe y otras lenguas orientales69. 

Consciente de que el apostolado exige, como dice San Pablo, hacerse todo para 
todos con la finalidad de procurarles la salvación, impulsó la institución de 

                                            
68 Cf. F. VALLS TABERNER, o.c., 124. 
69 Cf. Ibíd., 125-126. 
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escuelas en Murcia y en Túnez70 (posteriormente se crearon la de Barcelona, la 
de Valencia y la de Játiva), para que algunos dominicos aprendieran la lengua, 
la mentalidad y las costumbres arábigas. 

Supuesto el conocimiento de la lengua, era preciso cuidar de la preparación 
intelectual de los hombres escogidos. Para este cometido recurrió San Ramón 
al Maestro de Teología Tomás de Aquino, suplicándole un libro para los 
misioneros. Las razones de su petición no eran únicamente su particular 
iniciativa misionera, sino la delegación apostólica conferida a Penyafort por el 
Papa Alejandro IV, el 15 de julio de 126071. 

A la petición de fray Ramón accedió Santo Tomás de Aquino con la incomparable 
aportación de la Summa contra Gentes. Así lo atestigua el cronista Pedro Marsili. 

«Conversionem etiam infidelium ardenter desiderans, rogavit eximium 
Doctorem Sacrae paginae, Magistrum in Theologia, F. Thomam de Aquino, 
eiusdem Ordinis (qui inter omnes huius mundi clericos, post F, Albertum 
Philosophum, maximus habebatur), ut opus aliquod faceret contra 
infidelium errores, per quod et tenebrarum tolleretur caligo, et veritatis 
doctrina credere nolentibus panderetur. Fecit Magister ille, quod tanti Patris 
humilis deprecatio requirebat, et Summam, quae contra Gentes intitulatur, 
composuit, quam pro illa materia non habuisse parem creditur. Studia 
linguarum pro Fratribus sui Ordinis Tunicii et Murciae statuit, ad quae 
Fratres Catalanos electos destinari procuravit»72. 

De la pronta difusión de la obra del Doctor Angélico y del amplio uso que de ella 
hicieron los predicadores misioneros baste una referencia. Como demostró el Dr. 
Llovera, fray Ramón Martí, el más célebre de los destinados al estudio del árabe, 
al redactar su obra Pugio Fidei tuvo presente y extractó veintiún capítulos de la 
Summa contra Gentes del Angélico73, adaptándolos al plan de su obra 
controversista. 

La solidaridad propia de la Orden de Predicadores permitió a San Ramón de 
Penyafort infundir su celo misionero a sus hermanos, que tantos frutos 
cosecharon para la Iglesia. 

El corazón sacerdotal de fray Ramón sentía también la preocupación angustiada 
por el retorno a la unidad de la fe de la Iglesia Católica, de los que se habían 
alejado de Ella por la herejía, el cisma o la apostasía74. Hijos pródigos que debían 
ser acogidos con misericordia. 

Mas, por cuanto la heterodoxia era en la sociedad cristiana medieval un delito 
de corrupción mental, procuró atajar el mal con suavidad de santo y energía de 
pastor espiritual. Pues lo que en la cristiandad medieval era un entramado de 

                                            
70 Véase el texto correspondiente a la nota 73. 
71 Véase F. VALLS TABERNER, art. cit. (en la nota 19), 35. 
72 FRANCISCUS BALME ET CESLAUS PABAN, O. P., Raymundiana seu documenta quae pertinent ad 
S. Raymundi de Pennaforti vitam et scripta, fasc. I, en «Monumenta Ordinis Fratrum 
Praedicatorum Historica», vol. 6, 12. 
73 J. M. LLOVERA, Raimundo Martí, un teólogo español del siglo XIII, en la revista Cristiandad, 
diciembre de 1945, 539-543: Una influencia temprana de Santo Tomás en España, en 
Cristiandad, enero de 1946, 4-7. Las páginas interesantes al respecto indicado son 1946, 5 y 6. 
74 Véase Summa, tit. 5, 6 y 7: 30-54. 
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relaciones personales, hoy se ha convertido con frecuencia en mera relación de 
cosas e ideas. 

El cardenal Gomá escribió a este respecto: «Voy a pronunciar una palabra que 
siempre ha causado estremecimiento en nuestras generaciones, porque en ella 
se ha mezclado una gran mentira, un repugnante sistema de insinuaciones 
falsas; palabra que, incluso para personas de cierta cultura, representa una 
estridencia histórica... Hablo de la Inquisición»75. 

Ramón de Penyafort trabajó para implantar la Inquisición en Cataluña y fue el 
primer Inquisidor. Y ello representa una faceta importante de su vida. Como tal, 
en colaboración con el arzobispo de Tarragona, dictó sabias y prudentes normas 
para los procedimientos pertinentes76, prescribiendo que los inculpados fueran 
tratados con humanidad y caridad. 

Para explicar el sentido de la intervención del Santo en la Inquisición de 
Cataluña, nada mejor que las palabras del preclaro obispo de Vic, doctor Torras 
y Bages, que me limito a traducir: «Desde siempre ha habido tribunales para 
sancionar las acciones humanas, mas el tribunal para inquirir y sancionar las 
ideas fue una institución nueva y utilísima para el triunfo de la verdad y el 
progreso de la civilización. La garantía que la forma jurídica concede a ambas 
partes en toda cuestión, dificulta el apasionamiento, la división en partidos, que 
comporta en definitiva el resolver el asunto por medio de las armas. En aquellos 
tiempos de reflexión, en que se creía que la verdad existía y era única, la forma 
inquisitiva de los frailes predicadores pareció un progreso extraordinario y un 
medio eficacísimo de civilización cristiana. Civilización cristiana que profesaba 
que el fundamento de la vida humana, tanto individual como colectiva, es la 
verdad, la cual debe ser proclamada como reina del linaje humano. Quizá en 
estos tiempos de frenetismo, en que se proclama la realeza, no de la verdad, 
sino de la ciega opinión, variable y corruptible, parecerán estas ideas demasiado 
duras. Mas, entienda el lector que aquellos tribunales de ideas, destinados a 
obtener la unidad del pensamiento, tenían en cuenta la naturaleza racional del 
hombre y sus exigencias»77*. 

La portentosa actividad desplegada por San Ramón de Penyafort, que, a 
grandes trazos, he intentado recordar como servidor de la verdad en su 
vertebración eclesial y social de la justicia, como pastor y médico de almas en 
su doctrina moral, y como misionero infatigable, fue sencillamente la plenitud de 
la vivencia de su vocación de fraile predicador. 

EPÍLOGO 

Los santos no mueren nunca, porque su espíritu permanece vivo en la Iglesia. A 
cuantos honramos la memoria de San Ramón de Penyafort en el VII Centenario 
de su gloriosa muerte nos incumbe el deber de perpetuarlo. 

                                            
75 I. GOMÁ, o.c., 28. 
76 Puede leerse el texto íntegro en el Diplomatari de F. VALLS TABERNER, art. cit., 6-13. 
77 J. TORRAS I BAGES, o.c., 164-165. 
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Él nos ha legado el ejemplo de humilde, y por humilde, valiente y perseverante 
servicio a la verdad. Se sirve a la verdad con la profesión de la fe cristiana y el 
estudio de toda ciencia, pues no hay oposición entre la creencia religiosa y las 
exigencias de la razón especulativa y práctica. Se sirve a la verdad 
proclamándola y aplicándola a la convivencia eclesial y ciudadana por la justicia, 
y defendiéndola con el derecho normativo. Se sirve a la verdad con el equilibrio 
interior, propio de espíritus convencidos del dinamismo de principios 
trascendentes, que se apartan por igual de la pasión y del indiferentismo. 

Hoy, que el servilismo en la aceptación de filosofías de moda ha producido un 
vacío en nuestras escuelas filosóficas, privándoles de la libertad de adherirse a 
la verdad, y está sacudiendo el arte normal y humano de pensarla78, necesitamos 
con urgencia dar culto a la verdad y servirla con el «seny» de fray Ramón de 
Penyafort, que es sentido común, profundidad y sabiduría al mismo tiempo. 

El Maestro de Penyafort nos ha legado sus obras, particularmente la Summa 
poenitentiae. Como toda obra moral, entreverada de derecho positivo y 
circunstancial, ha perdido parcialmente su actualidad al perder la ley su valor 
normativo. Mas, además de la letra, contiene un espíritu, y éste es permanente. 
La moderación, la rectitud y la capacidad de subsumir los temas a un juicio 
teológico y moral con rigor y prudencia, debe continuar siendo norma de 
conducta para los moralistas modernos. 

No se puede dilapidar la herencia del esfuerzo de los antepasados, únicamente 
por pertenecer a otro tiempo, ni se puede cerrar el espíritu a la evolución propia 
del presente y previsible en el futuro. El «Doctor Humanus» debe servirnos de 
pauta para enlazar con el anillo del amor la verdad, el pasado y el presente en 
el engarce maestro de la auténtica tradición. Tradición que, como árbol frondoso, 
deja en el paso del tiempo sus hojas conservando la vitalidad del tronco y la raíz. 

Mas para asimilar el espíritu raimundiano es necesario libarlo en contacto con 
sus obras. Desearía vivamente que la presente conmemoración centenaria no 
fuera un simple documento de archivo, sino un jalón que espoleara a los 
estudiosos a profundizar el pensamiento del santo Predicador, dando a conocer 
las fuentes de su pensamiento y la influencia del mismo en la historia de la Iglesia 
y de la cultura española. 

Para que este conocimiento tuviera horizontes más amplios del campo de los 
especialistas, ¿no sería útil una edición manual y bilingüe de sus obras, que con 
oportunos comentarios ofreciera al público culto de España el «seny» 
incomparable del Maestro Ramón de Penyafort? Públicamente hago votos para 
que esta necesidad y este deseo sea uno de los frutos concretos de la presente 
conmemoración centenaria del insigne catalán de corazón universal, el «Doctor 
Humanus», que fue fray Ramón de Penyafort, de la Orden de Predicadores. 

 

                                            
78 Cf. PABLO VI, Discurso pronunciado en la inauguración de la II Asamblea general de los 
Obispos de Latinoamérica, 24 agosto 1968: IP VI, 406. 
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LA ESPIRITUALIDAD DEL DON MIGUEL MAÑARA,  
SU VIGENCIA EN LOS TIEMPOS ACTUALES 

Conferencia pronunciada en Sevilla el 6 de marzo de 
1979, en la sesión de apertura del tercer centenario de la 
santa muerte del Venerable don Miguel de Mañara. Texto 
publicado en BOAT, abril 1979, 125-137. 

 

Recientemente, el Santo Padre, Juan Pablo II, ha realizado un viaje pastoral a 
México que ha conmovido a gran parte del mundo. Las muchedumbres que le 
han escuchado o seguido no se han interesado gran cosa por tales o cuales 
conceptos de sus discursos. De eso nos ocupamos nosotros, los que tenemos 
la obligación de pensar para saber lo que hemos de decir. Hacemos bien. Ojalá 
no nos quedáramos solamente ahí. 

El pueblo ha saltado por encima de los discursos y ha captado de un golpe la 
realidad suprema de una actitud fundamental: El Papa estaba allí por amor. Y 
todo cuanto hizo, dijo o se movió en aquellos días de incesante actividad es 
porque amaba. Amaba a un pueblo desconocido hasta entonces, y amaba al 
mundo, a la Iglesia, a Cristo, a la humanidad. 

En México hay pobres. Como los hay en España y en casi todos los lugares de 
la tierra, en unos más que en otros. Siempre la pobreza, ese misterio de la 
impotencia y el fracaso humano, a veces también de la maldad de los hombres, 
que nos acusa a todos implacablemente y que, para mayor paradoja, es lugar 
preferido para la presencia de Dios. La pobreza es clamor incoercible contra 
todas las injusticias, campo evangélico, cuyas flores más hermosas son los 
corazones de los pobres, y solicitud apremiante para hacer que vengan a 
remediarla los que saben amar. 

El Papa, en Méjico, tenía que hablar, como ya lo había hecho Pablo VI y también 
Juan Pablo I, de una cuestión social que afecta al mundo de hoy, a los pobres y 
a los ricos, a la Iglesia y a la humanidad, a los evangelizados y a los 
evangelizadores. De una cuestión que se concreta así: liberación del hombre 
que sufre, víctima de las injusticias humanas. Es una cuestión que de social se 
ha convertido en teológica, y aun en ascética y mística: teológica, porque se trata 
de saber qué nos pide sobre ello la Revelación cristiana a los que estamos 
dispuestos a admitirla; y ascética y mística, porque el modo de plantearla y los 
intentos para resolverla exigen para muchos un cambio en el concepto de la 
virtud y del pecado y una dinámica nueva en todo lo relativo a lo que llamamos 
unión con Dios. 

El Papa ha señalado muy bien que el Evangelio nos pide a todos ser 
consecuentes: que hay que amar al hombre no sólo de palabra, sino con obras; 
que la salvación en Jesucristo, que tratamos de ofrecer, es liberadora de las 
esclavitudes del pecado para poder alcanzar la vida eterna; y también de las 
injusticias de este mundo, para que los hombres no sean esclavos de otros 
hombres en su camino por la tierra. La Iglesia, ha venido a decir, trabaja por la 
liberación integral del hombre con amor, con procedimientos que estén de 
acuerdo con las exigencias evangélicas, y sólo con ellos, no con revoluciones 
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violentas ni odios de clases. Siempre ha trabajado así, y siempre ha habido 
seguidores de Jesús que, al calor de su fe y su espíritu cristiano, han amado, 
servido y liberado al hombre en este mundo y para el otro. 

Vosotros celebráis ahora el tercer centenario de la muerte de uno de ellos, el 
Venerable Don Miguel de Mañara, insigne discípulo del Evangelio y servidor de 
la humanidad desvalida. Su testimonio no ha perdido actualidad. 

Lo que sabemos de su vida es suficiente para comprender la grandeza de su 
alma. En su entrega a Dios hay como un motivo determinante, que, en lenguaje 
teológico, llamamos gracia actual o auxilio de Dios a la condición humana en el 
interior de la conciencia: es el dolor que le producen la muerte de seres muy 
queridos, y el abandono en que se encuentran tantos y tantos hombres y mujeres 
de la Sevilla de entonces, en cuyas calles y plazas la miseria ponía su 
contrapunto más hiriente al fastuoso modo de vivir de unos pocos. Es la época 
en que las grandezas de la España del Imperio no pueden ocultar la ruina interior 
que avanzará inexorablemente. Muchos muertos, mucha hambre, mucha 
picaresca. 

Al dolor del espíritu tan fino de Miguel Mañara se une el desengaño, que se 
hubiera convertido en frustración lacerante de no haber sido por su fe cristiana. 
Esta fe es la que le lleva a un cambio de vida –la conversión– y a una entrega 
fervorosa a Cristo en los pobres. A partir de este momento, su vida es de 
purificación constante, de religiosidad interior y externa, de desprendimiento de 
sí mismo, y de caridad abnegada que le lleva a ser pobre con los pobres en los 
cuales ve a Cristo, su Señor. 

Su «Discurso de la Verdad» nos revela la meditación interior con que alimentaba 
su alma. Se ve que es un carácter vigoroso y recio que ha hecho una opción 
entre el servicio a Dios y la esclavitud del pecado. Con un lenguaje ascético muy 
propio de la época hace apremiante invitación a todos aquellos a quienes pueda 
llegar su voz, a que piensen en la muerte y en el juicio de Dios que espera a 
cada uno, en la condenación posible o en los premios eternos. Tiene palabras 
para todos: para los ricos altaneros, para los alocados, para los gobernantes, los 
obispos, los sacerdotes. Cuando lo escribe, da la impresión de que él ha puesto 
la mano en el arado y ya no volverá atrás. 

LA MEDITACIÓN SOBRE LAS VERDADES ETERNAS 

No está de moda hoy meditar en la muerte y en las postrimerías del hombre. 
Pero nunca ha sido tan grande como hoy el número de suicidios. La 
espiritualidad cristiana que hoy se cultiva con preferencia, huye de esta 
contemplación y busca otros paisajes. Se dice que el cristiano ha de distinguirse 
por su amor a la vida, por su capacidad creadora, por el aliento vital con que 
debe acercarse a todo lo que es bello para colaborar con todos los demás, sean 
quienes sean, a la armonía del mundo. Y es cierto; el cristiano más que nadie 
debe amar la vida como un don de Dios. Aquí está la diferencia, en amarla como 
quien se complace en un regalo divino para ir llevándola a las más altas 
perfecciones, o para saborearla como un fruto pagano que cuelga del árbol del 
egoísmo. Si quitamos del discurso del Venerable Mañara las adherencias 
barrocas de su estilo literario, todo lo que dice se reduce a un aviso de la 
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prudencia cristiana que pide al hombre elegir entre el bien y el mal 
constantemente. Al fin y al cabo, es el Señor el que nos dice: Mirad de guardaros 
de toda avaricia, porque, aunque se tenga mucho, no está la vida en la hacienda. 
Y les dijo una parábola: Había un hombre rico, cuyas tierras le dieron gran 
cosecha. Comenzó él a pensar dentro de sí, diciendo: ¿Qué haré, pues no tengo 
dónde encerrar mi cosecha? Y dijo: Ya sé lo que voy a hacer; demoleré mis 
graneros y los haré más grandes, y almacenaré en ellos todo mi grano y mis 
bienes, y diré a mi alma: Alma, tienes muchos bienes almacenados para muchos 
años; descansa, come, bebe, regálate. Pero Dios le dijo: Insensato, esta misma 
noche te pedirán el alma, y todo lo que has acumulado ¿para quién será? Así 
será el que atesora para sí y no es rico ante Dios (Lc 12, 15- 21)- 

Se ha dicho que es un rasgo típicamente español, y por consiguiente sin otro 
valor que el de lo puramente caracterológico, esta tendencia ascética a cultivar 
el pensamiento de la muerte, el pecado y la posible condenación, como medio 
de fomentar una espiritualidad tétrica, extremosa, evadida de los compromisos 
con el mundo. Los ataques que se han hecho contra este estilo de espiritualidad 
son innumerables y por lo general tan exagerados como los que tratan de 
describir. Lo cierto es que no hay ninguna escuela ascética, ningún conjunto de 
literatura religiosa consistente, ningún estilo generalizado de formación de las 
conciencias en ningún país católico, ningún santo, incluidos un San Francisco 
de Asís o un San Francisco de Sales, que no inviten al hombre a considerar la 
vanidad de la vida, las lecciones de la muerte y el destino eterno que espera a 
cada hombre según sus obras. Las épocas en que el pensamiento sobre la 
muerte deja de influir saludablemente son aquellas en que se pierde el sentido 
del pecado, como vienen advirtiéndolo los Papas de la época contemporánea 
desde Pío XII, los más comprometidos en un combate evangélico admirable por 
acompañar al hombre en su afán de progreso y desarrollo en todos los aspectos 
de la vida individual y social. 

El Vaticano II, por otra parte, en el documento más hermoso que la Iglesia 
reunida en Concilio ha escrito jamás para exaltar la dignidad humana y ensalzar 
todo cuanto puede conducir a dar satisfacción plena a las más nobles 
aspiraciones del hombre contemporáneo, nos ha ofrecido también estas 
consideraciones sistemáticamente olvidadas a la hora de señalar los criterios por 
los que debe regirse el espíritu del hombre y particularmente el cristiano: 

«En realidad de verdad, los desequilibrios que fatigan al mundo moderno están 
conectados con este otro desequilibrio fundamental que hunde sus raíces en el 
corazón humano. Son muchos los elementos que se combaten en el propio 
interior del hombre. A fuer de criatura, el hombre experimenta múltiples 
limitaciones; se siente, sin embargo, ilimitado en sus deseos y llamado a una vida 
superior. Atraído por muchas solicitaciones, tiene que elegir y renunciar. Más aún, 
como enfermo y pecador, no raramente hace lo que no quiere y deja de hacer lo 
que querría llevar a cabo (cf. Rm 7, 14ss). Por ello siente en sí mismo la división, 
que tantas y tan graves discordias provoca en la sociedad. Son muchísimos los que, 
tarados en su vida por el materialismo práctico, no quieren saber nada de la clara 
percepción de este dramático estado, o bien, oprimidos por la miseria, no tienen 
tiempo para ponerse a considerarlo. Muchos piensan hallar su descanso en una 
interpretación de la realidad propuesta de múltiples maneras. Otros esperan del 
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solo esfuerzo humano la verdadera y plena liberación de la humanidad y abrigan 
el convencimiento de que el futuro reino del hombre sobre la tierra saciará 
plenamente todos sus deseos. Y no faltan, por otra parte, quienes, desesperando 
de poder dar a la vida un sentido exacto, alaban la insolencia de quienes piensan 
que la existencia carece de toda significación propia y se esfuerzan por darle un 
sentido puramente subjetivo. Sin embargo, ante la actual evolución del mundo, 
son cada día más numerosos los que se plantean o los que acometen con nueva 
penetración las cuestiones más fundamentales: ¿Qué es el hombre? ¿Cuál es el 
sentido del dolor, del mal, de la muerte, que, a pesar de tantos progresos hechos, 
subsisten todavía? ¿Qué valor tienen las victorias logradas a tan caro precio? ¿Qué 
puede dar el hombre a la sociedad? ¿Qué puede esperar de ella? ¿Qué hay 
después de esta vida temporal?» (GS 10). 

«Creado por Dios en la justicia, el hombre, sin embargo, por instigación del 
demonio, en el propio exordio de la historia, abusó de su libertad, levantándose 
contra Dios y pretendiendo alcanzar su propio fin al margen de Dios. Conocieron 
a Dios, pero no le glorificaron como a Dios. Oscurecieron su estúpido corazón y 
prefirieron servir a la criatura, no al Creador (cf. Rm 1, 21-25). Lo que la Revelación 
divina nos dice coincide con la experiencia. El hombre, en efecto, cuando examina 
su corazón, comprueba su inclinación al mal y se siente anegado por muchos 
males, que no pueden tener origen en su santo Creador. Al negarse con frecuencia 
a reconocer a Dios como su principio, rompe el hombre la debida subordinación a 
su fin último, y también toda su ordenación, tanto por lo que toca a su propia 
persona, como a las relaciones con los demás y con el resto de la creación. 

Es esto lo que explica la división íntima del hombre. Toda la vida humana, la 
individual y la colectiva, se presenta como lucha, y por cierto dramática, entre el 
bien y el mal, entre la luz y las tinieblas; más todavía, el hombre se nota incapaz 
de domeñar por sí solo los ataques del mal, hasta el punto de sentirse como 
aherrojado entre cadenas. Pero el Señor vino en persona para liberar y vigorizar al 
hombre, renovándole interiormente y expulsando al príncipe de este mundo (cf. 
Jn 12, 31), que le retenía en la esclavitud del pecado (cf. Jn 8, 34). El pecado rebaja 
al hombre, impidiéndole lograr su propia plenitud. 

A la luz de esta Revelación, la sublime vocación y la miseria profunda que el 
hombre experimenta hallan simultáneamente su última explicación». (GS 13). 

«La Sagrada Escritura, con la que está de acuerdo la experiencia de los siglos, 
enseña a la familia humana que el progreso altamente beneficioso para el hombre, 
también encierra, sin embargo, gran tentación, pues los individuos y las 
colectividades, subvertida la jerarquía de los valores y mezclado el bien con el mal, 
no miran más que a lo suyo, olvidando lo ajeno. Lo que hace que el mundo no sea 
ya ámbito de una auténtica fraternidad, mientras el poder acrecido de la 
humanidad está amenazando con destruir al propio género humano. 

A través de toda la historia humana existe una dura batalla contra el poder de las 
tinieblas, que, iniciada en los orígenes del mundo, durará, como dice el Señor, 
hasta el final (cf. Mt 24, 13; 13, 24-30 y 36, 43). Enzarzado en esta pelea, el hombre 
ha de luchar continuamente para acatar el bien, y sólo a costa de grandes 
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esfuerzos, con la ayuda de la gracia de Dios, es capaz de establecer la unidad en sí 
mismo. 

Por ello, la Iglesia de Cristo, confiando en el designio del Creador, a la vez que 
reconoce que el progreso puede servir a la verdadera felicidad humana, no puede 
dejar de hacer oír la voz del Apóstol cuando dice: ‘No queráis vivir conforme a este 
mundo’ (Rm 12, 2); es decir, conforme a aquel espíritu de vanidad y malicia que 
transforma en instrumento de pecado la actividad humana, ordenada al servicio 
de Dios y de los hombres. 

A la hora de saber cómo es posible superar tan deplorable miseria, la norma 
cristiana es que hay que purificar por la cruz y la resurrección de Cristo y encauzar 
por caminos de perfección todas las actividades humanas, las cuales, a causa de la 
soberbia y el egoísmo, corren diario peligro. El hombre, redimido por Cristo y 
hecho, en el Espíritu Santo, nueva criatura, puede y debe amar las cosas creadas 
por Dios. Dándole gracias por ellas al Bienhechor y usando y gozando de las 
criaturas en pobreza y con libertad de espíritu, entra de veras en posesión del 
mundo como quien nada tiene y es dueño de todo (cf. 2Cor 6, 10): ‘Todo es 
vuestro; vosotros sois de Cristo y Cristo es de Dios’ (1Cor 3, 22-23).» (GS 37). 

Estas afirmaciones conciliares tienen la misma magnificencia y la misma radical 
fundamentación que todas las demás contenidas en el espléndido documento, 
pero omitimos unas y nos quedamos con las que nos agradan, con lo cual la 
espiritualidad cristiana sufre quiebra profundísima. 

Yo no digo que con meditar en la muerte está todo arreglado. No lo dice nadie. 
Lo único que afirmo es que cuando se pierde el sentido del pecado, la religión 
cristiana carece de coherencia, se convierte en hábito sociológico, en ideología, 
en arrastre y pozo cultural que paulatinamente se desvanece; los sacramentos 
son signos sin contenido, y por eso la eliminación del de la penitencia; la Misa 
es asamblea más que sacrificio; la conciencia es criterio personal sin más límites 
que los subjetivos; la oración, un grito colectivo, rumoreado o cantado sin 
aplicaciones personales; la moral, una psicología de derechos con olvido de los 
deberes; Cristo mismo, un personaje sin rostro, presente en todo sin 
comprometer en nada. No hay espiritualidad posible si la vida cristiana se orienta 
olvidándose del pecado, de la muerte, del fin eterno del hombre, de Cristo muerto 
y resucitado por nosotros. 

De un modo o de otro, el hombre y particularmente el cristiano, tiene que 
enfrentarse con su propio destino. Cuando no lo hace guiado por el Evangelio, 
por el ejemplo de los santos, y por la ascética cristiana, termina dejándose 
conducir por los filósofos de la nada o por los novelistas, como Camus, Gide, 
Sartre, etc. Creo, en suma, que es un fallo muy notable de la espiritualidad de 
nuestros días el pesado silencio que se extiende sobre el pecado personal y sus 
consecuencias, sobre el santo temor de Dios, sobre las verdades eternas, sobre 
la muerte. Es, como en tantas otras cosas, una postura falsamente conciliar. Se 
puede y se debe sonreír al mundo como criatura de Dios, y avanzar cantando 
por los caminos de la vida, pero sin olvidar jamás que el verdadero progreso no 
existe si el hombre se olvida de Dios. 
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Un hombre muy de nuestros días, que ha iluminado como nadie el paisaje del 
mundo desde el corazón mismo de la Iglesia, Pablo VI, escribió en su 
testamento, escrito trece años antes de su final, estas palabras solemnes y 
sencillas: 

«Fijo la mirada en el misterio de la muerte y de lo que a ésta sigue en la luz de 
Cristo, el único que la esclarece; y, por tanto, con confianza humilde y serena. 
Percibo la verdad que para mí se ha proyectado siempre desde este misterio sobre 
la vida presente, y bendigo al vencedor de la muerte por haber disipado sus 
tinieblas y descubierto su luz. 

Por ello, ante la muerte y la separación total y definitiva de la vida presente, siento 
el deber de celebrar el don, la fortuna, la belleza, el destino de esta misma 
existencia fugaz: Señor, Te doy gracias porque me has llamado a la vida, y más aún 
todavía, porque, haciéndome cristiano, me has regenerado y destinado a la 
plenitud de la vida.» 

«Y respecto a lo que más importa, despidiéndome de la escena de este mundo y 
yendo al encuentro del juicio y de la misericordia de Dios, debería decir tantas 
cosas, muchas. Sobre la situación de la Iglesia: que escuche las palabras que le 
hemos dedicado con tanto afán y amor. Sobre el Concilio: se lleve a término 
felizmente y trátese de cumplir con fidelidad sus prescripciones. Sobre el 
ecumenismo: continúese la tarea de acercamiento a los hermanos separados, con 
mucha comprensión, mucha paciencia y gran amor, pero sin desviarse de la 
auténtica doctrina católica. Sobre el mundo: no se piense que se le ayuda 
adoptando sus criterios, su estilo y sus gustos, sino procurando conocerlo, 
amándolo y sirviéndolo. 

Cierro los ojos sobre esta tierra doliente, dramática y magnífica, implorando una 
vez más sobre ella la Bondad divina. De nuevo bendigo a todos. Especialmente a 
Roma, Milán y Brescia. Y una bendición y un saludo especial para Tierra Santa, la 
Tierra de Jesús, adonde fui como peregrino de fe y de paz. Y a la Iglesia, a la 
queridísima Iglesia católica, a la humanidad entera, mi bendición apostólica. 

Finalmente: ‘In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum.’ 

Ego: Paulus P. P. VI. 

Roma, junto a San Pedro, 30 de junio de 1965, año III de nuestro Pontificado.» 

El estilo es muy distinto, pero el latido del corazón es semejante al de quien 
escribió el «Discurso de la Verdad». 

EL ALIVIO DE LOS POBRES, OBRA DE MISERICORDIA CRISTIANA 

Pero el espíritu del Venerable Mañara no se detuvo en esas consideraciones. Si 
alguna vez, como dicen sus biógrafos, pensó en retirarse a la soledad de un 
convento para entregarse a una vida de oración y penitencia, lo cierto es que el 
camino que recorrió fue muy distinto. La meditación de la muerte y del pecado 
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no le hizo desentenderse del trabajo del buen cristiano en el mundo, al que se 
sintió llamado. 

La asombrosa obra de caridad que realizó, de la que en Sevilla quedan 
testimonios tan elocuentes, no se explica sin una riquísima vida interior, que le 
hizo avanzar día tras día en el amor a Jesucristo y a los pobres, en los cuales 
veía a su Señor. 

La frivolidad de su vida de antaño, ni más pecaminosa ni más desordenada que 
la del común de los hombres de su época y su ambiente, había desaparecido 
por completo. 

Su vida de oración se hace cada vez más intensa, con particular observancia de 
lo que piden los tiempos litúrgicos y las fiestas religiosas. Su mortificación, 
continua. Sus tiernas y continuas devociones –esa piedad que alienta y a la vez 
expresa la fe– le acompañan siempre. Lee la Sagrada Escritura, reza los Salmos, 
medita el Evangelio, se deja guiar por autores ascéticos bien conocidos, adora 
al Señor en la Eucaristía y capta toda la riqueza del santo Sacrificio de la Misa. 
Cuando le llega el último período de su vida –los tres últimos años– se le oye 
con frecuencia manifestar su deseo y su esperanza de ver pronto a Dios en el 
cielo. El antiguo Caballero de Calatrava, que luchó heroicamente para 
despojarse de ambiciones, vanidades, vicios y fortunas de este mundo, se ha 
convertido en un místico que suspira por sumergirse para siempre en la 
contemplación de Dios. Sus manos no se presentarán vacías. 

Él se encaró con un problema social de su época, el de los pobres y desvalidos, 
y trató de solucionarlo con los medios y criterios que estaban a su alcance. 
Ingresa primero en la Hermandad, que tenía como fin únicamente el enterrar a 
los muertos y ajusticiados; en seguida hace evolucionar la institución y surge la 
Residencia o Asilo nocturno para que puedan recogerse los pobres sin hogar; 
más tarde los Hospitales o Enfermerías. Es, pues, una caridad misericordiosa y 
compasiva, que va a más cada vez. No se limita a una limosna para salir del 
paso. Busca incluso la educación del pobre, educación religiosa y humana que 
se ofrecía en su Hospital, con lo cual muchos podrían también redimirse de la 
carencia de estímulos para mejorar su vida. Entonces no se hablaba de derechos 
humanos ni de promoción social, conquista tan noble de los tiempos modernos, 
pero Don Miguel Mañara hacía reconocer los derechos divinos que tenían 
aquellos desamparados. Recuérdese aquel artículo de la Regla que él escribió 
(Cap. XVI, pág. 44). 

Y cuando en Madrid le consultan sobre una institución de caridad que querían 
erigir con el nombre de Casa del Ave María, en que los pobres habían de 
permanecer recluidos para que no anduviesen por las calles, Don Miguel escribe 
saliendo en defensa de la libertad de los pobres: 

«Estos muy amados hermanos, que tenéis reclusos con título de política, ¿no son 
los portadores de los bienes de los ricos al cielo? ¿Por su mano no dicen ponemos 
nuestras riquezas en el cielo? ¿Pues cómo los escondéis de los ojos de los ricos? El 
pobre llagado, dando voces por esas calles, ¿no mueve muchas veces los 
corazones de los ricos? ¿Y detrás de las paredes, donde están, queréis que los 
muevan? ¿La vista de los pobres queréis esconderla, para que se apague en 
vuestras almas ese poco calor que teníais de caridad? Si San Martín no hubiera 
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visto al pobre desnudo, no hubiera vestido a Cristo. ¡Cuántas veces se ha 
aparecido Jesucristo entre los andrajos de los pobres para santificación de 
muchos!» «... ¿Y esto se quita de las calles y se encierra en una casa, para que cada 
uno trabaje con la parte que tuviese sana? Esa es más galera que hospital. De 
suerte que, por ser tu hermano pobre, si tiene un brazo manco, ¿ha de trabajar 
con el otro? Y si tiene una pierna coja, ¿no ha de holgar ninguna? ¿Y tú, por rico, 
has de descansar tu cuerpo, sin trabajar una uña? Esto no es mirar a los pobres 
como hermanos, sino como a malhechores y delincuentes. Pues ha llegado ya, por 
nuestros pecados, el mundo a tal extremo, que los echan a presidios por pobres, 
como malhechores. Esto no se ha hecho entre católicos hasta hoy... En Ámsterdam 
tienen otra casa, como la que en Madrid se fabrica. ¡Buenos santos y Padres de la 
Iglesia siguen Vuestras Mercedes, por cierto!» 

Pero lo más singular del Venerable Mañara, en su acción caritativa tan ardiente 
y generosa, fue el total olvido de sí mismo hasta terminar él también siendo 
pobre. Se despojó de sus bienes, de sus títulos, de sus joyas y recuerdos, de su 
mansión lujosa, de sus rentas, para terminar en una pequeñita y pobre celda de 
la casa en que vivían los pobres. 

Se despojó de sí mismo, de su propia estimación. Fue humilde y fue humillado. 
Lo tolera todo con paciencia ejemplar: insultos, desprecios, ingratitudes de 
aquellos mismos a quienes socorría. Él se hizo pobre, y todo lo esperó de Dios, 
y acometió obras ingentes confiado en la providencia divina y sólo en ella. 

Hoy se habla de la pobreza como testimonio, y como acusación; como 
compromiso. Incluso en el interior de la Iglesia suenan muchas voces que 
quieren identificar la pobreza con el simple despojo poniendo como motivación 
el amor al pobre, y a lo sumo el amor a Cristo. Todavía falta algo para que la 
pobreza sea evangélica: y es el abandono en las manos de Dios. También esto 
lo practicó Don Miguel Mañara. 

La oportuna celebración de este Centenario nos ayuda a conocer mejor el 
espíritu y la obra del Venerable Mañara, ejemplo admirable de lo que pueden la 
fe y la caridad. 

Su espiritualidad nace de una riqueza de vida interior centrada en el amor a 
Jesucristo Redentor, que le llevó a la plena conversión y a dar testimonio de vida 
cristiana en un servicio heroico a los pobres y desvalidos, enfrentándose así a 
un problema humano y social de su época al que quiso poner remedio en cuanto 
a él le fue posible. No fue un hombre frustrado ni un descomprometido. Trabajó 
y luchó indeciblemente en favor de los desgraciados y miserables de este mundo 
y muchos de ellos pudieron decir gracias a él: ¡Por fin he encontrado a alguien 
que me ama de verdad! 

La Iglesia ha predicado siempre y ha urgido a todos a poner en práctica este 
amor sin medida. No puede fomentar el odio ni la revolución. Ahora mismo, 
cuando Juan Pablo II viaja a México, predica, en nombre de Jesús, la liberación 
del hombre, que comprende también la satisfacción de toda justicia en la tierra. 
Pero lo hace con misericordiosa paciencia y con amor siempre. 

En su seno no han faltado nunca los discípulos del Evangelio que, al calor de su 
fe, lo han dejado todo para ayudar a los que sufren. Mañara fue uno de ellos, un 
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hombre de su época, un seglar, un caballero español, inteligente, afortunado, 
poderoso. Lo que tuvo de pecador y mundano no fue ni más grave ni más 
escandaloso que lo que tenían otros de su ambiente y su condición social. 

Arrepentido y humilde, se convirtió en un bienhechor de la humanidad. Él no 
pudo emplear entonces el lenguaje de los derechos humanos, pero vio con 
perfecta claridad dónde estaba la raíz de la dignidad del hombre, y la proclamó 
con tanta fuerza y vigor al atender al desvalido que, mucho más valioso que el 
socorro material, fue el esfuerzo educativo con el que transformó a otros muchos 
que convivieron con él, y que llegaron a darse cuenta de que no hay servicio a 
Dios si no hay amor al pobre. 

La conciencia de la solidaridad humana y de lo que el hombre merece, 
simplemente por ser hombre, ha avanzado extraordinariamente y poco a poco 
estos héroes de la caridad cristiana van quedando relegados al olvido. 

La seguridad social, los partidos políticos, las organizaciones sindicales..., etc., 
son, se dice, las fuerzas más eficaces para solucionar los problemas que se 
debaten. No seré yo quien lo niegue. Pero hemos de añadir que, si a la antigua 
caridad le faltaba algo, la eficacia mayor; a la seguridad de hoy le falta algo que 
también es eficaz, el amor de persona a persona. Es compatible y debe serlo, la 
justicia social con el amor cristiano. La misma justicia es ya amor; pero puede 
ser potenciada más y más cuando ese amor se nutre de estímulos cristianos. En 
el hombre, en el pobre, en el que sufre, es Dios mismo, es Jesús el que sufre y 
llama. 

Con la justicia y con todas las fuerzas sociales capaces de llevarla a la práctica, 
el amor cristiano. Lograr esta síntesis debería ser el empeño de la nueva 
civilización. Ese sería también el diálogo de la Iglesia con el mundo 
contemporáneo. No lo lograremos si se pierde el sentido del pecado y la 
valoración debida de lo que pide la presencia de Dios en la vida, también en la 
vida social. El Venerable Mañara no lo perdió: por eso fue tan fecunda su vida 
de abnegación y servicio a los demás. 
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ENRIQUE DE OSSÓ,  
INSIGNE SACERDOTE DE NUESTRO TIEMPO 

Estudio publicado en el número monográfico dedicado por 
la Revista El Monte Carmelo, a la figura del Beato Enrique 
de Ossó, Burgos, 1979,7-82, con el título Mano de oro. 
Enrique de Ossó, sacerdote y teresianista. 

 

Con profunda satisfacción me sumo al homenaje que la Revista «El Monte 
Carmelo», en este número monográfico, rinde a don Enrique de Ossó, con 
motivo de su próxima Beatificación. 

Me animan el cariño y la devoción que surgieron en mí inevitablemente con la 
obligada lectura de todos sus escritos, al redactar yo su vida, y con la 
contemplación de su maravillosa y bien documentada historia, rica de virtudes y 
de heroísmos1. 

Quería, en la medida de mis fuerzas, ayudar a enaltecer esa figura sacerdotal 
polifacética, hecha de un solo trazo, que, a pesar de ostentarse con un tan alto 
y bello relieve en la Iglesia española del siglo XIX, no es bastante conocida, y, 
por lo mismo, no puede ser debidamente estimada, glorificada e imitada. 

Ahondando en el conocimiento de esta alma sacerdotal generosa y vibrante, 
deseo prestar humilde servicio a los sacerdotes de hoy. Don Enrique –su 
sacerdocio– es paradigma y lección para el ministro de Dios en la tierra. Su celo 
y diligencia, su fervor ardiente, su paciencia y fortaleza heroicas dieron frutos 
abundantes en todos los campos en que se movió. Con su inflamada devoción 
a Santa Teresa de Jesús dio un estilo propio a su vida y un tono singular a su 
piedad. La clásica robustez de la espiritualidad teresiana –oración, apostolado 
activo, sacrificio jugoso y ardiente amor a Dios– apareció en él como en un 
espejo cuyo único fin hubiera sido reflejarla. Ni siquiera le faltó la iluminada 
clarividencia que tanto distinguió a la Santa de Ávila. Don Enrique de Ossó, 
campeón en la lucha por la enseñanza y la educación católicas, abrió el camino 
de una reforma vitalmente necesaria. Y siempre con la conciencia clara y el gozo 
purísimo de servir a la Iglesia, a la que amaba con pasión. 

Por otra parte, esta profundización en el conocimiento de la vida y virtudes de 
don Enrique aparecía a mis ojos relativamente fácil. Me movía por terrenos 
explorados y bien conocidos. Sin embargo, no desesperaba de encontrar nuevas 
riquezas. Las obras y escritos de don Enrique se nos ofrecen como las vides 
encorvadas con la carga de los racimos, que se tocan unos a otros; el esquilmo 
es fácil, y la rebusca siempre da algo. 

Titulé estas palabras introductorias «las razones» de mi adhesión. Ahora veo 
que en el fondo son una; pues todas las aducidas no son sino la proyección, la 
múltiple proyección, de una sola razón, a saber: el sacerdocio de don Enrique, –

                                            
1 Véase M. GONZÁLEZ MARTÍN, Enrique de Ossó. La fuerza del sacerdocio, BAC 440, Madrid 1983, 
XLII, 488 págs. 
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su participación en el Sacerdocio de Cristo–, vivido con la mayor fidelidad y la 
más amorosa entrega. 

I. EL SACERDOCIO, RESPUESTA SUPREMA DEL HOMBRE  
A LA LLAMADA DE CRISTO A LA CARIDAD PASTORAL 

Toda la Iglesia constituye un pueblo sacerdotal. Cristo Señor, Pontífice tomado 
de entre los hombres (Hb 5, 1-5), hace partícipe a todo su Cuerpo Místico de la 
unción del Espíritu con que Él fue ungido2. Los bautizados en Él son hechos 
sacerdocio santo, «para que ofrezcan sacrificios espirituales y anuncien el poder 
de Aquél que los llamó de las tinieblas a su luz admirable» (1P 2, 4-10)3. 

Ahora bien, el mismo Señor, con el fin de que los fieles formaran un solo cuerpo, 
en el que no todos los miembros desempeñan la misma función (Rm 12, 4), de 
entre los mismos fieles instituyó a algunos por ministros, con poderes especiales, 
al servicio de la comunidad, para continuar su obra salvadora. Así pues, Cristo 
Sacerdote, Buen Pastor, el único «obispo» (1P 2, 25), el Señor de la Iglesia, el 
centro de su unidad, encargó del ministerio pastoral solamente a algunos. 

Estos no son sus sucesores. Cristo no tuvo sucesores, como Sacerdote de la 
Nueva Alianza. Él mismo está presente en su Iglesia4 hasta el fin de los siglos. 
Pero tiene ministros que actúan en su nombre y con su autoridad. 

Él los llama. Celosamente se atribuye la elección (Mc 3,12; Jn 15,16). El hombre 
responde a esta llamada. La iniciativa es de Cristo Sacerdote, Buen Pastor. 

Él sabe para qué llama. El sacerdocio es la respuesta suprema del hombre a la 
llamada de Cristo a la caridad pastoral. 

1. Los datos neo-testamentarios 

Cristo elige a los Doce5 a modo de colegio, con Pedro a la cabeza6; y les 
encomienda la misma misión que había recibido del Padre7. Llamada de Buen 
Pastor para atender a su rebaño. Quien los escucha, escucha a Cristo8.  

Tras la ascensión del Señor a los cielos, aparecen, ya en tiempos apostólicos, 
ministerios en las diversas comunidades. «Obispos- presbíteros»9, 

                                            
2 Cf. Mt 3, 16; Lc 4, 18; Hch 4, 27; 10, 38. 
3 LG 10a. 
4 SC 7a; PABLO VI, Mysterium fidei: AAS 57 (1965) 762-763. 
5 Mt 10, 1-42; Mc 3, 13-19; Lc 6, 10-16; Hch 1, 13. 
6 Los Apóstoles fueron instituidos por Cristo a modo de colegio. Base bíblica de esta afirmación 
es no este o aquel texto; es todo un conjunto de textos. Unos hablan de los Doce en plural, 
siempre como grupo estable, a los que se encarga una misión respecto a la Iglesia Mt 10, 1-42; 
18,18; 28, 16-20; Mc 3, 13-19; 16,14-18; Lc 6, 12-16; Jn 20, 19-29; otros textos presentan a ese 
grupo compacto actuando, llevando la dirección de la Iglesia (Hch 1, 26; 2, 14; 6, 2; 8, 14; 9, 27; 
15, 2; 1Cor 15, 5-11; Gal 1, 18-2, 10). Con Pedro a la cabeza (Mt 16, 16-19; Lc 22, 31-32; Jn 21, 
15-17). 
7 Jn 17, 18; 20, 21. 
8 Lc 16, 16. 
9 Hch 11, 30; 14, 22; 15, 2; 16, 4; 20, 17; 1Tim 5, 17; Fil 1, 1; Tt 1, 7-9. 
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«diáconos»10, «presidentes»11, «apóstoles» (=enviados) de los mismos 
Apóstoles»12, «guías»13, etc., son realidad viviente en los Hechos y en las Cartas 
de San Pablo. La conciencia de la naciente Iglesia ve en estos ministerios una 
prolongación, extensión o continuación del Apóstol. La designación podrá 
provenir de la asamblea; aun entonces, ésta «los presenta a los Apóstoles, 
quienes, orando, les impusieron las manos»14. Cristo, el Apóstol en su nombre, 
llama a la caridad pastoral. 

¿Qué ocurre tras la muerte de los Apóstoles? Habla la Tradición, interpretando 
los datos bíblicos. Dentro de la variedad de personas y funciones, se estructura 
como forma válida universal del servicio ministerial la de episcopado, 
presbiterado y diaconado. Todos son partícipes del mismo y único sacerdocio de 
Cristo, todos llamados por Cristo a la caridad pastoral; pero presbíteros y 
diáconos sólo pueden ejercer sus funciones en cuanto colaboradores del Obispo. 
En la Iglesia, pueblo jerárquicamente estructurado por voluntad de Cristo, la 
respuesta del individuo a la vocación de Dios se realiza jerárquicamente. «Los 
presbíteros nada hagan sin el parecer del Obispo; es a éste al que se ha confiado 
el pueblo del Señor; es a él al que se le pedirá cuenta de sus almas»15. 

2. Santo Tomás de Aquino (1225-1274) 

Multitud de teólogos han estudiado el tema sacerdotal. Algunas obras alcanzaron 
extraordinario eco y notable difusión, como Jesucristo, ideal del sacerdote16, 
escrito póstumo de Dom Columba Marmión; Naturaleza y espiritualidad del clero 
diocesano17, de G. Thils; La unión del sacerdote con Cristo, Sacerdote y 
Víctima18 de Garrigou-Lagrange; tantos y tantos autores, tantas y tantas obras. 

Una de las voces de mayor resonancia en la teología y espiritualidad 
sacerdotales es la de Santo Tomás. Veamos cómo, para él, el sacerdocio es 
respuesta a la llamada de Cristo a la caridad pastoral. 

El carácter es idea central en el pensamiento del Angélico. El carácter es 
potencia espiritual activa. Impreso en el alma19 de modo indeleble20 configura 
con Cristo Sacerdote21, y capacita para actuar sobre el Cuerpo Místico y sobre 

                                            
10 Hch 6, 1-6; Fil 1, 1; 1Tim 3, 8. 
11 1Ts 5, 12. 
12 1Ts 2, 7; 1Cor 9, 6. 
13 Hb 13, 7.17.24. 
14 Hch 6, 6. 
15 Constituciones Apostólicas VIII 47, 39. 
16 COLUMBA MARMIÓN, Le Christ, idéal du Pretre, Maredsous, 1941 (traducción española, 
Jesucristo, ideal del sacerdote, Barcelona, 1946). 
17 G. THILS, Nature et spiritualité du clergé diocésaine, Paris-Brugges, Desclée de Brouwer, 1946 
(traducción española, Naturaleza y espiritualidad del clero diocesano, 2ª. ed.. Salamanca, 1961). 
18 R. GARRIGOU-LAGRANGE, De unione sacerdotis cum Christo Sacerdote et Victima, Turín, 1948 
(traducción española, La unión del sacerdote con Cristo, Sacerdote y Víctima, Madrid, 2ª ed., 
1965). 
19 III q.63 a.4. 
20 III q.63 a.5. 
21 III q.33. 
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el Cuerpo Eucarístico de Cristo22. El sacerdocio es para la caridad pastoral. 
Cristo llama; Él es «la fuente de todo sacerdocio»23. 

Mientras el carácter confiere al sacerdote poder obrar con eficacia, la gracia le 
hace idóneo24. 

El sacerdote debe ser santo. En la misión de celebrar la Eucaristía hace radicar 
Santo Tomás la exigencia de santidad, santidad superior a la de los simples 
fieles, aunque sean religiosos25. 

3. El cardenal Mercier (1851-1926) 

Abundantes escritos de obispos alegraron e iluminaron las silenciosas y 
fructuosas horas de incontables vidas sacerdotales. Lograron la mayor fama y 
fueron libros de cabecera El sacerdocio eterno26 del cardenal Manning; El 
embajador de Cristo27, del cardenal Gibbons; La vida interior28, del cardenal 
Mercier; El sacerdote en la ciudad29, del cardenal Suhard. 

He escogido al cardenal Mercier por ser uno de los principales iniciadores de la 
promoción del clero diocesano. Hasta propone abandonar la expresión ambigua 
de «clero secular» y adoptar la fórmula de «clero diocesano», «que no sugiere 
esos lamentables recuerdos de “secularización” y de “laicización”»30. 

Sus escritos sacerdotales por orden cronológico son: A mes seminaristes31,de 
1908; Retraite pastorale32, de 1909; La vie interieure. Appel aux âmes 
sacerdotales33, de 1918; la emocionante carta que dictó el 18 de enero de 
192634, cinco días antes de morir; y Fraternité sacerdotale diocésaine des amis 
de Jésus35, publicada un año después de su muerte. 

También para el cardenal Mercier, el sacerdocio es la respuesta del hombre a la 
llamada de Cristo a la caridad pastoral. 

                                            
22 Contra gentes 1. 4 c. 71-75; Suppl. q.36 a.2 ad 1. 
23 III q.22 a.4. 
24 Suppl. q.35 a.1. 
25 “Per sacrum ordinem aliquis deputatur ad dignissima ministeria, quibus ipsi Christo servitur in 
sacramento altaris, ad quod requiritur maior sanctitas interior quam requirat etiam religiosus 
status” (II-II q.184 a.8). 
26 ENRIQUE EDUARDO, cardenal MANNING, arzobispo de Westminster, The eternal Priesterhood, 
Londres, 1883 (traducción española, El sacerdocio eterno, Barcelona, 1944). 
27 JAIME, cardenal GIBBONS, arzobispo de Baltimore, The Ambassador of Christ, Baltimore, 1897 
(traducción española. El embajador de Cristo, Barcelona, 1934). 
28 DESIRE, cardenal MERCIER, La vie interieure. Appel aux ames sacerdotales, Bruxelles, 1918 
(traducción española, La vida interior. Llamamiento a las almas sacerdotales, Barcelona, 2ª ed., 
1940). 
29 E., cardenal SUHARD, arzobispo de París, Le prêtre dans la Cité, París, 1949 (traducción 
española, en Dios, Iglesia, Sacerdocio. Tres pastorales, Madrid, varias ediciones). 
30 La vie interieure. Appel aux âmes sacerdotales, Lovaina, 1919, 197-198. 
31 A mes seminaristes, Bruxelles, 1908. 
32 Retraite pastorale, Lovaina, 1909. 
33 La vie interieure Appel aux âmes sacerdotales, Bruxelles, 1918. 
34 Oeuvres pastorales VII, Lovaina, 1929. 
35 Fraternité sacerdotale diocésaine des amis de Jésus, Brujas, Desclée de Brouwer, 1927. 
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a) El sacerdote es «alter Christus» por el carácter, que él describe como 
«rasgos (fisonomía) de Cristo»: 

«El sacerdocio es la prolongación de Cristo sobre la tierra..., vosotros sois 
la continuación viviente de Dios por medio de su Cristo, al servicio de la 
humanidad pecadora y doliente. Yo veo a Dios en vosotros, yo leo en 
vuestro carácter sacerdotal los rasgos de Cristo, yo reconozco en vuestra 
acción la realización del Misterio divino cuyo cumplimiento es el 
cristianismo»36. 

«Vuestro sacerdocio os une a Cristo: el ejercicio del sacerdocio os identifica 
con Él... Es Dios, Cristo Dios, quien habla por vuestros labios... La tradición 
cristiana lo ha comprendido perfectamente y lo ha expresado con esta 
fórmula, que viene a ser como un adagio teológico: Sacerdos, alter 
Christus: el sacerdote es otro Cristo»37. 

b) Consecuentemente, el sacerdote es el hombre de Dios: 

«Sí, por vocación y por el estado que profesamos somos consagrados, es 
decir, separados, objetos inviolables, dedicados con exclusividad al servicio 
de Dios»38. 

En esta perspectiva de consagración total se sitúa el celibato: 

«¿Por qué hemos prometido solemnemente guardar el celibato durante 
toda la vida sino para asegurarnos el medio de no tener el corazón 
encadenado por criatura alguna, ni el espíritu absorto o el tiempo ocupado 
por las solicitudes inevitables de una familia que hay que educar y 
mantener?»39. 

c) La misión del sacerdote se reduce a dos funciones capitales: una, que 
se refiere al Cuerpo Eucarístico de Cristo (la celebración del sacrificio del altar); 
otra, que se refiere a su Cuerpo Místico (la cura animarum):40  

«Vivir de vuestro sacerdocio es, ante todo, celebrar santamente la Misa y 
suministrar santamente los sacramentos, que con ella se relacionan»41. 
«Por encima de todo tened siempre presente el formidable misterio que 
estáis llamados a actualizar cada día. El sacerdote es, ante todo, el poder 
de celebrar el santo sacrificio de la Misa»42. «El pastor es el guía natural de 
su rebaño. Debe conducirlo por los caminos de la salvación»43. 

d) El sacerdote, al servicio de la humanidad pecadora y doliente, es 
cooperador del obispo: 

«Vuestro sacerdocio es una participación del sacerdocio episcopal. El 
orden que habéis recibido depende del nuestro, de modo intrínseco e 

                                            
36 La vie interieure, Introducción. 
37 La vie interieure, 138, 140, 143. 
38 Retraite pastorale, Lovaina, 1926, 230. 
39 Retraite pastorale, 236. 
40 Fraternité sacerdotale, 24ss. 
41 Oeuvres pastorales VII, Lovaina, 642. 
42 Fraternité sacerdotale, 92. 
43 Retraite pastorale, 301. 
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indisoluble»44. «Mirad a vuestro obispo, cuyos colaboradores sois, 
cooperatores ordinis nostri; compadeceos de su debilidad y de la 
desproporción entre la carga y sus fuerzas, qui quanto fragiliores sumus, 
tanto his pluribus indigemus. Aplicad el ardor de vuestro celo a ayudarle 
cada vez más eficazmente. En esto está contenida para vosotros, a la vez, 
la perfección y la forma específica de vuestra perfección»45. 

e) El sacerdote es (debe ser) modelo para su grey: 

«El sacerdote es, por estado, una manifestación de la santidad de Dios; 
manifestación que su vida debe hacer cada día más luminosa»46. «Nuestro 
Señor es el camino, la verdad y la vida. Nosotros, que lo representamos 
entre los hombres, somos infieles a nuestra misión si no tenemos la santa 
osadía de decir, tanto a los más perfectos como a los principiantes: “Sed 
imitadores míos como yo lo soy de Cristo”»47. 

¿Y cuál es la raíz de esta exigencia de santidad? 

«La razón más imperiosa de la obligación del sacerdote a una vida santa e 
inmaculada se basa en sus relaciones con el sublime misterio de la 
Santísima Eucaristía»48. 

f) La llamada de Cristo a la caridad pastoral exige al sacerdote ser hombre 
de oración: 

El ideal de la vida apostólica es «contemplata tradere». «Recógete –
aconseja al predicador–, medita el tema delante de Dios; considéralo con 
fe, experimenta tú, antes que nadie, su acción bienhechora; y entonces, 
cuando el amor de la verdad que te preparas a predicar te llene el corazón, 
cuando bajo el impulso de tu celo por la gloria de Dios, por la santificación 
de su santo nombre, por la extensión de su reino, por la realización de su 
voluntad tres veces santa, te sientas feliz de poder comunicar a otros los 
sentimientos que vibran en ti, entonces, y sólo entonces, ponte a escribir el 
sermón»49. «La esencia de una vida apostólica es la unión íntima del alma 
con Dios, una vida interior constante, una vida de oración»50. 

4. Encíclicas de los últimos Papas 

El Magisterio pontificio presenta abundantes escritos sobre el sacerdocio51. 
Dedican capítulos al sacerdocio las encíclicas Mystici Corporis (20 de junio de 

                                            
44 Fraternité sacerdotale, 85. 
45 La vie interieure, Lovaina, 1909, 182. 
46 Retraite pastorale, 269. 
47 Retraite pastorale, 305. 
48 Fraternité sacerdotale, 99. 
49 Retraite pastorale, 312-313. 
50 Fraternité sacerdotale, 61. 
51 Cfr. ESQUERDA BIFET, JUAN, Sacerdocio. Documentos Pontificios, Vitoria, 1962, 284 pp.; 
DOMINICOS DE SAN ESTEBAN, Pensamiento sacerdotal de Pío XII, Salamanca, 1959, 240 pp.; 
BLANCO PIÑAN, SALVADOR, Juan XXIII a los sacerdotes, segunda parte de “Yo te elegí”, Madrid, 
1960,288 pp.; PABLO VI, Sacerdocio católico. Alocuciones, discursos y cartas al clero, edición 
preparada por Cipriano Calderón y Gerardo Rodríguez, Salamanca, 1965, 253 pp.; PABLO VI, 
Siervos del Pueblo de Dios. Reflexiones y discursos sobre el sacerdocio ministerial, Salamanca, 
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1943), Mediator Dei (20 de noviembre de 1947), Evangelii praecones (2 de junio 
de 1951), Sacra virginitas (25 de marzo de 1954) y Fidei donum (21 de abril de 
1957) de Pío XII; Ecclesiam suam (6 de agosto de 1964) y Mysterium fidei (3 de 
septiembre de 1965) de Pablo VI. 

Junto a las encíclicas que dedican alguna sección al sacerdocio, están los 
documentos estrictamente sacerdotales: la enc. Haerent animo52, de San Pío X 
(4 de agosto de 1908); la enc. Ad catholici sacerdotii53, de Pío XI (20 de diciembre 
de 1935); la exhortación Menti nostrae54, de Pío XII (23 de septiembre de 1950); 
la enc. Sacerdotii nostri primordia55 de Juan XXIII (31 de julio de 1959); la carta 
apostólica Summi Dei Verbum56, (4 de noviembre de 1963) y la enc. Sacerdotalis 
coelibatus57 (24 de junio de 1967), de Pablo VI. 

Estos grandes documentos presentan el sacerdocio como respuesta suprema 
del hombre a la llamada de Cristo a la caridad pastoral. De este pensamiento 
papal son mojones señeros los siguientes puntos: 

1º. Cristo es el «único y eterno sacerdote del Nuevo Testamento»58. 

2º La participación en el sacerdocio de Cristo fue confiada a la Iglesia, 
quien la ejerce a dos niveles, según los caracteres de los sacramentos59. Pío XI 
comparó explícitamente el sacerdocio común de los fieles y el sacerdocio 
ministerial. Pío XII reaccionó con viveza contra las peligrosas desviaciones, que 
negaban al sacerdocio ministerial la exclusividad de funciones específicas 
sacerdotales60.  

3º «El sacramento del orden coloca a los sacerdotes aparte con respecto 
a los demás fieles de Cristo que no han recibido este don, pues ellos solos, 
respondiendo a la llamada de una especie de instinto sobrenatural, han accedido 
al sagrado ministerio que les consagra al servicio de los altares... Sólo ellos están 
marcados con el carácter indeleble que les configura con Cristo-Sacerdote»61. 

4º «... inexpresable grandeza del sacerdote católico, que tiene potestad 
sobre el mismo Cuerpo de Jesucristo; ...además ha recibido otros poderes 
sublimes sobre su Cuerpo Místico, es decir, sobre su Iglesia»62. 

                                            
1971, 451 pp.; Enchiridion Clericorum. Documenta Ecclesiae sacrorum alumnis instituendis, 
1938, LVII-920 pp.; CONGREGAZIONE DEI SEMINARI E DELLE UNIVERSITÀ, L'Ordinamento dei 
Seminari de S. Pio X a Pio XII, Cittá del Vaticano, 1959, 200 pp.; SUQUÍA GOICOECHEA, ÁNGEL, 
De formatione clericorum documenta quaedam recentiora, Vitoria, 1958-61, 2 vol. 80; 276 pp.; 
CACCIATORE, JOSÉ, Enciclopedia del Sacerdozio, traducción española. Enciclopedia del 
Sacerdocio, Madrid, 1959, 5 v. 
52 ASS 41 (1908) 555-577. 
53 AAS 28 (1936) 5-53. 
54 AAS 42 (1950) 657-704. 
55 AAS 51 (1959) 545-579. 
56 AAS 55 (1963) 979-995. 
57 AAS 59 (1967) 657-697. 
58 Menti nostrae: AAS 42 (1950) 661. 
59 Cfr. Pío XII, aloe. Magnificate Dominun, 2 nov. 1954: AAS 46 (1954) 669; enc. Mediator Dei, 
20 nov. 1947: AAS 39 (1947) 555. 
60 Mediator Dei: AAS 39 (1947) 553-556. 
61 Ibíd., 529. 
62 Ad catholici sacerdotii: AAS 28 (1936) 12. 



 

273 

5º «Esos sublimes poderes... no son transitorios ni pasajeros, sino 
estables y perpetuos, pues están unidos a un carácter indeleble, impreso en el 
alma, por el cual se ha convertido en sacerdote para siempre»63 «El carácter 
sacramental del orden sella con un amor de predilección, por parte de Dios, un 
pacto eterno»64. 

6º La llamada a la caridad pastoral es vocación a una tarea espiritual; el 
sacerdote es dispensador de los misterios de Dios. «En el monte Calvario le fue 
abierto al Redentor el costado, del que fluyó su sagrada sangre, que corre a lo 
largo de los siglos como un torrente que lo inunda todo, para purificar las 
conciencias de los hombres, expiar sus pecados y repartirles los tesoros de la 
salvación. A llevar a cabo un ministerio tan sublime están destinados los 
sacerdotes»65. 

7º El sacerdote actúa «no en nombre propio, sino en nombre de 
Jesucristo»66, «gerit personam Christi»67, «personam Christi utpote capitis 
gerit»68, «Christi partes gerit»69, «personam Christi sustinet»70, «Iesu Christi 
partes agit»71. 

8º La caridad pastoral se ejerce en obediencia constante y exacta a la 
sagrada jerarquía: los presbíteros «procuren mostrarse siempre respetuosos y 
obedientes para con su obispo, según la advertencia de San Ignacio de 
Antioquía: “Someteos al obispo como a Jesucristo” ... Es preciso, pues, como ya 
lo hacéis, que no hagáis nada sin contar con vuestro obispo»72. 

9º La llamada de Cristo a la caridad pastoral «exige, de la criatura 
escogida, la santidad»73. Implica entrega total: «La vocación es digna de una 
generosidad absoluta... Exige que todos correspondan a ella plenamente en una 
donación total, un desprendimiento absoluto de los bienes, de las principales 
preocupaciones de carácter terreno, incluso de la familia... para dejarse penetrar 
de la voluntad y de los sentimientos del Sacerdote eterno»74. «El cumplimiento 
de las funciones sacerdotales requiere mayor santidad interior de la que exige el 
mismo estado religioso»75. 

10º Para mantener la fidelidad de esta respuesta a la llamada de Cristo, 
más aún, para que sea fructuoso el ejercicio de la caridad pastoral proponen los 
Papas la oración, la lectura espiritual, el examen de conciencia, los retiros 
anuales y mensuales, las asociaciones de sacerdotes, etc. Propugnan la 
santificación en el ministerio; proclaman la síntesis de contemplación y acción. 

                                            
63 Ibíd., 15. 
64 Sacerdotii nostri primordia: AAS 51 (1959) 548. 
65 Menti nostrae: AAS 42 (1950) 675. 
66 Haerent animo: AAS 41 (1908) 557. 
67 Ad catholici sacerdotii: AAS 28 (1936) 10. 
68 Mediator Dei: AAS 39 (1947) 553. 
69 Ad catholici sacerdotii: AAS 28 (1936) 20. 
70 Menti nostrae: AAS 42 (1950) 666; Mediator Dei: AAS 39 (1947) 538. 
71 Menti nostrae: AAS 42 (1950) 659. 
72 Sacerdotii nostri primordio: AAS 51 (1959) 556-557. 
73 Ibíd., 548. 
74 JUAN XXIII: Carta en el Centenario del Seminario de Dublín (20 sept. 1960): AAS 52 (1980) 
891. 
75 Sacerdotii nostri primordia: AAS 51 (1959) 550. 
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«El sacrificio eucarístico no dejará de ser (para los sacerdotes), a lo largo de su 
vida, el principio de su acción apostólica y de su santificación personal»76. Y en 
consonancia con los movimientos bíblicos, litúrgico, mariano, etc., los Papas 
hablan cada vez con más frecuencia de la Sagrada Escritura, de la Liturgia, del 
Rosario, etc., en el ministerio y vida sacerdotales. 

5. El Concilio Vaticano II 

Impulsada por el Espíritu Santo, la Iglesia ha sentido la necesidad de verse, a la 
luz de la fe, tal como Dios la concibe en sus eternos designios de salvación. En 
el centro mismo de esta reflexión se encuentra el sacerdocio, que el Concilio 
estudia directamente en las Constituciones Dogmáticas Lumen Gentium77 y 
Sacrosanctum Concilium78 y en los Decretos Christus Dominus79, Presbyterorum 
Ordinis80, Optatam totius81, Unitatis redintegratio82 y Ad gentes83. 

También el Concilio Vaticano II presenta el sacerdocio como respuesta suprema 
del hombre a la llamada de Cristo a la caridad pastoral. Pero su planteamiento 
ofrece la gozosa posesión de los luminosos horizontes que vislumbrábamos. 
Veámoslo, dentro de la obligada brevedad: 

1º Afirmación-clave de la doctrina conciliar sobre el sacerdocio es la de la 
Iglesia «Sacramento»84. Todo cristiano, por su bautismo, es testigo de Cristo, de 
cuya «función sacerdotal, profética y real» participa85. «No se da, por tanto, 
miembro alguno que no tenga parte en la misión de Cristo»86. Ahora bien, «de 
entre los mismos fieles instituyó a algunos por ministros, que en la sociedad de 
los creyentes poseyeran la sagrada potestad del orden para ofrecer el sacrificio 
y perdonar los pecados, y desempeñaran públicamente el oficio sacerdotal por 
los hombres en nombre de Cristo»87. Obispos y presbíteros, aquéllos por la 
consagración episcopal, éstos por la ordenación presbiteral, añaden un título 
nuevo, a saber: ser signo e instrumento de Cristo, actuar «en su nombre y con 
su poder»88, ser testigos de Cristo en cuanto Cabeza y Buen Pastor89. 

                                            
76 Ibíd., 563. 
77 AAS 57 (1965) 5-71. 
78 AAS 56 (1964) 97-138. 
79 AAS 58(1966) 673-701. 
80 AAS 58 (1966) 991-1024. 
81 AAS 58 (1966) 713-727. 
82 AAS 57 (1965) 90-111. 
83 AAS 58 (1966) 947-990. 
84 LG 1 y 48. Cfr. O. SEMMELROTH, La Iglesia como sacramento original, San Sebastián, 1963; 
Parole et sacrement dans l’Eglise, en Lumiêre et Vie 9 (1962) 25-45; E. H. SCHILLEBEECKX, Cristo 
sacramento del encuentro con Dios, San Sebastián, 1966; P. SMULDERS, La Iglesia como 
sacramento de Salvación, en “La Iglesia del Vaticano II”, Barcelona, 1966, 377-400; J. L. WITTE, 
La Iglesia sacramentum unitatis, ibíd., 505-535; J. COLLANTES, La Iglesia es en Cristo como un 
Sacramento, cap. segundo de “El misterio de la Iglesia”, Granada, 1968, 67- 89. C. POZO, La 
Iglesia, sacramento primordial. Contenido teológico-real de este concepto, en Estudios 
Eclesiásticos 41 (1966) 139-159; I. MURILLO, La Iglesia de Cristo, Sacramento de Comunión, en 
Diálogo Ecuménico 4 (1969) 197-218. 
85 LG 31; cfr. LG 10, 12 y 36. 
86 PO 2. 
87 PO 2. 
88 LG 35. 
89 PO 2. 
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Obispos y presbíteros ¿cómo participan de la autoridad con que Cristo mismo 
edifica, santifica y gobierna su Cuerpo? «Enviados los Apóstoles, como Él fuera 
enviado por su Padre, Cristo, por medio de los mismos Apóstoles, hizo partícipes 
de su propia consagración y misión a los sucesores de aquéllos, que son los 
Obispos, cuyo cargo ministerial, en grado subordinado, fue encomendado a los 
presbíteros»90. Unos y otros participan «en el grado propio de su ministerio, del 
oficio del único Mediador, Cristo»91, participan «en el ministerio mismo de Cristo» 
para edificar la Iglesia. 

2º Otra idea teológica base de la doctrina conciliar sobre el sacerdocio es 
la sacramentalidad del episcopado. «La consagración episcopal, junto con el 
oficio de santificar, confiere también los oficios de enseñar y de regir, los cuales, 
sin embargo, por su misma naturaleza, no pueden ejercerse sino en comunión 
jerárquica con la Cabeza y los miembros del Colegio»92. «Los presbíteros, 
aunque no tienen la cumbre del pontificado y dependen de los obispos en el 
ejercicio de su potestad, están, sin embargo, unidos con ellos en el honor del 
sacerdocio y, en virtud del sacramento del orden, han sido consagrados como 
verdaderos sacerdotes del Nuevo Testamento, a imagen de Cristo, uno y eterno 
Sacerdote (Hb 5,1-10; 7,24; 9,11-28), para predicar el Evangelio y apacentar a 
los fieles y para celebrar el culto divino»93. La llamada de Cristo a la caridad 
pastoral comprende las tres funciones: magisterial, santificadora y de gobierno. 
La misión divina se transmite y confiere por el sacramento del orden. Las tres 
funciones son potestad de orden. Toda función sacerdotal es sacramental. El 
ejercicio de la misión divina se regula por la misión canónica. 

3º Para la inteligencia del sacerdocio como respuesta del hombre a la 
llamada de Cristo a la caridad pastoral, es también afirmación-clave del Vaticano 
II la de la «comunión» de los obispos entre sí y con el Papa (colegialidad), y la 
de los presbíteros de cada iglesia particular con su obispo (presbiterio). No hay 
equiparación entre Colegio Episcopal y Presbiterio; la fundamentación teológica 
es de distinta naturaleza, como todos sabemos. Pero en uno y otro caso queda 
excluida la concepción individualista del sacerdote (sea obispo, sea presbítero) 
y de su ejercicio ministerial. 

La llamada de Cristo a la caridad pastoral tiene dimensión universal: «Los 
obispos todos, como miembros del Cuerpo episcopal, sucesor del Colegio de los 
Apóstoles, han sido consagrados no sólo para una diócesis determinada, sino 
para la salvación del mundo»94. «El don espiritual que los presbíteros recibieron 
en la ordenación no los prepara a una misión limitada y restringida, sino a la 
misión universal y amplísima de salvación “hasta lo último de la tierra” (Hch 1, 
8), pues cualquier ministerio sacerdotal participa de la misma amplitud universal 
de la misión confiada por Cristo a los Apóstoles»95. 

La misión canónica vendrá a delimitar el ejercicio de la triple función sagrada, la 
cual por su naturaleza está ordenada a la misión de la Iglesia. 

                                            
90 PO 2; cf. LG 28. 
91 PO 2 y 4; cf. LG 28. 
92 LG 21. 
93 LG 28. 
94 AG 38. 
95 PO 10. 
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4º El carácter propio de la llamada de Cristo a la caridad pastoral 
específicamente episcopal viene señalado en la doble condición del obispo como 
miembro del Colegio episcopal96 y como «vicario y legado de Cristo», «no del 
Romano Pontífice», en la iglesia particular que le ha sido encomendada97. 

El carácter propio de la llamada de Cristo a la caridad pastoral específicamente 
presbiteral viene señalado por la cuádruple relación del presbítero, a saber: con 
Cristo, con su obispo, con los demás presbíteros y con los fieles98. 

5º Así aparece la imagen del sacerdote como padre y pastor. El 
sacerdocio es la respuesta suprema del hombre a la llamada de Cristo a la 
caridad pastoral. Es la caridad al estilo del Buen Pastor (Jn 10, 11-16). Esta 
caridad pastoral es el motor de la vida sacerdotal: «al regir y apacentar al Pueblo 
de Dios, se ven impulsados por la caridad del Buen Pastor a dar su vida por sus 
ovejas y a estar preparados para el sacrificio supremo»99. 

6º Estas perspectivas del Vaticano II marcan la espiritualidad sacerdotal 
plenamente como caridad de buen pastor: «desempeñando la función del Buen 
Pastor, encontrarán en el ejercicio mismo de la caridad pastoral el vínculo de la 
perfección sacerdotal que reduce a unidad su vida y acción»100.  

La síntesis entre acción y vida interior se logrará en la imitación, configuración y 
seguimiento de Cristo, Buen Pastor. «Al proclamar la Palabra se unirán más 
íntimamente con Cristo Maestro... Al unirse (en el sacrificio eucarístico) al acto 
de Cristo sacerdote, se ofrecen por entero a Dios... Al administrar los 
sacramentos se unen a la intención y caridad de Cristo... Al recitar el oficio divino 
prestan su voz a la Iglesia, que persevera en la oración, juntamente con Cristo... 
Al regir y apacentar al Pueblo de Dios, practican la ascesis propia del pastor de 
almas...»101. «Cristo permanece siempre principio y fuente de la unidad de vida 
de sus ministros»102. 

6. Es respuesta distinta de la que da el religioso 

El sacerdocio, respuesta suprema del hombre a la llamada de Cristo a la caridad 
pastoral, es una respuesta distinta de la que da el religioso con la profesión de 
los consejos evangélicos, en un instituto reconocido oficialmente por la Iglesia. 

Define al religioso esa profesión de los consejos evangélicos, esa entrega, 
estable y definitiva, a Cristo por medio de los votos o de otros sagrados vínculos. 
El religioso sigue a Cristo, virgen, pobre y obediente hasta la muerte de cruz. El 
religioso responde a la llamada de Cristo a la caridad perfecta por los consejos 
evangélicos. 

Al diferenciar la vocación sacerdotal de la religiosa, definiendo aquélla como 
respuesta a la llamada de Cristo a la caridad pastoral, podría parecer que se 

                                            
96 Christus Dominus, 4, 5 y 6. 
97 LG 27. 
98 PO 2, 7, 8 y 9. 
99 PO 13. 
100 PO 14. 
101 PO 13. 
102 PO 14. 
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niega función eclesial al estado religioso. Nada más lejos de la realidad. Los 
religiosos, «movidos por la caridad, que el Espíritu Santo derrama en sus 
corazones (Rm 5, 5), viven más y más para Cristo y su Cuerpo, que es la Iglesia 
(Col 1, 24). Ahora bien, cuanto más fervientemente se unen con Cristo por esa 
donación de sí mismos, que abarca la vida entera, tanto más feraz se hace la 
vida de la Iglesia y más vigorosamente se fecunda su apostolado»103. 

7. Don Enrique de Ossó y la literatura sacerdotal posterior a él 

Larga, pero necesaria, ha sido la presentación del sacerdocio. Con ella nos 
hemos asomado al amplísimo horizonte de la riquísima literatura sacerdotal que 
aparece desde la época de don Enrique hasta nuestros días104. 

El 21 de septiembre de 1867 don Enrique era ordenado sacerdote. En 
Montserrat, catedral de las montañas, el día 6, primer domingo de octubre, fiesta 
de la Virgen del Rosario, celebró su primera Misa. Desde aquella fecha, la 
reflexión de la Iglesia sobre el sacerdocio ha proliferado en abundantísimos 
escritos sobre la más profunda intimidad de su ser, de su misión, de sus 
relaciones, de sus poderes y de sus exigencias. Contemplamos con gozo frutos 
tan ubérrimos. 

Mas al estudiar el fecundo sacerdocio de don Enrique, no buscamos establecer 
un paralelismo entre su vida sacerdotal (realizada en circunstancias históricas 
concretas) y la posterior doctrina sobre el sacerdocio; equivaldría a olvidar los 
progresos de la reflexión teológica. Comprobaremos, sí, la plena identidad de 
líneas fundamentales que están a la base del sacerdocio; son los valores 
perennes, que revisten diversas formas en consonancia con las usanzas 
sociales, con la sensibilidad de los pueblos, con los modos de expresión. Pasan 
los elementos caducos, las prácticas y tareas apostólicas que, en cada tiempo, 
parecen apropiadas para expresar la naturaleza y espiritualidad pastoral del 
sacerdocio, y que, en épocas posteriores, parecen insuficientes o inadecuadas, 
porque están vinculadas a esquemas socio-culturales del pasado. 

No es fácil al hombre llegar al fondo de los océanos. Sin embargo, ha conseguido 
medir la profundidad de tales abismos. Las ondas sonoras han sido el medio que 
ha permitido aquellas maravillosas mensuras. Pues bien, océano insondable es 
el sacerdocio: sólo la mirada infinita de Dios ve sus secretos, manifestados a 
nosotros en Cristo y por Cristo, «único y eterno Sacerdote»105. 

La vida y escritos de don Enrique de Ossó, a la manera de las ondas sonoras, 
nos llevan a descubrir, plasmados dentro del marco y circunstancias históricas 
de sus límites cronológicos, los secretos del sacerdocio, revelados por Cristo y 
los Apóstoles, y creídos en la Iglesia con creciente comprensión, que le viene del 
estudio, la reflexión, la contemplación, la vivencia y, sobre todo, la proposición 
del Magisterio eclesiástico.106 Toca a éste garantizar la legitimidad de la 
investigación teológica y la validez de una existencia sacerdotal. Proclama 

                                            
103 PC 1; cf. LG 44. 
104 Cf. los Boletines Bibliográficos de J. ESQUERDA BIFET, en Teología del Sacerdocio, Burgos. 
105 Menti nostrae: AAS 42 (1950) 661. 
106 Cf. DV 8. 



 

278 

aquélla mediante la aprobación y recomendación de escritos; autoriza ésta 
mediante la beatificación y canonización. 

La beatificación del Venerable don Enrique de Ossó sanciona no el marco socio-
cultural de su vida sacerdotal, sino el «espíritu» sacerdotal que animó aquellas 
formas concretas de su existencia. Los marcos socio-culturales se suceden 
inexorablemente; el «espíritu» sacerdotal permanece, pues de él Cristo, Buen 
Pastor, es Divino Maestro y Modelo. 

Apliquemos las finas y preciosas ondas sonoras a ese vasto océano, que fue el 
corazón del insigne sacerdote Ossó. Su sacerdocio, –su participación en el 
Sacerdocio de Cristo–, vivido con la mayor fidelidad y la más amorosa entrega, 
es paradigma y lección siempre y en todo lugar. 

II. DON ENRIQUE, UNA FIGURA SACERDOTAL DEL SIGLO XIX 

A. El siglo XIX español en los años de D. Enrique 

1. Síntesis de urgencia 

Si alguno desea un retrato del siglo XIX español, piérdase en la enmarañada 
selva de publicaciones con los juicios más dispares107. Aquí pretendo sólo 
abocetar una síntesis de urgencia sobre el marco histórico, cuyo conocimiento 
es imprescindible para la comprensión de la actividad sacerdotal de don Enrique, 
catequista y pedagogo; predicador de misiones y Ejercicios; publicista, escritor y 
propagandista con sentido moderno; fundador de una Compañía de Santa 
Teresa para educar en la fe; precursor en el aprecio del valor de la mujer; 
adelantado en técnicas pedagógicas; pionero de la penetración en el mundo de 
la universidad y de la cultura; entusiasta creador de asociaciones que preceden, 
en el tiempo, a la Acción Católica y a los modernos apostolados; enamorado del 
Papa, de la Iglesia y de la tradición católica de España. 

Don Enrique nace en 1840 (dos meses después de terminada la primera guerra 
carlista), y muere en 1896. En el telón de fondo de esos cincuenta y seis años 
contemplamos a España como una selva de partidos, luchas, conspiraciones, 
pronunciamientos, guerrillas, tendencias desconcertantes y paralizadoras108. 

Un año después de ser ordenado sacerdote estalla la Revolución, llamada «la 
Gloriosa». Inmediatamente, libertad de cultos, de imprenta, de enseñanza, de 
asociación y reunión, sufragio universal... Lo malo fue ese estúpido sectarismo 
con que siempre se ha manifestado la revolución en España: en seguida se 
expulsaba a los Jesuitas y demás Ordenes religiosas, se derribaban iglesias, se 
                                            
107 CUENCA TORIBIO, M., Iglesia y Estado (1789-1903), en Diccionario de Historia Eclesiástica de 
España, t. II, Madrid, 1972, p. 1.160-1.174; Estudios sobre la Iglesia Española del siglo XIX, 
Madrid, 1973. CARR, R., España 1808-1936, Barcelona, 1966. TUÑÓN DE L, M., La España del 
siglo XIX, París 1968; Estudios sobre el siglo XIX español, MARTÍN HERNÁNDEZ, F., DE LA CRUZ 
MOLINER, J. M., PINERO, J. M., Espiritualidad romántica, en Historia de la Espiritualidad, t. II, 
Barcelona, 1969, p. 449-523. VICENS VIVES, J., Cataluña en el siglo XIX, Madrid, 1961. CASANOVA, 
I., Balmes, su vida, sus obras y su tiempo, I, Barcelona, 1942. GONZÁLEZ, N., Análisis, concepción 
y alcance de la Revolución de 1868, en Razón y Fe, 805-51 (1968) 333- 356; 443-462. 
108 JIMÉNEZ DUQUE, B., La Espiritualidad del siglo XIX español, Madrid, 1974, p. 9ss. 
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inventariaban los tesoros artísticos de los templos con miras a una incautación 
general, corrían de mano en mano publicaciones soeces y pornográficas, se 
ridiculizaba públicamente la religión, se calumniaba al clero. 

Rota la unidad católica; legalmente permitida la actuación, aunque privada, de 
las sectas y grupos heterodoxos; frondosas y bien cuajadas de frutos algunas 
ramas del árbol del liberalismo, el campo de la enseñanza aparece minado por 
catedráticos y maestros que se adherían con entusiasmo a las nuevas doctrinas 
de la filosofía krausista109, importada por Sanz del Río, y las propagaban con 
ardor. A su calor fundó Giner de los Ríos, en 1876, la Institución Libre de 
Enseñanza110. 

Don Enrique durante su vida sacerdotal alcanzó dos Pontificados; el de Pío IX y 
el de León XIII. Despojados de los Estados Pontificios, prisioneros el uno y el 
otro, recibían los dardos envenenados de la impiedad y del liberalismo masónico. 
Los fieles sufrían con el Papa. 

En España, desde la Revolución de septiembre de 1868 hasta la Restauración 
proclamada por Martínez Campos en 1875, no hubo más que discursos, 
atentados, algunos buenos propósitos, insultos, intrigas y, sobrenadando como 
náufragos a medio vestir, una regencia por dos veces instalada y sostenida por 
el Duque de la Torre, un Rey extranjero buscado en las Cortes de Europa como 
quien busca un diamante en una mina y una República cortejada por cuatro 
Presidentes, cada uno de los cuales la quería con una cara distinta. 

La Restauración de la monarquía borbónica (1875) y la rectoría política de 
Cánovas del Castillo frenaron, sí, los ímpetus de la Revolución, pero no supieron 
cegar las fuentes de la misma. En 1876 entró en vigor la Constitución de los 
Notables, llamada así por la eximia calidad de los que la habían redactado. No 
se concedía en ella la libertad de cultos, sino únicamente la tolerancia, y ésta 
con la condición de que todos, excepto el de la religión católica, se celebrasen 
privadamente. Juntamente con el culto, se toleraba también la enseñanza y 
podían abrirse escuelas privadas en las cuales se diera toda clase de instrucción 
en el orden moral y religioso. Sectas protestantes e hijos de la Institución Libre 
se apresuraron a crear centros de enseñanza. El Arzobispo de Granada, con sus 
sufragáneos, advertía a las Cortes del peligro de que tales escuelas, «más que 
para instruir y educar hijos de padres disidentes, servirían quizá para pervertir e 
inficionar con el veneno del error a muchos hijos inocentes de ciertos padres 
católicos, o tibios en la fe y descuidados en sus deberes religiosos, o poco 
advertidos y demasiado sencillos y confiados en vanas apariencias y halagüeñas 
promesas»111. 

En febrero de 1881 Sagasta y los centralistas suceden en el poder a Cánovas 
del Castillo. El nuevo Gobierno deroga la Circular del 26 de febrero de 1875, que 

                                            
109 LÓPEZ MORILLAS, J., El krausismo español. Perfil de una aventura intelectual, México, 1956. 
GIL CREMADES, J. J., Reformismo español, krausismo, escuela histórica, neotomismo, Barcelona, 
1969. HEREDIA SOLANO, A., El krausismo español (Estudio histórico-bibliográfico), en «Cuatro 
ensayos de historia de España», Madrid, 1975. DIAZ, E., La filosofía social del krausismo español, 
Madrid, 1973. 
110 V. CACHO VIU, La Institución Libre de Enseñanza, Madrid, 1962. GIL DE ZÁRATE, De la 
instrucción pública en España, Madrid, 1955, 3 vols. 
111 Exposición a las Cortes, en el año 1878. 
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prohibía a los catedráticos y maestros de los centros docentes manifestar ideas 
contrarias a la religión y a la monarquía. 

En los primeros meses del año 1883 el campo andaluz, y particularmente la rica 
campiña de Jerez, se ven perturbados por las violentas agitaciones que produce 
la asociación de la «Mano Negra», al proclamar de la manera más radical los 
principios del colectivismo agrario. 

De nuevo aparece Cánovas en el poder, en 1884, y da la Cartera de fomento a 
Pidal, jefe de la Unión Católica. 

El fermento del laicismo y la masonería se propagaban con terrible rapidez. Al 
inaugurarse el curso académico en la Universidad Central, lee el discurso de 
apertura el célebre Morayta, quien se manifiesta en tonos fuertemente 
heterodoxos, no obstante estar presente el propio Pidal. Se conmemora con 
solemnidad, en Madrid, el centenario del fraile apóstata Giordano Bruno. 
Periódicos y revistas, como «Las dominicales del Libre Pensamiento» (Madrid), 
«El Motín» (Madrid), «El Manifiesto» (Cádiz), «La Revelación» (Alicante), «El 
Garrote» (Ávila), «El Fusilis» (Barcelona), etc., hacen estragos irreparables en el 
pueblo; pululan enfurecidos e insidiosos ataques a la religión. 

El 25 de noviembre de 1885, Alfonso XII moría, consumido por la tuberculosis. 

Durante la regencia de la Reina Doña María Cristina siguen las luchas de los 
partidos políticos que se turnan y suceden en el poder haciéndose, unas veces, 
mutuas concesiones, y declarándose otras, implacable hostilidad. En el seno de 
cada uno son frecuentes las rebeliones y discordias dando lugar a la 
acostumbrada proliferación de grupos y grupitos, que contribuyen a la esterilidad 
y el desconcierto. 

Los católicos continúan faltos de unidad y de concordia. 

Pablo Iglesias se lanza a una propaganda tenaz e inteligente entre los medios 
obreros, cuyos frutos se harán sentir muy pronto. Por primera vez, en 1890, se 
celebra el 1 de mayo la Fiesta del Trabajo. 

Estallan huelgas y motines callejeros. En Barcelona, sede del anarquismo 
español, se producen los primeros atentados, a veces con numerosas víctimas. 

Apenas se ha salido de la guerra de Melilla de 1893, cuando empiezan a 
percibirse los síntomas de la catástrofe que irremediablemente se producirá en 
Cuba y Filipinas. 

Don Enrique muere en 1896. 

2. Don Enrique, sacerdote siempre 

Aunque sea adelantando una sencilla pincelada de su personalidad, parece 
obligado que a la visión panorámica de su época acompañe la presentación, 
también panorámica, de su actitud sacerdotal frente a ella. 

No sabemos qué ideas políticas tuviera don Enrique. No sabemos que las tuviera 
de ninguna clase. Me indico a creer que este no saberlo obedece a que 
efectivamente no las tuvo. Afirmo esto, bien advertido de que en su época 
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abundaban –mucho más que ahora– los sacerdotes que tenían ideas políticas, 
esto es, preferencias por un determinado sistema de gobierno y concretamente 
por un determinado partido. 

Don Enrique no es un político ni un sociólogo. Es sencillamente un sacerdote, 
un hombre de Dios, que atribuye la máxima importancia a la solución que 
invariable y perpetuamente ofrece el cristianismo a los hombres y a los pueblos: 
el sentido sobrenatural de la vida. 

Conocedor de la situación real, busca los remedios sin salirse jamás de las 
coordenadas sacerdotales. Para ayudar a eliminar los males sociales ofrece el 
camino certero de la profunda vida espiritual. Las agitaciones político-sociales 
pasan sobre él como el eslabón sobre el pedernal: sacando fuego. Es el fuego 
de los enamorados hijos de la Iglesia, que, en el ambiente revolucionario de la 
época que les toca vivir, se acuerdan de que la gran revolución se obró hace 
veinte siglos y luchan con intrepidez. Entre ellos don Enrique ocupa un puesto 
brillantísimo. 

B. Breve semblanza de don Enrique de Ossó 

a) Su vida 

Nacimiento y bautismo (1840). A orillas del Ebro, entre olivares y viñedos, en 
Vinebre, pueblecito pintoresco de la provincia de Tarragona y de la diócesis de 
Tortosa, a las siete de la noche del dieciséis de octubre de 1840 (según la partida 
bautismal), nació ENRIQUE ANTONIO, tercer y último hijo de los cónyuges 
Jaime de Ossó Catalá y de Micaela Cervelló Jové. Al día siguiente fue bautizado 
por el presbítero Lorenzo Beltrán. 

Años más tarde, en unos brevísimos apuntes autobiográficos que, por mandato 
de su confesor, escribió don Enrique, éste consignará con frecuencia: «Fue el 
día 15, hijo mío, fue el día 15 y no el 16, cuando viste la luz primera». ¡15 de 
octubre!, buen augurio de protección teresiana. 

Niñez en Vinebre (1840-52). En los citados apuntes autobiográfico» dice de sí: 
«Me ha tocado en suerte un alma buena, buenos padres, madre piadosa y santos 
abuelos... Era muy aficionado a cosas de iglesia, ayudar a Misa, cantar en el 
coro... En la escuela fui siempre de los primeros, el maestro me quería mucho, 
no sé que nunca me pegara o me castigara». 

Quería ser maestro, maestro de escuela. Su madre –¡santa de verdad!– le 
inculcaba la vocación sacerdotal. El pequeño contestaba con invariable firmeza: 
«No, no; yo quiero ser maestro». 

Primera Comunión (1852). Llevado por su padre a Quinto de Ebro (Zaragoza) 
para que, al lado de su tío, comerciante de tejidos, empezara a adiestrarse en el 
arte del comercio, Enrique enfermó gravemente. Su tío juzgó llegado el momento 
de que recibiera los Santos Sacramentos. Y recibió al Señor. Su Primera 
Comunión, por Viático. 

Aprendiz de comerciante en Reus (1853-54). En 1853 se traslada a Reus para 
servir en la casa de comercio de don Pedro de Ortal. Reus, la que, en el siglo 
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anterior, con más de quinientos telares, había sido la segunda ciudad del 
Principado catalán, ofrece al adolescente Enrique campos fáciles de libertinaje y 
desenfreno. Enrique no olvida los consejos de su madre. Se confiesa con 
frecuencia en la Capilla de los Dolores; compra y lee libros piadosos sobre la 
Virgen de Montserrat; se entretiene con las obras de Santa Teresa de Jesús, 
regalo de su tía Mariana. 

La muerte de su madre (15 septiembre 1854). Regresa a Vinebre rápidamente. 
Su madre está en agonía, víctima del cólera. El 15 de septiembre de 1854, doña 
Micaela entregó su alma al Señor. 

La huida a Montserrat (octubre de 1854). Enterrada la madre, Enrique regresa 
a Reus, pero por muy pocos días. Sin decir nada a nadie, desaparece. «Me 
marcho –escribe a su padre–, ... la gloria y servicio de mi Eterno Padre han 
motivado mi ausencia». A pie, sin dinero, después de cambiar sus ropas con las 
de un pobre niño mendigo, subió a Montserrat a ofrecerse a la Virgen. Allí 
permaneció cinco o seis días. 

La vocación sacerdotal (octubre de 1854). En Montserrat le encontró su 
hermano Jaime. Los libros y folletos hallados en la maleta de Enrique le pusieron 
en pista. Jaime trató de convencerle para que desistiera de aquella resolución; 
pero en vano. La semilla sembrada por doña Micaela ha echado ondas raíces. 
Conmovido, Jaime promete ayudarle para conseguir el permiso paterno. Y juntos 
emprendieron el camino de Vinebre. Era octubre de 1854. 

En el Seminario (1854-67). Latín y Humanidades (1854-57): En el otoño de 
1854, vencidas ya las resistencias paternas, se matriculó Enrique, como alumno 
externo, en el Seminario. Asistía a las clases del Colegio de San Matías112, de 
Tortosa. 

En el aspecto humano, Enrique es animoso, lleno de ideal, alegre, nunca huraño 
ni hosco; juega maravillosamente a la pelota; no le cansan los largos paseos ni 
las duras ascensiones a las cumbres de los montes. Muy artista, sentía gran 
afición a la música y al dibujo. 

En el aspecto espiritual brillaba su piedad. Cuando, en los seminarios, por 
prescripción reglamentaria, se comulgaba una vez al mes, Enrique recibía todos 
los domingos los sacramentos de Penitencia y Eucaristía. Diariamente se 
levantaba a las seis de la mañana. Después de una hora de oración mental, oía 
misa. Antes de comer, visitaba a Jesús Sacramentado en la capilla del Sagrario 
de la Catedral. Todos los días hacía lectura espiritual y rezaba el Santo Rosario. 
Su antigua devoción a Santa Teresa crecía con las cálidas exhortaciones del 
dómine Serra, uno de sus Profesores. Tenía confesor fijo: don Gabriel Duch113, 
párroco de la Catedral. «Con él me fue muy bien: hacía alguna penitencia, pocas 
podía, y me confesaba a menudo», escribe en su autobiografía. 

                                            
112 El colegio-seminario de San Matías, en MARTÍN HERNÁNDEZ, F., RUBIO PARRADO, L., Mosén 
Sol, Salamanca, 1978, pp. 36-45. 
113 De don Gabriel Duch hizo don Manuel Domingo y Sol grandes elogios, recordando con 
respeto y veneración sus ejemplos de celo y de virtud, así como las pláticas doctrinales de las 
tardes de los domingos: Proceso, declaración de Elías Ferreres, fol. 362 v. 
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¿Qué podemos decir de su formación intelectual en este tiempo? Fue tal la 
aplicación y la formalidad con que se entregó al estudio que hizo en tres años 
los cuatro cursos de Latín y Humanidades. 

Filosofía (1857-60): En octubre de 1857 comienza a estudiar Filosofía, como 
alumno interno, en el Seminario de Tortosa. Estas breves pinceladas le retratan: 
Obtiene excelentes calificaciones; se hace miembro de las Conferencias de San 
Vicente de Paúl, manifestando, en sus visitas a los pobres, gran espíritu de 
caridad, discreción y delicadeza; durante las vacaciones veraniegas, con 
reuniones en las dependencias bajas de su casa, con excursiones al campo, con 
visitas a la ermita de San Miguel, con rilas de estampas, libros y confites, con 
preguntas y respuestas, con cantos... hace crecer en los niños el conocimiento 
y amor de la fe cristiana; su horario de verano incluye oración y misa diarias, 
confesión y comunión semanal, visita diaria al Santísimo, rezo del Rosario en la 
iglesia o en familia, sin que para ello fuera obstáculo el haberlo ya rezado con 
los niños; sus lecturas preferidas son las obras de Fray Luis de León, el Padre 
Granada y, particularmente, de Santa Teresa, que no se le caían de las manos. 

Física y Química (1860-61): Su padre, aconsejado sin duda por alguno de los 
profesores, decidió enviarle a Barcelona para que cursara Física y Química con 
el célebre doctor Arbós. Tan notable fue su aprovechamiento que, más de una 
vez, llegó a suplir, en las funciones de cátedra, al eminente químico cuando 
faltaba obligado por sus desplazamientos. Enrique, dadas las cualidades 
superiores de su inteligencia, pudo con facilidad alcanzar el ejercicio de la 
enseñanza universitaria. Eran otras sus aspiraciones. La vocación sacerdotal es 
para él la estrella, la brújula, la fuerza de su vida. 

Teología (1861-67): Al estudio de la Teología (Dogma, Moral, Historia y 
disciplina eclesiástica, etc.) dedicó seis cursos: dos (1861-63) en Tortosa; tres 
(1863-66) en Barcelona y uno más (1866-67) de nuevo en Tortosa. 

De sus dos primeros cursos como seminarista teólogo, recogemos, en esta 
marcha rápida que es una breve semblanza, sólo dos testimonios: «Nunca en 
mis largos años de profesorado –decía don Pablo Foguet– he tenido un discípulo 
tan brillante como Ossó». Idénticos elogios hacía don Bernardo Lázaro que 
distinguió a Enrique con la calificación de «sobresaliente», única «que se dio 
aquel curso». 

Sus años de seminarista en Barcelona (1863-66) exigen una exposición más 
amplia, pues dejaron honda huella en el alma de Enrique. 

La populosa e inquieta Barcelona distaba mucho de ser aquel viejo y tranquilo 
rincón de Tortosa. Un mayor contacto con el mundo, ambientes y realidades, se 
ofrece a Enrique, quien medita despacio en las posibles dimensiones de un 
sacerdocio al que ha de entregarse con ilusión y sin ligereza. 

Clérigo y con las órdenes menores desde 1865, recibe en mayo de 1866 el 
subdiaconado. Director de los Ejercicios Espirituales para el subdiaconado fue 
San Antonio María Claret, el gran misionero lleno de fuego, el confesor de Isabel 
II. Enrique habló largamente con aquel hombre extraordinario. Nunca olvidó esta 
entrevista; la recordó siempre como quien evoca la fuerza de un torrente que 
engendra energía. 
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En el Seminario de Barcelona perteneció a la Academia de San Juan 
Crisóstomo, de la que formaban parte alumnos bien dotados de facultades 
oratorias. En ella se preparaban esmeradamente para el ministerio de la 
predicación sagrada. Se va perfilando su «vocación específica» dentro del 
sacerdocio. Una vez más, se adivina al futuro predicador, misionero, pedagogo 
y catequista. 

Otro dato muy significativo es que Enrique, en esta época, ya no pasa en Vinebre 
sus vacaciones veraniegas. Tras unos días de estancia en el pueblo natal para 
saludar a su familia y amistades, se encaminaba rápidamente al Desierto de las 
Palmas, junto a Benicasim, en la provincia de Castellón. En el convento de 
carmelitas descalzos, dentro de la más rigurosa vida de comunidad, preparaba 
su alma con la oración y el estudio. Después, durante toda su vida, llena de 
vertiginosa actividad, siguió viniendo a este retiro cada vez que se disponía a 
alguna de sus múltiples empresas apostólicas. En vida austera y penitente, a 
solas con Dios, cargaba de energía divina su espíritu sacerdotal. Los ricos 
tesoros de sus abundantes actividades reclamaban el silencio y la soledad con 
Dios. 

Termina sus estudios en Barcelona con notas brillantes. Pero no opta por los 
grados académicos. Su padre lo deseaba, sus tíos se lo pedían, sus profesores 
y condiscípulos le instaban. Él se negó siempre de una manera rotunda y 
categórica. Solamente consintió –acaso porque su Prelado y el hecho de 
pertenecer al claustro de profesores del Seminario lo exigieran así– volver dos 
años más tarde, en junio del 68, a dar el examen para el bachillerato en Sagrada 
Teología, grado que obtuvo «nemine discrepante». Martorell, condiscípulo y 
amigo entrañable, confesó, andando el tiempo, haber oído a Enrique: «Para 
procurar y promover el bien, según Dios me lo inspire..., no necesito grados 
mayores». Con esta humildad y desprendimiento se preparaba para recibir el 
sacerdocio. 

Su último año de seminarista (1866-67) lo pasa en Tortosa. Nombrado por su 
Obispo, desempeña el cargo de profesor de Física y Matemáticas al tiempo que 
asiste, como alumno a las clases de Teología. Y en abril de 1867 recibe el 
diaconado. 

Sacerdote. La Primera Misa (1867). El 21 de septiembre de 1867 era ordenado 
sacerdote. Aquella santa mujer, su madre Micaela, la que en Vinebre arrulló su 
cuna y cantó a sus oídos canciones de amor; la que le vio marchar con pena a 
Quinto de Ebro, como aprendiz de comercio; la que, agonizante, taladró la 
conciencia de su esposo con la última súplica de sus labios mudos: ¡que sea 
sacerdote!, contemplaba, gozosa, desde el cielo, la realidad tan anhelada en la 
tierra. 

En Montserrat (¡emotivos recuerdos!), el día 6, primer domingo de octubre, fiesta 
de la Virgen del Rosario, celebra su Primera Misa. Estaban allí Manuel Domingo 
y Sol y Juan Bautista Altés que, con Martorell, ya jesuita, habían sido sus íntimos 
en el Seminario y lo serían toda la vida. 

Enrique, su padre, sus hermanos, sus tíos, sus amigos, todos sienten vivamente 
la ausencia física de la madre. «Sólo un vacío notaba –escribe Enrique–-, la 
presencia visible, corporal de mi buena madre de este mundo. ¿Pero qué 
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importa? Estaba allí presente su espíritu, alentaba en medio de tan espléndida 
función. Al entreabrirse los cielos para bajar por primera vez a mis manos el Hijo 
de María, asomáronse por sus puertas mis buenas madres, María Inmaculada, 
Madre de Dios, y Micaela, mi buena madre de la tierra. Y se gozaron con este 
nuevo y divino espectáculo. Razón tenían. A ellas se debía. Les di gracias y 
siempre he conservado en mi corazón tan dulce recuerdo. ¡Benditas Madres 
mías María y Micaela! Todo lo debo a vosotras después de Dios». 

Ministerio sacerdotal (1867-96). El primer año sacerdotal (1867-68): Atado 
ya para siempre al Señor, con el alma llena de esperanzas, con el temblor de 
emoción de quien se siente sacerdote del Altísimo, emplea su primer año 
sacerdotal en el diario y silencioso bregar de las tareas docentes (es profesor de 
Física y Matemáticas) en el Seminario. También atiende confesonario, 
predicación, catequesis. Terminado el curso, se retira durante una larga 
temporada, según su costumbre, al Desierto de las Palmas (provincia de 
Castellón), abriendo nuevos surcos en las profundidades del alma. 

En Vinebre (1868-69), a disposición del Prelado: El recién inaugurado curso 
escolar es interrumpido por el estallido atronador de la Revolución. El Seminario 
es ocupado; los seminaristas, enviados a sus casas. La vida religiosa de la 
ciudad queda desorganizada por completo. Don Enrique, por disposición del 
Prelado, se encaminó a Vinebre y allí pasó el curso 1868-69. 

Su sacerdocio a pleno rendimiento (1869-96): Don Enrique regresa a Tortosa. 
Se abre el curso 1869-70. Filósofos y teólogos viven externos. Las clases se dan 
en el Palacio Episcopal y en algunas casas particulares, cedidas al efecto y sólo 
durante algunas horas por ejemplares familias de la ciudad. 

Los estragos morales y religiosos, causados por la Revolución en las sencillas 
gentes del pueblo, eran terribles. La chusma se había apoderado de la calle. Se 
oían continuamente blasfemias, gritos injuriosos, canciones deshonestas. Los 
sacerdotes apenas podían ir por la calle si no era exponiéndose al insulto y a la 
pedrada rencorosa. Empezaron a celebrarse matrimonios civiles. Se prohibió 
llevar pública y solemnemente el Viático a los enfermos, y asistir el clero a los 
entierros. Aparecieron publicaciones periodísticas escritas con la tinta corrosiva 
del desenfreno pasional y el ataque virulento a los principios religiosos. 
Enemigos implacables del catolicismo combatían sañudamente al Papa, a la 
Iglesia, a la tradición católica de España. En el mundo de la enseñanza y de la 
cultura se fomentaba un género de educación completamente laico y despojado 
de todo carácter sobrenatural. Niñas y niños, chicas y muchachos, mujeres y 
hombres necesitan al sacerdote. El alma sacerdotal de don Enrique se siente 
urgida por la llamada de Cristo, Sacerdote. Don Enrique, según la oportunidad 
requiere, responde con generosidad ilimitada. Poniendo su sacerdocio a pleno 
rendimiento, don Enrique será catequista, predicador, publicista, fundador de 
asociaciones piadosas y creador de una «Compañía de Santa Teresa de Jesús». 
Es el tema de los próximos capítulos. 

Muerte de don Enrique (27 enero 1896). Don Enrique muere, de derrame 
cerebral fulminante, el 27 de enero de 1896, en el Convento de Sancti Spiritus, 
de los Padres Franciscanos, en Gilet (Valencia), donde el amador del silencio y 
de la soledad llevaba retirado veintisiete días. 
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b) Su caridad pastoral 

No es fácil resumir en sencillas pinceladas una personalidad tan compleja y 
variada como la de don Enrique. En mi libro «El Venerable don Enrique de Ossó» 
dedico doscientas quince páginas a exponer su fisonomía interior, carácter, 
virtudes... A su lectura remito. 

Pero, siendo el sacerdocio la respuesta suprema del hombre a la llamada de 
Cristo a la caridad pastoral, parece obligado, en este artículo sobre don Enrique 
sacerdote, añadir algunas notas acerca de su caridad pastoral. 

Don Enrique concibió su sacerdocio como una consagración total a Dios y como 
una lucha constante contra el espíritu del mal en todas sus formas. La voz de 
Dios y el clamor de aquellos tiempos azarosos le hicieron aplicar todas sus 
facultades y por completo al ministerio sacerdotal. Se consumía de anhelos. 
Impetuoso e intrépido, devorado por el fuego de Cristo Sacerdote, invitaba 
constantemente a ser santos. Para él no había más ambición que extender el 
conocimiento de Cristo y llevar a los hombres a Dios. 

Dotado de un ingenio eminentemente práctico y con capacidad de profunda 
observación, era un hombre que lanzaba siempre su mirada a lo lejos, siempre 
hacia adelante, en dirección a toda España y al mundo entero. Hombre de 
realidades, preveía previsoramente las repercusiones de los acontecimientos y 
se adelantó a nuestros tiempos con clarísima y sobrenatural visión de los 
problemas. Su contacto con toda clase de personas le permitía estar bien 
enterado. Para su Revista llegó a tener un completo servicio de información, y 
aun de prensa extranjera. 

Su caridad pastoral le llevó a atender a todos. Su actividad abarca mucho, abre 
innumerables caminos a su celo, rotura campos diversos, pero nunca por 
diletantismo y afán desordenado de golpear acá y allá, sino por exigencia del 
manantial interior de su vida. Catequesis de niños, congregaciones de jóvenes 
(chicas y chicos), hombres y mujeres, propaganda hablada y escrita, Seminario, 
a todos quiere llegar. Proyectaba asociaciones de sacerdotes, como los 
Misioneros de Santa Teresa. 

Su caridad pastoral le llevó a emplear todos los recursos. Organizaba carreras, 
luchas, competiciones, torneos, diálogos, adivinanzas, folletos, libros, estampas, 
canciones, semanario revista..., todo al servicio de su caridad pastoral. 

Atención individual, preocupación por la persona es otra característica de su 
caridad pastoral. La minuciosidad con que se dedicó a formar a sus religiosas 
raya en lo inconcebible. Hablaba con todas, una por una; y cuando la lejanía 
obligaba, cartas y cartas. 

Su espíritu sacerdotal, obsesionado por la gloria de Dios, crea y multiplica obras 
que pueden continuar, aunque él desaparezca. 

Huyó de las banderías y de los partidismos. La España que él vivió estaba 
deplorablemente rota en mil fracciones hasta el punto de que llegó a ser una de 
las más vivas y acuciantes preocupaciones de la Jerarquía la profunda división 
de los católicos. Jamás se detenía don Enrique en temas políticos ni participaba 
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en tertulias de partidos. La vida sobrenatural que él propugna es ajena a todo 
partidismo. Don Enrique vivía de cara a la actualidad, pero en la altura. 

Su preocupación manifiesta de trabajar por España nunca buscó los cauces de 
la política. Ninguna de las obras que emprendió para seglares dejó de tener 
como objetivo primero y principal el de nutrir vigorosamente la vida interior del 
alma. «España recobrará su dignidad perdida –escribía llevado de su 
entusiasmo–, y restañará sus heridas y reparará sus fuerzas, florecerá en ella la 
fe y la piedad». ¿Qué medios proponía? Ejercicios Espirituales, cultos y actos de 
piedad, instrucciones y conferencias, apostolado... y, como base principal e 
indispensable, el cuarto de hora de oración diariamente. Oración y vida espiritual, 
sólida formación religiosa, apostolado. Dios, siempre Dios. Sus denodados 
esfuerzos en el campo de la enseñanza se deben a que no concebía una cultura 
sin Dios. Él no concibe la educación cristiana como mera instrucción religiosa. 
Para él la educación cristiana consiste en vertebrar la vida entera en Dios. 

Estos afanes, exclusivamente espirituales, no le impedían pisar tierra. A Antonio 
Gaudí, el arquitecto genial, encargó la Casa Madre de la Compañía en San 
Gervasio, de Barcelona, contribuyendo al enriquecimiento artístico de dicha 
ciudad. Don Enrique, puesta la mirada en Dios, estaba abierto a todo lo humano. 

La caridad pastoral dio unidad a su vida. Don Enrique es un claro ejemplo de esa 
fusión de actividad vertiginosa y de quietud espiritual; de atención a múltiples 
tareas y de unión con Dios. Para ello, en medio de sus viajes continuos y 
preocupaciones abrumadoras, jamás dejaba la oración; vivía durante todo el día 
el misterio eucarístico de su Misa. Embarcado en prodigiosa actividad, atendía 
su vida espiritual propia. Aún más, la fecundidad y extensión de sus obras están 
en proporción directa con la hondura de su espíritu. Amante del silencio y de la 
soledad, se retiraba frecuentemente a Montserrat o al Desierto de las Palmas, 
para pasar allí días y días exclusivamente entregado al trato con Dios. 

En unión con su Obispo. Presentó a éste los planes de las catequesis de Tortosa, 
expuso sus proyectos sobre la Revista a los Prelados de Tortosa y Barcelona, 
«¿le parece que lo vea el Prelado?» –pregunta a su director espiritual sobre la 
idea de fundar la Compañía–, y después de inquirir la voluntad del Prelado de 
Tarragona hizo salir del grupo a las dos inadaptadas que minaban su labor..., 
don Enrique consultaba todas sus empresas con el señor Obispo. Es otra 
característica de su caridad pastoral. Enamorado del Papa y de la Jerarquía 
eclesiástica. Y siempre obediente. Cuando de Roma viene la norma de que la 
Compañía había de gobernarse exclusivamente por la Superiora General y su 
Consejo, don Enrique aceptó la norma con la humildad y la alegría propias de su 
devoción a la Jerarquía. Él, que había sido el alma de todo, la regla viva, la fuente 
de energía, la corriente caudalosa que fertilizara el Instituto, tuvo, a partir de 
entonces, un cuidado exquisito de no traspasar jamás la línea divisoria que ponía 
límites a su autoridad. 

Creatividad, otra nota de su caridad pastoral. Funda asociaciones para niños y 
niñas, para jóvenes de uno y otro sexo, para hombres y mujeres. Y le quedaron 
en proyecto los Misioneros Teresianos y los Hermanos Josefinos. Su caridad 
pastoral le impulsaba a crear. Siempre alimentaba nuevas y grandiosas 
iniciativas, que ponen de relieve la excelsa magnitud de su alma sacerdotal. 
Fundador de una serie de asociaciones semejantes a las actuales de Acción 
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Católica, es un auténtico precursor del apostolado seglar, que en su tiempo era 
casi completamente desconocido. 

Brilla también su creatividad (y se adelanta a otros) en el aprecio del valor de la 
mujer, técnicas pedagógicas y penetración en el mundo de la universidad y de 
la cultura. «Tal es el mundo, tanto vale una nación, cuanto valen las madres que 
dieron el ser a sus hijos y los educaron; y sabido es que tanto valen las madres, 
cuanto valen las jóvenes que en un día más o menos lejano lo serán». «El mundo 
ha sido siempre lo que le han hecho las mujeres». Y respecto a técnicas 
pedagógicas, propone y usa métodos vivos, revolucionarios para su tiempo. Y 
envía a sus Hijas de la Compañía, provistas de titulación oficial, al apostolado de 
la educación cristiana, combatiendo así la acción cautelosa y hábil de quienes, 
ateos y enemigos de Dios, buscaban enquistarse en la enseñanza oficial. 

Ansioso de un panorama infinito, su creatividad, con ardiente espíritu, se lanza, 
a campo abierto, hacia el mundo que le tocó vivir; nada de evasión ni huida; nada 
de estancamiento inerte y paralizador; decidida innovación, puesto que las 
circunstancias se lo exigían; firme y valerosa confianza en Dios, sin audacias 
irreflexivas; y como base y centro vital de tanta actividad, oración y sacrificio junto 
a Cristo. Su noble espíritu, ante las dificultades, reacciona vigorosamente y no 
permite dar entrada al desaliento. Vivencia del Evangelio. «Y cuando los días 
son malos y los tiempos peores, esforcémonos por prestar este gran servicio a 
nuestro Rey, Cristo Jesús, haciendo que viva y reine en todos los corazones de 
todos sus fieles hijos por el conocimiento y amor de Teresa de Jesús». 

Su creatividad se manifiesta también en la organización. En defensa de los altos 
ideales por los que su alma estaba poseída, quiere fuerzas organizadas. En su 
actuación no hay palos de ciego ni pasos al azar. Las pequeñas de los 
Rebañitos, las más selectas y capaces, pasaban, cuando eran mayorcitas, a la 
Archicofradía como un fermento renovador de primera calidad. De la 
Archicofradía pasaron no pocas a la Compañía. De igual modo, los proyectados 
Misioneros Teresianos atenderían zonas a las que no llegaba la Compañía. La 
Revista, los folletos, los libros de piedad, eran parte de un vasto plan de 
operaciones. 

Don Enrique era un enamorado de la organización. No sólo la practicaba; 
también la exigía. Como un bíblico guerrero clamaba; «Uno de los deberes más 
imperiosos que tenemos en nuestros días los católicos españoles es la 
organización. Somos los más, es cierto, pero casi siempre somos juguete de 
unos pocos atrevidos y avisados que acechan y aprovechan toda ocasión, por 
insignificante que ella sea, para avanzar a lograr sus planes infernales». Bien es 
verdad –seguía diciendo– que el mal no puede curarse con organizaciones ni 
asociaciones solas: «El Espíritu es el que vivifica, no la carne o ropaje exterior». 
Y reconociendo el papel indispensable de los dirigentes, señala las cualidades 
que les deben adornar: a) «sean pocos y estén conformes entre sí», delicada 
advertencia contra el funesto y maldito individualismo que tantas energías ha 
pulverizado; b) sean hombres de prudencia humana, sí, pero, sobre todo, de 
«sencillez y confianza cristiana» para obrar; c) «sean hombres de oración y 
estén unidos con Dios». Cuando los dirigentes viven espléndida vida interior, las 
obrar marchan maravillosamente. 
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La fe y confianza en Dios es para don Enrique algo axiomático, vital, 
imprescindible. «Neque qui plantat, neque qui rigat». Es Dios quien da el 
crecimiento. Don Enrique lo vivía con sencillez sobrecogedora. Apoyado en la 
Divina Providencia acometió empresas gigantescas «sin una blanca», como 
decía la Santa de Ávila. Los magníficos solares sobre los que se levanta la Casa 
Madre de San Gervasio, de Barcelona, costaron 130.000 ptas. El día en que se 
firmaba la escritura de compra-venta no había en la Procuraduría General del 
Instituto más que ¡una peseta! 

Humilde, nunca asomaba en él la jactancia por sus triunfos personales; 
pendiente de Dios en todo instante, a Dios atribuía y a Dios agradecía los 
ubérrimos frutos de sus trabajos. 

Su caridad pastoral era generosa, no escatimaba esfuerzos; y misericordiosa y 
limosnera. Bien lo sabían los necesitados que acudían a él. Y constante. Don 
Enrique no se apartó de una sola de las obras a que su actividad creadora le iba 
empujando hasta que tenían sólida consistencia en los cimientos, y airosa 
gallardía en la fachada. Su fortaleza nunca fue terquedad; su tenacidad nunca 
fue obstinación. 

Su caridad pastoral estaba siempre llena de unción afectuosa y de ternura. Era 
un hombre de corazón, de un inmenso corazón. Lejos de ser huraño y antipático, 
tenía un poder de atracción muy grande. Su carácter era esencialmente 
comunicativo. 

Con la dulzura conjugaba la firmeza de ánimo, que vemos, por ejemplo, 
eliminando, no sin consultar, a las inadaptadas que habían puesto en peligro, 
por su averiado espíritu, el naciente Instituto. 

No abandonó nunca el estudio. Sus escritos manifiestan que conservaba fresca 
y lozana la teología. Conocía al dedillo las obras de Santa Teresa. Tenía una 
magnífica biblioteca de comentarios sobre la Santa. 

Su teresianismo es característica principal de su caridad pastoral. Fue el eco de 
la voz de Santa Teresa. La Revista, los libros que publicaba, los sermones, las 
fundaciones respiran teresianismo. Su devoción a Santa Teresa había llegado a 
ser consubstancial con su persona y su vida. El teresianismo es su estilo 
arquitectónico; llenó su vida e inspiró sus obras por la reciedumbre católica y por 
la significación pastoral tan genuinamente española. 

Nota también de su caridad pastoral es la apertura a la universalidad de la 
Iglesia. Seguía de cerca los problemas de la Iglesia, no como un espectador 
extraño, sino como quien siente en su propia carne las heridas de la Iglesia 
universal. Cuando, en la Revista, comentaba los males del laicismo en Francia, 
trataba, con un sentido de cooperación cristiana noble y elevado, trataba (digo) 
de que los españoles considerasen el problema como suyo, y les pedía 
oraciones por Francia. «Oremos por nuestra España y la Europa» –titulaba un 
artículo en marzo de 1881. Con este afán universal viajó a Orán (África) y visitó 
Portugal: Braga, Oporto, Lisboa, Ovar, Torres Novas, Coímbra, Bussaco. 
Cuando muere don Enrique, la Compañía tiene colegios en Europa, África y 
América. 
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Su caridad pastoral le hace sentir vivamente el problema de las vocaciones y de 
la formación de los candidatos al sacerdocio. Ayudó cuanto pudo a don Manuel 
Domingo y Sol y con él compartió sus nobles inquietudes restauradoras. En la 
carne viva de su alma sentía la tragedia de aquellos seminarios pulverizados por 
la revolución. Insistía en la necesidad de familias profundamente cristianas, de 
cuyo seno podrían brotar las vocaciones. Hablaba de la indispensable urgencia 
de educar a la mujer, señora y madre futura de ese tipo de familias. Más tarde, 
fundada la Compañía, dispuso que todo colegio en situación económica tranquila 
pagase la carrera a un seminarista, adelantándose a las actuales campañas 
anuales pro Seminario. 

Su caridad pastoral le hacía sentirse estrechamente vinculado a sus hermanos 
los sacerdotes. Las relaciones de don Enrique con los sacerdotes fueron 
abundantes, intensas y constantes. 

La abundancia era exigida por la animosa actividad apostólica de don Enrique, 
quien, para atender esa multitud de empresas, necesitaba colaboradores 
entusiastas y cooperadores permanentes. Un botón de muestra: en sólo un mes 
de vacaciones –leemos en la Revista de julio de 1876– don Enrique estableció 
la Archicofradía de Corbera, Gandesa, Mora de Ebro, Caseras, Batea y Nules; 
dio Ejercicios en Fatarella, Vinaroz y la Cenia, y reanimó con sus palabras los 
corazones de las jóvenes en Calaceite, Alcalá de Chisbert, Cherta, Aldover, Mora 
la Nueva y Villalba. 

La intensidad era exigida por la hondura del alma sacerdotal de don Enrique. El 
río caudaloso arrastra consigo las aguas que encuentra a su paso. En muchos 
sacerdotes la colaboración, el trato y la convivencia crearon estrecha amistad 
sacerdotal. Don Enrique supo ganarse desde sus primeros trabajos catequísticos 
amistades selectas y capaces. No podemos dar los nombres de todos. 
Recordemos a Juan Bautista Altés, escritor fácil y de imaginación brillante; 
Francisco Marsal, que murió siendo Deán de la Catedral de Solsona; Félix Sardá 
y Salvany, intrépido batallador de la propaganda católica; Manuel Domingo y Sol, 
esclarecido fundador de los Operarios Diocesanos; el ilustre doctor Collel, 
Arcediano de Vich; Juan Bautista Grau, obispo de Astorga; Fr. Ramón María 
Moreno, obispo titular de Eumenia; el doctor Sanz y Forés, entonces obispo de 
Oviedo y después Cardenal de Sevilla, antiguo Lectoral de Tortosa; el doctor 
Izquierdo, obispo de Salamanca; el inmortal Mosén Cinto Verdaguer; etc., etc. 
Continuas e íntimas fueron las relaciones de don Enrique con los monjes de 
Montserrat y los carmelitas del Desierto de las Palmas (provincia de Castellón). 

La constancia es fruto natural de la amistad sacerdotal: del amarse y amar al 
mundo a través de Cristo. Más reducido (como es natural) pero también más 
entrañable fue el grupo de amistad fraternal y de por vida. 

Las relaciones de don Enrique con los sacerdotes fueron, además, variadísimas: 
hubo la del cooperador ocasional, que presta la ayuda inmediata; la del 
colaborador permanente, que asiste siempre con entusiasmo; la del amigo, unido 
con vínculos profundos y permanentes; la del admirador, que se rinde a su 
dirección; la del superior, que ve en él un elegido de Dios; la del interesado en 
proteger causas nobles; la del contagiado desde lejos por la atmósfera de 
santidad y de prestigio que envuelve a los héroes. Pero sea cual fuere el tipo de 
relación, a la base de la misma siempre encontramos la caridad pastoral. Es la 
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amistad sacerdotal en beneficio del apostolado. Los sacerdotes veneraban a don 
Enrique; veían su celo, su desprendimiento, su grandeza y elevación de miras y 
se dejaban prender fácilmente en las redes de su virtud y simpatía. A su vez, don 
Enrique, enamorado del sacerdocio, veía como propios a los sacerdotes, se 
sentía vinculado a ellos, sus amigos de veras. Como un dato más de esta 
conciencia de comunidad de aspiraciones y afanes, recordemos que don Enrique 
se hospedaba siempre en casa de los sacerdotes. 

La cruz. No faltó a la caridad pastoral de don Enrique el riego fecundo de la cruz. 
El Maestro la llevó primero. Cristo, Sacerdote de la Nueva Alianza, es el Cordero 
Inmaculado, inmolado en la cruz. La cruz es escenario obligado del sacerdote 
que predica a Cristo crucificado. El mundo no acepta sin contradicción el 
mensaje de Cristo. Durante treinta años de sacerdocio, de modo perseverante 
llevó don Enrique enhiesta la bandera de Cristo. No podemos calibrar su 
permanente sacrificio de atender, con profundísimo sentido de espiritualidad y 
amor a Dios, su Archicofradía Teresiana extendida por toda España, sus trabajos 
periodísticos continuos, sus viajes constantes, sus peregrinaciones 
frecuentemente organizadas con el propósito de movilizar las energías dormidas 
del pueblo cristiano, su lucha en el campo de la enseñanza, su fundación de un 
Instituto Religioso de características nuevas. A posteriori podemos calificar las 
empresas de don Enrique con la fácil palabra de éxitos felices. Sólo un examen 
superficial puede ocultar esa superación continua de mil pequeñas y grandes 
dificultades que terminan por pesar sobre el espíritu como una losa de plomo. 
Nunca ponderaremos suficientemente el valor penitencial de la fidelidad diaria 
de estas almas heroicas, que, frescas y remozadas constantemente por la 
oración y vida interior, viven la grandeza majestuosa de un Calvario hasta 
entregar su espíritu al Padre. 

También llegó para don Enrique el momento doloroso de los ataques 
despiadados, de los comentarios ligeros y despectivos, de las hablillas de 
tertulia, de las frases reticentes, de los silencios descorteses. Todo ello es mucho 
más hiriente cuando proviene del mundo de los eclesiásticos. Don Enrique 
encontró muchas veces el canto y la cal de la incomprensión cerrándole el paso, 
especialmente en la fundación de la Compañía. Para unos, era una aventura 
temeraria; para otros, un afán insoportable de personalismo de don Enrique. Es 
la cruz. 

En la vida de don Enrique hay dos hechos de inmensa tortura: el pleito del 
Noviciado en Jesús, arrabal de Tortosa; pleito en que el reo es don Enrique y el 
Tribunal la Curia Eclesiástica; y la crisis interna de la Compañía que amenazó 
destruir por completo la obra levantada a lo largo de tantos años de esfuerzo. 
Don Enrique sacó fuerzas de ese pozo hondísimo que existe en todo aquel que 
vive unido a Dios. «En el pleito que tuvo que sostener con las Madres Carmelitas 
–escribe la Madre Folch–, observé siempre en él una igualdad de ánimo que 
admiraba; nunca le oí una queja ni mostrar ningún resentimiento». Esta misma 
conducta tuvo para con su Instituto; supo morir por él. Alejado don Enrique de la 
Compañía, no dio albergue en su corazón a sentimientos de despecho o 
enconada amargura. Silencio absoluto. Holocausto generoso. 

Estas luminosas ráfagas, descriptivas de la caridad pastoral de don Enrique, 
lanzan un golpe de luz instantáneo a la fuente de la energía con que vivió su 
sacerdocio: su profunda piedad, su devoción honda a la Santísima Trinidad, al 
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Espíritu Santo, a la Eucaristía, al Sagrado Corazón de Jesús, al Dulce Nombre 
de Jesús, a la Virgen María, al Arcángel San Miguel, a los Santos Ángeles 
Custodios, a San José, a Santa Teresa de Jesús, a San Francisco de Sales. Don 
Enrique era un enamorado de Dios y «pasó toda su vida sacerdotal empleando 
sus talentos y sus esfuerzos en hacer que Dios fuese conocido, amado y 
glorificado» (del testimonio de la Madre Blanch). 

Y termino esta ya larga reflexión sobre la caridad pastoral de don Enrique, 
recordando un acontecimiento de carácter íntimo y bien expresivo de su ilusión 
sacerdotal: la celebración del 25 aniversario de su Primera Misa en el mismo 
lugar, la Basílica de Montserrat, a los pies de la Virgen. Altés, en la crónica que 
escribió para la Revista, refiere que le acompañaban los monjes del monasterio; 
el doctor Casañas, obispo de Urgel; las Madres del Consejo; muchos sacerdotes 
amigos de Tortosa y Barcelona, y cuatro Hermanas que acababan de llegar de 
América con la primera postulante que desde aquellas tierras venía a ingresar 
en las filas de la Compañía. 

C) Otras figuras sacerdotales del siglo XIX 

Junto a las formulaciones de fe sobre el sacerdocio están las figuras 
sacerdotales. Las grandes exposiciones doctrinales de los temas sacerdotales 
ascéticos, disciplinares y pastorales reciben, en estas existencias sacerdotales, 
sentido concreto. La pléyade de sacerdotes santos (canonizados o no) testifican 
con sus vidas cuál fue su manera de entender el sacerdocio; son su 
interpretación plástica y viva. 

El siglo XIX contempla una larga lista de eximios sacerdotes a quienes deseo 
tributar el testimonio de mi afectuosa admiración, alto aprecio, profunda 
veneración y cordial gratitud. Su actividad sacerdotal sigue influyendo en la 
Iglesia de hoy. A cada uno de ellos se les aplica con propiedad las palabras del 
Eclesiástico (50, 7.10): «Brilló él en el templo de Dios como sol refulgente, como 
cáliz macizo de oro, guarnecido por todo género de piedras preciosas». 

Se entregaron a los más diversos apostolados, según las necesidades. A 
muchos de ellos la caridad pastoral les impulsó a ser fundadores: el obispo de 
Nancy, Carlos de Forbín-Janson (1785-1844), de la Santa Infancia; San José 
Benito Cottolengo (1746-1842), de instituciones de caridad; San Miguel Garicoits 
(1797-1863), de la Congregación de sacerdotes del Sagrado Corazón de Jesús 
(Betharram); el patriarca de Venecia Ángel Ramazzotti (1800-1861), del 
Pontificio Instituto de Misiones Extranjeras (Italia); San Vicente Palotti (1795-
1850), de obras sociales y apostolado laical; Antonio Chevrier (1826-1879), de 
la asociación sacerdotal del Prado; San Juan Bosco (1815-1888), de los 
Salesianos; Francisco M. Libermann (1803-1852), de los Misioneros del Corazón 
de María; Beato Eugenio de Mazenod (1812-1861), de los Misioneros oblatos de 
María Inmaculada; San Antonio María Claret (1807-1870), de los Misioneros 
Hijos del Corazón de María; Daniel Comboni (1831-1881), de los Misioneros 
Combonianos; San Leonardo Murialdo (1828-1900), de la Pía Sociedad de San 
José; Cardenal Lavigérie (1825-1892), de los Padres Blancos; Francisco Palau 
y Quer (1811-1872), fundador de las dos ramas de Terciarios Carmelitas 
(hermanos y hermanas). Y aunque su vida alcanza el primer tercio del siglo XX, 
son hombres del siglo XIX los siguientes fundadores: Manuel Domingo y Sol 
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(1836-1909), de los Sacerdotes Operarios Diocesanos; Beato Arnoldo Janssen 
(1837-1909), de los Misioneros del Verbo Divino; Beato Luis Guanella (1842-
1915), de los Siervos de la Caridad; Carlos de Foucauld (1858-1916), de los 
Hermanitos de Jesús; Víctor Manuel Lebeurier (1832-1918), de la federación de 
grupos de Unión Apostólica del Clero; José Allamano (1851-1926), del Instituto 
Misionero de la Consolata; León Dehon (1843-1921), de la Congregación de 
Sacerdotes del Sagrado Corazón; Guido María Conforti (1865-1931), de los 
Misioneros Javerianos; Andrés Longhin (1863-1936), de los Sacerdotes Oblatos 
Diocesanos; y Pedro Poveda (1874-1936), de la Institución Teresiana. 

Escribieron páginas bellísimas de temas espirituales: Además de los fundadores 
citados, cuyos escritos se caracterizan por la naturaleza de la obra creada, 
recordamos a Enrique Domingo Lacordaire (1802-1861); Federico Guillermo 
Faber (1814-1863); Don Próspero Guéranger (1805-1875), pionero del 
movimiento litúrgico; M. J. Scheeben (1835-1888); José Tissot (1894); Cardenal 
Newman (1801-1890), alma del «Movimiento de Oxford»; Cardenal Manning 
(1808-1892); Cardenal Gibbons (1834-1921); Dom Columba Marmión (1858-
1923); Cardenal Mercier (1851-1926); Miguel Costa Llobera (1854-1922), poeta, 
escritor y predicador catalán, una de las destacadas figuras de la llamada 
«Escuela Mallorquina»; Juan Bautista Chautard (1858-1925). 

Otros, finalmente, presentan una vida modelo de las virtudes sacerdotales. A los 
ya dichos hay que añadir: San Pedro Chanel (1803-1841), misionero mártir y 
patrono de Oceanía; San Juan María Vianney (1786-1859), santo cura de Ars, 
patrono de los párrocos; San José Cafasso (1811-1860), que gastó su vida en la 
dirección espiritual de sacerdotes; Damián de Veuster (1840-1889), apóstol de 
los leprosos; el obispo de Puebla, Ramón Ibarra y González (1853-1917), 
modelo de pastor de almas; Cardenal Merry del Val (1865-1930), apóstol en la 
diplomacia eclesiástica. Los episcopologios y biografías eclesiásticas presentan 
un variado elenco de retratos episcopales dignos de recuerdo: Sanz y Forés, 
Vives i Tutó, Morgades, Torra» I Bagés, que añadimos a los ya citados. 
Cerramos la lista con el obispo del Sagrario abandonado, Manuel González 
(1877-1940). 

Entre los grandes Papas de la época sobresale San Pío X (1835-1914), de gran 
espíritu sacerdotal, que nos dejó la Exhortación Haerent animo sobre la santidad 
sacerdotal: exigencia, naturaleza, medios. 

Para el que desee ampliar datos y personas ofrezco en la nota114 referencias 
bibliográficas útiles. 

                                            
114 Valiosas biografías de figuras sacerdotales, con la bibliografía más importante, encontramos 
en Enciclopedia Cattolica, en Dictionnaire de Spiritualité, en Ger (Gran Enciclopedia Rialp), en 
Gran Enciclopedia Larousse, en Dictionnaire d’Histoire et Géographique ecclésiastique, en 
Diccionario de Historia Eclesiástica de España, y en Esposa (Enciclopedia Universal Ilustrada). 
Para las biografías de obispos tenemos, además, los episcopologios (son pocas las diócesis que 
carecen de una guía episcopológica), los Boletines Oficiales de las diócesis y los famosos 
Anuarios Eclesiásticos de Subirana. Son muy valiosas las listas de figuras sacerdotales y la 
abundante bibliografía que nos ofrecen B. JIMENEZ DUQUE, La espiritualidad en el siglo XIX 
español, Madrid, 1974; J. ESQUERDA BIFET en Teología y espiritualidad sacerdotal, Madrid, 1966, 
en Teología de la Espiritualidad sacerdotal, BAC 382, Madrid, 1976, y en Teología del 
Sacerdocio, Burgos, 1969 y ss. Interesan mucho las historias de las Órdenes religiosas, que 
aunque con diverso valor historiográfico, ofrecen copiosas noticias de sus miembros, y no pocas 
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III. CAMPOS APOSTÓLICOS QUE CULTIVA EL SACERDOTE OSSÓ 

1. La Catequesis 

Los ocho primeros años de su vida sacerdotal los consumió principalmente en 
este apostolado. Al regresar a Tortosa para reanudar las clases del Seminario, 
don Enrique pudo apreciar los estragos producidos por la Revolución. «No podía 
salirse por las calles sin oír canciones las más provocativas e insultantes contra 
la religión y sus ministros», escribió el mismo don Enrique. Entonces decidió 
consagrarse a la educación cristiana de los niños. Y se entregó por entero a su 
noble apostolado: recorría las parroquias; multiplicaba las secciones de niños en 
las diversas iglesias de la ciudad; preparaba a los catequistas colaboradores 
entusiastas; a la instrucción unía la vida de piedad: santa misa, comunión, 
confesión, procesiones, plegarias a la Virgen María, devoción al Sagrado 
Corazón de Jesús, a San José, a los Santos Ángeles, a la Santísima Trinidad. 

Con los niños se ganó a los mayores. La ciudad entera brilló con una fisonomía 
nueva. Tortosa estaba cambiada. 

Al comenzar el curso 1878-79, el señor Obispo le exoneró de su cátedra del 
Seminario. A partir de entonces, aunque siguió don Enrique dirigiendo la 
Asociación Catequística, su trabajo personal en ella no pudo ser tan intenso; otro 
género de actividades consumió sus horas. Pero las catequesis marchaban 
llenas de eficacia, porque había tenido el cuidado de formar catequistas. 

2. La predicación 

Don Enrique tenía metida en el alma la idea de que ningún sacerdote, que no 
esté para ello claramente impedido, debe considerarse dispensado de predicar 
la Palabra de Dios. 

Viajes continuos por los pueblos de Cataluña y Valencia. Los púlpitos y 
confesonarios de la mayoría de las parroquias de Tarragona, Vich, Lérida, 
Alicante, Valencia, son mudos testigos de su unción evangélica y su penetrante 
poder de captación de almas. Era la suya una predicación sencilla, sólida, muy 
afectiva, fervorosa y comunicativa. La atención a los distintos grupos de las 
asociaciones por él fundadas le exigía viajar de una parte a otra para predicar 
fiestas, novenas, triduos, y, sobre todo, tandas de Ejercicios Espirituales. Las 
visitas a este o aquel lugar, sea para iniciar, sea para mantener y fortalecer la 
Archicofradía, los Rebañitos y la Asociación Josefina, son generalmente 
aprovechados también para predicar al pueblo. En Orán –por ejemplo–, donde 

                                            
veces con exuberante bibliografía. La Unión Apostólica de España tiene una colección titulada 
«Semblanzas Sacerdotales». Recomiendo los libros siguientes: J. RICART TORRES, Jornaleros de 
Cristo, Barcelona, 1960; F. M. ÁLVAREZ, Las grandes escuelas de espiritualidad en relación con 
el sacerdocio, Barcelona, 1963; Id., Perfiles sacerdotales, Barcelona, 1959; G. ZANARINI, Figures 
missionnaires modernes, París, 1963. Para la vida y bibliografía de aquellos sacerdotes que 
alcanzaron la gloria de la canonización o beatificación la Enciclopedia de Orientación 
Bibliográfica ofrece los principales Diccionarios hagiográficos, Santorales, Martirologios, Vidas 
de Santos y de Beatos en general, en particular y por Ordenes y Congregaciones religiosas. 
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permaneció por espacio de un mes, predicó en la Catedral, durante diecisiete 
días, las verdades eternas. 

Los Ejercicios Espirituales eran rigurosamente tales y según el método de San 
Ignacio. Su agenda cada año era abultadísima: ejercicios de Cuaresma, de fin 
de año, reglamentarios de las asociaciones, con ocasión de festividades y 
celebraciones. Pedía insistentemente que incluso los practicasen las inocentes 
pequeñuelas de los Rebañitos, para prepararse a la Primera Comunión, a la 
fiesta de la Inmaculada... 

La minuciosidad con que se dedicó a formar a sus religiosas raya en lo 
inconcebible. Sermones, advertencias, consejos, brotan a raudales de su alma. 
Entre Ejercicios, pláticas, conferencias e instrucciones diversas derramó, hasta 
la última gota, en el alma de sus religiosas, todo el caudal que llevaba la suya. 
Veinte años seguidos de pláticas y sermones, son muchos sermones y muchas 
pláticas. Suman millares y millares. 

3. El apostolado de la pluma 

En Tortosa apareció una asquerosa publicación periódica, «El Hombre», que 
ponía en peligro la conciencia moral y la fe de las familias cristianas, 
manchándolo todo con la baba de sus calumnias y la viscosidad de su 
inmundicia. Inmediatamente don Enrique publica un semanario «El Amigo del 
Pueblo» (1871-mayo 1872). Él escribía siempre el artículo de fondo, que, con 
claridad y rigor lógico, deshacía las campañas antirreligiosas de sus oponentes. 
Dejó de salir por orden de la autoridad con un burdo pretexto. 

Tortosa le resultaba pequeña; don Enrique empezaba a pensar en la totalidad 
de España. Con la calurosa aprobación de los Obispos de Tortosa y de 
Barcelona sacaba, en octubre, mes de Santa Teresa, el primer número de la 
revista «Santa Teresa de Jesús». Siempre puntual, impregnada de teresianismo, 
vibrante de amor al Papa, a la Iglesia y a la tradición católica de España, pasará 
de las dos mil suscripciones, cifra extraordinaria en aquel tiempo en que, en 
España, había diez millones de analfabetos. Don Enrique, mes por mes, publica 
ininterrumpidamente artículos que eran saboreados por los lectores con íntima 
fruición y gran edificación para sus almas. 

Don Enrique, escritor fácil y fecundo, atendió con su pluma las asociaciones 
apostólicas creadas por él. 

Para la Archicofradía, dio a la imprenta, en 1874, un libro de oración: El Cuarto 
de Hora de Oración, que, en vida del autor, alcanzó quince ediciones; hoy pasan 
de cincuenta. Se le llama «el Kempis teresiano» y durante muchos años fue el 
manual de oración clásico entre la juventud femenina de España. 

También editó El espíritu de Santa Teresa de Jesús, folletos, colección completa 
de los pensamientos, sentencias, máximas y afectos más notables de la Santa, 
sacados a la letra de sus obras. 

Para las niñas de las Catequesis, en especial de Primera Comunión, escribió 
don Enrique, en 1875, el libro de meditaciones Viva Jesús, sobre los misterios 
de la infancia de Cristo. 
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Para orientación doctrinal y pedagógica de los catequistas publica Guía práctica 
del catequista en la enseñanza metódica y constante de la Doctrina Cristiana, 
libro de más de trescientas páginas, en que a la obra propiamente tal añade el 
opúsculo de Gerson De parvulis trahendis ad Christum, la Constitución Etsi 
minime de Benedicto XIV sobre la enseñanza del catecismo, el Reglamento de 
la Asociación Catequística, las devociones principales, los evangelios 
dominicales y festivos y, finalmente, una colección de cantos, algunos de ellos 
con música. 

Con el afán de aunar sólida instrucción con devota piedad escribió para los 
jóvenes Tesoro de la juventud, mil páginas; para los niños Tesoro de la niñez, 
trescientas setenta y cuatro páginas; y para el cristiano en general Ramillete del 
cristiano, doscientas páginas. Son instrucciones y devociones. 

Para fomentar la devoción a San José escribió El devoto josefino, quinientas 
páginas de meditaciones y ejercicios piadosos, y Novísima Novena a San José, 
con tres puntos de meditación cada día y un ejemplo de protección del Santo. 

Para cultivar la devoción a Santa Teresa publicó, además de los ya citados 
folletos «El espíritu de Santa Teresa de Jesús», El día 15 de cada mes 
consagrado a Santa Teresa de Jesús (cada mes una meditación y varias 
oraciones y ejemplos). Mes de Santa Teresa de Jesús (33 meditaciones sobre 
sus virtudes), Novena y triduo en honor de Santa Teresa (meditaciones y 
oraciones). 

Devoto de San Francisco de Sales, contribuye a difundir su culto e imitación con 
Tributo amoroso al dulcísimo doctor San Francisco de Sales, ciento sesenta 
páginas. 

En honor de la Virgen publicó Tres florecidas a la Virgen María de Montserrat y 
María al Corazón de sus hijos, o sea, un mes en la escuela de María Inmaculada, 
356 páginas de meditaciones en forma de conversación entre María y los 
hombres. 

Don Enrique tiene también obras de propaganda religioso-social. Cuando León 
XIII lanza al mundo la «Rerum Novarum», don Enrique hace inmediatamente una 
edición sumamente económica y numerosísima de Catecismo de los obreros y 
de los ricos, sacado a la letra de la encíclica del Papa «De opificum conditione». 
Era un folleto en forma de preguntas y respuestas, que se difundió por toda 
España. Publica también Catecismo acerca de la Masonería, sacado a la letra 
de la encíclica «Humanum genus». 

La sabiduría espiritual de don Enrique brilla especialmente en los escritos 
dedicados a sus religiosas de la Compañía. En 1882 editó Constituciones de la 
Compañía de Santa Teresa de Jesús, un volumen con los siguientes 
documentos: Sumario de las Constituciones de la Compañía de Santa Teresa 
de Jesús, Organización y gobierno de la Compañía de Santa Teresa de Jesús, 
Oficios en la Compañía de Santa Teresa de Jesús, Preces de la Compañía de 
Santa Teresa de Jesús. Tomando como bases esos documentos, e introducidas 
las modificaciones que la legislación eclesiástica fue dictando, hízose más tarde 
la redacción de las Constituciones propiamente tales, las aprobadas por Roma. 
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Escribió también don Enrique varios documentos para las Superioras de las 
Comunidades. Nunca impresos, corrían peligro de perderse. Con ellos y otro 
libro, ya completamente agotado, de don Enrique: «Remedios preservativos y 
curativos de las enfermedades del alma», hizo la Madre Teresa Blanch, en 1928, 
un volumen que recibió el título de Directorio para las Superioras. 

Práctica del examen particular y general es otro folleto de don Enrique, muy 
valioso por sus atinadas observaciones e instrucciones. 

Con destino a las alumnas de los colegios de la Compañía salieron de la pluma 
de don Enrique Rudimentos de Religión y Moral, Rudimentos de Historia 
Sagrada, Rudimentos de Historia de España. 

Escribió hasta el final de su vida. En el convento de Sancti Spiritus, donde le 
sorprendió la muerte, dio la última mano a una novena que había escrito en 
obsequio de la Concepción Inmaculada de María Santísima; fue publicada, 
después de su muerte, con el título de Novena a la Inmaculada Concepción de 
María (ochenta páginas de meditaciones). Allí escribió un opusculito para 
propagar el amor a Jesucristo. Allí escribió una novena del Espíritu Santo; fue 
editada, como obra póstuma también, con el título de Novena para honrar al 
Espíritu Santo (ochenta páginas de meditaciones). Allí redactó una carta para 
los confesores de sus religiosas, dándoles sapientísimos consejos para las 
tareas de dirección y consejo. Allí estaba formando las Constituciones para una 
nueva Congregación de Sacerdotes, titulada del Oratio de Santa Teresa. 

Como obra póstuma, sus Hijas publicaron Ejercicios Espirituales según el 
método de San Ignacio de Loyola, para las Hermanas de la Compañía de Santa 
Teresa de Jesús, cuatrocientas páginas con las meditaciones clásicas de nueve 
días de ejercicios, expresamente acomodadas a las Religiosas. 

Esta simple enumeración de su abundantísima producción literaria causa 
asombro si recordamos las otras múltiples actividades sacerdotales que le 
ocuparon horas y horas. 

4. Fundador de asociaciones piadosas 

Ut vitam habeant et abundantius habeant (Jn 10, 10), para que tengan vida –la 
vida de Dios– y la tengan más abundante, creó don Enrique asociaciones 
piadosas, que se asentaban sobre tres pivotes: piedad, estudio y acción. Son, 
pues, precursoras de la Acción Católica y de los Movimientos apostólicos 
modernos. 

Para las jóvenes nace, el 15 de octubre de 1873, la Asociación de Hijas de María 
Inmaculada. «El objeto de mi asociación –escribe don Enrique– es el mismo que 
nos propone la Iglesia al admitirnos en su gremio: renunciar a Satanás, a sus 
obras y a sus pompas, para hacer lugar al Espíritu Santo: echar de las almas a 
Lucifer, para que viva y reine en ellas Cristo Jesús. No se trata de que entréis 
monjas, ni siquiera de cargaros con nuevas obligaciones o de imponeros duros 
sacrificios: no se trata sino de que seáis cristianas de veras, y de facilitaros los 
medios de serlo». Don Enrique hará viajes incesantes para extender y consolidar 
la obra, que llegará a contar con más de 130.000 jóvenes asociadas por toda 
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España, cifra sorprendente en grado sumo para aquellos tiempos de 
desorganización y de incertidumbre en todo. 

Para los jóvenes muchachos del campo, mozos robustos de recia musculatura y 
voz vibrante, cultivó don Enrique la Pía Asociación de la Purísima Concepción. 

Para la niñez don Enrique establece, en 1876, los Rebañitos del Niño Jesús. 

En marzo de 1876 don Enrique se abre a un nuevo campo de trabajo: los 
hombres. Para ellos crea la Hermandad Josefina. «Tengo para mí –decía don 
Enrique– que así como a Santa Teresa está reservado en estos últimos tiempos 
regenerar a España por medio de la juventud femenina, educándola por medio 
de su espíritu de fe, de oración y de celo por los intereses de Jesucristo, a San 
José está confiada la salvación de los hombres, inspirándoles amor al trabajo y 
al cumplimiento de sus deberes cristianos».  

5. Creación de la Compañía de Santa Teresa de Jesús 

En 1876 emprende don Enrique la fundación de la Compañía de Santa Teresa 
de Jesús, su obra entre las obras. Don Enrique no permanece indiferente ante 
el problema de la enseñanza tan agudamente planteado en España. En este 
campo ve él el mayor peligro para España; «el mal es gravísimo –escribe–, el 
más grave quizá de todos». Técnicamente defectuosas muchas de las 
instituciones docentes de carácter religioso; faltos los católicos de una solícita 
atención a las bondades pedagógicas que el enemigo podía tener; el espíritu 
sacerdotal de don Enrique, vigilante y alerta, perspicaz e inteligente, aguijoneado 
continuamente por su celo apostólico, advierte la gran tragedia de la enseñanza 
atea, completamente laica y despojada de todo carácter sobrenatural. Y busca 
el remedio: mujeres, que, capacitadas con la mejor técnica pedagógica, en 
posesión del correspondiente título oficial, adquirida también una esmeradísima 
formación religiosa, se dedicaran a la enseñanza concebida como principal 
apostolado. Al principio pensó en una Compañía de profesoras católicas; pero 
en seguida comprendió don Enrique que para mantener la cohesión espiritual de 
unas personas a quienes se les pedía que entregasen su vida en nombre de 
Dios y en aras de un ideal no humano, era necesario que Dios lo llenase todo. Y 
nació la Compañía de Santa Teresa, una de las más hermosas Instituciones 
religiosas educadoras femeninas. La Compañía se afianza y camina hacia 
adelante con paso firme y decidido, conducida por su mano. Él era el alma de 
todo. A su Instituto dio cuanto era y tenía; hasta supo santamente sufrir por él. 
Bendecida por Dios, la Compañía tenía, a la muerte del fundador, casas en 
España, Portugal, África y América. 

6. Otras fundaciones que no prosperaron 

Al final de la peregrinación teresiana a Ávila y Alba de Tormes, de agosto de 
1877, se establecieron las bases de la Hermandad Teresiana Universal. Fue 
constituida como asociación que vinculara a los católicos del mundo entero 
amantes de Santa Teresa. Por su amplitud, casi temeraria, no llegó nunca a 
cristalizar. 
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Dos Congregaciones de hombres –Misioneros Teresianos y Hermanos 
Josefinos– se quedaron en meros proyectos. Don Enrique señalaba como obras 
preferenciales de los Misioneros de Santa Teresa de Jesús:  

1º. Ejercicios Espirituales al clero, seminarios, congregaciones religiosas, 
teresianas, etc. 

2º. Dirección espiritual de los seminarios eclesiásticos. 
3º. Misiones, sermones, confesiones, moribundos. 
4º. Catequística. 
5º. Difundir los tesoros celestiales escondidos en la vida y escritos de la Santa 

por todos los medios posibles: Revista, libros, etc. 
6º. Ser uno de los mejores auxiliares de los prelados, multiplicándose por su 

celo y laboriosidad; atender a las obras teresianas, extendiéndolas y 
vivificándolas.  

7. Su visión de la educación cristiana 

«El campo donde se da la batalla más encarnizada –escribe– es el de la 
enseñanza... Por ello se van sucediendo tantos desastres en nuestra España y 
en el mundo, de que apenas acertamos a darnos razón. Y ¡ay de nosotros si 
dormimos el sueño del descuido!» 

Para don Enrique la catequesis ofrece sólida instrucción religiosa y profunda 
piedad. Sus libros para niños, jóvenes y adultos aúnan enseñanza doctrinal y 
cultivo de las virtudes. Es lo que hoy llamamos «síntesis entre fe y vida». La 
enseñanza religiosa se propone como fin no una simple adhesión intelectual a la 
verdad religiosa, sino el entronque personal de todo el ser con Dios. Tesoro de 
la Juventud y Tesoro de la Niñez y demás libros de don Enrique buscan «formar 
una piedad ilustrada» (del Prólogo de Tesoro de la Juventud, 1ª ed.). Don 
Enrique hermana instrucción y devoción. 

«Lo que importa es –escribe también– una educación cristiana, según el espíritu 
de la gran Teresa de Jesús, y con esto regenerar a España, al mundo todo por 
la imitación de las virtudes de la Santa de nuestro corazón, tipo acabado de la 
perfecta mujer católica y española». Siempre vigorosa vida interior del alma, 
siempre. Es el objetivo de la educación cristiana. Máxima de don Enrique es 
«formar a Cristo Jesús en las inteligencias por medio de la instrucción, formar a 
Cristo Jesús en los corazones por medio de la educación». 

Don Enrique no concibe la cultura sin Dios. Para él la religión no es ni un postizo 
ni un añadido, sino vertebración integral del ser. Desenmascaró los planes de la 
Institución Libre, que proponía una enseñanza religiosamente neutra, cuando no 
declaradamente contraria a la religión. Funda la Compañía con el propósito de 
que la niña, la joven realice el encuentro vivo y vital con la cultura y con el mundo, 
en un clima religioso que favorezca la eclosión de la personalidad infantil y juvenil 
de una forma tal que pueda luego insertarse en sociedades más amplias sin 
herida y sin pérdida de la concepción cristiana de la vida. «Todo lo hemos de 
hacer servir para restablecer el reinado social de Jesucristo, empezando por 
restaurar en Cristo la educación de la mujer. No se ha de emplear cosa alguna 
que haya de contribuir poco ni mucho a degenerar de la fe viva e íntegra de 
nuestros padres y de su carácter noble y caballero». 
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IV. PUNTOS EN QUE DON ENRIQUE SE ADELANTA A OTROS 

1. Aprecio del valor de la mujer 

Hoy vivimos el movimiento general por la promoción de la mujer en el mundo. 
Hoy es reconocido por todos, el papel de la mujer en la sociedad y en la 
comunidad eclesial. El Sínodo de los Obispos de 1971 expresaba el deseo de 
«que las mujeres tengan su propia parte de responsabilidad y de participación 
en la vida comunitaria de la sociedad y también de la Iglesia»115. Y Pablo VI, el 
18 de abril de 1975, hablando al Comité para el Año Internacional de la Mujer, 
urgía «trabajar en todas partes por hacer descubrir, respetar y proteger los 
derechos y prerrogativas de la mujer en su vida de soltera, conyugal, educativa, 
profesional, cívica, social, religiosa»116. Y es deseo claramente expresado por el 
Concilio Vaticano II117 que también en la Iglesia, en su inmenso trabajo de 
evangelización, tienen que empeñar las mujeres cada días más sus ricas 
cualidades específicas, tanto humanas como espirituales. Y aunque el panorama 
de las actividades apostólicas de la mujer es ya impresionante, la Iglesia espera 
mucho de las mujeres para llevar a cabo su misión evangelizadora. Hoy, pues, 
son gozosa realidad los esfuerzos para que la mujer encuentre su justo puesto 
y el papel que le corresponde en la sociedad y en la Iglesia. 

Pero retrocedamos cien años. Los textos de don Enrique, seleccionados para 
constatar su aprecio del valor de la mujer, fueron escritos hace cien años. 
Entonces eran meritoria novedad. No digo exclusividad, pues en la segunda 
mitad del siglo XIX se fundaron alrededor de medio centenar de congregaciones 
femeninas, muchas de ellas a impulsos de sacerdotes santos que, como don 
Enrique, pensaban en el hecho positivo, indestructible e inmodificable de la 
influencia de la mujer. 

«Tal es el mundo –escribía don Enrique–, tanto vale una nación, cuanto valen 
las mujeres que dieron el ser a sus hijos y los educaron; y sabido es que tanto 
valen las madres, cuanto valen las jóvenes que en un día más o menos lejano lo 
serán». 

«¿Se ha visto nunca al mundo resistir la acción simpática, la ardorosa influencia 
de la mujer? Corazón de la familia, reina del hogar doméstico, dulce encanto de 
la sociedad y gloria de la religión; la mujer católica posee la virtud de asimilación, 
pero virtud sin límites e irresistible. El mundo ha sido siempre lo que le han hecho 
las mujeres. Y un mundo hecho por vosotras, formadas según el modelo de la 
Virgen María con las enseñanzas de Teresa; un mundo que, rendido a los pies 
de María, lea a Teresa, no podrá ser sino un mundo de santos. Manos, pues, a 
la obra, que el tiempo urge y apremian las circunstancias». 

«Si educar a un niño es educar sólo a un hombre, y educar a una mujer es educar 
a toda una familia, ¿no ha de ser ésta (la Compañía) una de las más fecundas 
obras, la que ha de dar más excelentes y mayores resultados prácticos en bien 
de la Iglesia y de la sociedad? Otras buscan las ramas. La Compañía va 

                                            
115 AAS 63 (1971) 933. 
116 AAS 67 (1975) 264. 
117 AA 9. 
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derechamente al corazón. El corazón de la familia es la mujer. Mejorado el 
corazón, el principio, todo estará sin advertirlo mejorado». 

«¡Oh! si pudiese educarse a la juventud femenil en el espíritu y enseñanza de la 
Heroína española (Santa Teresa). En veinte años España quedará regenerada». 

«El error y el vicio no echan raíces donde no tienen a la mujer por cómplice. Y la 
virtud no se arraiga y florece en los pueblos, en las familias, si no es antes 
virtuosa la mujer. La misma debilidad da al sexo frágil cierto misterioso poder, 
que unido a su gracia le presta recursos que no tiene el hombre para combatir el 
mal. De su debilidad saca fuerza; de su fragilidad, estabilidad y constancia. 
Cuando otra cosa no le quedara a la mujer para hacer el bien, halla recursos en 
su palabra para abatir el orgullo de la impiedad. Y a veces no necesita de la 
palabra: una sonrisa de desdén es más eficaz que los más elocuentes discursos. 
La palabra de la mujer, ya hable con el acento de hija, de madre o esposa, reviste 
tal eficacia que no pueden resistirla los más duros corazones. Como es palabra 
de corazón, tiene virtud especial para mover corazones». 

2. Pionero en técnicas pedagógicas 

Adelantándose muchos años, don Enrique ordenó que sus religiosas, antes de 
salir a cumplir su misión en los colegios, se capacitasen muy bien en toda clase 
de labores desde la «calceta y puntos y tapicería y encajes hasta el bordado en 
sus diversas variedades», así como en dorado y plateado y hechura de toda 
clase de ropas de iglesia; y que recibieran y diesen lecciones de arte de cocina, 
lavado, amasar el pan, hacer jabón, coser a máquina; y que supieran los 
principales elementos de higiene y medicina para poder enseñarlos. 

No es posible, ni lo permite la índole del artículo, exponer los valores 
pedagógicos de este catequista genial y eximio maestro. Sólo unos detalles. 

Hoy hablamos de «enseñanza personalizada». Don Enrique recomienda: 
«Procuren ante todo las maestras estudiar la índole y carácter de sus alumnas, 
para que aprovechen sus instrucciones y correcciones». Habla de los obstáculos 
para el estudio:  

1º. La falta de método;  
2º. La distracción o falta de atención;  
3º. El no tener calmadas las pasiones, o sea la falta de paz del alma; o, como 

enseña San Bernardo, la culpa que remuerde, el sentido que codicia, el 
cuidado que punza y el tropel de imágenes que se apoderan de la 
imaginación.  

Al hablar del modo de estudiar, escribe:  

«Al aprender las lecciones, fíjense más en los conceptos que en las palabras. 
Nada decoren sin antes estudiarlo: a este fin, observarán en el estudio las reglas 
siguientes:  

1ª Leerán atentamente una o más veces lo que deben aprender, procurando 
entenderlo bien. 
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2ª Después lo grabarán en la memoria por partes, no pasando al punto 
siguiente sin haber antes aprendido bien y decorado los conceptos del 
anterior. 

3ª Aprendida así la lección, decórenla por entero y con pausa, como si la 
recitaran en clase. 

4ª Si durante el estudio encuentran alguna cosa que no entiendan, anótenla 
y pregúntenlo con humildad después a la maestra». 

Hoy hablamos de «métodos vivos», de «pedagogía activa». ¿Cómo eran sus 
catequesis? Torneos de preguntas y respuestas, diálogos, adivinanzas, juegos, 
carreras, luchas, competiciones, excursiones... 

Terminemos este apartado con unas palabras de don Enrique sobre el amor 
como cualidad del buen maestro: «Si uno se contenta con hacerse temer, no irán 
sino con repugnancia al Catecismo como a un ejercicio odioso, se ausentarán 
de él lo más pronto que puedan, escucharán, sin interés, únicamente para no ser 
castigados; usarán de disimulación, y el corazón no se dejará manejar, mover y 
mudar. Es, pues, esencial el hacerse amar. No se obtiene el ser amado sino 
amando con un amor lleno de dulzura». Página hermosa de la Guía práctica del 
catequista. Año 1872, cuando se enseñaba, correazo va y correazo viene. 

3. En la avanzadilla de la penetración en el mundo de la cultura 

Estaba de moda ser librepensador. Era la época del liberalismo y la masonería, 
cuando se intentaba suprimir a Dios de la vida. Era la época en que, al socaire 
de la tolerancia en materia docente, los protestantes costeaban estudios y títulos, 
obligando antes con juramento a sus adeptos a enseñar el protestantismo. Se 
abrían brechas profundas en las instituciones docentes españolas. Enemigos de 
Dios y de la Iglesia, encaramados en puestos de dirección, desde el Ministerio 
de Instrucción Pública (a la sazón llamado de Fomento) reñían la gran batalla. El 
campo de la enseñanza y de la educación es el más apto para cambiar la 
estructura espiritual de los hombres en uno o en otro sentido. 

Don Enrique, hombre de fe y con despierta inteligencia, reaccionó contra 
quienes, queriendo inyectar sangre nueva en la Universidad y la cultura 
españolas (y buena falta le hacía), proponían una cultura sin Dios. «Quiérese 
arrojar del mundo a Dios –escribía don Enrique–. Los discípulos del hijo de 
perdición... han comprendido que sólo apoderándose de la enseñanza y 
haciéndola atea era como ellos y sus doctrinas de perversión podían 
entronizarse en el mundo. De aquí su afán por corromper la enseñanza con libros 
de texto y textos vivos que secundasen sus planes infernales». Don Enrique no 
se queda en estériles quejas y habló sobre la necesidad apremiante de ir a la 
conquista de la Escuela y las Normales y los Institutos y hasta la Universidad. 
Propuso regenerar la enseñanza desde el punto de vista cristiano y pedagógico 
valiéndose de instituciones y métodos que a muchos parecían demasiado 
nuevos. Se enfrentó continuamente con el hecho de la descristianización pública. 
Clamó una y otra vez sobre el peligro de la enseñanza laica. Lamentó con gran 
pesar la noticia de que cuatro profesores krausistas habían sido nombrados para 
la Escuela Normal Central de Maestras de Madrid. Nadie puede arrebatar a don 
Enrique la gloria indiscutible de haber señalado tan previsoramente lo que se 
nos venía encima entre brumas y celajes por el horizonte de la enseñanza. 
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A él rendimos también tributo de admiración por estar en la avanzadilla de la 
penetración en el mundo de la cultura. Nuevo era que las hijas de la Compañía 
sacaran títulos oficiales en los centros docentes del Estado para que pudiesen 
legalmente ejercer su apostolado en el campo de la enseñanza. La Compañía 
no era una audaz y precipitada aventura, sino una auténtica arma de combate 
destinada a perpetuar una táctica, un método y un propósito deliberado de influir 
sobre la vida española. 

Novedad laudable también encerraba el propósito de que la Compañía había de 
dedicarse no sólo a abrir colegios en las ciudades populosas, sino también a 
dirigir escuelas en pueblos pequeños. Buscaba vías de acercamiento a los 
distintos sectores de la juventud. 

El 1 de mayo de 1893, el ministro de Gracia y Justicia, Montero Ríos, firmaba la 
aprobación oficial de la Compañía como Instituto Religioso docente por parte del 
Gobierno Español. Por estar en posesión del correspondiente título oficial venían 
dirigiendo colegios desde septiembre de 1878; su incorporación al Magisterio 
Nacional les dejaba a cubierto de posibles interferencias obstaculizadoras. Eran 
maestras y religiosas. 

Don Enrique, pionero de la penetración en el mundo de la cultura, pudo ver el 
fruto de sus afanes. La Compañía se extendía rápidamente; todos alababan los 
magníficos resultados de la pedagogía teresiana en los dos aspectos: académico 
y moral; también eran estimadas en el escalafón oficial: en junio de 1889 una 
religiosa de la Compañía era nombrada por la Dirección General de Instrucción 
Pública vocal del Tribunal de oposiciones a las Escuelas de Maestras de 
párvulos para todo el distrito universitario de Barcelona. 

V. TRES GRANDES AMORES 

1. Al Papa 

Tuvo Don Enrique devoción singularísima a la Santa Sede. Su amor al Papa fue 
conmovedor y tiernísimo. «Si queréis conocer el grado y la calidad del 
catolicismo de una persona, de una idea, de una institución, observadla en su 
relación con el Papa. Si habla bien, buena señal, pero si no, es el mejor síntoma 
de que no es buen católico». 

Tres veces fue a Roma: en 1870, acompañado de su entrañable amigo Manuel 
Domingo y Sol; en 1888, para obtener el «Decretum Laudis» del Instituto; y en 
1894, para que se suspendiera la ejecución de la sentencia del pleito fallado en 
contra suya. El recuerdo de la primera visita, en los días del Concilio Vaticano I, 
le acompañó toda su vida. Aprovechó todas las oportunidades para manifestar 
de manera pública y rotunda sus sentimientos de filial adhesión a la Santa Sede. 

Empecemos por las peregrinaciones, fiestas, conmemoraciones y 
celebraciones. Nos haríamos interminables si pretendiéramos enumerar todas 
las convocatorias de don Enrique. Él oteaba los horizontes de España y lanzaba 
a los cuatro puntos cardinales su llamamiento a participar, con el mayor 
entusiasmo, en este o aquel festejo. Su corazón sacerdotal se hacía eco siempre 
de las efemérides que exaltaron sus tres grandes amores: el Papa, la Iglesia y 



 

304 

la tradición católica de España, que recibían (era inevitable para él) los tintes de 
su teresianismo visceral. 

Durante largo tiempo, con insistencia y ardor, colaboró don Enrique, desde la 
Revista, en la propaganda y preparación de la peregrinación teresiana a Roma, 
organizada por don Ramón Nocedal. Más de 8.000 españoles llegaron a Roma 
para estar junto al Papa el día 15 de octubre de 1876. 

También tomó parte don Enrique en los preparativos de la peregrinación nacional 
a Roma con ocasión del Centenario (tercer centenario) de Santa Teresa, 
celebrado en 1882. 

Por iniciativa de un grupo de devotos teresianos, el día 15 de octubre de 1882, 
se ofrecieron por el Papa centenares de miles de Comuniones y se enviaron 
10.000 telegramas a Roma, y más de un millón de firmas de adhesión a la 
Cátedra de Pedro. 

Promovió don Enrique comuniones, novenas, etc., Por el Papa y por la Iglesia, 
para que el Señor no permitiese más tribulaciones a su Iglesia y a su Vicario. 

Todos los años, en obsequio al Papa, recogía limosnas, que enviaba a Roma 
junto con la colección completa de la Revista. 

En abril de 1877, cincuenta aniversario de la consagración episcopal de Pío XI, 
ofreció un magnífico álbum que contenía 11.000 firmas de jóvenes de la 
Archicofradía, juntamente con una respetable cantidad de dinero (limosnas 
recogidas), y un cuadro al óleo de Santa Teresa. 

En 1888, con ocasión de las fiestas jubilares de León XIII, en su viaje a Roma, 
don Enrique fue «a prestar a nuestro amantísimo Padre, cautivo y pobre, el óbolo 
que hemos recogido en la Revista». Y animó a que en todas las ciudades y 
pueblos donde existían la Compañía, la Archicofradía y el Rebañito se 
constituyeran juntas y comités para confeccionar ornamentos litúrgicos, que, 
después de ser ofrecidos al Papa, irían destinados a las iglesias pobres del 
mundo. 

A los niños de la Catequesis, a las jóvenes de la Archicofradía, a los hombres de 
la Hermandad Josefina, a los jóvenes, a las niñas del Rebañito, a sus religiosas, 
a todos recomendaba grande amor y devoción al Romano Pontífice. Compuso 
una oración por el Papa, que él rezaba después de celebrar. 

2. A la Iglesia 

Su amor al Papa es amor a la Iglesia. Consagró su vida al servicio de la Iglesia, 
a la que amaba con pasión. En un librito sobre religión y moral que escribió para 
uso de los colegios de la Compañía, aparecen estas palabras suyas que 
resumen con fidelidad el sentido de su vida: «¡Oh Iglesia Santa, Católica, 
Apostólica y Romana!... ¡Péguese mi lengua al paladar y séquese mi mano 
derecha si no te bendijere, amare, respetare, obedeciere y defendiere como a mi 
más querida y bondadosa Madre siempre, siempre, siempre!» 

Con infatigable constancia don Enrique se inmoló en el servicio a la Iglesia de 
Cristo.  
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3. A la tradición católica de España 

Don Enrique fue un enamorado de España y de su tradición católica. En la 
Revista encontramos, entre la gracias que se piden, la prosperidad de España. 
Pasan de 200 los artículos total o parcialmente dedicados a analizar las causas 
de los males que afligen a la patria y a proponer los remedios para recobrar el 
antiguo esplendor. Al movilizar para la celebración del Tercer Centenario de 
Santa Teresa, escribía llevado por su entusiasmo: «Entonces España recobrará 
su dignidad perdida, y restañará sus heridas y reparará sus fuerzas, florecerá en 
ella la fe y la piedad». 

En todo su apostolado tuvo continuamente presente dos objetivos: el servicio a 
la Iglesia y el servicio a España. «Aspira nuestra humilde publicación a hermanar 
estos dos sentimientos, los más nobles y grandes del corazón humano, el 
sentimiento religioso y el patrio». Y lo hace ajeno a toda política: «Españoles 
todos, sin distinción de clases, opiniones y partidos, hora est iam nos de somno 
surgere. Oíd la voz de uno de vuestros hermanos». Y expone sus anhelos de 
renovación del país mediante el conocimiento y difusión del espíritu de Santa 
Teresa de Jesús, del espíritu teresiano que, por su reciedumbre católica y por su 
significación tan genuinamente española, podría realizar el prodigio de restaurar, 
actualizándolo todo, un sentido cristiano de la vida y pensamiento que había 
hecho grande a nuestra patria. 

Religión y patria, sí, pero sin mezcolanzas impropias de su sacerdocio. Jamás 
se advierte en don Enrique el más ligero matiz que haga pensar en aficiones 
políticas. Para él no había más ambición que extender el conocimiento de Cristo 
y llevar a los hombres a Dios. Se consideraba obligado a defender la vida 
religiosa del pueblo español, con el cual, no con la política, el catolicismo se 
había compenetrado de una manera casi única en Europa. Y como instrumento 
escogió el teresianismo. Su devoción y conocimiento de Santa Teresa le hicieron 
intuir que ella podía ser, con su extraordinaria significación de símbolo de la raza, 
el banderín que agrupase las energías espirituales maltratadas y dispersas. 
Había que ofrecer al pueblo sencillo un camino y una meta. Y la Santa podía 
muy bien ser las dos cosas. Camino, por el inmenso atractivo que su figura bien 
presentada podía despertar. Meta, por la reciedumbre y fortaleza espiritual que 
de ella, conocida e imitada, podía derivarse. 

Este amor a España fue siempre compatible en él con un acendrado sentimiento 
de cariño hacia la región en que nació y se desarrolló su vida. Cataluña estuvo 
siempre muy metida dentro del alma de don Enrique. Sus sanas y típicas 
costumbres, su lengua, sus santuarios (en particular Montserrat) fueron siempre 
estimados por él con noble y sincero entusiasmo. Nunca cayó en la tentación de 
favorecer, ni con el pensamiento siquiera, cualquier suerte de catalanismo de 
derechas o de izquierdas tendente a desgarrar la unidad política de España. 
Amaba a Cataluña dentro de España, y por España entera trabajó como apóstol 
de Santa Teresa y de la Iglesia. 

Dentro de este amor a la región catalana, era natural que sintiese particular 
predilección por Tortosa. 

Enamorado de España y de su tradición católica, jamás identificó la condición de 
ciudadano con la condición de creyente, ni buscó en grupos políticos la defensa 
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de la fe. Aún más, ni manifestó jamás sus ideas políticas; tal vez porque no las 
tuvo. De hecho, no las conocemos. Don Enrique, en todas sus empresas, 
buscaba sólo nutrir vigorosamente la vida interior de quienes estaban a su 
alcance. Y al procurar que cada español se adhiriera, libre y personalmente, a 
Cristo en la Iglesia, recurre exclusivamente a medios genuinamente evangélicos. 

VI. DE DÓNDE LE VINO A DON ENRIQUE LA FUERZA  
CON QUE VIVIÓ SU SACERDOCIO 

1. Oración y vida interior 

Don Enrique, entregado a una actividad vertiginosa, camina con una seguridad 
pasmosa y envidiable. Le acompaña la fuerza del Espíritu. El oleaje del mar en 
que navega, no le hace naufragar nunca. ¿Cuál es la fuente de energía? ¿De 
dónde le vino a él la fuerza con que vivió su sacerdocio? Ni cargos honoríficos, 
ni dignidades vanidosas, ni remuneraciones pecuniarias, ni la pasión del mando. 
Don Enrique rehusó puestos brillantes, se quedó en bachiller voluntariamente, 
se cerró las puertas a toda alta dirección en la carrera eclesiástica. Por otra parte, 
multiplica sus tareas apostólicas. A la actividad que ocuparía en otro toda una 
vida, añade él nuevas actividades, fruto de su inmenso espíritu de sacrificio y 
abnegación personal. Su inquietud sacerdotal no descansa. Sólo su fuerte 
espíritu de oración y su robustísima vida interior podían darle ánimos para aquel 
batallar incesante. 

Oración y vida interior. Su vida fue oración continua. Don Enrique oraba ante el 
Sagrario frecuentemente, prolongadamente. A veces se levantaba a media 
noche y en la quietud de las altas horas nocturnas, llenas de solemnidad y de 
silencio, tensaba las cuerdas de su espíritu poniéndole en comunicación con 
Dios. 

Es el apóstol de la oración. La Revista Teresiana está plagada de 
recomendaciones de la oración; sus libros abundan en meditaciones y prácticas 
de la oración; los reglamentos de sus fundaciones incluyen siempre el deber de 
orar. Oración, oración... es su idea continua, perseverantemente repetida, con 
insistencia incansable y creciente. 

Don Enrique cuidaba con tanto esmero su vida de oración que se retiraba 
frecuentemente a Montserrat o al Desierto de las Palmas, para pasar allí días y 
días exclusivamente entregado al trato con Dios. 

La gran oración suya fue el Santo Sacrificio de al Misa. Preparaba diariamente 
su Misa con el acto cumbre y único entre todos. Celebraba la Misa con tal fervor 
que parecía extasiado y consumía largo rato en la acción de gracias. 

2. Caridad pastoral 

Le consumía el celo por el servicio de Dios y de su Iglesia. Abarcó todos los 
campos de apostolado que a un sacerdote le ofrecía la situación de España 
entonces. Y en todos se distinguió de una manera sobresaliente. 
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Hacia el mundo que le tocó vivir. Buen pastor, en una sociedad de civilización 
cristiana, azotada por los vientos de todas las decadencias, luchaba, lleno de 
aspiraciones y deseos sobrenaturales, por encima de los acontecimientos 
políticos, puesta su confianza en Dios. El semanario «El Amigo del Pueblo», la 
revista «Santa Teresa de Jesús», las fundaciones y libros responden a 
necesidades imperiosas que le tocó vivir. Vuelto hacia el mundo, reaccionaba 
rápidamente, aceptando el combate allí donde se le presentaba. Don Enrique no 
era hombre de gimoteos estériles y vacías declamaciones. Era hombre de 
acción, sin tregua ni descanso. Era un apóstol sumergido, de los pies a la 
cabeza, en el ambiente de la época. 

Conocía la situación real, las preocupaciones vivas del pueblo. El contacto con 
el mundo le permitió tener siempre una información de primera mano. Por eso 
logó dar a sus publicaciones un estilo periodístico de sabor popular sumamente 
interesante y atrayente. 

No había tiempo para detenerse, cuando el mal tanto avanzaba. Su celo 
descubría horizontes inabarcables; era estímulo para su alma. Se consumía en 
anhelos. 

Atento al mundo que le rodeaba, los movimientos que impulsa son de profunda 
piedad y rancio españolismo. Preocupado, vigilante y sumamente laborioso, sus 
obras fueron singularmente oportunas y fecundas, en campos hasta entonces 
no roturados. 

Sacerdote de Cristo en una época terriblemente crítica y agitada, se entregó sin 
reservas en alas de su caridad pastoral hacia el mundo que le tocó vivir. He 
examinado con atención escrupulosa todos sus escritos. A través de ellos vemos 
perfectamente reflejadas sus inquietudes y preocupaciones, y llegamos a darnos 
cuenta de las dimensiones que alcanza su pensamiento. 

No evasión ni huida. En 1862, todavía seminarista, escribió: «En su servicio (de 
Dios), seré, con su gracia, attente, devote, confidenter, alacriter et ferventer». 
Impetuoso, intrépido, devorado por el fuego de Cristo, las alas de su espíritu 
estaban hechas para los grandes vuelos. Se crecía ante las dificultades. Cuando 
no puede publicar el semanario, piensa en la revista. Su afán constante fue crear 
y multiplicar obras difusoras del bien; sembrar la buena semilla en todos los 
campos: niños, jóvenes, adultos, hombres y mujeres, catequesis, predicación, 
publicaciones, fundaciones. Tuvo que luchar con incansable ardor para vencer 
enormes dificultades. Siguió siempre adelante a pesar de los disgustos, de las 
molestias, de las noticias amargas. Su fuerte sentido sobrenatural le impulsa y 
anima. Reacciona vigorosamente y no permite dar entrada al desaliento. 
Siempre geniales iniciativas, siempre magníficos planes. Nada de evasión ni 
huida. 

Vivencia del Evangelio, en cuya fuerza confiaba. «En la recia tempestad que 
nos azota –escribía– y que parece va a hundirse en ella la religión y la patria, 
sólo falta que importunemos a Jesús». Vivió un cristianismo activo y generoso 
con el objeto de renovar el ambiente de indiferencia religiosa que se había 
extendido por pueblos y ciudades. Proponía siempre recursos genuinamente 
evangélicos. Y cuando no se obtenían los frutos deseados, clamaba desde la 
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Revista, con exhortaciones y consejos, para que no se abandonasen los medios 
espirituales, indispensables para lograrlos. 

La vivencia de la universalidad de la Iglesia dio fuerzas a su ideal sacerdotal. 
Tortosa le resultaba pequeña; por eso quiso llegar con su pluma, ya que no podía 
hacerlo con su voz, a todas las familias de España y aun del mundo entero. Esta 
apertura de miras, estos horizontes universales fueron acicate a su caridad 
pastoral, fueron estímulo para vivir plenamente el ideal sacerdotal. Vivía como 
propios los problemas de la Iglesia. Siempre en la Revista se hizo echo de los 
males que afligían a la Iglesia, exponía sus causas y las posibles consecuencias. 
Era el dolor del sacerdote que ama a la Iglesia. Los avances del laicismo en 
Italia, en Francia, en Portugal espoleaban su caridad pastoral. La dolorosa 
impresión que le causó su visita a Portugal, la descristianización de Francia, la 
desastrada situación religiosa de Orán (África), las acuciantes necesidades 
espirituales de América, las vejaciones de que era objeto el Papa, todo encendía 
más y más la llama de su caridad pastoral. Lamentaba la corriente devastadora 
de un laicismo cuyas consecuencias preveía funestísimas. Y creó la Compañía 
y procuró su difusión universal y tuvo la legítima alegría de verla establecida en 
Europa, África y América luchando contra la gran tragedia de la época moderna: 
la enseñanza laica. El fuerte anhelo de su alma sacerdotal era aguijoneado 
constantemente por su vivencia de la universalidad de la Iglesia.  

3. Teresianismo 

Otra poderosa fuerza que le animó a vivir su sacerdocio fue la imitación del 
espíritu de Santa Teresa y la entrega llena de amor a lo que esta Santa significa. 
Santa Teresa le sirve siempre de ejemplo y de aliento. 

Cuando solicita del señor Obispo de Tortosa permiso para sacar la Revista, 
escribe: «Recordando a todos los españoles, hermanos nuestros muy queridos, 
las glorias de nuestra Santa, descubriéndoles su imagen amabilísima, adornada 
de todas las virtudes y gracias... ven, siglo sin fe, a contemplar la hermosura y 
las riquezas de esta celestial virtud al resplandor de las luces que despide en 
Santa Teresa de Jesús». Y durante los veinticinco años que dirigió la Revista no 
faltaron, mes por mes, artículos divulgadores. Santa Teresa como escritora, 
doctora, mortificada, perseguida, enferma, mal o bien interpretada... Santa 
Teresa como mujer humanísima, caritativa, alegre, humilde, valiente, 
esforzada... Santa Teresa y la humildad, la castidad, la pobreza, el servicio a los 
demás... Más de cuatrocientos artículos sobre temas teresianos. 

«No estaremos satisfechos –escribía– mientras haya un español que no admire 
y ame a su hermana, la gran Mujer.» 

Era el caballero andante de la Santa. Don Enrique fue promotor y organizador 
de la peregrinación teresiana a Ávila y Alba de Tormes, cuna y sepulcro de la 
Santa. Se celebró en agosto de 1877 y congregó 4 Obispos, más de 200 
sacerdotes (entre ellos don Manuel Domingo y Sol y Jacinto Verdaguer) y más 
de 4.000 personas. «Despreciando las burlas del mundo –decía en la Revista– 
habéis cantado vuestra fe y vuestro amor a Teresa, a la faz de toda España, 
alentando con vuestro valor y noble ejemplo otros corazones tibios o retraídos.» 
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En octubre de 1880 llamaba a toda España a celebrar el Tercer Centenario de 
Santa Teresa. Proponía una gran peregrinación a Ávila y Alba de Tormes y 
llamaba a poetas, artistas y literatos a Certamen Nacional. Con su amigo el 
Prelado de Salamanca, doctor Izquierdo, escogió temas, que podían 
desarrollarse en español, latín, francés, italiano, alemán e inglés. Los premios 
eran espléndidos, algunos de 10.000 reales. Todo se malogró por la insidiosa 
acción política de ateos y masones, quienes no se opusieron a la celebración, 
pero sí desvirtuaron su carácter. La llamada Junta Nacional pretende honrar no 
a la gran hija de Dios y de la Iglesia, sino a la mujer, a la escritora de fina gracia 
literaria...; todo ello con criterio naturalista y sin la más mínima preocupación por 
observar su unión con Dios y su santidad maravillosa. Don Enrique, sacerdote 
afanoso únicamente de lo sobrenatural, protesta; y el mes de junio de 1882 
escribe un artículo titulado «Voz de alerta». Su tesis es «¿qué pacto puede haber 
entre Teresa de Jesús, encargada de celar la honra de Jesús, y los enemigos 
jurados de esta honra? ¿Cómo honrar a la Santa deshonrando al Santo de los 
Santos?» 

La Santa, en su Centenario, tuvo un homenaje de piedad y de veneración con 
cultos en pueblos y ciudades. Don Enrique, por su parte, con las hijas de la 
Archicofradía Teresiana (más de 130.000 asociadas), ofreció a Santa Teresa un 
hermoso Altar de cedro en Montserrat. El día 21 de octubre, entre cantos y rezos, 
4.000 personas subieron a Montserrat. 

Valioso homenaje, y de gran labor investigadora, fue presentar, por orden 
alfabético, en la Revista (número de octubre) un inmenso repertorio de frases y 
epítetos con que la Santa ha sido honrada por los más diversos autores a través 
del tiempo. Al pie de cada frase aparecía la referencia bibliográfica del libro y 
autor a que pertenecía. 

Otra vez a Ávila. Un ladrón sacrílego ha arrancado de la imagen de la Santa la 
mano derecha, ricamente enjoyada por la piedad y generosidad de sus devotos. 
Don Enrique promueve actos de reparación y de desagravio. 

Y regala la nueva mano, obra de un magnífico joyero de Barcelona. Las 
Carmelitas descalzas de toda España costearán el dedo pulgar; los Carmelitas 
descalzos, el índice; la Archicofradía, el dedo corazón; la Compañía de Santa 
Teresa, el anular; las niñas del Rebañito, el meñique. El resto de la mano y los 
anillos serían sufragados por donantes voluntarios que quisieran asociarse a la 
reparación. 

Estas fiestas, aunque exteriormente tuvieran, a veces, el esplendor apoteósico 
de gran espectáculo (bandas de música, flores, palomas al aire, cohetes, 
estandartes), fueron siempre poderosas y fecundas fuentes de espiritualidad, de 
fervor y de celo apostólico. 

De noche y de día pensaba en la Santa con el ardor de un esclavo enamorado. 
Como llamaradas de amor a Santa Teresa nacen las asociaciones y la Compañía 
por él fundadas. Como llamaradas de amor a Santa Teresa nacen las vibrantes 
convocatorias a la conciencia cristiana. Como llamaradas de amor a Santa 
Teresa nacen meditaciones y oraciones, folletos y libros. Con frase afortunada 
se llegó a decir de él que vivía «enteresianado». En efecto, su vida se movió 
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siempre bajo la advocación y espíritu de Santa Teresa. Este teresianismo fue un 
factor más que le hizo vivir en plenitud su sacerdocio. 

VII. CONTEMPLACIÓN RETROSPECTIVA DE DON ENRIQUE  
A LA LUZ DEL CONCILIO VATICANO II 

Los movimientos bíblico, litúrgico y patrístico, la nueva orientación de la 
eclesiología, las tendencias ecuménicas, los estudios sobre el episcopado, la 
profundización en el papel del Primado, la teología de la misión, la reflexión sobre 
el laicado, todos estos fenómenos y otros más se cruzan hasta alcanzar su 
momento cumbre en las Constituciones, Decretos y Declaraciones del Concilio 
Vaticano II. 

En el capítulo sacerdotal se ponen claramente de manifiesto la inmutable 
naturaleza del sacerdocio, el lugar que el sacerdote ocupa en la Iglesia y en el 
mundo, y los aspectos pastorales, ascéticos y disciplinares del ejercicio del 
ministerio sacerdotal en nuestro tiempo. 

Toda contemplación retrospectiva es peligrosa; se corre el riesgo de trasvasar 
injustificadamente al pasado juicios, valores del presente, aplicando a palabras 
y obras del pasado el sentido que revisten hoy para nosotros. 

Pero es legítimo mirar al pasado desde el presente, ya que estamos examinando 
la vida de un Siervo de Dios desde la perspectiva sacerdotal, por tanto, desde 
una perspectiva de fe. Del sacerdocio Cristo es Divino Maestro y Modelo; su 
doctrina se transmite (Tradición) de generación en generación118. Esta Tradición 
–«quod ubique, quod semper, quod ab omnibus»—119 crece, con la ayuda del 
Espíritu Santo120, de modo homogéneo. En esa línea de enriquecimiento 
homogéneo el estudio sobre la vida y la actividad pastoral del sacerdote viene 
progresando a lo largo de los veinte siglos de historia de la Iglesia. 

Aún más, mirar al pasado desde el presente es utilísimo, porque el ministerio 
sacerdotal, en su aspecto práctico, como quehacer salvífico de la Iglesia, exige 
la concreción histórica del propio marco socio-cultural. El sacerdocio, bajo este 
aspecto, tiene un sentido relativo, temporal y local; es historia. La contemplación 
retrospectiva de una figura sacerdotal a la luz de posteriores adquisiciones, 
garantizadas por el Magisterio de la Iglesia, permite advertir los valores 
permanentes del sacerdocio (su origen, su naturaleza, sus poderes, su finalidad, 
sus acciones fundamentales) y el carácter transitorio de sus expresiones 
históricas, especificas de cada época. Aquello es inmutable; esto, mudable, 
como la cambiante situación del hombre y de la sociedad. 

Al contemplar a don Enrique (del siglo XIX) a la luz del Concilio Vaticano II (del 
siglo XX), no buscamos establecer un paralelismo entre la vida sacerdotal de 
don Enrique (realizada en circunstancias históricas concretas) y la posterior y 

                                            
118 Cfr. DV 8. 
119 VICENTE DE LERINS, Commonitorium 2, 5. 
120 Cfr. CONC. VATICANO I, Const. Dogm. «Dei Filius», c.4: DENZ. 1800 (3020). 
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mayor profundización de la doctrina sobre el sacerdocio; equivaldría a olvidar los 
progresos de la reflexión teológica. 

En esta mirada retrospectiva de la vida y ministerio sacerdotales de don Enrique 
a la luz del Vaticano II, comprobaremos la plena identidad de líneas 
fundamentales que están en la base del sacerdocio. Contemplaremos también 
gozosamente poseídas (unas veces en forma embrionaria, otras de modo pleno) 
realidades más tarde declaradas y explícitamente formuladas por el Concilio. 
Descubriremos (en don Enrique asimiladas, en el Vaticano II enseñadas) las 
saludables energías sobrenaturales que dan fuerza al sacerdocio. 

1. Consagración y misión 

Don Enrique, hijo de su tiempo, fue educado en la concepción sacerdotal que 
venía rigiendo desde Trento. El enfrentamiento de la Reforma y la 
Contrarreforma llevó consigo un énfasis unilateral en el sacerdocio de los 
ministros ordenados, en contraposición con la condición sacerdotal de todo el 
Pueblo de Dios. Así pues, don Enrique, no hablará de la Iglesia «Sacramento»121 
ni de la participación del bautizado en la «función profética, sacerdotal y real»122 
de Cristo; pero sí levantará las banderas de sus asociaciones y, con los 
Rebañitos, la Archicofradía, la Hermandad Josefina, etc., convocará a niñas y a 
niños, a chicas y chicos jóvenes, a mujeres y a hombres, para que tomen parte 
en la misión única de la Iglesia; y esto, en virtud del bautismo recibido. La 
adscripción a la asociación no es sino el propósito resuelto de hacer realidad la 
santidad-consagración o dedicación a Dios, que opera el bautismo. «No es cosa 
nueva la que nos proponemos –escribía don Enrique al presentar al señor 
Obispo el proyecto de la Asociación de Hijas de María Inmaculada–. Queremos... 
con los medios que indicamos, que sea una verdad en las doncellas lo que 
solemnemente prometieron a Dios y a su Iglesia al recibir el Santo Bautismo... 
Queremos que siendo ellas miembros vivos de la Iglesia, injertadas en Cristo, 
como el sarmiento en la vid, continua y eficazmente influya el buen Jesús, su 
virtud y gracia en los corazones de las doncellas cristianas; que vivan en Cristo, 
estén unidas a Él íntimamente en caridad, vivan su vida, en una palabra, le 
conozcan y le amen; le hagan conocer y amar... Quizá esta falange escogida 
será la que apresure el restablecimiento del reinado de Cristo Jesús». 
Consagración y misión; son los componentes ontológicos del ser cristiano. 

En consecuencia, don Enrique (como más tarde el Concilio Vaticano II)123 urge, 
a todos los niveles de la vida cristiana, el ideal de santidad y de perfección, que, 
en modo alguno, considera exclusivo de religiosos y sacerdotes. «El objeto de 
mi asociación –escribía en una circular que había repartido profusamente– es el 
mismo que nos propone la Iglesia al admitimos en su gremio; renunciar a 
Satanás, a sus obras y pompas, para hacer lugar al Espíritu Santo: echar de las 
almas a Lucifer, para que viva y reine en ellas Cristo Jesús. No se trata de que 
entréis monjas, ni siquiera de cargaros con nuevas obligaciones o de imponeros 

                                            
121 Cfr. nota 84. 
122 LG 31; cfr. LG 10, 12 y 36. 
123 LG cap. V. 
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duros sacrificios; no se trata sino de que seáis cristianas de veras, y de facilitaros 
los medios de serlo». 

Consagración y misión. Don Enrique se siente consagrado y enviado, pero de 
un modo peculiar, como sacerdote, por la unción del Espíritu, en el sacramento 
del Orden, que le ha capacitado para obrar en nombre de Cristo Sacerdote en 
calidad de cooperador de su obispo. 

2. Funciones pastorales 

Ajeno totalmente a las disputas, que habrían de venir más tarde124, sobre si 
poner el acento en el ministerio de la palabra o en el del culto y adoración a Dios, 
don Enrique vivió en perfecta armonía los varios aspectos del ministerio 
sacerdotal. Y no sólo entendía la evangelización en una perspectiva 
estrechamente relacionada con el culto, sino que, para él, el término natural del 
anuncio del Evangelio era la participación de la vida de Dios por los sacramentos, 
particularmente la Santa Misa. Recuérdense sus catequesis, recuérdense los 
reglamentos de sus asociaciones, recuérdense sus libros y artículos. 

Las tres funciones (profética, sacerdotal y regia) se entremezclan y relacionan 
recíprocamente: la actividad de la función regia es proclamación de la doctrina 
de Cristo (profetismo) que la inspira; y tiene valor sobrenatural si es ofrenda 
espiritual (sacerdocio). Tal es la doctrina conciliar. Pues bien, ninguna de las 
obras que don Enrique emprendió para seglares dejó de tener como objetivo 
primero y principal el de nutrir vigorosamente la vida interior del alma de aquellos 
a quienes quería disponer para la actuación en el mundo. Primero aquello, 
después la propaganda por medio de la prensa, la actuación en la política, el 
sentido social, la responsabilidad profesional. 

En la actividad sacerdotal de don Enrique descuella el ministerio de la palabra 
que ejerce de distintos modos: catequesis, predicación, publicaciones, 
asociaciones piadosas, la «Compañía de Santa Teresa» para educar en la fe. 
Fue gran preocupación suya la educación cristiana y, desde las páginas de su 
Revista, ofreció la respuesta de doctrina viva a los problemas de la enseñanza 
que, en su circunstancia histórica, se planteó con toda crudeza. 

Mérito de don Enrique es también haberse distinguido siempre por su amor a la 
vida litúrgica en su mejor sentido. Tenía particular empeño en que las religiosas 
asimilaran el espíritu propio de cada época dentro de los diversos ciclos del año. 
Era muy exigente en la observancia del ceremonial y en el uso de los ornamentos 
y objetos sagrados. Probablemente los Colegios Teresianos han sido de los 
primeros en España en que se ha inculcado a las jóvenes el espíritu litúrgico, el 
uso del misal, participación en la Misa cantada los domingos, cultivo de la música 
gregoriana, etc. Todo ello es una consecuencia directa del trato íntimo que 
mantuvo don Enrique toda su vida con el Monasterio de Montserrat. 

Como educador de la fe, atendió don Enrique a niños, jóvenes y adultos. Procuró, 
por sí mismo o por otros (los miembros de sus asociaciones y las Hijas de la 
Compañía), que cada persona fuera llevada «a cultivar su propia vocación de 
                                            
124 Sobre la armonía entre evangelización y servicio de los sacramentos, ver el Sínodo de 
Obispos II, 1. 
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conformidad con el Evangelio, a una caridad sincera y activa y a la libertad con 
que Cristo nos libertó»125. 

3. Relaciones con los demás 

a) Con el Papa 

Don Enrique durante su vida sacerdotal alcanzó dos Pontificados: el de Pío IX y 
el de León XIII. Conoció personalmente a ambos Papas. El día 20 de junio de 
1870, don Enrique y don Manuel Domingo y Sol fueron recibidos por Pío IX en 
audiencia privada que les llenó de gozo y de espiritual consuelo. A principios del 
año 1888 don Enrique y las Madres Saturnina Jassá y Teresa Plá fueron 
recibidos por León XIII, que aceptó complacido los obsequios que le llevaban 
con ocasión del Jubileo Sacerdotal (50 años de sacerdocio) del Papa. No vamos 
a repetir el tiernísimo amor y la filial adhesión de don Enrique a la Santa Sede. 
Pero en esta mirada retrospectiva a la luz del Vaticano II, recordemos que vivió 
en Roma las jornadas emotivas del Vaticano I, el de la infalibilidad pontificia. Él 
y don Manuel Domingo y Sol «asistieron a algunas de las sesiones conciliares y 
a las funciones en que por aquellas fechas tomó parte Pío IX»126. 

Don Enrique considera al Papa como «nuestro amadísimo Padre», «el Pastor de 
la Iglesia universal», «el Pontífice infalible», «Vicario de Cristo». Y considera 
como su misión fundamental ser el principio de unidad: «un solo rebaño y un solo 
Pastor», «haya un solo redil y un solo Pastor», repite don Enrique en la nota 
necrológica en que da rienda suelta a sus tristes sentimientos por la muerte de 
Pío IX. 

b) Con el Obispo 

En la Constitución Dogmática «Pastor Aeternus»127 se hacen alusiones al 
episcopado, si bien no llegan a ser contrapeso suficiente del innegable relieve 
del Primado pontificio. Esto provoca malentendidos del mismo Primado: todo el 
vendaval de malas interpretaciones suscitadas en Alemania,128 que critica 
duramente el centralismo romano. Este ambiente motiva una declaración 
conjunta del episcopado alemán, que Pío IX aprueba129. 

Don Enrique vio con gozo la declaración solemne de la infalibilidad pontificia. 
Aludiendo a este acontecimiento inolvidable, escribía don Enrique en la Revista: 
«Yo he visto al Papa en sus grandes días; tal como debe aparecer a los ojos de 
los fieles, con todo su esplendor, rodeado de toda majestad, como conviene al 
Vicario de Jesucristo». La exaltación pontificia que don Enrique vivió y difundió 
nunca fue considerada por él como detrimento de la figura episcopal. 

                                            
125 PO 6. 
126 De todo el viaje escribió don Manuel Domingo y Sol una especie de Diario, que conservamos: 
Escritos de don Manuel: Varios, 10º, 2-6. 
127 ASS 6 (1870-71) 40-47; Conciliorum Oecumenicorum Decreta 787-792. 
128 Carta cirtular (Circular-Depesche) del Canciller Bismarck, escrita el 14 de mayo de 1872 y 
publicada el 29 de diciembre de 1874 en «Deutscher Reichsanzeiger und Kgl. Preuss. 
Staatsanzeiger». 
129 PÍO IX, Acta 1/VII, 29ss. 
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Devoción, obediencia y colaboración definen la actitud y conducta de don 
Enrique para con su obispo. Nada hizo sin contar con su obispo. Exonerado más 
tarde de la cátedra del Seminario y del servicio exclusivo a su diócesis de origen, 
no dio nunca un paso, en sus diversas actividades posteriores, sin contar con los 
obispos, a cuyo beneplácito sometía gustoso todos sus deseos y propósitos. Con 
razón dijo de don Enrique el Padre Arbona, S.J.: «En cuanto a la obediencia fue 
siempre el Siervo de Dios obediente a sus superiores jerárquicos y aun a sus 
directores espirituales, viendo en ellos la persona de Cristo, a quien obedecía, y 
cuya divina voluntad siempre y en todo anhelaba cumplir». 

A su vez, don Enrique recibió de su obispo amor, consejo y aliento para todas 
sus empresas. «¡Con calma y sin precipitación, don Enrique! –le decía el Prelado 
cuando daba los primeros pasos la Compañía–. Esto puede ser una obra que dé 
mucha gloria a Dios». 

c) Con los sacerdotes 

Don Enrique trató mucho con sacerdotes. La naturaleza de las obras de don 
Enrique (catequesis de Tortosa, seminario, revista, asociaciones, la Compañía) 
y su amplia difusión le obligaban a tratar con sacerdotes. Está expuesto en su 
capítulo correspondiente. Aquí lo miramos a la luz del Vaticano II. 

Don Enrique, como es natural, no habla de colegialidad diocesana, pero sí 
manifiesta los elementos en que la colegialidad consiste, a saber, identidad de 
potestad, pluralidad de miembros y actuación corporativa bajo el propio obispo. 
Don Enrique se siente unido a los demás sacerdotes por los vínculos de la 
fraternidad y del ministerio. Rebosando alegría y fervor, don Enrique escribe sus 
impresiones sobre la peregrinación teresiana de 1877; al dirigirse a los 
sacerdotes peregrinos, dice: «¡Bien por vosotros, venerables sacerdotes y 
religiosos, hermanos míos queridísimos, que habéis ido a beber inspiración, fe 
viva, sabiduría celestial, magnanimidad, amor y celo por los intereses de Jesús 
en las fuentes de vida eterna que manan del corazón transverberado del Serafín 
del Carmelo!» 

Desea el Concilio Vaticano II que los sacerdotes más ancianos ayuden a los más 
jóvenes130. Una de las ilusiones más vivas de don Enrique era tratar, siempre 
que podía, con los sacerdotes jóvenes, para orientarles por el camino del 
apostolado. He aquí el testimonio del reverendo don Juan Fondevila: «Don 
Enrique era un santo en la tierra, ¡Oh!, ¡qué cosas tan buenas nos decía a 
nosotros los sacerdotes jóvenes!» 

Tampoco habla don Enrique del Consejo Presbiteral, es decir, de la «junta o 
senado de sacerdotes representantes del presbiterio, que con sus consejos 
pueda ayudar eficazmente al obispo en el gobierno de la diócesis»131. En 
tiempos de don Enrique seguía en el olvido la colegialidad diocesana, de cuya 
existencia en los primeros siglos tenemos explícitos testimonios en San Ignacio 
de Antioquía132; a su debilitamiento y olvido progresivo había contribuido de 
                                            
130 Cfr. PO 8. 
131 PO 7. Son palabras que después utilizarán el Motu Proprio Ecclesiae Sanctae, I, 15, 1, y el 
Documento de la Sagrada Congregación del Clero dirigido a las Conferencias Episcopales: AAS 
62 (1970) 461. 
132 SAN IGNACIO DE ANTIOQUÍA, Magn. 6,1; Trall. 3, 1. 
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modo decisivo la obligada dispersión material del presbiterio, después de la paz 
constantiniana, para proclamar la Palabra y celebrar la Eucaristía y los 
Sacramentos en las comunidades alejadas de la sede episcopal. Doctrinalmente 
el presbiterio sigue siendo afirmado133, pero en el orden práctico continúa sólo 
en el grupo de sacerdotes que queda en la ciudad con el obispo, y adquiere, 
después de varias vicisitudes, modalidades muy peculiares, como el cabildo 
catedral134. Toca al Vaticano II recuperar el Consejo Presbiteral como órgano 
consultivo del obispo. Visto el asunto, no desde la existencia jurídica de 
instituciones presbiterales, sino desde la perspectiva de espíritu de cooperación 
con el obispo, de sugerencias apostólicas ofrecidas al obispo, de iniciativas 
presentadas al obispo, y todo ello impulsado por el amor a Cristo y a la Iglesia, 
podemos afirmar que don Enrique sentía y vivía la colegialidad diocesana. Con 
sus proposiciones de catequesis, semanario, revista, asociaciones, etc., 
proyectos favorablemente acogidos por su Obispo, don Enrique ayudó 
eficazmente a éste en el pastoreo de la diócesis. Sin creatividad, sin amor a 
Jesucristo y a la Iglesia, las instituciones presbiterales son inoperantes, tienen 
vida ficticia cuando no son fuente de aristas, divisiones y enfrentamientos 
paralizantes. 

Pide el Concilio Vaticano II que se estimen grandemente y sean diligentemente 
promovidas «aquellas asociaciones que, con estatutos reconocidos por la 
competente autoridad eclesiástica, fomenten la santidad de los sacerdotes en el 
ejercicio del ministerio»135. Sin el carácter estricto de lo que llamamos hoy 
«asociación sacerdotal», don Enrique proyectaba la creación de «los Misioneros 
de Santa Teresa», que, «en la escasez cada día mayor de clero, deben ser uno 
de los mejores auxiliares de los prelados, multiplicándose por su celo y 
laboriosidad». 

Don Manuel Domingo y Sol, en su testamento, señala, entre los créditos a su 
favor: «Enrique de Ossó quedó a deberme ciento cincuenta o doscientos duros. 
Están perdonados»136. Ciertamente es una ayuda a escala de amistad, pero 
apunta una mentalidad de cooperación fraterna, en el plano económico, entre 
presbíteros. Estamos seguros de que aquellas monedas habían rodado mucho 
cantando la gloria de Dios por los caminos de España con su sonido alegre y 
metálico. 

d) Con los fieles 

Don Enrique se siente pastor de la Iglesia. No le mueve su propio interés sino el 
de Jesucristo. Su celo le anima a crear obras y obras para la salvación de las 
almas. 

El Concilio pide a los sacerdotes que promuevan la dignidad de los seglares, 
reconociendo la parte propia que a ellos corresponde en la misión de la Iglesia137. 
Las asociaciones piadosas fundadas por don Enrique, asentándose sobre la 

                                            
133 Cf. N. LÓPEZ MARTÍNEZ, La distinción entre obispos y presbíteros, XXII Semana Española de 
Teología, Madrid 1963, 129 ss. 
134 P. TORQUEBIAU, Chapines de chanoines, Dictionnaire de Droit Canonique, III, 537ss. 
135 PO 8. 
136 Cfr. TORRES, Vida, 53, nota 1. 
137 PO 9. 
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base sólida de piedad, estudio y acción, son precursoras de la Acción Católica y 
de los Movimientos apostólicos modernos; proclaman el papel cristiano 
específico del niño, del joven, del adulto en la Iglesia; procuran la renovación de 
España mediante la fidelidad a Cristo en la propia vocación seglar. Su aprecio 
por el valor de la mujer, punto en que se adelanta a otros, busca que sean 
buenas madres y santas esposas. Las Hijas de la Compañía han de santificarse 
viviendo en plenitud, por Dios, su propio carisma: el de su entrega a la educación 
cristiana. 

Formación doctrinal y solícita atención espiritual son las notas que definen la 
paternidad de don Enrique respecto a los fieles que fueron objeto de sus 
cuidados pastorales. Sólida instrucción y acendrada piedad son las ayudas 
sacerdotales que presta don Enrique a los niños de las catequesis de Tortosa, a 
los jóvenes de las asociaciones, a los hombres de la Hermandad, a las religiosas 
de la Compañía. Y cuando programa las obras de celo a que deben consagrarse 
con preferencia los Misioneros de Santa Teresa, señala una particular atención 
a «los tesoros celestiales escondidos en la vida y escritos admirables de Santa 
Teresa de Jesús por todos los medios posibles, Revista, libros, etc., y no cejar 
en tan santa empresa hasta que todos los fieles se alimenten con el pábulo de 
su celestial doctrina, como quiere nuestra Santa Madre la Iglesia». Don Enrique, 
el enamorado de Teresa de Jesús, procuraba impregnar todo de teresianismo. 
Al encomendar a sus Misioneros Teresianos (obra que quedó en proyecto) 
Ejercicios Espirituales, dirección espiritual, misiones, sermones, catequística, 
etc., tareas que aúnan formación doctrinal y atención espiritual, no podía olvidar 
la específica educación teresiana. 

Los niños de las catequesis recibían instrucción y atención espiritual. A las 
enseñanzas se añadían celebraciones de fiestas (de San José, de la 
Inmaculada...), de comuniones, de súplicas por el Papa. 

Los jóvenes de la Purísima Concepción se formaban cuidadosamente para 
catequistas y activos propagadores de ideas buenas. Oían pláticas y 
conferencias. Su piedad se alimentaba en el templo junto a una imagen de la 
Purísima. 

Las jóvenes de la Archicofradía estaban obligadas a celebrar anualmente 
Ejercicios Espirituales, a participar una vez al mes en cultos especiales y actos 
de piedad en honor de Santa Teresa, a asistir a instrucciones y conferencias que 
oportunamente debían organizarse, y a practicar diariamente el cuarto de hora 
de oración. 

Formación doctrinal y solícita atención espiritual ofrecía don Enrique a los fieles 
para que éstos pudiesen cumplir responsablemente su propia tarea en la Iglesia 
y en el mundo. 

Mérito de don Enrique es también haber invitado oportunamente a los fieles a 
emprender obras. Ojo avizor a las necesidades, particularmente de la 
enseñanza, no dejaba pasar oportunidad de animar a los lectores de su revista 
hacia esta o aquella iniciativa con respuesta cristiana al problema planteado. Aún 
más, muchas veces se anticipaba a los acontecimientos y, con espíritu previsor, 
comentaba las funestas consecuencias que podrían sobrevenir. Es la necesidad 
de ir avanzando con la vida para iluminarla y conducirla. 
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Tomando como base unas palabras de Pío IX a los peregrinos españoles, don 
Enrique publicó una serie de artículos con el título común de «Organicémonos». 
Hace más de cien años, escribía don Enrique: «El Estado ha querido prescindir 
del cuidado y vigilancia especial en el ramo de la religión rompiendo la unidad 
católica, y hemos quedado los españoles casi huérfanos en esta parte, obligados 
a cuidarnos por nosotros mismos y a atender a mil cosas que hasta ahora 
desatendíamos, fiados en el buen celo de la nación». En estas palabras, clave 
para entender la obra y afanes posteriores de don Enrique, en ese «obligados a 
cuidarnos por nosotros mismos», hay una genial e inspirada anticipación del 
catolicismo militante que caracteriza a nuestra época; es la conciencia del papel 
del seglar en la misión salvífica de la Iglesia, es el compromiso temporal, es la 
participación de la función regia de Cristo: el mensaje de Cristo, por la actuación 
de los seglares, debe llegar hasta el corazón mismo del trabajo humano para 
someter al reino de Cristo todas las realidades humanas temporales138. 

Según don Enrique, en el cumplimiento de esta misión del seglar en la Iglesia 
debe evitarse cuidadosamente aun la apariencia de mezclar su misión sagrada 
con los intereses de cualquier ideología o facción meramente humana. A 
propósito de la Unión Católica, primer intento serio de organización católica de 
tipo nacional, recién constituida entonces bajo la presidencia del Cardenal 
Primado, Excmo. Sr. D. Juan Ignacio Moreno, escribía don Enrique: «Si 
fomentará los intereses de Jesús o no esta Unión, tal como algunos querrían 
llevarla a cabo, no es de nuestra incumbencia el juzgarlo. Sólo advertiremos a 
nuestros lectores que el demonio de la confusión anda suelto, que se transfigura 
en ángel de luz con mucha frecuencia; y que el mejor medio para hacerle dar 
señal es la oración. Oremos y esperemos». Don Enrique no veía con buenos 
ojos el carácter que algunos habían querido dar a la Unión, excesivamente 
inclinado hacia una determinada vertiente política. La unión que don Enrique 
apetecía había de descansar sobre la base de una concordia espiritual absoluta 
y ajena a todo partidismo. Comentando la Encíclica «Cum Multa», de León XIII, 
escribió don Enrique, a todo lo largo de 1883, numerosos artículos, insistiendo 
en la necesidad de poner como fundamentos serios de la unión la oración y la 
vida espiritual de los católicos seglares para que siempre estuvieran al servicio 
auténtico de la Iglesia. 

No conoció don Enrique los aires ecuménicos del Vaticano II139. Vivió otras 
coordenadas históricas. Criticó duramente el rabioso proselitismo en España de 
las sectas protestantes y comentó con fuerte indignación la consagración del 
primer obispo protestante español, en la persona del apóstata P. Cabrera. 

4. Solicitud universal 

«El don espiritual que recibieron los presbíteros en la ordenación no los dispone 
para una cierta misión limitada, sino para una misión amplísima y universal de 
salvación “hasta los extremos de la tierra”» (Hch 1, 8)140. La razón es que «todo 
ministerio sacerdotal participa la amplitud misma universal de la misión conferida 
por Cristo a los Apóstoles». En consecuencia, el Vaticano II pide a los presbíteros 

                                            
138 Cfr. LG 37. 
139 Cfr. Decreto sobre el Ecumenismo Unitatis Redintegratio. 
140 PO 10. 
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que tengan solicitud por todas las Iglesias y que se revisen las normas de la 
incardinación. 

Es la culminación de un proceso que sigue la línea de continuidad doctrinal y sin 
roturas con la genuina Tradición. 

Don Enrique vivió la solicitud universal en el plano diocesano, en el plano 
nacional, en el plano universal. 

Quien ha recibido la llamada de Cristo al sacerdocio ministerial no puede limitar 
o restringir la misión recibida. Así pensaba don Enrique. De ahí su plena 
disponibilidad para, como sacerdote tortosino, asumir la ejecución de cualquier 
ministerio concreto que le encomendara su Obispo. La primera comunidad, 
germen de la futura «Compañía», está instalada en Tarragona, calle de San 
Pablo 16, entregada con ilusión a la tarea de perfeccionar su vida interior y 
adquirir una capacitación sólida y completa. Don Enrique iba y venía desde 
Tortosa a Tarragona todos los sábados; durante la semana la cátedra del 
Seminario le retenía. Esperaba tranquilamente a que su Obispo le exonerara de 
la cátedra para atender esas más altas empresas. 

Al comenzar el curso 1878-79 su Obispo le liberó de la docencia en el Seminario. 
«He recibido carta de mi señor Obispo –escribía por aquel entonces don Enrique 
a Teresa Plá– descargándome de la cátedra y animándome con palabras dignas 
de un apóstol San Pablo a seguir mi vocación trabajando y consagrándome de 
lleno a orar, predicar, dirigir la Revista, dar Ejercicios Espirituales a las de la 
Archicofradía y a las Hermanas de las casas de nuestro Instituto; conque puedo 
a todas horas consagrarme a promover el bien de mi amada Compañía». No se 
cerró don Enrique en un particularismo erróneo. Siempre adherido a su Obispo, 
vivió don Enrique la universalidad de la Iglesia, como hemos indicado en el lugar 
correspondiente. 

5. Atención a las vocaciones sacerdotales 

Como signo inequívoco del amor de don Enrique a su misión, encontramos en 
él el afán de promover vocaciones al sacerdocio. Este cuidado de las vocaciones 
se sitúa en la perspectiva de «solicitud por las Iglesias»141. 

Don Enrique apoyó calurosamente los planes de su amigo don Manuel Domingo 
y Sol. Dedicó varios artículos en la Revista a examinar el problema de las 
vocaciones eclesiásticas. Al apuntar los remedios insistía don Enrique en la 
necesidad de familias profundamente cristianas, de cuyo seno podrían brotar 
tales vocaciones.  

La formación del clero en los seminarios diocesanos era otra gran preocupación 
suya. A los Misioneros Teresianos encomendaba la gran obra de la dirección 
espiritual de los seminarios eclesiásticos. 

                                            
141 Cfr. PO 11. 
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6. Santidad en el ministerio; unidad de vida 

«No puede separarse la fidelidad para con Cristo de la fidelidad para con la 
Iglesia»142. Unidad de vida. Acción y contemplación. 

Gloria a Dios y servicio de los hombres son las dos vertientes de la función 
sacerdotal. «Al servicio de Cristo Maestro, Sacerdote y Rey, cuyo ministerio 
participan»143, y a la vez «en servicio de los hombres»144; «ministros de Cristo»145 
y «ministros de la Iglesia»146 en cuanto representantes de Cristo Cabeza, han de 
buscar la integración en la unidad por la caridad pastoral147. 

Don Enrique hermanó intensa vida espiritual y continua inmolación en tareas 
apostólicas. Entregado de por vida a una actividad exterior alucinante, salva la 
nota más acusada de su carácter contemplativo encaminando la acción a lograr 
en los demás el mismo propósito de vida interior que a él le consumía. En él se 
dio la fusión de ambos aspectos. Por eso su apostolado tuvo siempre el rango y 
la alta calidad de lo exquisitamente espiritual. 

La acción vino en él como fruto de la contemplación. Don Enrique es un místico 
empujado a la acción por el Espíritu. Aún más, busca la renovación de la Iglesia 
no en la reforma de estructuras externas, sino en la santificación de las almas. 
Don Enrique aspiró siempre a logar vidas extraordinariamente santas. Y profesó 
que la eficacia de su misión exigía la lección del buen ejemplo. Máxima suya es: 
«La más eficaz de las lecciones y la más inteligible por todos es el buen 
ejemplo». «La santidad misma de los presbíteros contribuye en gran manera al 
ejercicio fructuoso del propio ministerio; pues si es cierto que la gracia de Dios 
puede llevar a cabo la obra de salvación aun por medio de ministros indignos, 
sin embargo, de ley ordinaria, Dios prefiere mostrar sus maravillas por obra de 
quienes, más dóciles al impulso e inspiración del Espíritu Santo, por su íntima 
unión con Cristo y la santidad de su vida, pueden decir con el Apóstol: “Pero ya 
no vivo yo, sino que Cristo vive en mí”» (Gal 2, 20)148. 

Oración y contemplación. O «contemplata aliis tradere», según el clásico 
principio formulado por Santo Tomás149, y citado por el Vaticano II150. 

7. Humildad, obediencia, castidad, pobreza 

Humildad, obediencia, castidad y pobreza son las virtudes que el Concilio 
Vaticano II presenta151 como «peculiares exigencias espirituales en la vida del 
presbítero», es decir, componentes propios de la espiritualidad específicamente 
presbiteral. 

                                            
142 PO 14. 
143 PO 1. 
144 PO 3. 
145 PO 3. 
146 PO 22. 
147 Cfr. PO 14. 
148 PO 12. 
149 Summa Theologiae, II-II q.188 a.7. 
150 PO 13, nota 8. 
151 PO 15, 16 y 17. 
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Estas virtudes, necesarias al sacerdote, no son encuadradas dentro de los 
llamados «tres consejos evangélicos», para evitar una falsa identificación de la 
vida sacerdotal con la vida religiosa. 

Humildad, obediencia, castidad (celibato), pobreza son «virtudes máximamente 
requeridas por su ministerio». 

«Teniendo presente que es el Señor quien abre los corazones... consciente de 
su propia debilidad, el verdadero ministro de Cristo trabaja en la humildad...»152. 

Obediencia: «el ministerio sacerdotal, por el hecho de ser ministerio de la Iglesia 
misma, sólo puede cumplirse en comunión jerárquica con todo el Cuerpo. Así, la 
caridad pastoral apremia a los presbíteros a que, obrando en esta comunión, 
consagren por la obediencia su propia voluntad al servicio de Dios y de sus 
hermanos». Obediencia total y delicada, pero también inteligente, operativa, 
responsable, «buscando nuevos caminos para el bien de la Iglesia, proponiendo 
con confianza sus iniciativas, y exponiendo insistentemente las necesidades de 
la grey que se les ha confiado, dispuestos siempre a someterse al juicio de 
quienes ejercen en el régimen de la Iglesia la autoridad principal»153. 

«La perfecta y perpetua continencia por el Reino de los cielos... es al mismo 
tiempo signo y estímulo de la caridad pastoral y fuente de fecundidad espiritual 
en el mundo»154. La perfecta continencia hace al corazón libre, «corazón 
indiviso», enteramente disponible para la función confiada. 

Pobreza voluntaria «para conformarse más manifiestamente a Cristo y hacerse 
más ágiles para el ministerio sagrado. Porque Cristo, siendo rico, se hizo pobre 
por nosotros, para que fuéramos ricos por su pobreza»155. 

En la contemplación retrospectiva de don Enrique a la luz del Vaticano II, nos 
encontramos con la humildad, la obediencia, la castidad, la pobreza. Don 
Enrique es humilde, es obediente, es casto, es pobre. ¿Como exigencia de 
santidad personal propiamente dicha o como exigencia de su caridad pastoral? 
¿Es nuevo el planteamiento conciliar de la caridad pastoral? Es nuevo el 
planteamiento conciliar de la espiritualidad sacerdotal como exigencia del 
ministerio mismo; pero no es nueva la doctrina sobre la caridad pastoral en 
imitación y configuración y seguimiento de Cristo, Buen Pastor. El mismo 
Concilio Vaticano II cita, a este propósito, a Santo Tomás y a Orígenes156, y a 
San Agustín157. Además, en los santos, la vivencia de los misterios precede a la 
reflexión y formulación de los mismos. Dada la total identificación de don Enrique 
con su sacerdocio, nos parece que vive conscientemente esas virtudes como 
exigencia de su caridad pastoral. 

                                            
152 PO 13 y 15. 
153 PO 15. 
154 PO 16. 
155 PO 17. 
156 LG 41, nota 5 cita a Santo Tomás, Summ. II-II q.184 a.5 y 6; De perf. vitae spir., c.18; y a 
Orígenes, In Is., hom. 6, 1: PG 13, 239. 
157 PO 14, nota 23 cita a San Agustín, Tract, in lo., 123,5: PL 35, 1967. 
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En varias ocasiones hemos hablado ya de su humildad y obediencia, Omitimos, 
en razón de brevedad, los datos que habíamos preparado para este momento. 
Pasemos, pues, a su castidad y pobreza. 

«Fue casto –dice el P. Carceller, S.J.– con una castidad que parecía espontánea 
y que nacía del corazón... Parecía superior y exento de estas miserias 
humanas». Jamás una libertad o franqueza menos delicada en el gesto o la 
expresión; jamás una señal de afecto en que no brillase, cegadora y dominante, 
la espiritualidad más pura. Habiendo pasado don Enrique toda su vida en un trato 
continuo con mujeres, niñas, adolescentes, jóvenes, mayores, de tal manera se 
comportó siempre que nadie se atrevió a decir de él la más mínima palabra 
ofensiva a su virtud. Tal era su recato, su compostura angelical, su mirada limpia. 

Sobre la pobreza escribió en las Constituciones: «La pobreza evangélica, 
amadas hijas en el Señor, es como la esposa de Jesucristo, tesoro del cielo y 
muro que defiende a las casas religiosas del espíritu del siglo y de la relajación 
de las Reglas; es custodio de la virtud de la mortificación, humildad, 
desprendimiento y en especial el recogimiento interior; las alas que levantan 
rápidamente las almas al cielo. ¡Feliz pobreza, que nada posees y nada temes; 
siempre jovial, siempre abundante, haces refluir en provecho propio las 
molestias mismas que experimentas! Amad, pues la santa pobreza». Y él la vivió. 
Jamás se le conocieron dos pares de zapatos. Su habitación era pobrísima. Sus 
ropas, gastadas al máximo; a veces cambió nuevas por viejas. Su 
desprendimiento y generosidad fueron totales. Con su dinero costeó sus 
publicaciones y ayudó a levantar sus obras. 

Rendía cuenta de las retribuciones que percibía, a la Procuradora de la Casa 
Madre de San Gervasio. Y se quedaba sin un céntimo. Para los viajes, incluso 
para el tranvía, tenía que pedirlo. De todo y de todos desprendido, vivió 
únicamente para Dios: «Pido al Señor –había dicho un mes antes de morir– no 
tener nada a la hora de mi muerte, sólo muerte de amor divino». Y así fue. Murió 
solo, en aquella noche fría de enero; abandonado, porque cuando llegaron a 
asistirle, ya era casi cadáver; y tan pobre, tan pobre, que el ataúd se lo pagó de 
limosna el párroco de Gilet y el sepulcro se lo prestaron los franciscanos. 

8. Recursos para la vida de los presbíteros 

a) Medios espirituales 

El Decreto «Presbyterorum Ordinis», entre los medios espirituales para fomentar 
la unión con Cristo en todas las circunstancias de la vida, señala, aparte el 
ejercicio consciente del ministerio, la doble mesa de la Sagrada Escritura y de la 
Eucaristía; la fructuosa recepción de los sacramentos, especialmente de la 
Penitencia; el diario examen de conciencia; reverencia, amor, filial devoción y 
culto a la Virgen María; cotidiano coloquio con Cristo Señor en la visita y culto 
personal de la Santísima Eucaristía; el retiro espiritual; la dirección espiritual; la 
alabada oración mental y las varias formas de preces (oración vocal). 

Gracias a estas fuentes de energía don Enrique vivió espléndidamente su 
sacerdocio. Oración continua fue su vida. Escribió centenares de meditaciones 
y oraciones. Fue su idea continua que se ore en el mundo, que se ore en España, 
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que se ore en las familias, que hagan oración las niñas, las jóvenes, los hombres. 
Oración personal y solitaria. El cuarto de hora de oración. Oración común. 
Oración mental y oración vocal. De éstas, su favorita, la que más le deleitaba era 
el Padrenuestro. Entre las jaculatorias sus preferidas: «¡Viva Jesús!»; «¡Oh 
Jesús mío y todas las cosas!» 

La gran oración de don Enrique fue el Santo Sacrificio de la Misa, que preparaba 
con recogimiento. Después de celebrar seguía todavía de rodillas por espacio 
de media hora, ensimismado y absorto en la acción de gracias. 

Amaba la soledad. Firmó muchos artículos con el pseudónimo de «El Solitario». 
Se retiraba frecuentemente a Montserrat o al Desierto de las Palmas. 

Se confesaba con frecuencia. Él mismo refiere que, jovencito aún, aprendiz de 
comerciante en Reus, lo hacía en la Capilla de los Dolores. Seminarista ya, 
cuando la prescripción reglamentaria señalaba la comunión una vez al mes y la 
confesión cada quincena, Enrique recibía todos los domingos los sacramentos 
de Penitencia y Eucaristía. 

Procuró siempre tener director espiritual fijo, a cuyo juicio sometía todo. Con el 
plan de fundación de la Compañía, don Enrique enviaba a su director espiritual, 
don Jacinto Peñarroya, esta carta: «Mi estimado don Jacinto: Examine este 
informe-proyecto. Medítelo y vea si Dios quiere que se pase adelante en ocasión 
oportuna, o que se tenga en cuenta. ¿Le parece que lo vea el Prelado o 
desecharlo? Quedará, cualquiera que sea la resolución, tranquilo su afectísimo 
que espera sus órdenes, Enrique». ¡Soberana sencillez de un alma grande y 
generosa! 

Del diario examen de conciencia nos ha dejado un folleto con instrucciones muy 
detalladas: Práctica del examen particular y general. 

Adolescente, no dejaba su visita diaria al Santísimo. Y así siempre. Fundada la 
Compañía, teniendo el Sagrario en casa, hacía repetidas visitas al Señor 
Sacramentado, de modo que aparecía don Enrique en una actitud habitual de 
recogimiento y devoción. 

Varias veces hemos hablado ya de su tiernísima devoción a María, que difundió 
constantemente, desde sus primeros apostolados. ¡Qué emotivas eran aquellas 
escenas de los pequeñines, que aún no comulgaban, cantando letrillas, haciendo 
súplicas y desfilando ante la imagen de María estampando un beso y 
ofreciéndole una flor! Sobre la Virgen escribió don Enrique libros, novenas, 
meditaciones, artículos innumerables. Sus advocaciones mañanas preferidas 
fueron «del Carmen», «del Rosario», «de los Dolores». Y el misterio mariano 
preferido «el de la Inmaculada Concepción». 

Como el balón grande es inabarcable para la mano del niño, así Dios para la 
inteligencia humana. Por ello, cada uno tiene sus predilecciones a la hora de 
ponerse en contacto personal con Dios. La devoción a la Santísima Trinidad, al 
Espíritu Santo, a la Eucaristía, al Sagrado Corazón de Jesús, al Dulce Nombre 
de Jesús alimentaron la piedad de don Enrique. 
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Fueron poderosos resortes de la espiritualidad de don Enrique su devoción al 
Arcángel Miguel y Santos Ángeles Custodios, a San Francisco de Sales, a San 
José y, sobre todo, a Santa Teresa de Jesús. 

b) Medios culturales 

Como ayudas culturales para la vida de los presbíteros propone el Concilio 
Vaticano II158 la lección y meditación de la Sagrada Escritura, el estudio de los 
Padres y Doctores y de los otros monumentos de la Tradición, el conocimiento 
de los documentos del Magisterio, señaladamente de los Concilios y Romanos 
Pontífices, la consulta a los mejores y aprobados escritores de la ciencia 
teológica. Invita el Concilio a los presbíteros a que se mantengan al día en todo 
lo referente al progreso de la teología y de la cultura profana. Desea que los 
obispos procuren a sus sacerdotes bibliotecas, cursos, congresos y otros 
auxilios; y que, además, tengan cuidado de preparar profesores y especialistas 
para los centros eclesiásticos. 

Don Enrique no vivió, a nivel diocesano, esta riqueza de medios culturales. Pero 
sí procuró «estar maduro en la ciencia» y que su doctrina fuera «espiritual 
medicina para el pueblo de Dios»159. Así pues, no abandonó nunca el estudio. 
Sus escritos manifiestan que conservaba fresca y lozana la teología. Y, como 
todo lo empapó de teresianismo, procuró y logró ser, en su tiempo, el más 
extraordinario conocedor de los escritos de la Santa y de cuanto con ellos se 
relacionaba. Este conocimiento de la temática teresiana se pone de relieve 
particularmente con motivo del gran Certamen Literario, que, con carácter 
mundial se celebró el año del centenario de la Santa; igualmente en los artículos 
sobre Libros raros que tratan de Santa Teresa de Jesús. En ellos demuestra su 
extraordinaria y esmeradísima cultura y habla de la biblioteca teresiana que está 
formando con el empeño de que sea lo más completa posible. 

Cultura sagrada y cultura profana son declaradas necesarias en el Vaticano II. 

El sacerdote debe conocer el misterio que ha de proclamar. «La ciencia del 
ministro sagrado debe ser sagrada, porque sagrada es la fuente de donde nace, 
y sagrado el fin al que tiende». 

El sacerdote debe conocer la cultura profana para estar preparado «a entablar 
diálogo con sus contemporáneos»160. 

Don Enrique cultivó la ciencia sagrada; de ella alimentó sus catequesis, sus 
predicaciones, sus publicaciones, sus fundaciones para educar en la fe. Y al 
catequista genial, al insigne pedagogo, al pionero de la penetración en el mundo 
de la cultura, al que consideró el campo de la cultura tarea fundamental de su 
caridad pastoral ¿no le vamos a considerar amante de la cultura? 

Para nosotros don Enrique es modelo no sólo en el conocimiento del misterio 
salvador de Dios en Cristo, sino también del conocimiento de los hombres y 
ambientes a que se destina. Don Enrique, con el ejemplo de su vida, proclama, 
que la sola experiencia, la práctica pastoral, no es suficiente para afrontar 
                                            
158 PO 19. 
159 Pontificale Romanum: «De ordinatione Presbyteri». 
160 PO 19. 
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sacerdotalmente los complejos problemas que se presentan en la vida de la 
Iglesia y en el ministerio apostólico. 

VIII. ANTE LA BEATIFICACIÓN DE DON ENRIQUE 

1. Gozo ante la Beatificación 

Don Enrique, «beato». Página a página, desde diversas atalayas, hemos 
estudiado esta insigne figura sacerdotal, informada de caridad pastoral sin 
límites, hasta el olvido de sí mismo; hecha de sacrificio silencioso y ofrenda 
generosa; toda suavidad y bondad; toda firmeza y constancia; de delicada 
obediencia y de inteligente creatividad; de continencia perfecta y de fecunda 
paternidad; de paciencia suma, que sufre en silencio hasta la inmolación; y de 
pobreza humilde, testimonio de esperanza. 

Su vida y ministerio sacerdotal han suscitado nuestra admiración; de la 
admiración hemos pasado insensiblemente al amor. Y, lógicamente, ante su 
beatificación, estallamos de gozo. Gozo por la Iglesia que, en esta exaltación de 
uno de sus hijos, manifiesta, una vez más, su perenne vitalidad. Gozo por la 
patria que es honrada con el merecido homenaje a las virtudes de uno de sus 
hijos del denostado siglo pasado. Gozo por la gran familia sacerdotal que, con la 
glorificación de uno de sus preclaros miembros, recibe la promesa cierta de 
futura fecundidad pastoral mediante el estudio, imitación, culto y poderosa 
intercesión del nuevo «beato». 

Hoy existe y lleva trazas de aumentar cada día más una caudalosa literatura 
ascético-sacerdotal muy útil, que seguramente pasará a la historia como una de 
las manifestaciones más típicas del vigoroso resurgimiento de la espiritualidad 
del clero de nuestra época. Abunda la palabra sobre el sacerdocio. Nos 
alegramos de ello. La palabra es necesaria. La palabra analiza, la palabra hace 
inteligible, la palabra enseña. Pero junto a la palabra necesitamos la imagen. 
Junto al teorizante del sacerdocio, junto al exegeta de sus valores, junto al 
doctrinalista y escudriñador de lo que una vida sacerdotal encierra dentro de sí 
misma y por sí misma, necesitamos la imagen del sacerdote santo. Don Enrique, 
sacerdote, despojado de sus circunstancias históricas concretas y siempre 
dentro de los límites profundos de la figura sacerdotal de Cristo Sacerdote, nos 
enseña a los sacerdotes a ser sacerdotes. Este es nuestro gozo ante su 
beatificación.  

2. Sacerdotes españoles canonizados en los tres últimos siglos 

«Tierra de Santos», llamó Pablo VI a España161. En el decurso de los tres últimos 
siglos fueron elevados al honor de los altares 16 sacerdotes españoles. Su 
alabanza se difunde en la Iglesia de Dios. «Ellos nos estimulan con su ejemplo 
en el camino de la vida y nos ayudan con su intercesión»162. 

                                            
161 PABLO VI, homilía en la solemne canonización de Santa Teresa Jornet, el día 27 de enero de 
1974: IP, 74, 68. 
162 Del Prefacio de los Santos (Nuevo Misal Romano). 
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Tres fueron obispos; pertenecen a la cadena nunca rota de la legítima sucesión 
apostólica: Santo Toribio Alfonso de Mogrovejo (1538-1606), arzobispo de Lima 
(Perú), el más ilustre de los obispos de América, canonizado por Benedicto XIII 
en 1726. San Juan de Ribera (1532-1611), obispo de Badajoz y más tarde 
patriarca de Antioquía y arzobispo de Valencia, amigo de San Juan de Ávila, y 
muy querido del Papa San Pío V, que le llamaba «lumbrera de toda España»; 
fue canonizado por Juan XXIII en 1960. Y San Antonio María Claret (1807-1870), 
arzobispo de Cuba, fundador en 1849, de la Congregación de Misioneros Hijos 
del Corazón de María, confesor de Isabel II, apóstol de palabra encendida; 
nuestro don Enrique habló de él con gran entusiasmo; fue canonizado por Pío 
XII en 1950. 

Cuatro sacerdotes pertenecen a la Orden franciscana: San Pedro Regalado 
(1390-1456), patrono de Valladolid, «restaurador de la disciplina regular de los 
conventos de España», canonizado en 1740 por Benedicto XIV. También 
religiosos de San Francisco fueron San Pedro Bautista y San Francisco Blanco, 
misioneros que vertieron su sangre por la fe en Nagasaki (Japón) en jornada 
memorable; los 26 mártires fueron canonizados por Pío IX el 8 de junio de 1862. 
Y San Francisco Solano (1549-1610), del convento franciscano de Montilla; 
fervorosísimo predicador, evangelizó Perú, Panamá, Chile y la zona del río de 
La Plata; gran figura en la historia de la civilización americana, fue canonizado 
por Benedicto XIII el 27 de diciembre de 1726. 

Dos sacerdotes son hijos de la Compañía de Jesús: San Pedro Claver (1580-
1651), amigo entrañable del también jesuita San Alonso Rodríguez, hermano; 
misionero de los negros, esclavo de los esclavos fue canonizado por León XIII 
el 15 de enero de 1888. Y San José Pignatelli (1737-1811), uno de los 600 
miembros de la Compañía deportados de España por un decreto de Carlos III; 
el modelo de caridad y humildad, el inexhausto limosnero, fue canonizado por 
Pío XII en 1954. 

Dos sacerdotes pertenecen a la Orden de la Santísima Trinidad: San Juan 
Bautista de la Concepción (1561-1613), primo y paisano de San Juan de Ávila, 
es una de las primeras figuras de la Orden, dejó maravillosos escritos místicos, 
entre los que descuella «La llaga del amor»; fue canonizado por Pablo VI en 
1975, junto con Santa Vicenta María. Y San Miguel de los Santos (1591-1625), 
sacerdote trinitario, «insigne por la inocencia de vida, admirable penitencia y 
amor de Dios»; fue canonizado por Pío IX en 1862. 

Canónigo regular de la Santa Iglesia Catedral de Zaragoza fue San Pedro de 
Arbués (1442-1485), ejemplo de clérigos, Inquisidor General del Reino de 
Aragón, murió apuñalado, por la fe, cuando oraba en la Seo de Zaragoza; fue 
canonizado por Pío IX en 1867. 

Carmelita descalzo fue San Juan de la Cruz (1542-1591), Doctor de la Iglesia, el 
místico extraordinario de la «Subida», de la «Noche», del «Cántico espiritual» y 
de la «Llama de amor viva»; fue canonizado por Benedicto XIII el año 1726. 

El fundador de las Escuelas Pías de la Madre de Dios, San José de Calasanz 
(1557-1648), el gran bienhechor de los niños pobres, fue canonizado por 
Clemente XIII el 16 de julio de 1767. 
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Y, finalmente, dos sacerdotes del clero secular: San José Oriol (1650-1702), hijo 
de la laboriosa Barcelona, gran catequista y director de almas, muy asiduo al 
confesonario, fue canonizado por San Pío X en 1909. Y el «apóstol de 
Andalucía», San Juan de Ávila (1500-1569), Patrono del clero diocesano 
español, «maestro de vida espiritual benévolo y subió, renovador ejemplar de la 
vida eclesiástica y de las costumbres cristianas»163, fue canonizado el 31 de 
mayo de 1970 por Pablo VI.  

3. Sacerdotes españoles beatificados en los últimos tres siglos 

A lo largo de los tres últimos siglos han sido beatificados medio centenar de 
sacerdotes españoles: todos religiosos, ocho de ellos obispos. 

Benedicto XIII, en 1728, declaró beato al franciscano Juan de Prado, misionero 
mártir en Marruecos 

Clemente XII, en 1731, beatificó a los franciscanos Juan de Cetina (1397) y 
Pedro de Dueñas (1397), mártires en la Granada musulmana. 

Clemente XIII, en 1766, declaró beato al trinitario Simón de Rojas (1552-1634), 
autor del precioso «Tratado de la oración y sus grandezas». 

Pío VI, en 1786, beatificó al franciscano Nicolás de Valencia (1520-1583), 
fervoroso predicador y austero penitente. 

Pío VII, en 1818, declaró beato al dominico Francisco de Posadas (1644-1713), 
excelente escritor ascético y orador de gran elocuencia. 

Pío IX, en 1847, beatificó al terciario franciscano Raimundo Lulio (1232-1315), 
«Doctor Iluminado», mártir en África. El mismo Papa, en 1867, declaró beatos a 
quince misioneros mártires: los agustinos Francisco de Jesús (1592-1632), 
Vicente de San Antonio (1632), Bartolomé Gutiérrez, Fernando Ayala de San 
José (1575-1617) y Pedro de Zúñiga (1622); los dominicos Alfonso Mena (1568-
1622), Juan Martínez (1576-1619), Alonso Navarrete (1571-1617), Francisco 
Morales (1567-1622), Francisco Orfanell (1622), Pedro Vázquez (1581-1624), 
Tomás de Zumárraga (1577-1622), Luis Beltrán (1593-1627), Domingo Castellet 
(1592- 1628) y José de San Jacinto (1622). Todos ellos, después de incansable 
labor apostólica, fecundaron con su sangre la tierra de Japón. 

León XIII beatificó, en 1882, al agustino Alonso de Orozco (1500-1591), el 
místico escritor de «Vergel de oración y monte de contemplación»; en 1893, a 
los dominicos, mártires en China, el obispo Pedro Mártir Sanz (1680-1747), 
Francisco Serrano (1848), Juan Alcover (1694-1746), Joaquín Royo (1691-
1748), Francisco Díaz (1713-1748) y José Fernández (1725-1838); en 1894, al 
franciscano Diego José de Cádiz (1743-1801), que recorrió toda España con sus 
misiones populares; y en 1900, a otros dos dominicos, mártires también en 
China, los obispos Ignacio Delgado (1761- 1838) y Domingo Henares (1568-
1622). 

                                            
163 PABLO VI , en la homilía de la Misa de la canonización, el día 31 de mayo de 1970: 1P, 70, 
563. 



 

327 

San Pío X, en 1906, declaró beatos a cinco misioneros dominicos, mártires en 
Tonkín, los obispos Valentín Berriochoa (1858) y Jerónimo Hermosilla (1800-
1861), y a Pedro Almató (1830-1861), Francisco F. de Capillas (1607-1648) y 
Mateo A. de Liciniana (1702-1745). 

Benedicto XV, en 1915, beatificó al dominico Melchor G. Sampedro (1821-1858), 
obispo de Tonkín, que, por la fe, padeció horroroso martirio. 

Pío XI, en 1926, declaró beatos a cinco sacerdotes franciscanos españoles 
martirizados en Damasco el 1860. He aquí sus nombres gloriosos: el Guardián 
Manuel Ruiz, Carmelo Bolta, Nicanor Ascanio, Nicolás Alberca, Pedro N. Soler. 

Pío XII, en 1951, beatificó al dominico José María Díaz Sanjurjo (1818-1857), 
obispo y mártir en el Tonkín central. 

Pablo VI, el 1 de noviembre de 1975, declaró beato al agustino Ezequiel Moreno, 
obispo de Pasto (Colombia), «siempre infatigable en el anuncio de la Palabra de 
Dios, en el ministerio del sacramento de la Penitencia, en el cuidado de los 
enfermos durante el día y por la noche, en la firme defensa de su grey contra los 
errores del tiempo, pero mostrando un gran amor y delicadeza para con las 
personas equivocadas»164.  

4. Don Enrique, hoy único «beato» del clero secular español 

Excepto cinco, los sacerdotes españoles proclamados beatos en los tres últimos 
siglos son mártires que nos conmueven con su oblación generosa a Dios por los 
hermanos. No temieron entregar su vida por las ovejas. Pertenecen en su 
mayoría al mundo misional, y todos son religiosos. 

Don Enrique será hoy el único beato español del clero secular. Esta circunstancia 
redobla nuestro entusiasmo y multiplica nuestras esperanzas. 

Nuestro júbilo ante la beatificación de un sacerdote diocesano es alentado por la 
fundada confianza de que su figura sacerdotal diocesana, coronada con la 
aureola de la santidad, despertará, mantendrá, hará crecer las energías vitales 
de los consagrados al ministerio sacerdotal en las diócesis. 

5. Qué podemos esperar para nuestras vidas sacerdotales 

Los hombres que han recibido de Dios una misión destinada a perpetuarse en la 
tierra, no mueren nunca. Su paso por el mundo no es más que una jornada en 
el camino. Don Enrique, al ser declarado beato, vuelve a nosotros, se presenta 
ante nosotros como modelo que imitar, e intercesor a quien rogar. 

Los catequistas, los predicadores, los publicistas, los educadores, los que 
atienden a religiosas, los que cuidan asociaciones piadosas, en suma, los 
sacerdotes que cultivan los campos apostólicos que don Enrique cultivó, 
encuentran en él un ejemplar acabado de perfección. Los atormentados de 
confusión doctrinal ven la armonía y serenidad del hijo obediente a la Iglesia. Los 
acomplejados por el cambio acelerado de nuestra época contemplan al 

                                            
164 PABLO VI, homilía en la Misa de beatificación, 1 de noviembre de 1975: 1P, 75, 1207. 
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sacerdote equilibrado que hermana fijeza y apertura. Los desilusionados y 
rutinarios miran en continua creatividad al entusiasta emprendedor. Los tentados 
de temporalismo admiran al hombre de Dios, ajeno a todo partidismo. Los 
entristecidos por falta de vocaciones sacerdotales encuentran en él al caluroso 
promotor de las mismas. Los preocupados por la deformación teológica conocen 
al enamorado de Santa Teresa, cuya sana doctrina difunde por doquier. Los 
viciados de alocado activismo advierten al entregado a la oración y vida interior, 
consideradas como la única fuerza que alimenta el ministerio sacerdotal. Los 
espiritualistas ásperamente desencarnados comprueban al confiado en la Divina 
Providencia que procura la base material y humana, indispensable para la buena 
marcha de las obras. Los refugiados en el pequeño grupo observan al ardiente 
organizador de las grandes masas, que busca la reconfortante presencia del 
pueblo, aspirando a que haya muchas ovejas en el rebaño, esencial aspiración 
de la acción misionera. Los que se complacen en grandes concentraciones 
humanas, en multitudinarias peregrinaciones, en nutridas procesiones admiran 
al solícito cuidador de las almas, una a una. 

Don Enrique es también modelo para aquellos sacerdotes que cultivan campos 
apostólicos diferentes a los que él cultivó. Su ejemplar figura sacerdotal es 
propuesta por la Iglesia como modelo, no precisamente por el tipo de vida que 
llevó y, mucho menos, por el ambiente socio-cultural en que se desarrolló, sino 
porque, en sus circunstancias históricas concretas, estuvo animada por los 
valores sacerdotales permanentes. La lección que don Enrique nos da sirvió 
ayer, sirve hoy y podrá servir mañana. 

¿Cuál es esa lección sacerdotal válida universalmente? Conciencia clara de que 
el sacerdocio es la luz del mundo, trabajo infatigable al servicio de los hombres, 
vida de unión con Dios sin la cual toda fuerza se desvanece y muere, santidad y 
perspicacia apostólica. Estos fueron los fundamentos de su acción pastoral. Con 
ellos pueden levantarse espléndidos edificios en todo tiempo y lugar. La 
consigna sigue siendo la misma: Amor a la Iglesia. 

¡Que la beatificación de don Enrique despierte nuevos estímulos de santidad y 
de trabajo serio en los sacerdotes de nuestro tiempo! 
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TRES MODELOS DE SANTIDAD:  
FRANCISCO DE ASÍS, TERESA DE JESÚS Y VICENTE DE PAÚL 

Conferencia pronunciada en el acto de clausura de las 
Jomadas Nacionales de Pastoral Litúrgica, del 21 al 25 de 
julio de 1982. Texto en BOAT, enero 1983, 35-50. 

 

INTRODUCCIÓN 

El culto a los santos, relación real y verdadera con una persona que vive 
en Dios 

Estamos viviendo estas Jornadas Nacionales de Pastoral Litúrgica en unas 
circunstancias muy concretas: coinciden con el año Santo Compostelano y los 
centenarios de San Francisco de Asís, Santa Teresa de Jesús, y San Vicente de 
Paúl. 

El culto a los santos es algo específicamente católico dentro del cristianismo de 
Occidente: «Hemos de entender lo que propiamente significa este culto, y 
entonces nos percataremos de que no somos hoy en este punto tan católicos 
como tal vez nos imaginamos. En efecto, el culto o devoción a los santos no es 
el mero recuerdo histórico de un pasado importante en la historia universal o de 
la Iglesia, sino una relación, real y verdadera, con una persona viva, que llegó a 
su perfección o consumación, y por eso permanece presente y poderosa»1  

Los hombres no se disuelven en la historia, en muertos para siempre. El culto a 
los santos no es una forma pueril de piedad, sino la madurez de la relación 
cristiana con Dios. El cristiano sabe que las personas no desaparecen al caer en 
el abismo de Dios, sino que entonces adquieren realmente validez y vida. 
Significan para nosotros una meta de nuestro propio desenvolvimiento religioso. 
Muestran objetivos y caminos, liberan energía que continúa su influyo a través 
de los siglos. Viven, están más cerca de nosotros que nunca. No son difuminados 
en Dios, sino confirmados por Él. Dios es un Dios de vivos: cuando se llega a Él 
a través de la muerte, entonces se llega a la propia plenitud. 

La devoción a los santos significa el hallazgo pleno de la criatura en Dios, en lo 
definitivo de su comunicación con Él. Lo que se encuentra de la criatura en Dios, 
lo que en ella se venera y se reconoce como definitivo es la irrevocable validez 
de la vida vivida por la criatura en la tierra. Decidimos nuestra existencia eterna 
durante los breves días de nuestra existencia temporal. Nuestro «encuentro» con 
los santos a través de la veneración, de la devoción, del conocimiento de su 
testimonio de vida, es un acto genuinamente religioso que pertenece a una 
madura y profunda relación con Dios, a un conocimiento de sus designios sobre 
nuestra redención. 

                                            
1 KARL RAHNER, Fieles a la tierra, Barcelona 1971, 208.. 
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«Al mirar la vida de aquellos que siguieron fielmente a Cristo, nuevos motivos 
nos impulsan a buscar la Ciudad futura y, al mismo tiempo, aprendemos el 
camino segurísimo por el que, en medio de las vicisitudes humanas, podremos 
llegar a la perfecta unión con Cristo, es decir, a la santidad conforme al estado y 
condición propios de cada uno. Dios manifiesta a los hombres en forma viva su 
presencia y su rostro en la vida de aquellos hombres que, partícipes de nuestra 
humanidad, sin embargo se transformaron perfectamente según la imagen de 
Cristo. En ellos, Él mismo nos habla y nos ofrece un signo de su Reino, hacia el 
cual somos atraídos poderosamente, con una nube tan numerosa de testigos 
que nos cubre y con tan gran testimonio de la verdad del Evangelio« (LG 50). 

Las vidas de los santos son siempre un servicio al Pueblo de Dios 

La vida de los santos tiene el más diverso contenido. Proceden de todos los 
estratos de la sociedad, pero todos son testigos de la grandeza eternamente 
nueva de lo que se ha hecho posible por Cristo en los hombres que quieran. Este 
año la Iglesia venera la irrevocable validez de la vida vivida por tres de sus hijos: 
Francisco de Asís, Teresa de Jesús y Vicente de Paúl. Los tres son 
manifestaciones de lo que puede la fe y el amor, imágenes del heroísmo 
cristiano, de los hombres nuevos según el espíritu del Evangelio. Nuestra vida 
diaria, rutinaria o difícil, necesita de estas figuras, en que se hace patente el 
poder de la gracia de Dios que supera todo lo terrenal. 

Tres formas de vida muy claras y definidas. Ninguno de ellos fue una frágil caña 
que se moviera al son de cualquier viento del mundo. Desde luego creyeron en 
Cristo a pesar de todo. Sus vidas fueron, como las de todos los santos, un 
servicio al Pueblo de Dios; porque en la Iglesia de Cristo el mandamiento 
esencial es el del amor; la caridad para con el prójimo, que es la caridad para 
con Jesucristo. San Pablo dice: Porque toda la Ley se resume en este solo 
precepto: Amarás a tu prójimo como a ti mismo (Gal 5, 14). Y San Juan en su 
primera Epístola: Amaos los unos a los otros. He aquí la Ley (1Jn 3, 11). 

La concepción cristiana del Juicio se distingue de todas las demás concepciones 
puramente morales y mitológicas. Cristo dirá: Venid, benditos de mi Padre: 
porque tuve hambre y me disteis de comer... Apartaos de mí, malditos, porque 
tuve sed y no me disteis de beber (Mt 25, 34. 41) Se trata de la caridad orientada 
a Jesucristo. Él es la norma y la medida, la que da a los hombres y sus obras la 
verdadera valoración ante Dios y para toda la eternidad. Estas palabras 
referentes al Juicio son tan decisivas como cuando dice: Yo soy el camino, la 
verdad y la vida (Jn 14, 6) Jesús nos afirma taxativamente que detrás de las 
personas está Él mismo. No es un simple altruismo, o un humanismo naturalista. 
Jesús se ha convertido de Señor en hermano nuestro, en un sentido que rebasa 
todo cuanto hubiéramos podido pensar e imaginar. Ha cargado con nuestros 
pecados, errores, dolores, y se ha convertido en abogado de cada uno de los 
hombres, considerando sus cosas como las suyas propias. Jesucristo ha venido 
a nuestra tierra y ha hecho suyo el destino de cada uno de nosotros, y todo lo 
que nos sucede pasa por nosotros y llega a Jesucristo. Lo quo hacemos a otro 
hombre se lo hacemos a Él y la obra tiene un «valor» eterno. 

No es posible ser santo sin vivir lo que constituye netamente al cristiano. Hay 
que desprenderse realmente de sí mismo y amar al prójimo en Cristo y por Cristo, 



 

331 

para entrar realmente en el inefable misterio de Dios, en esa comunicación divina 
que llamamos «gracia» y en esa comunidad de vida que llamamos «comunión 
de los santos». Cuanto hicisteis con el más pequeño de mis hermanos, conmigo 
lo hicisteis (Mt 25, 45). Los santos son hombres y mujeres que por sentirse 
amados por Dios han sido capaces de amar y de dar su vida por los demás. En 
esto está el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que Él 
nos ha amado, y ha enviado a su Hijo como propiciación por nuestros pecados 
(1Jn 4,10). Ser redimidos significa dejarse penetrar y penetrar en esa corriente 
de amor. 

I. FRANCISCO DE ASÍS 

En el caso concreto de San Francisco, su vida refleja la sencillez y la simplicidad 
del amor de Dios de una manera tan nítida que es entendida por todos los que 
quieran acercarse a él. La exigencia del amor de Dios le sacó de lo cotidiano y 
le impulsó a hacer lo que, a nuestros ojos, carentes de luz, nos parece 
extraordinario. Sabemos muchas cosas, pero no poseemos la verdadera 
sabiduría. Él, anclado en el verdadero amor, nada temía. La llamada de la 
comunión con Dios se le hizo tan apremiante, tan poderosa, que por ella se hizo 
pobre. Descubrió que Dios es, y fue testigo del Todopoderoso. Llevó su paz a 
los hombres. Lleno de Cristo, no hablaba en su propio nombre. El Señor fue el 
contenido de su vida. Aceptó vivir sin nada, y que Cristo lo fuera todo. Hombre 
sin avaricia, se hizo realmente amigo de todos. En la escuela de San Francisco 
se aprende a encontrar la verdad, a sentir y vivir de una manera más sencilla y 
mucho más real la ayuda a todos los hombres. 

Su experiencia de Dios 

Nuestro mundo es un inmenso campo de batalla por la riqueza, el poder y el 
bienestar. Demasiados sufrimientos, atrocidades, injusticias, hechos sin sentido, 
ocultan el rostro de Dios. Son necesarias personas que, como Francisco de Asís, 
no aparezcan como una nueva especie de competidores, sino sencillamente 
como testigos de su experiencia de Dios, sin avaricias, sin egoísmos, capaces 
de amar porque se sienten redimidos por Dios. Hombres con sentido 
trascendente de la vida, porque sólo en Dios se hace patente la distinción entre 
el bien y el mal, lo justo y lo injusto, la libertad y la opresión. Sólo en Dios se 
separan los valores y los caminos. El que no está conmigo está contra mí (Mt 
12, 30). 

La lógica de la evolución de poder en todos los órdenes arrastra al hombre, sin 
un sentido de Dios, a la zona de peligros de los que ya sabemos y sabe tan 
repetidamente la historia: violencias, opresiones, destrucción de los lazos 
sagrados, violaciones de los derechos humanos, campos de concentración, 
torturas, manipulaciones de la vida y de las riquezas que están para bien de 
todos los hombres. Sin auténtico sentido de Dios no se puede tener la 
responsabilidad que implica la existencia humana. Sin este sentido los hombres 
se constituyen en legisladores supremos y tiranos de la existencia. 

La experiencia del amor de Dios exigió una actuación concreta en el Poverello. 
Su fuerza radicó en que el Dios vivo se hizo evidente en la realidad de su vida 
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diaria. No pensó en lo que tenían que hacer los otros, sino en lo que a él le exigía 
el precepto del Señor. Hoy como ayer, solamente en la medida en que el hombre 
se abre a la acción divina surge el hombre nuevo que se convierte en estímulo y 
ayuda para toda clase de bien y en correctivo del mal. Su vida habla y está 
exigiendo la obligación de realizar una justa ordenación de todo: propiedad, 
poder, sexo, placer. 

Su pasión por el Evangelio de Cristo 

El Evangelio no tiene necesidad de adaptación, ni de ser justificado. Hay que 
tomarlo o dejarlo. Esta fue la postura clara de Francisco de Asís al querer 
conformar su vida con el Evangelio. Esta es la vida –vida, en su terminología 
denota el compromiso de la fraternidad– del Evangelio de Jesucristo que el 
hermano Francisco pidió al Señor Papa le fuese concedida y confirmada y que 
éste le concedió y confirmó para él y para sus hermanos presentes y venideros.2 
En eso consiste, dice en la Regla bulada, la vida de los Hermanos Menores: en 
cumplir el santo Evangelio de nuestro Señor Jesucristo. 

Vivir según la forma del santo Evangelio es su mensaje. Oísteis que se dijo, pero 
Yo os digo (Cf. Mt 5, 21. 27. 33): «Y después que el Señor me dio hermanos, 
nadie me mostraba lo que debían hacer, sino que el mismo Altísimo me reveló 
que debían vivir según la forma del Santo Evangelio.»3  

Hay un gran misterio en Dios que descubrió Francisco de Asís: Su paciencia. 
Cristo le descorrió el velo de la actitud que Dios tiene con nosotros. Cada uno de 
nuestros días acabará con la comprobación de que hemos caído y fracasado. 
¿Cómo hemos der ser capaces de vivir según el Evangelio? No llegaremos con 
solas nuestras fuerzas. En las duras noches de Francisco de Asís le quedaba la 
paciencia y la inmensa piedad de Dios. No basta pensar, reconocer, comprender 
que es verdad lo que Jesucristo dice. Esto sería medir con nuestras medidas. 
Así no encontraremos nada más que a nosotros mismos. San Francisco sabía 
lo que había en él. Sabía, como San Pablo, que era un campo de lucha que se 
disputan dos enemigos: el hombre viejo y el hombre nuevo. Hay que orar como 
San Francisco: “Señor, ven a buscarme. Renuncio a mí mismo, a la eficiencia de 
mi propio trabajo personal. Tú solo nos das el poder de llegar a ser hijos de Dios”. 
El gran servicio apostólico de Francisco de Asís fue vivir el Evangelio en su 
situación concreta. Este fue su servicio a la Iglesia. 

Para dar una paz verdadera se necesita una fuerza profunda, fruto del 
desprendimiento y de la libertad de espíritu. En los que arraiga el silencio, la 
humildad y la bondad está la paz, porque están en paz ante Dios. Su actitud no 
es debilidad, sino fuerza de bondad. Francisco de Asís sabía que nadie puede 
promover la paz, si la paz está ausente de su alma. El modo de ir por el mundo 
los Hermanos Menores es como Cristo enseñó: con la paz y en la paz. Se sintió 
llamado por Dios para anunciarla por todas partes. Esa era su manera de saludar 
y de comenzar la predicación. Su libertad interior, como consecuencia de su 
desprendimiento y pobreza, le produjo la paz. 

                                            
2 Primera Regla, Prólogo, 2; en Escritos de San Francisco de Asís, Valencia 1979, 20. 
3 Testamento, 14-15: ibíd. 77. 
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El hermano de todos y cada uno 

El amor que vivió y practicó, es un amor que sólo es posible por Cristo. «De este 
modo me concedió el Señor a mí, el hermano Francisco, dar comienzo a mi vida 
de penitencia. En efecto, mientras me hallaba en los pecados, se me hacía muy 
amargo ver leprosos. Y el Señor me condujo en medio de ellos, y yo practiqué la 
misericordia con ellos. Pero, cuando me aparté de los pecados, lo que antes se 
me hacía amargo se me cambió en dulcedumbre del espíritu y del cuerpo.»4  

Es un texto lleno de espontaneidad, de realismo y profundamente significativo. 
Es el comienzo de su testamento dictado por él antes de su muerte. El espíritu 
del Poverello aflora entero, transparente y leal. El comienzo de su vida 
evangélica está en empezar a sentir el fuego del amor de Dios que transforma 
las entrañas en entrañas de misericordia. Siente la llamada, a pesar de que se 
le rebela en un primer momento su sensibilidad, de acercarse a lo que más 
repugnancia le causaba: los leprosos, los pordioseros, lo deforme y contrahecho. 
Ciertamente, como señala Ignacio Larrañaga en El Hermano de Asís, Francisco 
llegó a los hombres a través de Dios. Y por eso llegó a sentir así la «fraternidad». 
«Primero encontró al Señor, y fue el Señor quien lo llevó de la mano entre los 
leprosos, y no a la inversa... El hombre es conducido en todo por el código del 
placer, placer de un género o de otro. Nadie va por gusto a los pordioseros y 
leprosos, ni por ideas, ni por ideales, y menos el hijo de Doña Pica, que sentía 
una repugnancia particular por ellos. Para frecuentar y asumir cosas 
desagradables, el hombre no sólo necesita motivaciones elevadas, sino también 
necesita estar enamorado de Alguien, lo cual, y sólo lo cual, trueca lo 
desagradable en agradable. Por inclinación y por gusto, el hombre sólo se ama 
a sí mismo y busca siempre cosas placenteras. Eso es lo normal.»5  

Francisco de Asís se abrió al hombre sin condiciones, compartió la realidad de 
cada uno y se acercó a él con el amor que Cristo nos manifestó. «Amor 
misericordioso que por su esencia es creador». Después de ocho siglos, ésta es 
la riqueza y la fuerza siempre joven de la Iglesia de Cristo. Se le pueden aplicar 
las palabras con las que el Papa Juan Pablo II en 1980, define la práctica de la 
misericordia en la Iglesia: «El hombre alcanza el amor misericordioso de Dios, 
su misericordia, en cuanto él mismo interiormente se transforma en el espíritu de 
tal amor hacia el prójimo... Se trata de un “amor misericordioso” que por su 
esencia es amor creador. El amor misericordioso, en las relaciones recíprocas 
entre los hombres, no es nunca un acto o un proceso unilateral.»6  

La alegría franciscana 

La alegría no es prerrogativa de ninguna posición social. No se compra con nada. 
No está ligada a nada que se pueda «tener», a nada absolutamente. Depende 
de cómo se «es». Es una conquista personal. Es el sello de Dios que garantiza 
la acción bien realizada, la práctica de una virtud, la ayuda prestada, la entrega 
generosa, el deber cumplido con sacrificio lleno de amor, la enfermedad 

                                            
4 Testamento, 1-3: ibíd. 76. En este pasaje el término penitencia tiene el significado de cambio 
de vida. 
5 I. LARRAÑAGA, El Hermano de Asís, Madrid, 47. 
6 JUAN PABLO II, encíclica Dives in misericordia, VII, 14. 
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aceptada, la envidia superada. El fruto del espíritu bueno es la alegría. Caridad, 
alegría y paz se encuentran reunidas y expresan una idéntica actitud. No hay 
caridad sin alegría, pero la alegría es también caridad. Y no hay paz sin alegría, 
pero la alegría es expresión de la paz. Esta es la alegría de San Francisco de 
Asís. 

La experiencia de Dios y de la fraternidad y su espíritu abierto a todo lo creado 
le inundan de alegría y le llevan a esa forma de oración tan suya y tan jubilosa 
que es la alabanza. 

La alegría no es, desde luego, un privilegio de los que tienen poder, dinero, 
placeres. A más «tener» no hay más alegría. De ninguna manera se 
corresponden. Francisco de Asís vivió en profundidad la verdadera alegría como 
fruto del cambio personal interior que le lleva a la reconciliación consigo mismo 
y con el universo. Él nos enseña a vivir la ternura de Dios revelada en Jesucristo, 
y esto libera de la angustia, del ensimismamiento y de la tristeza. Descubrió que 
lo que le unía realmente a todos los hombres, a la naturaleza entera, era el amor 
del Señor por ellos. Su alegría y sus alegrías cotidianas se explican en este 
misterio de comunión. 

La alabanza nace en San Francisco de un corazón agradecido y gozoso, de un 
corazón que ama, se entrega y ayuda a todos. Alabar significa que se reconoce 
como tal lo que es prudente, paciente, bueno, hermoso, justo. Él lo experimentó 
así, y sintió la necesidad de escribir las palabras y alabanzas del Señor como las 
había meditado en su corazón7. En la alabanza siente la intimidad con Dios. Sólo 
el hombre, porque ha sido creado a imagen y semejanza de Dios, puede 
comprender su grandeza, sentirla y expresarla. El Hermano Francisco sabe que 
ha llegado a la vida por la omnipotencia de Dios; que ha llegado a pensar, a 
entender, a gozar, a hablar, por su misericordioso amor. Asume la creación en 
su corazón, y presta su voz a todo lo que sin él es mudo. Sintió que su función 
de hombre era convertir en palabra de alabanza la alabanza muda que reside en 
todas las cosas. Todos hemos orado al Señor con sus Alabanzas al Dios 
Altísimo, o hemos cantado el Cántico de las criaturas. 

II. TERESA DE JESÚS 

Acabo de escribir una Carta Pastoral con motivo del IV Centenario de la muerte 
de Santa Teresa de Jesús. Se titula: Intimidad con Cristo y plenitud cristiana. 
Toda la vida de Teresa está empapada en el amor redentor y misericordioso de 
Cristo. Ha experimentado de manera privilegiada la participación en la vida de 
Cristo. «Teresa de Jesús. Jesús de Teresa». «Mirarás mi honra como verdadera 
esposa mía». «Mi honra es tu honra y la tuya mía». Este dinamismo espiritual ha 
supuesto para ella, como tiene que suponer para todo cristiano, la eliminación 
del hombre viejo. Pero esto no aparece en ella como fruto de preceptos fríos y 
prohibiciones sofocantes. La muerte del gusano, el dejar la cerca del castillo, los 
esfuerzos para arrancar las malas hierbas del huerto y regarlo, se imponen como 
una liberación del pecado y de las malas tendencias, para dejar que se 
expansione en ella la vida de Cristo y por Cristo. 

                                            
7 Cfr. J. A. GUERRA, San Francisco de Asís, BAC 3993, Madrid 1985, 260. 
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Teresa nos ofrece con su vida y sus escritos un espléndido mensaje que debería 
ser más aprovechado. Lo que escribió no vale únicamente para las monjas. Lo 
característico en ella es que toma ocasión de lo inmediato que trae entre manos 
–una fundación, un conflicto inesperado, una gestión con los superiores de la 
orden, los obispos o los gobernantes de España, una visita que hace o recibe– 
y enseguida se eleva, con naturalidad y sin violentar nada, a actitudes superiores 
de fe y confianza en Dios, y de celo por su gloria, y por el mejor servicio a la 
Iglesia y a los hombres. 

Doctrina cristiana y católica 

Los escritos de Santa Teresa son una catequesis continua y plena. Ninguna de 
las verdades del credo católico, ninguna de las claves fundamentales de la fe y 
la piedad dejan de ser recordadas con amor y con gracia. Como si todas hubieran 
sido intensamente vividas por aquella alma de grandeza sin igual. Y así sucede 
que el lector asiduo de sus obras llega a sentirse empapado o inundado, casi sin 
darse cuenta, de lo que una formación auténticamente católica puede reclamar. 
Se comprueba que ocupa un lugar principalísimo entre las figuras preclaras de 
la Contrarreforma en nuestra España del Siglo de Oro. Y se comprende también 
que, desaparecidas con el paso del tiempo las adjetivaciones polémicas que 
nacen de las disputas de los hombres, hoy, en la época del ecumenismo, no se 
rechace a la que con tanto vigor escribió «en clave católica», sino por el contrario 
buscada, alabada y admirada. A Santa Teresa la aman católicos y protestantes, 
y encuentra discípulos aun entre los maestros de las religiones orientales. ¿Por 
que? Por su sinceridad, por su amor a aquello en que creía, por su deseo de que 
la verdad resplandeciese. Los católicos la aman, porque encuentran en ella el 
prototipo de lo que afirman, y gozan con su fe; los protestantes, porque se 
conmueven al ver con cuánto amor la vivió, y con qué soberana maestría 
descubrió el secreto de su alma enamorada; los orientales, por su riquísima 
contemplación del Absoluto. 

Escribió por obediencia, ella misma dice que la fuerza de la obediencia suele 
allanar cosas que parecen imposibles. Narra lo que ha vivido o siente; desarrolla 
pensamientos sobre la oración o la unión con Dios; y, a través de todas sus 
páginas, desgrana, con asombrosa fluidez, enseñanzas vivísimas sobre el 
arrepentimiento, la mortificación, el dominio de las propias pasiones, la pureza 
en la intención, la rectitud y la veracidad, la asimilación del legado de Cristo, la 
Eucaristía, el misterio de la Iglesia, la piedad y las devociones, la aceptación de 
la voluntad divina, la esperanza de la vida eterna, la riqueza de las misericordias 
de Dios. Un canto ininterrumpido a lo que la fe católica nos propone y nos infunde 
como estilo y norma de nuestra existencia, desde el bautismo hasta la muerte 

Exigencias de su vivir en Cristo 

Exigencia de su vivir en Cristo es «su determinada determinación» de entregarse 
con toda su condición y capacidad femenina a ser «sierva del amor». 

Y una vez «determinada con toda determinación» a ser toda de Dios y, habiendo 
comprendido que la quería para la reforma del Carmelo, comienza con un afán 
incansable a echar los cimientos de la misma, tomando como puntos básicos 
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ciertos principios inconmovibles que arrancan de las exigencias que comporta la 
intimidad con Cristo. Uno de ellos es la austeridad de vida, que aflora 
continuamente en sus escritos. Si las religiosas se mantienen fieles a la 
observancia, y las que siguen hacen otro tanto, el edificio de la Orden se 
mantiene firme. Muy práctica y real en la vida ordinaria, llega a la conclusión de 
que «nada aprovecha que los santos pasados hayan sido tales, si ella es tan ruin 
después que deja estragado con la mala costumbre el edificio».8 Los que nos 
siguen no se fijan tanto en los antepasados, cuanto en las personas que tienen 
delante. Por eso exhorta a sus hijas a que se den cuenta que son cimientos de 
las que están por venir y «que procuren ser piedras tales con que se torne a 
levantar el edificio, que el Señor ayudará a ello».9  

La Iglesia, en el Vaticano II y en toda la documentación que se ha seguido 
después, insiste de muy diversas formas en la necesidad de volver a las fuentes, 
al espíritu del Evangelio y de los fundadores. Teresa de Jesús se adelanta 
muchos siglos al poner como base de su reforma la espiritualidad, sencillez y 
sobriedad de los primeros Padres. 

Cuando trata de fundar el Convento de San José, su primera idea fue que las 
religiosas no se sometieran a mucha aspereza en lo exterior, ni que careciesen 
de renta suficiente para poder vivir desahogadamente. Pero llega a tener 
conocimiento de los continuos estragos que en Francia y otras naciones de 
Europa estaban haciendo los protestantes, y se aflige mucho, llora sin cesar en 
la presencia del Señor, y le ruega insistentemente remedie tanto mal. No se 
contenta con lágrimas. No basta decir, Señor, Señor; hay que hacer su voluntad, 
se determina a hacer «lo poquito que puede y que hay en ella», seguir los 
consejos evangélicos con toda perfección y procurar que lo hiciesen las que con 
ella estaban. Y esto, confiada en la gran bondad de Dios «que nunca falta de 
ayudar a quien por Él se determina a dejarlo todo».10  

Así quiere contribuir a la «defensa» de la Iglesia y ayudar al Señor que tan herido 
le traen a los que ha hecho tanto bien y parece le quisieren tornar a la Cruz. Le 
llegaba al alma que fueran los propios cristianos los que más ofenden a Cristo, 
los que han recibido de Él mayores gracias. Y por eso ansía una entrega total. 
Su obsesión era servir a la Iglesia, poner un dique a la herejía, ayudar con su 
oración a predicadores y teólogos. Reconoce que tanto ella como sus hijas no 
están llamadas a desplegar actividades apostólicas en defensa de la ciudad 
fortificada o castillo que es la Iglesia, pero no oculta la gran labor que les está 
reservada para ayudar a los siervos de Dios que tanto trabajan. Y esto no es 
simplemente un consejo o deseo, sino exigencia de la vida contemplativa. La 
gracia de haber sido segregadas del mundo impone como exigencia una entrega 
generosa al apostolado oculto: o sea, el llamamiento a la soledad implica una 
exigencia de cooperación, de manera generosa y ardiente, a la extensión del 
Reino de Dios. 

                                            
8 Libro de las Fundaciones, 4, 6: en Obras completas de Santa Teresa de Jesús, BAC 2128, 
Madrid 1986, 687. 
9 Ibíd. 4, 7: 687. 
10 Camino de perfección, 1, 2: en Obras completas, BAC 2128, Madrid, 1986, 239. 
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En el misterio de la Iglesia 

Todo católico, a menos que sea un hijo ingrato e infiel, da incesantemente 
gracias a Dios por esta gran Madre, la Iglesia, que nos introduce en el misterio 
de Cristo y nos lo comunica. En el misterio de la Iglesia de Cristo vive y muere 
Teresa de Jesús. Enamorada de Cristo, no podía menos de amar la obra del 
Redentor, procurando por todos los medios serle útil de alguna manera, no sólo 
con la santidad de su vida y el afán constante de que sus hijas lo fueran también, 
sino por un vivir a diario todos los más acuciantes problemas de ella. Ante las 
grandes necesidades de la Iglesia le parecía cosa de burla tener pena por otra 
cosa. 

Tan profunda experiencia de las tribulaciones y sufrimientos de la Iglesia 
militante, no sólo sacudió lo más profundo de su ánimo, sino que la llevó a orar 
ardientemente por ella, y a establecer una familia religiosa que sirviera a la 
Iglesia con todas sus fuerzas. Su obra Camino de Perfección tuvo como meta 
fomentar la vida espiritual con toda su hondura y exigencia de actuaciones 
concretas, la fidelidad a la oración y una entrega generosa a luchar, de la manera 
que sea, por el bien de los demás. En esto cifraba la razón de existir de sus 
discípulos y seguidores, en olvidarse de sí y consagrarse de por vida al servicio 
de la Iglesia, entregándose a ella totalmente en el campo que les hubiera sido 
confiado. Realmente Teresa de Jesús ha dejado una nueva espiritualidad en la 
Iglesia, en la que vivió fielmente, a la que sirvió y a la que amó con todas las 
fuerzas de su condición humana de mujer. 

Esta espiritualidad hondamente eclesial aflora en toda su vida, obras y escritos. 
Aparece también, en las llamadas Cuentas de Conciencia, su biografía interna, 
escrita, por esa exigencia de verdad que hay en toda la vida de Teresa de Ávila, 
para manifestar su conciencia a sus confesores, el P. Pedro Ibáñez, y el P. 
García de Toledo. Rebosan sentimientos, gratitud y fidelidad a la Iglesia. 

Teresa vivió sintiendo a la Iglesia como Madre y sabiéndose ella misma Iglesia. 
En las Quintas Moradas, mediante el símil del gusano que muere y del que nace 
la «mariposica blanca que no se conoce a sí», nos describe la transformación 
del hombre viejo en criatura nueva, y nos dice cómo esta transformación se 
realiza en la Iglesia y por los medios que Cristo puso en ella. La Iglesia arrebata 
su corazón. Nada de cuanto a ella afecta, la deja indiferente o desinteresada. Se 
duele con su dolor, se alegra con sus gozos, y se siente rica con su riqueza. 
Sabe que Cristo estará siempre con ella, hoy como ayer, y hasta la consumación 
de los siglos. 

En el misterio de la Iglesia vivió y murió Teresa de Jesús. Su vivir fue Cristo, y lo 
será para siempre, porque supo apropiarse las riquezas de la Iglesia, y a ella 
entregó su vida. Supo cuál era el sentido de la vida humana y lo que ella podía 
aportar a la sociedad en la que le tocó vivir. Y como la verdad es siempre joven 
y nueva, la espiritualidad y estilo de Teresa de Jesús es ya torrente de luz en la 
Iglesia de la que fue hija fidelísima. «Bendito sea Dios, hijas mías, que soy hija 
de la Iglesia.» 
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El estilo teresiano 

La gran Doctora universal, profunda conocedora de la naturaleza humana, 
inculca a los religiosos y a todos los que tratan de andar en espíritu de verdad, 
de sencillez y de pobreza, desprendimiento de todo, regocijo ante la necesidad, 
y muestra, porque lo ha probado, que en ello está la fuente perenne de alegría. 
De la alegría interna que embargaba su alma, fruto de su fidelidad exquisita a la 
gracia y de su vivir sumergida en la voluntad de Dios, brotaban rasgos de 
jovialidad que le han hecho el prototipo de la simpatía arrolladora, de la grandeza 
de alma y del gracejo en el hablar y tratar con todos, cualquiera que fuera su 
condición y categoría social. La alegría caracteriza toda su vida, ya desde su 
niñez y juventud. «En esto me ha dado gracia el Señor, en dar contento en 
dondequiera que estuviese.»11  

La alegría está ligada a la vocación cristiana. Saberse amado y redimido por Dios 
es la verdadera fuente de la alegría. El creyente ha de vivir en la paz y en el 
gozo, aun en las tribulaciones, porque el amor redentor de Jesucristo sobrepuja 
a todo entendimiento. El Reino de Dios es justicia, paz y gozo en el Espíritu, dice 
San Pablo en la carta a los Romanos (Rm 14, 17). Por eso los santos tienen que 
ser necesariamente alegres y es frecuente que lleguen a un grado de jovialidad 
admirable. Dios comunica consolaciones que superan con mucho las alegrías 
terrenas y fortalecen al cristiano que camina, arrastrando a muchos consigo, a 
la salvación. Nunca un hombre se salva solo. 

III. VICENTE DE PAÚL 

San Francisco de Asís, en la Italia del siglo XIII; Santa Teresa de Jesús, en la 
España del XVI y San Vicente de Paúl, en la Francia del XVII. Tres épocas, tres 
situaciones históricas, tres personalidades completamente diferentes, pero tres 
vidas entregadas al servicio del amor y de la paz de Cristo. Los santos, como ha 
dicho Juan Pablo II, dan testimonio de la presencia amorosa y de la acción 
salvífica de Dios en el mundo, en vida y después de su muerte. Son palabras del 
Papa al Superior General de la Congregación de la Misión, a la Compañía de las 
Hijas de la Caridad, a las Conferencias de San Vicente de Paúl y a todas las 
obras de inspiración vicenciana. 

San Vicente de Paúl ofrece el testimonio de una existencia totalmente vivida en 
el don de sí mismo. Se entregó con diligencia a los más pobres y a los más 
débiles, «el pobre pueblo del campo». Sacerdote tomado de entre los hombres 
e instituido en favor de los hombres vivió atento a las necesidades de su época. 
Se dejó conducir por la Providencia divina «sin adelantarse a ella» como repetía 
constantemente. Se hizo a todos para salvarlos a todos y por eso quiso 
sacerdotes, servidores de Cristo para poder servir a los hombres. 

Sus sacerdotes han de ser «misioneros» semejantes a Jesucristo. «Su estado 
es un estado conforme a las máximas evangélicas, y consiste en abandonarlo 
todo, como los Apóstoles, para seguir a Jesucristo e imitar lo que Él hacía... El 
objeto principal de nuestra vocación es trabajar por la salvación de los aldeanos; 

                                            
11 Libro de la vida, 2, 8: en Obras completas, BAC 2128, Madrid 1986, 38. 
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todo lo demás es secundario, pues nunca nos hubiésemos ocupado de los 
ordenandos ni de los seminarios de eclesiásticos, si no hubiésemos juzgado todo 
esto necesario para sostener al pueblo y conservar el fruto conseguido por las 
misiones, lo cual se logra con sacerdotes celosos. Imitamos a los grandes 
conquistadores, que establecen guarniciones en las plazas que toman, por 
miedo a perder lo que tanto les costó ganar.»12  

Educador social 

Revelar el amor de Dios al mundo, éste era el motor de su acción. Y éste no se 
puede revelar sin amor. Amor entre los mismos misioneros, unidos en una 
verdadera fraternidad sacerdotal y en una dependencia filial a los obispos, y 
amor a los hombres. Se sintió llamado para instruir al pueblo: «Nuestro Señor 
nos pide que evangelicemos a los pobres: eso es lo que Él hizo y quiere seguir 
haciendo por medio de nosotros». Por eso, el fin de la Congregación de la Misión 
es: «Primero, trabajar en la propia perfección haciendo lo posible para practicar 
las virtudes que este soberano Maestro se dignó enseñarnos con su palabra y 
ejemplo; segundo, predicar el Evangelio a los pobres, particularmente a los 
campesinos; tercero, ayudar a los eclesiásticos a adquirir las ciencias y virtudes 
necesarias para su estado.»13  

A este mundo de los que tienen todo y de los que no tienen nada, a estas dos 
situaciones yuxtapuestas que se ignoran o que se odian dirigió su amor y su 
acción, entregó su vida. Los hombres: pobres y ricos, poderosos y débiles. A los 
poderosos los acerca a los pobres para que se den cuenta de la «eminente 
dignidad del pobre», y de su «obligación de justicia y deber de honrarle, 
respetarle y ayudarle», persuadidos de que honraban, respetaban y ayudaban a 
Jesucristo. Puso a los ricos al servicio de la clase humilde y trabajadora. A los 
pobres muestra que pueden ganarse la vida con su trabajo. Les ofrece funciones 
en las que ellos mismos sean capaces de ver sus posibilidades y superar sus 
dificultades, incluso en empresas largas y difíciles. Apela a su resistencia y 
energía, superiores a las de los que se dejan llevar por la comodidad y el placer. 
Su propio ejemplo de lucha y esfuerzo era un estímulo. Una «revolución social» 
llevada a cabo con amor, serenidad y paz en el espíritu. Una revolución social 
firme y enérgica, positiva y de trascendencia universal. Revolución social que 
tuvo como líder un educador que nunca separó, en sus obras, lo espiritual de lo 
material, clave del equilibrio humano. 

A la luz del Evangelio enseñó a los ricos que los pobres no eran enemigos 
acérrimos, sino hermanos; desarmó sus privilegios y les descubrió la realidad del 
hombre en su verdadero valor y cualidad. Vivió los problemas de la vida social 
de su época, puso todo su esfuerzo en su solución a la luz de la concepción 
cristiana del ser humano. Colocó los derechos de la vida sobre los de los 
egoísmos e intereses personales. Aproximó, sobre una base de amor, 
reconocimiento mutuo y justicia, unas clases a otras, en lugar de ponerlas en 

                                            
12 J. HERRERA Y V. PARDO, C. M., San Vicente de Paúl. Biografía y escritos, BAC 632, Madrid 
1955, 796-797. 
13 Ibíd. 800. 



 

340 

guerra frente a frente. Recordó, constantemente a todos, que antes de gobernar 
a los demás, hay que gobernarse bien a sí mismo. 

Las conquistas en el orden social fueron asombrosas. Además de la 
rehabilitación de los campesinos, de capital importancia es el papel que asigna 
a la mujer dentro de lo más peculiar de ella misma: su vocación a la entrega, a 
la ternura, a la compasión. En una palabra, su condición de «madre». Amor de 
madre que es, como decía el «señor Vicente», «afectivo» y «efectivo». El alma 
y el cuerpo de los pobres es el objetivo de las Hijas de la Caridad. Las Hijas de 
la Caridad, «tendrán por monasterio las casas de los enfermos y la residencia 
de la superiora; por celda, un aposento de alquiler; por capilla, la iglesia 
parroquial; por claustro, las calles de la ciudad; por clausura, la obediencia, no 
debiendo ir más que a las casas de los enfermos o a los lugares necesarios para 
su servicio; por rejas, el temor de Dios; por velo, la santa modestia; por profesión 
que dé firmeza a su vocación, la confianza permanente en la divina Providencia; 
y, por votos, la ofrenda que hacen a Dios de todo lo que son y del servicio que 
le hacen en la persona de los pobres.»14  

Las obras de San Vicente como las Hijas de la Caridad, las Damas de la Caridad, 
las Conferencias, surgen en este contexto social y con este aire renovador y 
educativo. La mujer inactiva y entregada a sus fiestas de salón fue convertida 
por él en guardiana de la salud pública, en madre de los pobres y desamparados, 
en protectora de hogares y encargada de alejar de ellos las enfermedades y las 
miserias. 

«En la sociología vicenciana, el hombre viene de Dios y a Dios tenía que llevarle, 
y los desheredados de la tierra, hijos también de Dios, constituían un “misterio”, 
porque bajo sus necesidades y miserias se ocultaba el Redentor. A la luz de 
estos principios, las clases humildes adquirían ‘una dignidad eminente’, que 
atraía y orientaba las actividades de los aristócratas de la sangre, de las letras y 
del dinero, y en torno de ellos el Santo tejió sus experiencias tan prudentes tan 
llenas de paciencia, que diríase el Claudio Bernard, el Pasteur de la sociología 
moderna. Cierto que en esta tarea fue ayudado por una vida excepcionalmente 
larga, maravillosamente administrada y fértil en pruebas de todas clases, y por 
una memoria dócil, que las hacía no solamente sucesivas, sino presentes y 
comparables, gracias a la curiosidad de su espíritu, que le incitaba a estudiar el 
mundo bajo sus diversos aspectos y a explorar hasta en sus abismos.»15  

Su sentido de la Providencia 

Toda la obra de San Vicente de Paúl, toda la mística de su acción está insertada 
en el plan de la Providencia. Fue ésta su estrella polar. «Lo que nos engaña de 
ordinario es la apariencia de bien según la razón humana, que nunca o rara vez 
coincide con la divina. Ya le he dicho –escribe al P. Bernardo Codoing, superior 
de Roma– otras veces que las cosas de Dios se hacen por sí mismas, y que la 
verdadera prudencia consiste en seguir a la Providencia paso a paso; y esté 
usted seguro de una máxima que parece una paradoja, a saber, que, en las 

                                            
14 Ibíd. 269. 
15 Ibíd. 641. 
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cosas de Dios, el que se precipita retrocede.»16 Las obras de Dios se hacen poco 
a poco, imperceptiblemente. De ahí arrancaba su serenidad. Él buscaba sólo la 
gloria de Dios, buscad antes que nada el Reino y su justicia, y todo se os dará 
por añadidura (Mt 6, 33). A Dios toca empujar las obras hacia el éxito. 

El hijo de Dios se presenta sin pretensiones ante el Padre. La Providencia tiene 
lugar en la medida en que el hombre busca el Reino de Dios, y precisamente 
antes que nada. La orientación del espíritu y del ánimo del hombre tiene que 
identificarse con la voluntad de Dios. El hombre quiere lo que Dios quiere, y surge 
un nuevo modo de proceder, una nueva actitud configura al hombre y a su obra. 
En torno a San Vicente de Paúl, porque creía y vivía de la Providencia de Dios, 
el mundo iba de otro modo como va para el que no cree, o que cree a medias, 
sin fuerza, ni decisión. En el mundo de los intereses egoístas y personales rigen 
la necesidad, la violencia, la ganancia calculadora. En el mundo vicenciano, el 
amor, la caridad hacia el Reino de Dios. Cuando alguien vive un gran amor 
parece que las cosas marchan de otra manera. No han cambiado las cosas, sino 
él. La acción del que vive queriendo colaborar en el plan de la Providencia de 
Dios, se convierte en una especie de acuerdo entre el que actúa y Dios que le 
da la mano. El saber que se cumple la voluntad de Dios, hace imperturbable al 
desaliento. En el camino de San Vicente surgieron, como en el de todos los 
santos, dificultades, obstáculos. Pero tuvo la fe necesaria para convertirlo todo, 
y aun la misma flaqueza humana, en instrumentos de las cosas de Dios. 

La renovación de los sacerdotes 

Es conocido el cuadro de la Iglesia en Francia en los siglos XVI y XVII. La 
tremenda ignorancia del clero, que llegó a límites insospechados, corría pareja 
con la corrupción de costumbres. La gran reforma de Trento no había llegado. A 
ambas, ignorancia y corrupción, sale al paso San Vicente de Paúl inspirado en 
la Reforma tridentina española: formación seria académica, formación espiritual, 
ejercicios ignacianos, conferencias, organización de los seminarios. Y el 
«sencillo método» vicenciano, que transforma los sermones grandilocuentes de 
estilo y ausentes de sencillez evangélica. Los campesinos no sabían la doctrina 
de Cristo, porque no tenían sacerdotes que se la predicaran, y en las ciudades 
sólo se oían metáforas deslumbradoras y hasta aberrantes que ahogaban las 
pocas ideas que podían sacarse de la perorata. San Vicente restituye al púlpito 
la sencillez y claridad evangélica, cualidades que Bossuet no abandonó en el 
apogeo de su oratoria. 

La evangelización no da fruto, si no existe en cada lugar un clero instruido y 
celoso: esta idea es nítida en San Vicente. La sociedad necesita siempre de 
sacerdotes que comuniquen su espíritu evangélico y su aliento misionero. El 
sacerdote está en favor del pueblo, de la comunidad. Su sacerdocio es 
esencialmente la prolongación del sumo sacerdocio de Dios encarnado. Como 
«hogueras de amor y devoción por la propagación de la Iglesia» quería San 
Vicente a los sacerdotes y misioneros. No se trata de buscar que se les ame y 
estime por sí mismos, sino de que se ame a Jesucristo. Su testimonio de vida 
tiene que anunciar que la gracia venida en Cristo es una realidad. Integrar la vida 
en el sacerdocio, y que el sacerdocio impregne la vida personal. «Esa obra es el 
                                            
16 Ibíd. 723-724. 
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ejercicio de la más alta caridad que puede haber en la tierra, aunque la menos 
buscada. ¡Oh Dios mío, que no tengamos un poco más aprecio de la excelencia 
del ministerio apostólico, que no tengamos una estima infinita de nuestra dicha, 
para corresponder a los deberes que nos impone nuestra condición! Bastarían 
diez o doce misioneros que tuvieran ese conocimiento para obtener frutos 
increíbles en la Iglesia.»17 Las llamadas apremiantes dirigidas por el Concilio de 
Trento, encontraron respuesta eficaz en la obra de renovación del clero de San 
Vicente de Paúl. 

El dinamismo vicenciano 

En eso conocerán que sois mis discípulos, si os amáis los unos a los otros (Jn 
13, 35). Sólo la caridad hace prosperar las obras de Dios, ésta es una convicción 
vicenciana que el Santo vive personalmente y en las obras que promovió. 
«Caridades», Hijas de la Caridad, Damas de la Caridad... no son solamente 
nombres, son nombres nacidos del dinamismo vicenciano. Dios es el amor. Y 
este amor que llega de Dios a nosotros ha de echar raíces en nosotros y en 
nuestras obras. La caridad es el alma del servicio a los hombres. El amor es el 
verdadero camino, el amar como cristianos supone llegar a Dios. Vivimos bajo 
la universal voluntad salvadora de Dios, es decir, en un mundo que está 
orientado por la gracia de Dios siempre y donde quiera que el hombre no se 
cierre expresamente a esa dinámica de su amor. 

Las virtudes más propias para vivir en caridad con espíritu misionero «siempre 
he creído y pensado que eran la sencillez, la humildad, la mansedumbre, la 
mortificación y el celo... Sencillez que consiste en hacerlo todo por amor de Dios, 
sin tener más fin en las acciones que su gloria.» Humildad que consiste en 
anonadarse ante Dios para colocar a Dios en el corazón. Mansedumbre para 
con nosotros y para servir al prójimo. Mortificación que ayuda a adquirir esas 
virtudes y aleja los obstáculos para conseguirlas. Celo que consiste en un deseo 
de ser grato a Dios y útil al prójimo; celo para extender el imperio de Dios; celo 
para procurar la salvación del prójimo. «Es preciso que estas cinco virtudes sean 
como las facultades del alma de la Congregación.»18 Dios nos amó, para que 
nosotros amáramos al prójimo. Para el cristiano sólo hay un Dios, el Dios que se 
hizo carne en el Verbo eterno, habitó entre nosotros y sigue habitando por toda 
la eternidad. Y este Dios nos ha revelado el mensaje de la «caridad cristiana». 

CONCLUSIÓN 

Ante el testimonio de estos tres grandes santos, su amor y servicio a Dios y a 
los hombres, quiero acabar con el llamamiento a nuestra propia postura 
evangelizadora, hecho por el Papa a todos los sacerdotes de la Iglesia el Jueves 
Santo de 1979, para que contribuyamos sin cesar a fortificar la identidad 
sacerdotal y su auténtico dinamismo evangélico en el Pueblo de Dios. 

 

                                            
17 Ibíd. 736. 
18 Ibíd. 840-844. 
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