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PRÓLOGO DE PRÓLOGOS 

 

Siempre me sorprendió en el Cardenal Marcelo González Martín su buen “decir”. 
Me refiero a que, en los discursos, homilías y otras intervenciones espontáneas, 
el contenido de lo que expresaba no era únicamente de “buena doctrina” y estaba 
bien trabado; su dicción, manera de hablar, decir o pronunciar, atraía por su 
castellano sonoro y preciso sin caer en pedantería o frases complicadas. En el 
ser humano casi todo se aprende, y Don Marcelo en su niñez y juventud aprendió 
sin duda de maestros notables en tierra de “buena fabla”. Valladolid, en efecto, 
habla un buen castellano; yo mismo lo he escuchado en mis años de arzobispo 
pucelano. 

El Cardenal ha escrito bien sobre muchos temas: cartas pastorales, homilías, 
debates, asuntos sociales, morales y políticos. Ha escrito sobre Cristo y sobre la 
Iglesia, de la Virgen, de los santos, de espiritualidad cristiana. También ha escrito 
Prólogos, esas pequeñas ventanas abiertas para mirar el interior de los libros, 
que nos disponemos a leer. Hoy prologo yo un libro, que contiene justamente 
multitud de prólogos que Don Marcelo escribió para libros, obras colectivas, para 
tesis doctorales, también prólogos a ediciones de la Biblia, o diccionarios, y un 
largo etcétera. 

Destacan igualmente prólogos a libros sobre Toledo, ciudad a la que tanto amó 
y sirvió y en la que reposa en el interior de la Catedral Primada. Y me fijo, por 
devoción, en prólogos, que tienen que ver con publicaciones sobre la Liturgia de 
la Iglesia, algunos, ¡cómo no! sobre la liturgia Hispano-Mozárabe. Conocí muy 
de cerca el enorme esfuerzo del Cardenal para posibilitar que el “viejo rito” 
cobrara una nueva tradición ininterrumpidamente toledana, para que no fuera 
arqueología litúrgica. 

En muchas ocasiones sospecho que esta obra literaria de Don Marcelo de 
prologar, fue debida a la amistad que él tenía con tantos autores de las obras 
aquí citadas, que le pedían ese favor para realzar su libro o publicación. En este 
sentido, veo con alegría que tuvo a bien prologar el libro “Práctica procesal 
canónica en las causas matrimoniales” de Félix López Zarzuelo. Este buen 
sacerdote vallisoletano, fiel y riguroso canonista, con una bondad y humildad tan 
grande como su pericia, seguro que convenció fácilmente al Cardenal para 
prologar su buen estudio canónico. 

Tiene, pues, el lector una publicación peculiar, que le permitirá, de paso, penetrar 
en el espíritu del Cardenal de la Santa Iglesia, Arzobispo de Toledo, cuya vida y 
ministerio episcopal ha dejado huella imborrable en la andadura espiritual de 
esta Archidiócesis Primada en los últimos cuarenta años. Les sugiero que 
pongan su atención en los prólogos, que dan inicio a libros sobre nuestra Señora, 
la Virgen María, pues la pluma exquisita de Don Marcelo muestra todo su 
encanto; o sobre santos y santas, entre los que destacan los dedicados a Santa 
Teresa, sobre la que tanto predicó. En este elenco ¿podía faltar introducir obras 
sobre Juan Pablo II? No existe tal ausencia, porque sin duda entre el Pontífice y 
el Arzobispo toledano se dieron relaciones estrechas, y le recibió en Toledo y en 
Guadalupe durante el viaje apostólico a España en el año 1982. Había 
participado, además, en su elección en 1978. ¿Y cómo olvidar la celebración de 
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la Santa Misa en rito Hispano-Mozárabe, que el Papa presidió como Obispo de 
Roma en la Basílica de San Pedro, y en la que tanto tuvo que ver Don Marcelo, 
presentando de este modo la entonces reciente publicación del Misal hispano-
mozárabe? 

Quisiera finalizar mis palabras de presentación de “Prólogos” como si yo fuera 
todos y cada uno de aquellos agraciados que pidieron a Don Marcelo un prólogo 
para su obra: “¡Gracias, Sr. Cardenal! ¡Dios se lo pague!” 

 

+Braulio Rodríguez Plaza, Arzobispo de Toledo  
Primado de España 
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NOTA DE PRESENTACIÓN 

 

La Comisión preparatoria de esta edición de las Obras completas del Cardenal 
Arzobispo de Toledo, don Marcelo González Martín, se ha encontrado con la 
grata sorpresa de que se equivocó en sus previsiones. Se pensó en un primer 
momento que sería suficiente número el de ocho volúmenes. Pero el material ya 
reunido entonces hizo necesario el volumen IX. Han pasado quince años. Y tras 
el fallecimiento de don Marcelo, el repaso de su Archivo ya perfectamente 
ordenado ha mostrado nuevas canteras documentales, que exigían ampliar una 
vez más el marco bibliográfico inicial. 

Esta es la razón que ha obligado felizmente a la Comisión a preparar el presente 
volumen X, de cuyo contenido adelantamos una breve relación. Dos son las 
Secciones que lo integran. Una, de prólogos; y otra, de comentarios al Evangelio. 

Somos los mismos preparadores del tomo los que nos hemos visto sorprendidos 
ante la cantidad de presentaciones de libros, que redactó don Marcelo: 95 
unidades, sin contar varios prólogos publicados en los volúmenes precedentes. 
Y con el número, la variedad de temas que, pese a su pluralidad, mantienen una 
permanente y común unidad de pastoral evangelizadora. La ordenación de estos 
materiales obedece a dos criterios: el primero, temático; y el segundo, 
cronológico dentro de cada tema. 

En la siguiente, e igualmente extensa Sección de comentarios al Evangelio, 
hemos reunido las explicaciones, que don Marcelo fue redactando en torno a las 
lecturas de las misas dominicales, conforme a la nueva ordenación del Año 
Litúrgico. Fueron publicadas en el diario madrileño ABC, en los años 1996 y 
1997. Y versaron sobre las lecturas del Ciclo A y el Ciclo B. Innecesario parece, 
por su clara evidencia, destacar la nota constante de actualidad, el permanente 
subrayado de las lecciones espirituales de los textos comentados, la 
preocupación pastoral que en todo momento sobresale en ellas, y la misma 
galanura, sobria, castiza, del castellano de la redacción. 

Sólo nos queda advertir que queda pendiente un último volumen, cuyo título 
expresivo anticipamos, el de Magisterio espiritual, por razón de su espléndido 
contenido doctrinal. 
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Prólogos 
 

Se reúnen en esta primera Sección todos los prólogos, que redactó el Cardenal don 
Marcelo González Martín para varias obras. Sólo se exceptúan aquellos, que han sido 
publicados en anteriores volúmenes. La ordenación se ajusta a dos criterios: El primero, 
temático; y el segundo, cronológico. 

 

Biblia 
 

NUEVA EDICIÓN DE LA BIBLIA 
Presentación de la edición de la Biblia publicada por la 
Editorial Codex, 1970. 

 

La difusión de las Sagradas Escrituras, promovida por la Iglesia, como respuesta 
a la misión confiada por Cristo y a la necesidad que todo hombre tiene de 
conocer la Palabra de Dios, ha sido ampliada extraordinariamente en estos 
últimos años. 

A esta difusión han contribuido las llamadas constantes de los últimos Papas y 
del Concilio Vaticano II, las invitaciones de los obispos y sacerdotes, y la 
excelente colaboración prestada por numerosos seglares, los cuales, con la 
ayuda de distintas editoriales, en ediciones de diversa índole, se han esforzado 
por hacer llegar la Sagrada Escritura a todos los hogares y personas. 

En esta edición hecha por Editorial Codex, que reproduce casi la totalidad de la 
Sagrada Biblia, se une al valor eterno del texto sagrado la excelente 
presentación tipográfica, que hace más atractiva la lectura a personas no 
especializadas en estudios escriturísticos. 

Ojalá esta obra, digna de todo aprecio, encuentre acogida muy favorable y todos 
los que abran el libro sientan, junto con la fuerza del Señor, la necesidad de 
profundizar en el conocimiento de su palabra, 

Barcelona, 23 de marzo de 1970. 
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UNA BIBLIA EXCEPCIONAL 
Prólogo de la edición de la Biblia preparada por Benjamín 
Martín Sánchez, 1975. 

 

La presente Biblia del Dr. B. Martín Sánchez es una Biblia verdaderamente 
excepcional, y sin duda única hasta la fecha, por llenar un gran vacío, que se 
notaba en el campo de la enseñanza, y digo excepcional por diversos motivos: 

Por contener la historia de la salvación, todo lo esencial de la Biblia completa, y 
con las mismas palabras de los textos originales. 

Por responder a todos los temas, que se plantean en el campo de la enseñanza 
religiosa. 

Por las “reflexiones”, que siguen al texto sagrado, las que en su conjunto 
exponen el dogma y la moral al alcance de todos. 

Finalmente, por el “índice alfabético de materias”, que hace que esta Biblia sea 
verdadero libro de consulta. 

Toda ella, por exponer con gran claridad los temas de religión según las 
directrices del Magisterio de la Iglesia y tal como se reflejan en los concilios y 
documentos pontificios, no deja de ser un libro de orientación segura y, por lo 
mismo, lo recomendamos no sólo a los alumnos y profesores, sino también a las 
familias cristianas como libro de verdadera formación religiosa. 
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EL MENSAJE VIVO DE LA BIBLIA 
Presentación de la edición de la Biblia preparada por el 
Profesor Fuentes Mendiola, 1983. 

 

“Los obispos, como transmisores de la doctrina apostólica, deben instruir a sus 
fieles en el uso recto de los libros sagrados, especialmente del Nuevo 
Testamento y de los Evangelios, empleando traducciones de la Biblia provistas 
de comentarios, que realmente la expliquen; así podrán los hijos de la Iglesia 
utilizar con seguridad y provecho la Escritura y penetrarse de su espíritu” (Dei 
Verbum, 25). 

Atento a esta doctrina, me ha producido gran satisfacción ver la aparición de esta 
nueva edición ilustrada de la Biblia, preparada y dirigida por el Prof. Fuentes 
Mendiola, de modo ágil y popular, como conviene al público al que va dirigida: 
personas deseosas de conocer mejor la Palabra de Dios, aquella que inspirada 
por el Espíritu Santo se contiene en los libros sagrados. 

El subtítulo, que la acompaña, “Mensaje vivo”, me parece muy oportuno, por 
cuanto sugiere una característica particular y exclusiva de la Biblia: su perenne 
y constante actualidad. “Dios quiso que lo que había sido revelado para salvación 
de todos los pueblos, se conservara por siempre íntegro y fuera trasmitido a 
todas las edades” (Dei Verbum, 7). De esta manera, con el correr de los siglos, 
los acontecimientos bíblicos siguen estando vivos, no sólo en el recuerdo de los 
creyentes, sino como savia que vivifica nuestras propias vidas. No olvidemos 
que la Palabra de Dios funda y mantiene la Iglesia; ella es la que da luz y orienta 
nuestras conciencias; la que, desafiando nuestros fallos y miserias, está siempre 
pronta a perdonar y devolvernos al camino de la Vida. 

El mensaje de la Biblia, válido para los hombres de todos los tiempos, sigue 
siendo hoy tan actual como al comienzo de la historia de nuestra salvación. Ante 
cualquier peligro de involución materialista, en él encontraremos la luz que 
ilumina nuestro caminar cansino; la fuerza que acelera nuestro paso en la 
búsqueda de los valores verdaderos; la fuente revelada que nos llena de amor a 
Dios y al prójimo. 

En la Biblia encontraremos también, por expreso querer de Dios, el porqué de 
los principales interrogantes, que inquietan al hombre de hoy: el sentido del dolor 
y de la muerte; la causa de los desequilibrios individuales y sociales, origen de 
envidias y de odios, causa de guerras enconadas entre quienes deberían 
tratarse como hermanos. 

Al recomendar la lectura asidua de la Biblia, quisiera recordar, siguiendo el 
consejo del concilio Vaticano II, “que a la lectura de la Sagrada Escritura debe 
acompañar la oración, para que se realice el diálogo de Dios con el hombre, 
pues, como dice san Ambrosio, a Dios hablamos, cuando oramos; a Dios 
escuchamos, cuando leemos sus palabras” (Dei Verbum, 25). 

Enero 1983. 
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RELATOS DE LA BIBLIA 
Prólogo para la obra de Luis Moreno Nieto, titulada 
«Relatos de la Biblia», Toledo 1984. 

 

Estimamos en su valor el esfuerzo que supone la obra presente. Relatos de la 
Biblia aspira a situar al alcance de los niños, que merecieron las preferencias de 
Jesús, la Palabra de Dios. Con toda la riqueza de su contenido, la profundidad 
de su mensaje, la elevación de sus enseñanzas. Palabra del Dios vivo, que es 
actual, de ahora mismo. Que va dirigida a cada uno de nosotros en nuestro 
contexto humano y cultural, en el momento presente. Que es siempre eficaz, 
porque lleva en su entraña la fuente misma de la fecundidad. Y que es al mismo 
tiempo exigencia viva de una respuesta de vida, de serio compromiso, de acción 
ineluctable. 

De modo muy particular nuestros niños deben ser educados desde los primeros 
años en contacto directo con la Palabra de Dios. Las enseñanzas de la infancia 
se graban con fuerza especial en el corazón y en la mente infantil. Urge descubrir 
a los niños las riquezas de una Palabra, que es divina y humana al mismo tiempo, 
de matices riquísimos, y que se nos dice con amor. Eternamente Dios, nuestro 
Padre, nos habla al corazón. Nos habla también por su Hijo Jesucristo. Y nos 
deja en herencia su Palabra, invitación cariñosa a nuestra unión con Él. 

Es muy estimable el esfuerzo que se pone en iniciar a los niños en el estudio de 
la Sagrada Escritura, en contacto fecundo con Dios, presente en su Palabra. Que 
la verdad del Evangelio, el espíritu de las Bienaventuranzas, nos penetre a todos 
con fuerza y vigor renovados. 

Toledo, 8 de febrero de 1984. 
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EL SALTERIO, ORACIONAL COMPLETO REVELADO 
Prólogo de la edición comentada de los salmos, 
preparada por el P. Justo Collantes, S.J., 1987. 

 

“Toda la Escritura, inspirada por Dios, es útil para enseñar, reprender, corregir, 
instruir en la justicia; para que el hombre de Dios esté en forma, equipado para 
toda obra buena”, escribía san Pablo a su discípulo Timoteo (2Tm 3, 16ss). Pero 
dentro del conjunto de libros, que la constituyen –Biblia, es plural del sustantivo 
biblion, libro–, al libro de los Salmos corresponde un puesto excepcional. Los 
otros libros, sin duda bajo inspiración divina, nos hablan de Dios y nos enseñan 
a caminar hacia Él. El Salterio nos enseña directamente a alabarlo, invocarlo y 
darle culto. 

En todo acto de oración debe cumplirse lo que santa Teresa dice de la oración 
mental: que sea “tratar de amistad” (Vida 8, 5) con quien nos ama infinitamente. 
Pero, ¡cuántas veces no encontramos las palabras justas para hablar con el 
Señor! En estas oraciones inspiradas, que son los salmos, de modo especial “el 
Espíritu acude en socorro de nuestra flaqueza. Pues no sabemos qué hemos de 
orar según nos conviene, mas el Espíritu mismo interpela por nosotros con 
gemidos inenarrables” (Rm 8, 26). Oramos a Dios con las palabras que Él mismo 
ha inspirado para ello. 

La conciencia de poseer en este libro, en el Salterio, un oracional completo, cuyo 
autor principal es el mismo Dios, explica la estima, que desde los comienzos ha 
tenido por él la Iglesia. Por ello, la Iglesia utilizó enseguida los salmos en las 
acciones litúrgicas y los ha estructurado en la “Liturgia de las horas”, como 
“fuente de piedad y alimento de la oración personal” (Sacrosanctum Concilium 
90). Debe saludarse, como un auténtico fruto de la reforma litúrgica posconciliar, 
la difusión de la “Liturgia de las horas”, al menos en sus elementos 
fundamentales, como Laudes y Vísperas, a sectores cada vez más amplios –
también entre seglares– del Pueblo de Dios. De este modo son cada día más 
numerosos los cristianos que oran a Dios con las palabras inspiradas de los 
salmos. 

Es muy grato recordar que el Salterio fue el libro de oraciones, que usó el mismo 
Jesús en su vida terrena, ya que lo era también para todo judío piadoso. Pero no 
olvidemos que fue María –como describía Juan Pablo II– la primera que puso 
estas oraciones al alcance de Jesús: “En su regazo y luego escuchándola, a lo 
largo de la vida oculta de Nazaret, este Hijo, que era el Unigénito del Padre, lleno 
de gracia y de verdad ha sido formado por ella en el conocimiento humano de 
las Escrituras y del designio de Dios sobre su pueblo, en la adoración al Padre” 
(Catechesi tradendae 73). Mientras desgranamos los salmos con los labios y con 
el corazón, nuestro recuerdo debería fijarse en estos nuestros dos grandes 
Maestros de oración, que dijeron al Padre las mismas palabras que ahora 
nosotros repetimos. 

Es normal que plegarias, que fueron escritas en tiempo muy lejano del nuestro, 
necesiten de explicación y comentario para que podamos asimilarlas en todo su 
alcance. Muchas veces, sin conocer el contexto histórico en que se escribió un 
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salmo determinado, sería imposible entender cuál es su sentido. La meditación 
de los salmos presupone una explanación, que allane los obstáculos que 
dificultarían su inteligencia. 

Este es el fin, que se propone el presente libro. Su autor, el P. Justo Collantes, 
S.I., es bien conocido, en España y fuera de ella, como excelente teólogo y 
también como buen escriturista. Su comentario a las cartas pastorales de san 
Pablo es una obra clásica. Considero un gran acierto que el enfoque del 
comentario, que ahora nos ofrece en este libro, sea precisamente el de una 
introducción a orar con los salmos: “La oración de los salmos”. Sin embargo, 
como no podía ser menos, dada la competencia del autor, no hay en su obra 
consideraciones piadosas, que no se funden en el sentido estrictamente literal 
del texto. Tras la sencillez de sus palabras hay muchas horas de investigación y 
estudio sobre el texto mismo y sobre sus mejores comentaristas. 

Al final de su comentario meditativo de cada salmo, resulta impresionante el 
colofón con que lo cierra: una breve oración construida con citas literales del 
salmo comentado, destila su quintaesencia. San Ignacio, en los modos de orar 
segundo y tercero de sus Ejercicios Espirituales, enseñaba a meditar, palabra 
tras palabra, textos de oraciones. Esta manera de degustación espiritual de esas 
breves oraciones permitirá asimilar la riqueza oracional de cada salmo. 

Mientras felicito muy sinceramente al autor por el trabajo realizado, deseo que 
su obra produzca frutos abundantes en la vida interior de quienes con ella 
deseen profundizar más en la espiritualidad del Salterio. 

Toledo, 31 de mayo de 1987, Solemnidad de la Ascensión del Señor. 
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Jesucristo 
 

EL MENSAJE DE JESÚS 
Prólogo para la obra «El mensaje de Jesús», de la que es 
autor Laureano García-Pablos, 1972. 

 

Durante la conversación familiar de los miércoles, que siguieron a la fiesta de 
Navidad del año pasado, el Papa Pablo VI se propuso reflexionar en alta voz 
sobre Jesús, su aspecto exterior, su figura humana, su perfil moral. Y fue 
respondiendo ante diversos grupos procedentes de todo el mundo a preguntas 
como éstas: ¿Quién era Jesús? ¿Qué hizo Jesús? ¿Cuál fue la finalidad de su 
vida? ¿Tuvo una intención, un designio, un fin? 

Algo parecido viene realizando en su feligresía de Plasencia don Laureano 
García Pablos, Párroco de San Esteban y san Martín. La modestia de los límites 
parroquiales no resta grandeza a su propósito: reavivar en los oyentes, y ahora 
en los lectores del libro, con espíritu de sinceridad y coherencia, un deseo que 
late en el corazón de todo cristiano, el de acercarse a Jesucristo, conocerlo, 
verlo, si fuera posible. Verle también, digo, porque el que ama, de alguna manera 
ve. 

“El cristiano –asegura el Papa–, el que quiere ser discípulo de Cristo, el que 
siente la necesidad de unirse estrechamente a Él mediante los vínculos de su 
autenticidad y de la propia seguridad, tendrá siempre, como hombre de nuestro 
tiempo tan dominado por la civilización de la imagen, la necesidad instintiva de 
verle a Él, a Cristo, de ver cómo era su rostro, su aspecto, su porte, su persona... 

“Pero este deseo permanece y revive, cuando surgen cuestiones sobre la 
genuina interpretación de su mensaje, y sobre el deber de adecuar nuestra 
conducta a su enseñanzas. Por lo demás, ¿no es esta la aspiración que está 
siempre presente en los personajes del Evangelio? Tomemos a Zaqueo en la 
narración de Lucas: “Hacía por ver a Jesús”; como era pequeño de estatura y 
estaba en medio de la multitud no lo conseguía; entonces se subió a un sicómoro 
y desde allí vio. Es más, fue visto por el Señor, que le llamó y le dijo que bajase, 
que quería ser su huésped aquel día (Lc 19, 1ss)”1. 

Al presentar esta páginas de El mensaje de Jesús, me agradaría poder contribuir 
a que, estimulados por el ejemplo del autor, todos los sacerdotes se esfuercen 
por preparar su predicación con fidelidad y con esmero. Ojalá se despierte 
también en el ánimo de quienes las lean, el deseo vivísimo de un 
aprovechamiento saludable. Escritas para la homilía viva, dominical o festiva, 
ofrecieron en su momento la figura y la obra de Jesús, y permiten ahora una 
lectura provechosa, apta para la reflexión y el compromiso serio. 

                                            
1 Alocución del 27 de enero de 1971. 
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Se aprecia en ellas la serena profundidad doctrinal de quien ha meditado mucho, 
el rigor y la exactitud en la expresión, la sencilla y eficaz pedagogía del pastor 
que conoce a sus ovejas, y sobre todo una unción religiosa, que nace del amor, 
y que al presentar la figura y la obra divina de Jesús no busca sino que Éste sea 
amado. El sacerdote que así predica, está en posesión de un secreto: el de que 
hoy, como ayer, no puede haber cristianos dignos de tal nombre y capaces de 
influir en la transformación del mundo, si no empiezan por asegurar en el interior 
de sus almas el conocimiento y el amor de Jesucristo. 

Toledo, Fiesta del Apóstol Santiago, 1972. 
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A PROPÓSITO DE UNA VIDA DE JESÚS 
Carta-prólogo de la obra del P. Braulio Manzano Martín, 
S.I., titulada «Jesús, escándalo de los hombres», 1974. 

 

Querido P. Manzano: 

He aceptado complacido la invitación que Vd. me hizo a escribir el prólogo de su 
libro Jesús, escándalo de los hombres. Más que lo que yo pudiera decir, que en 
nada aumentará el valor de la obra, latía dentro de mí, al aceptar su ruego, la 
conciencia del honor que Vd. me hacía con su invitación y, ¿por qué no decirlo?, 
una secreta dulzura, que llenaba mi alma, al pensar que se trataba de un prólogo 
a un estudio fiel de los Evangelios. Hubiera sido otro libro y me habría sido fácil 
pedir que me disculpara de contraer tal obligación, cuando tantas y tantas otras 
solicitan mi atención hora tras hora. 

Pero al tratarse de Jesucristo me era imposible por dos razones. La primera, 
porque siento dentro de mí cierto temor a no hablar de Jesús, Señor nuestro, 
cuando se me pide que lo haga, por más que sea introductoriamente, como 
sucede en este caso. Temo que una negativa, aunque pudiera hallarse 
justificada en mi propia pobreza, pareciese una falta de amor. 

La segunda es más personal, pero no más íntima. Se la voy a confesar con 
humildad, ya que no se lo dije, cuando Vd. me visitó en Barcelona para 
exponerme su ruego. Toda mi vida de sacerdote, desde los años ya lejanos en 
que comencé a ejercer mi ministerio, he alimentado dentro de mí el designio de 
escribir una “Vida de Jesús”. No me retraía del intento el que fuese una Vida 
más, seguramente poco valiosa y acertada. Yo quería escribir una Vida de 
Jesús, –¡qué desmesura!–, con atención preferente a eso que llamamos el 
hombre de hoy. Esto sucedía antes del Concilio Vaticano II. Los trabajos 
múltiples, en que tantas veces va quedando prendida la vida de un sacerdote, 
como la lana de las ovejas entre las zarzas, me impidieron realizar mi propósito. 

No fueron obstáculo, sin embargo, para predicar y hablar de Jesús, de la vida de 
Jesús. Mucho, muchísimo. Ello me consolaba, no del todo, de la siempre 
aplazada determinación de dar forma y expresión literaria a tantas notas y 
apuntes como iba tomando en medio de mis meditaciones. 

Por eso, cuando Vd. me visitó, sentí honda satisfacción al responder a una de 
mis preguntas, que a lo largo de su vida de jesuita había estado latiendo el deseo 
de obsequiar al Señor, escribiendo algo sobre los Evangelios. ¿Comprende 
ahora por qué me callé por respeto? Pensé que mediante un camino imprevisible 
alguien llegaba hasta mí, trayéndome en sus manos lo que yo no había sido 
capaz de hacer, por más que lo había deseado. Me contentaría modestamente 
con el prólogo. Pero acogería la invitación como una posibilidad de participar, 
aunque fuera tan escasamente, en lo que tanto había anhelado. 

Después de la lectura que he podido hacer, en medio de continuas 
interrupciones, quiero expresar a Vd. mi más cordial felicitación por el trabajo 
realizado. Le diré por qué. 
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EL TEMA 

En primer lugar, por el hecho mismo de escribir en sustancia una “Vida de Jesús”. 
No se trata ya de complacencias personales. Lo que merece mi felicitación es 
que alguien, saltando por encima de este campo de verbena de tantas 
publicaciones religiosas inútiles de ahora, nos hable del Señor y de su vida con 
amor y con fe. 

Es como volver a rezar el Padre Nuestro, después de una chillona algarabía de 
gritos sin sentido, que quisieran pasar por plegarias; o también como contemplar 
el horizonte de la tierra eterna, por cuya posesión suspira el alma cristiana, a la 
que azotan sin piedad los vientos gélidos de los nuevos intérpretes, que hablan 
de cristianismo, inventándose un Cristo a su medida. 

Unos y otros estamos diciendo y con razón que después del concilio Vaticano II 
la liturgia, la piedad, la predicación, el estudio de la religión, etc., han de tener 
una orientación más cristológica que nunca. Pero ¡qué horrible manipulación de 
la figura de Cristo está produciéndose a base de desconocimientos, olvidos, 
frases truncadas, conceptos preelegidos, preferencias caprichosas y tenaces 
supersticiones de tales o cuales ideologías sobre la limpia y completa verdad del 
Evangelio! ¡Cuánta falta de humildad para acercarse a quien dijo de sí mismo 
que era el único Maestro! (Mt 23, 8). 

RIGOR Y NOVEDAD 

Su libro es fruto de muchas lecturas y muchas horas de meditación enamorada 
y silenciosa. También de su conocimiento directo de la tierra del Señor. Es 
admirable la abundancia de ilustraciones gráficas de carácter histórico, 
geográfico, arqueológico, que lo enmarcan. Tanto que puede decirse que la obra 
es una aportación nueva, no sólo por la fuerza interior que la anima, en la cual 
radica siempre la originalidad más rica, sino en que ha sabido valerse de los 
avances de la técnica para proporcionarnos una documentación variada y 
espléndida, personal y en gran parte de primera mano. Viajero por los caminos 
de Jesús, ha verificado Vd., imitando al médico Lucas, las huellas del paso del 
Redentor. El lector viajará con Vd. por Tierra Santa y gustará de detalles, que 
restan fuera del alcance ordinario de los peregrinos. 

La aportación es nueva también por otros motivos. No se trata de una obra de 
encargo, ni calcada en moldes ajenos; sí de un estudio propio, muy personal, 
represado, en el que la erudición se subordina voluntariamente al análisis de “la 
falsilla obligada”, que son los cuatro evangelios canónicos. Sabe Vd. bien que, 
para ser fieles a la figura de Jesús, el fundamento insustituible de una visión no 
fragmentaria y sí lo más plena que resulte humanamente factible, lo constituyen 
todos y cada uno de los sucesos referidos por el cuádruple relato. 

LA RAZÓN DEL TÍTULO 

La integral aceptación de los evangelios se enlaza estrechamente con la del 
Hecho Redentor. Aceptar éste en la totalidad y en el pormenor, en su 
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significación trascendente y en sus consecuencias dogmáticas, morales y 
cultuales, equivale no menos que a superar el escándalo de un Dios crucificado. 
El título que le ha puesto, viene a recapitular una experiencia tan secular como 
actual: Jesús, aun para los más adictos a su Persona, resulta o puede resultar 
tropiezo íntimo, toda vez que, al abrirle los canceles de su propia conciencia, la 
vida humana ha de orientarse y dejarse presidir por el signo sangrante de la 
Cruz. 

Pronto se ve que hace Vd. hablar a los textos, resaltándolos, volviendo 
continuamente sobre ellos, atendiendo al conjunto del mensaje de salvación. 
Porque el estudioso de los evangelios comenta, confronta, comprueba, 
correlaciona, pero no suprime, ni interpola o adiciona. De aquí que no reste un 
solo pasaje sin registrar, y que a lo largo de la obra quede bien confirmado el 
conocido aserto agustiniano: “Testamentum Vetere latet et Vetus in Novo patet”: 
el Nuevo Testamento está latiendo en el Antiguo y el Antiguo queda patente en 
el Nuevo. 

Advierto también que no escamotea dichos contradictorios y actuaciones 
sorprendentes de Jesús. Aquéllos y éstas potencian el conocimiento del 
Salvador, avaloran la visión sobrenatural, y agilizan el proceder de los cristianos. 
La respetuosa sobriedad inicial no es abandonada, pero sí enriquecida a medida 
que los evangelistas caminan y llegan a los desenlaces. Colocada en el centro 
la Persona de Jesús, todas las miradas, como en los ábsides de las capillas 
románicas del Pirineo, convergen hacia Él. De ahí que las disciplinas auxiliares 
se hallen situadas en función del relato y no, por el contrario, el relato en función 
exclusiva o primordial de alguna de ellas. 

UNA FE CULTA Y SERENA 

El estudio, firmemente basado en los datos vétero y neotestamentarios, avalados 
éstos por la contemporánea y luminosa serie de hallazgos de los beneméritos 
arqueólogos bíblicos, alanza sereno y seguro final. 

Se diría que antes de concluir y de propósito, imitando el ejemplo de los 
evangelistas Lucas y Juan y el de éste en particular, remansa Vd. el curso de la 
narración. Entonces no se notan urgencias. Con afecto deja al viajero, a quien 
ha servido de guía, y al interesado por la Persona y el Hecho de Jesús, para 
quien ha delineado pautas y sugerencias abundantes (mapas, planos, maquetas, 
papiros, monedas, genealogías y correspondencias; detalles geográficos e 
históricos múltiples en las leyendas de las ilustraciones; apéndices sobre citas, 
referencias y alusiones del Antiguo testamento, y sobre apariciones, milagros y 
otros signos de los cuatro evangelios; índices variados y pormenorizados). 

Es claro que busca Vd. directamente el provecho de los más, no la satisfacción 
de los menos. Arnold Toynbee, en la introducción a Crisol del cristianismo 
subraya el distanciamiento “entre el público culto y el escritor culto”, y el riesgo 
de empobrecimiento cultural que esto supone: “En la actualidad, el erudito tiende 
a dirigirse en sus obras al colega en lugar de al público culto. Esta actitud va en 
detrimento de ambas partes y amenaza con empobrecer la cultura misma”. 
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Despropósito sería que, multiplicándose los estudios sobre figuras humanas, 
menguaran por no se sabe qué los de la más esclarecedora y benefactora de 
todas. Recomendación reiterada de S.S. Pablo VI es que “debemos conocer a 
Cristo en su realidad humana y divina, la que la Iglesia católica conserva y 
difunde sobre Él”. Tanto el gran público como los eruditos jamás conocerán 
suficientemente al Hijo de María y la historia que a Él dice relación. Piénsese, 
pongamos como ejemplo, en el escaso número de miembros del pueblo 
cristiano, incluidos los intelectuales, con noticia suficiente de los modernos 
descubrimientos arqueológicos, que han venido a rubricar la fidelidad histórica 
de los cuatro relatores evangélicos. 

******* 

“Stat crux, dum volvitur orbis”, esculpieron manos cartujanas en la leyenda de su 
escudo: la Cruz, la gran prueba plástica del Hecho Redentor, permanece en alto 
y quieta en tanto que el mundo se agita y prosigue dando vueltas. 

Sí; el Jesús anonadado, manifestado, revelado, inmolado, sublimado, 
continuado en su Iglesia –las seis partes del presente estudio– continúa 
mostrándose en nuestros días y entre nosotros enseñando, exhortando, 
mereciendo, alentando siempre. La copiosa semilla evangélica, que sembrara 
mi insigne predecesor en esta Sede de Toledo, Cardenal Isidro Gomá, cosecha 
en esta obra un fruto cierto. E igualmente logran continuidad empeños de 
jesuitas españoles como Remigio Vilariño, José Julio Martínez, Andrés 
Fernández, José María Bover. 

Tornar los ojos hacia Jesús es –bien lo dejó plasmado el Greco en el cuadro de 
“El expolio”, en la sacristía de nuestra Catedral Primada– volver a fijarlos en la 
Belleza increada, en la Verdad permanente, en la Caridad eterna. Su obra, 
querido P. Manzano, es unan ofrenda de gratitud a Él y a su Iglesia. Confiamos 
que con su lectura el cristiano dará gracias por el gran don de aceptar en Jesús 
al Hijo de Dios. El no creyente en Él se preguntará si no cometerá la más triste 
equivocación de su vida, al dejar de abrazarse gozosamente con esa misma 
creencia vivificante y salvífica. 

Permítame una última palabra, con la que vuelvo a la confidencia inicial. Hace 
ya mucho tiempo que le conocí a Vd. en Valladolid, enteramente dedicado a las 
tareas de la enseñanza. Aún encontraba tiempo para ofrecérnoslo a quienes 
trabajábamos en el Patronato de san Pedro Regalado. Le vi frecuentemente con 
grupos de muchachos, que empezaban a contemplar la vida con clara luz en sus 
ojos. ¿Qué ha sido de ellos? ¿Y qué será de los que hasta ayer ocuparon su 
atención en Zaragoza? 

Siga hablándoles con amor y con fe del misterio, del escándalo, de la verdad de 
Jesús. Que la juventud encuentre guías capaces de salvarla. Este libro, que Vd. 
publica ahora, será un instrumento eficaz. 

Le bendigo y me reitero afmo. En el Señor 

+Marcelo Card. Arz. de Toledo, Primado de España, 25 de julio de 1974. 
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LA DEVOCIÓN AL CORAZÓN DE JESÚS 
Prólogo al libro de Francisco Cerro Chaves del mismo 
titulo, no publicado. 

 

Invito al lector a recordar la época no lejana en que, lo mismo en las ciudades 
grandes que en los pueblos pequeños, fueron surgiendo asociaciones de fieles 
para vivir intensamente y fomentar el culto y la devoción al Corazón de Jesús. 

Fueron muchas y muy nutridas, y significaron una renovación en muchas 
parroquias muy apreciable y con auténtico vigor espiritual. Muchos sacerdotes y 
religiosos, particularmente los jesuitas, no perdían ocasión de hablar sobre el 
Corazón de Jesús y estimular a los fieles en los diversos trabajos pastorales que 
realizaban, a inscribirse en estas asociaciones y cofradías, que aparecían como 
una novedad prometedora en el firmamento de la vida eclesial. 

Lo que era el núcleo fundamental de la devoción al Corazón de Jesús, tanto en 
la doctrina que se exponía como en las imágenes y símbolos que se nos ofrecían 
para ser asimilados y vivir la devoción, era algo tan recio y tan fecundo como el 
amor de Jesús a los hombres, que tenía su expresión máxima en el Corazón 
mismo de Jesús, nuestro Redentor. Cuando las predicaciones se orientaban 
bien, se hablaba de algo tan recio y tan sugeridor como el amor de Jesús a los 
hombres, de su encarnación, su palabra, su perdón, su misericordia con los 
pecadores, su sacrificio, su Iglesia, sus apóstoles que predicarían las mismas 
ideas en todo el mundo y ayudarían a ir logrando una especie de fraternidad 
universal. 

De ese Cristo tan cercano y tan accesible podíamos esperar el perdón, la luz 
para entender lo que nos pedía, la gracia de la perseverancia y de la fidelidad. 
Los Papas y los obispos de tantos lugares nos exhortaban a vivir esa devoción; 
y con verdadero interés pastoral se nos llamaba a participar en los actos 
devocionales, con los que se manifestaba nuestra correspondencia al Amor del 
Señor, tales como las consagraciones, los primeros viernes, las horas santas, 
etc. 

De ese amor a Cristo, que se procuraba despertar y sentir cada vez con fervor 
creciente, tenía que brotar una acción evangelizadora, un empeño en conseguir 
la pureza de costumbres, un afán de caridad y un profundo servicio social. De 
todo esto se hablaba, y en ello se insistía como tarea propia del que tenía que 
corresponder al amor de Cristo redentor. 

Sucedía además que también muchos se acogían a esa devoción simplemente 
buscando el consuelo, que en su soledad y desamparo necesitaban. Con ello se 
contentaban, haciendo de la devoción al Corazón de Jesús un medio para 
encontrar el alivio que necesitaban en sus desgracias. Se perdían así en muchos 
de los que cultivaban esta devoción, las notas y elementos sustanciales que 
había que tener en cuenta. 

En los años que siguieron al Concilio muchos se sintieron turbados por la 
irrupción de pensamientos, sugerencias y juicios críticos sobre la vida de piedad 
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del pueblo; y no faltaron los que impugnaban todo lo relativo al Corazón de Jesús 
como menos apto para el hombre de hoy. 

Pedir a los fieles que se capacitaran en cuanto a su devoción al Corazón de 
Jesús, leyendo y asimilando las encíclicas de los Papas y tantos documentos 
episcopales dedicados al tema, y otros documentos que fueron apareciendo en 
escritos, era demasiado. 

Lo que digo de los fieles es aplicable también a los sacerdotes que ejercían su 
ministerio en las parroquias, concretamente cuando tenían que predicar sobre el 
Corazón de Jesús. Si hubieran tenido un libro, en que se exponían los conceptos 
teológicos o bíblicos y aun los relativos a la unión con Dios, bien desarrollados, 
hubieran entendido mucho mejor los fundamentos sobre lo que podía decirse 
sobre el Corazón de Jesús para alimentar a las almas, como para contestar a 
los que frívolamente atacaban la práctica del culto. 

He aquí lo que hace este libro: recoger conceptos y explicarlos suficientemente 
para poder responder a lo que se desea. Pone en manos de quienes están en 
contacto pastoral con los fieles, las ideas o conceptos que dan luz y vigor 
espiritual. Así se comprender mucho mejor la solidez y la consistencia de la 
espiritualidad del culto al Corazón de Jesús. Lo importante es ayudar a entender 
lo que se nos ofrece, por ejemplo, corazón en el Antiguo Testamento, corazón 
en el Evangelio, liturgia del Corazón de Jesús, reparación, evangelización, 
comunión, etc. 

Cuando estos y otros conceptos son asimilados y entendidos en toda su riqueza, 
se disipan las dificultades, que ha podido sentir ese sacerdote, ese seglar, ese 
matrimonio que oyen un sermón o leen un documento de un obispo o de un 
teólogo sobre el Corazón de Jesús, sobre la historia de ese culto, sobre los 
motivos que existen para proclamar su necesaria actualidad, sobre la 
satisfacción que puede sentirse al reconocer el fundamento de las afirmaciones 
que se hacen en la predicación o en la meditación sosegada de las riquezas de 
esta devoción. 

La Biblia, la teología, la historia de la Iglesia, suministran luces y datos 
elocuentes, que ilustran suficientemente sobre lo que se nos pide cuando se pide 
que no se pierda, sino que se practique y se extiende el culto y la devoción al 
Corazón de Jesús. 

Felicito al Centro Diocesano de Espiritualidad del Corazón de Jesús por haber 
tenido esta idea y haberla llevado a la práctica. En sucesivas ediciones podrá 
completarse la reflexión sobre estos conceptos y otros que no se habían 
expuestos. 
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CRISTOCENTRISMO DE JUAN PABLO II 
Prólogo del libro del Dr. Demetrio Fernández González, 
«El cristocentrismo de Juan Pablo II», Toledo 2003. 

 

Al aceptar la invitación, que me ha hecho el autor de este libro, que es su tesis 
para el doctorado en Roma, he querido no privarme del placer intelectual, que 
con seguridad había de sentir al examinar este espléndido trabajo, si bien 
comprendía que no me sería fácil resumir o señalar, dentro de los debidos 
límites, los textos de documentos tan densos y tan ricos. 

Conozco al autor desde que recibió el sacerdocio hace veintiocho años. Lleva ya 
veinticuatro explicando Cristología en el Seminario de Toledo, ha trabajado a la 
vez en campos diversos, y en todos ha merecido las más altas estimaciones 
tanto en sus estudios como en lo que significa su relación humana y su 
capacidad para la investigación y el entusiasmo creativo. 

Por mi parte no podré más que apuntar levemente algunos rasgos de los que 
abundan en cada una de las encíclicas y documentos sometidos a examen. No 
hace falta decir que, tratándose, no de discursos de un sabio teólogo sin más, 
sino de encíclicas con todo el valor que tienen dentro del Magisterio, el autor ha 
examinado, ha formulado, ha juzgado, ha añadido... todo lo que ha considerado 
conveniente expresar, pero con el máximo respeto. Es muy conveniente tener 
esto muy en cuenta, dada la facilidad con que hoy se juzga, y la audacia y falta 
de moderación, con que se piensa y se escribe. Las encíclicas son intocables. 

Felicito a don Demetrio por el libro de altísimo valor que ha logrado, y ojalá el 
clero joven de hoy y el clero menos joven de ayer dejen impregnar su espíritu del 
aire tan puro que a través de estas páginas nos llega. 

El autor ha empezado su trabajo ofreciéndonos una semblanza de Karol Wojtyla, 
que gusta conocer, aunque tratándose de este Papa serán muy pocos los que 
puedan alegar desconocimiento visual o carencia de imagen. Seguramente no 
habrá ningún otro hombre público, por su ministerio o profesión, que se haya 
acercado a tantas muchedumbres en el mundo como el Papa que nos rige, o 
que le haya oído hablar en alguno de los muchos idiomas en que se expresa con 
perfección. 

El estudio que se nos ofrece es el cristocentrismo en tres encíclicas de Juan 
Pablo II. ¿Qué es el cristocentrismo? Y nos contesta: es el lugar que ocupa 
Jesucristo en toda la realidad creada. Él es el centro de la vida de cada hombre, 
de la sociedad, de la historia y del cosmos. 

Se trata, pues, de examinar cómo nos es presentado Cristo y su misión por Juan 
Pablo II, y concretamente en tres encíclicas: Redemptor hominis (1979), Dives 
in misericordia (1980) y Dominum et vivificantem (1986). 

Pero antes de que analicemos el cristocentrismo en esas encíclicas, recordemos 
que en el Concilio surgió con fuerza el famoso Esquema XIII, el conocido con las 
palabras Gaudium et spes, en el cual tuvo mucho que ver el Arzobispo Wojtyla, 
sobre la Iglesia en el mundo de hoy. El capítulo I trata de la dignidad de la 
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persona humana. El capítulo II, de la comunidad humana. El capítulo III, de la 
actividad humana en el mundo. El capítulo IV, sobre la misión de la Iglesia en el 
mundo contemporáneo. 

Tras las primeras afirmaciones se llegó a una nueva redacción, que presentada 
por el Cardenal L. Suenens fue más aceptada que la primera. K. Wojtyla tenía 
sumo interés en trabajar en esta constitución. Fue llamado a trabajar en la 
comisión “signos de los tiempos” y después en la subcomisión encargada de 
redactar todo el documento, presidiendo los trabajos del capítulo IV. Estuvo 
metido de lleno en la redacción de este documento conciliar tan importante. 
Incluso, sin estar reunidos, envió notas escritas, una de ellas en quince folios. Y 
se oponía a que se adoptase en el documento un lenguaje autoritativo y de índole 
docente, como si fuera la Iglesia que quería enseñar a pensar en tales problemas 
“more eclesiástico”, cuando lo que convenía era aparecer discurriendo y 
proponiendo juntos, pero no confundidos, lo que juntos queríamos llegar a sentir 
para construir todos los nuevos caminos, por donde deberíamos marchar. En el 
nº 92 del documento se leen estas palabras, que podían ser el eco de las que 
pronunció e hizo sentir K. Wojtyla en unión con los demás: 

“Nuestro espíritu abraza al mismo tiempo a los hermanos que todavía no viven 
unidos a nosotros en la plenitud de la comunión y abraza también a sus 
comunidades... El deseo de este coloquio, que se siente movido a la verdad por 
impulso exclusivo de la caridad, salvando siempre la necesaria prudencia, no 
excluye a nadie por parte nuestra, ni siquiera a los que cultivan los bienes 
esclarecidos del espíritu humano, pero no reconocen todavía al Autor de todos 
ellos. Ni tampoco excluye a los que se oponen a la Iglesia y la persiguen de 
varias formas. Dios Padre es el principio y el fin de todos ellos. Por ello, todos 
estamos llamados a ser hermanos. En consecuencia, con esta común vocación 
humana y divina, podemos y debemos cooperar sin violencia, sin engaño, en 
verdadera paz, a la edificación del mundo”. 

Las encíclicas y alocuciones, que promulga a partir del primer momento, desde 
la primera que lleva le título de Redemptor hominis, tienen como proclamación 
fundamental el principio que contempla la realidad del hombre. El hombre sin el 
acercamiento de Cristo a su condición humana, para darle lo que con la 
redención ha venido a traerle, se queda en la nada. Pero una vez que recibe lo 
que la redención le ofrece, alcanza una grandeza sin límites, porque tiene algo 
de lo mismo que Cristo lleva consigo en su encarnación para darlo, 
enriqueciéndole así con su donación. Hay una luz que viene de Cristo y va 
llegando a los hombres, porque “sólo en el misterio del Verbo encarnado se 
ilumina el misterio del hombre” (GS 22). 

Poco más de un año después, apareció la segunda encíclica Dives in 
misericordia. Como dijo, al presentarla, el P. Tucci en la sala de prensa: esta 
segunda encíclica de Juan Pablo II constituye el complemento necesario de la 
primera encíclica Redemptor hominis. Para comprender el núcleo temático de la 
encíclica, hay que considerar sobre todo el lazo íntimo con la Redemptor 
hominis, y de la cual es como el segundo cuadro de un único díptico. 

Todo lo que ha dicho sobre la dignidad y grandeza del hombre en la Redemptor 
hominis sólo se entiende, cuando aparece el misterio del Padre y su amor (GS 
22), llenándole con su plenitud. El comentarista que analiza el cristocentrismo de 
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estas encíclicas, cita uno de los textos claves del Pontífice: “La redención del 
mundo –ese misterio tremendo de amor– es, en su raíz más profunda, la plenitud 
de justicia de un corazón humano, el corazón del Hijo primogénito, para que esa 
justicia pueda realizarse en el corazón de muchos hombres, que precisamente 
en el Hijo primogénito han sido predestinados desde la eternidad a ser hijos de 
Dios y han sido llamados a la gracia, llamados al amor... Esta revelación del amor 
y la misericordia en la historia del hombre tiene una forma y tiene un nombre: se 
llama Jesucristo” (Redemptor hominis, 9). 

Las ocho partes, en que el autor se hace eco de la encíclica, nos mueven a 
considerar con emoción lo que escribe en un momento dado: “Una vez publicada 
la encíclica sobre la misericordia, el Papa aludirá a este tema en distintas 
ocasiones y providencialmente tendrá oportunidad de vivir esta misericordia en 
su propia carne, con ocasión del atentado perpetrado contra él, cuando se 
disponía a tener la audiencia general en la tarde del miércoles 13 de mayo de 
1981”. 

En mayo de 1986 fue presentada en la sala de prensa una tercera encíclica 
trinitaria. Las dos anteriores fueron dedicadas al Hijo y al Padre. Esta tercera 
está dedicada al Espíritu Santo con el nombre de Dominum et vivificantem. 

“Confío al Espíritu Santo este nuevo texto, que he preparado con profundo amor 
a Él y a la Iglesia, y deseo que cuanto he escrito sirva para suscitar en los fieles 
una devoción cada vez más viva a la Tercera Persona de la Santísima Trinidad, 
a la que Cristo antes de subir al cielo encomendó la tarea de guiar a su Iglesia 
'hasta la verdad plena'” (Jn 16, 13). 

Y así fue. En la mañana del 30 de mayo fue presentada por el Cardenal Hamer, 
entonces ya Prefecto de la Congregación para los Religiosos. El autor hace una 
exposición resumida de lo que la teología católica nos dice sobre el Espíritu 
Santo y nos permite alcanzar un conocimiento de lo que esta Persona divina nos 
ofrece al darse a sí misma. Se señalan las ideas principales sobre el Espíritu 
Santo y se discurre sobre la identidad del Espíritu Santo dado a Cristo y por 
Cristo a la Iglesia; y se afirma la existencia de otro Paráclito, pues Jesús es el 
primer Paráclito. 

Se pueden leer en la encíclica párrafos preciosos, dotados de una profundidad, 
que a veces se hacen más difíciles de entender, por lo que tienen de 
impenetrables a la mente humana, pero aun así algo se percibe y se ve de lo 
que llega hasta nosotros. El ser humano, el santo, el pecador, las realidades 
terrestres, las aspiraciones de los jóvenes, las pasiones dominadas y 
triunfadoras, la muerte, la enfermedad, los corazones limpios, la lucha fuerte y 
valerosa contra lo que se nos opone en la vida, el saber esperar, el hacer fluir la 
caridad, las instituciones, los pueblos, las tendencias... y siempre el Espíritu, que 
como un torrente silencioso lo mismo mueve un océano que impulsa a rezar un 
avemaría. 

Las tres encíclicas trinitarias están rebosando de fuerza espiritual y de belleza. 
Si me dieran a escoger una de las tres, sólo una, me costaría mucho hacerlo, 
pero creo que al fin mi mano se extendería suplicante a esta del Espíritu Santo. 

Todo el trabajo que ha realizados su autor, don Demetrio Fernández, conduce a 
unas conclusiones, recogidas en 24 páginas, donde se resume qué tipo de 
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cristocentrismo es el del Papa Juan Pablo II. Un cristocentrismo trinitario, puesto 
que Jesucristo es la segunda Persona de la Trinidad, y sólo reconociéndole 
como tal tiene sentido su obra redentora; un cristocentrismo, que ilumina el 
misterio del hombre, presentándole su altísima vocación de hijo de Dios, porque 
el Verbo, por su encarnación, se ha unido de alguna manera con cada hombre, 
convirtiendo al hombre en camino de la Iglesia; un cristocentrismo, que 
constituye la base para el diálogo ecuménico e interreligioso. 

Como apéndice del trabajo, el autor presenta algunos documentos importantes 
para conocer el pensamiento del Papa Wojtyla, como son algunas intervenciones 
de Mons. Wojtyla en al aula conciliar. 

La lectura de esta obra, escrita con rigor científico, arroja luz sobre las 
motivaciones profundas, por las que el Papa Juan Pablo II repite una y otra vez: 
“En realidad el misterio del hombre sólo se esclarece a la luz del misterio del 
Verbo encarnado” (GS 22). Es como si esta frase se hubiera convertido en el 
lema de un pontificado largo y fecundo, en el que el hombre ocupa el centro, 
porque el centro de todo es el Verbo encarnado, Jesucristo. 

 



 24 

EL CORAZÓN DE JESÚS Y LA EVANGELIZACIÓN 
Prólogo para la obra del mismo titulo del presbítero 
Francisco Cerro Chaves, 2004. 

 

El primer evangelizador, naturalmente, fue Jesucristo. Él es el Evangelio vivo, 
ofrecido, comunicado, inmolado, muerto y resucitado. 

El evangelista San Marcos dice en el primer capítulo de su Evangelio: “Después 
que Juan fue preso vino Jesús a Galilea predicando el evangelio de Dios y 
diciendo: ‘cumplido es el tiempo y el Reino de Dios está cerca; arrepentíos y 
creed en el Evangelio’” (Mc 1, 14-15). 

Los Apóstoles recibieron como misión propia el encargo o mandato del Señor 
Jesús: “Como el Padre me ha enviado, así os envío yo. Id por todo el mundo y 
predicad el Evangelio” (Mc 16, 15). Y más explícitamente podemos leer en el 
Evangelio de San Mateo: “Me ha sido dado todo poder en el cielo y en la tierra. 
Id, pues, enseñad a todas las gentes, bautizándoles en el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo, enseñándoles a observar todo cuanto yo os he 
mandado. Yo estaré con vosotros siempre hasta la consumación del mundo” (Mt 
28, 18-20). 

Ese arrepentimiento o penitencia, que se nos pide, exige un cambio de vida, una 
entrega al Señor Jesús, a meditar en su palabra y en sus obras, un cambio en 
las actitudes interiores, en la caridad fraterna, en la esperanza, en el dar 
testimonio de Jesús y confiar en su amor. 

Desde el principio fueron apareciendo comunidades cristianas, en las que se 
vivía o procuraba vivirse ese contenido de la misión encomendada a los 
Apóstoles y a los que sucedieron a éstos, según fueron multiplicándose. Nunca 
han faltado evangelizadores, es más han ido surgiendo en los diversos pueblos 
y edades obispos, sacerdotes, religiosos y religiosas, consagrados a Dios, 
padres y madres de familia, misioneros, profesionales de la política, de la 
actividad social, hombres y mujeres de toda condición y de las más diferentes 
culturas, que aceptaron el credo que se les ofrecía, se bautizaron, creyeron y 
amaron a Jesucristo y a la Virgen María, y consintieron gozosos en formar parte 
de esa vida de comunión, que es la Iglesia, en la que todos recibían la 
beneficiosa influencia de todos para fortalecer su riqueza interior y para extender 
por el mundo el conocimiento y amor a Jesucristo. Eran evangelizadores, porque 
así habían sido educados. “Evangelizar constituye, en efecto, la dicha y vocación 
propia de la Iglesia, su identidad más profunda. Ella existe para evangelizar”. Así 
lo expresó Pablo VI en la Evangelii nuntiandi, n.14. 

¿En qué situación nos encontramos hoy en España respecto al deber de 
evangelizar? Ha disminuido el número de los consagrados a Dios por los votos 
o por el sacramento del Orden. Se difunden ideas y aspiraciones tendentes a 
modificar el status de los sacerdotes y religiosos, buscando siempre mayores 
satisfacciones personales y prescindiendo de las exigencias de las virtudes 
fundamentales, que siempre fueron practicadas por los grandes evangelizadores 
de todos los tiempos: inmolación, obediencia, apartamiento del mundo, trato 
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intenso con Dios. De prestar atención a nuestro tiempo y al mundo de hoy, para 
estimar sus valores y reconocerlos, hemos pasado frecuentemente a dejarnos 
arrastrar por todo lo que agrada a nuestra condición humana. 

Es necesario reaccionar firmemente y proclamar nuestra fe y sus exigencias, 
tomando como modelo de evangelizadores hoy al Papa Juan Pablo II. Hay unos 
mandamientos de la Ley de Dios; hay unos sacramentos que nos dan la vida 
sobrenatural; hay un Cristo Redentor, que es el camino, la verdad y la vida. 

En este libro se habla con detenimiento y con profundidad sobre la devoción al 
Corazón de Jesús como fuente de evangelización. Precisamente hoy. Sí, es 
Jesús mismo el que dijo: “Aprended de mí, que soy manso y humilde de 
corazón”. El corazón es el símbolo del amor. Jesús es el Hijo de Dios, que ha 
venido al mundo para amarnos. Todo cuanto hizo durante su vida obedece a un 
propósito: el de liberarnos del pecado y abrirnos el camino para alcanzar la vida 
eterna. Necesitamos un Dios, que esté cerca de nosotros, que nos dé ejemplo 
en todo. Que sea infinitamente santo, pero a la vez pobre, humilde, con 
generosidad sin límites para llamarnos, guiarnos, perdonarnos. Los hombres y 
mujeres que viven hoy al margen de toda relación con Dios, sufren 
ineludiblemente el fracaso y la amargura de esa ausencia, cuando llega la hora 
triste del final de su vida. ¿Qué pasa entonces? ¿A quién recurrir, si todo se hace 
oscuridad y desamparo? 

En cambio, cuando se ha vivido del amor de Cristo, tal como brota de su Corazón 
santísimo, no hay fracaso, no se ve la vida ni la muerte como un horizonte oscuro 
y entristecedor, sino como un tesoro, cuyo valor aumenta sin cesar como premio 
que se nos da por la fidelidad observada. 

“Éste es el tesoro de la amistad con Cristo”, escribe el P. Mendizábal, insigne 
jesuita, apóstol incansable del Corazón de Jesús. “No una amistad a la manera 
humana solamente. Por el don del Espíritu Santo, por esa agua que brota de su 
Corazón, que es el torrente del Don de su Espíritu, se nos une y funde con Él en 
una fusión incomparable con cualquier amistad humana. ¡Nos une con Él una 
amistad sobrenatural de “comunión!” Y con esa comunión nos da también todos 
los tesoros de la sabiduría y del amor. Nos los pone a nuestra disposición. Por 
eso es una ganancia”. 

“Cristo, si fuera simplemente hombre para los hombres, nos hubiera ayudado 
muy poco. Pero es un “Hombre de Dios” para nosotros, y nosotros por esa 
sintonía con Él nos entregamos a Él. Es esa espiritualidad de entrega, de amor, 
de consagración –la donación que el Amor lleva consigo–, en la que, al 
entregarnos, sintonizamos con Él. Y eso que se llama “espiritualidad de 
reparación” no es en el fondo otra cosa que vivir la realidad desde la amistad con 
Cristo, nada más.” (Cf. Iglesia y evangelización, CETE, pág. 347-349) 

Cuando meditamos detenidamente en el Evangelio y nos fijamos en Él, en Jesús, 
predicando, curando enfermos, exhortando a vivir del misterio de Dios Padre, 
retirándose a la soledad para orar mejor, hablando con los Apóstoles, lo que 
percibimos es esto: amor, cercanía, deseo de unión en el Espíritu, esperanza de 
poder lograr lo que el Padre nos ha prometido. Es una espiritualidad muy íntima, 
pero no evasiva, muy tendente a la compenetración con Él, muy encarnada, 
realista, atenta a la situación personal de aquellos a quienes Él va tratando y 
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llamando. Por ejemplo, en su diálogo con la samaritana, en su elogio de María 
Magdalena arrepentida, en su comprensión de la debilidad de Pedro, en su 
atención a Zaqueo, en su dejarse llevar por el entusiasmo del pueblo a su 
entrada en Jerusalén, y en su silencio en relación con la cobardía y abandono 
de ese mismo pueblo después, en sus palabras desde la cruz, tan breves pero 
tan ricas, en su paciencia sin límites, en su ofrecimiento de todo lo que es y tiene 
para ofrecer remedio a los hombres... ¿quién puede decir que esta espiritualidad 
suya, es una espiritualidad que no sirve hoy, lo mismo que sirvió ayer? 

En el Corazón de Jesús se aprende a amar la cruz y a vivir la verdadera alegría 
cristiana, a perseverar en la oración, a confiar en la misericordia de Dios 
perdonador, a amar al prójimo, y a buscar fuerza interior que nos hace buscarle 
a Él en los momentos de desamparo que nos llegan en la vida, y en el gozo al 
estar adorando a la Eucaristía, o alabando a la Virgen María, Madre suya y 
Madre espiritual nuestra. 

No afirmaré nunca que esta espiritualidad sea la única fuente de energía para la 
evangelización hoy, pero sí considero una equivocación y desorientación muy 
graves prescindir sistemáticamente de cultivar esa espiritualidad y ayudar a 
vivirla, cuando tanto puede enriquecernos para evangelizar hoy. Nuestros 
hombres y mujeres necesitan a alguien que, siendo el Hijo de Dios, parezca uno 
más entre nosotros, alquilen que nos espera para mostrarnos el camino que nos 
lleva a la vida eterna. 

En este libro se puede encontrar, gracias al conocimiento y equilibrio del autor 
sobre el tema, la doctrina y prudencia que pueden ofrecernos sus páginas, llenas 
de amor a Cristo y al hombre de hoy, fruto de muchas horas de meditación y de 
estudio y de incesante trabajo apostólico en muy diversos ambientes. 
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Virgen María 
 

LA VIRGEN DE GUADALUPE EN LA HISTORIA DE ESPAÑA 
Prólogo para la obra colectiva dirigida por los PP. 
Sebastián García y Felipe Trenado, O.F.M., titulada 
«Guadalupe: Historia, devoción y arte», 1978. 

 

Amo a la Virgen de Guadalupe. La he amado siempre, precisamente bajo esta 
advocación. He visitado todo los Santuarios Marianos de España, que, por justos 
motivos, reciben continuamente el obsequio de la piedad cristiana del pueblo 
español. Es siempre la Virgen María la que en cualquiera de ellos se ofrece a la 
contemplación y al amor. María, la Madre de la Iglesia, la Madre del Pueblo de 
Dios. No hago comparaciones, no debo hacerlas. No debe hacerlas nadie, 
tratándose de tema tan delicado. 

Pero... lo repito: amo y amaré toda mi vida a la Virgen bajo la advocación de 
Guadalupe. 

Desde 1972, en que fui nombrado Arzobispo de Toledo, he acudido a Guadalupe 
todos los años en las fiestas de septiembre y en otras ocasiones. He ido allí a 
rezar, a predicar, a fomentar el culto y la devoción a la Santísima Virgen, a 
bendecir y alentar a los peregrinos, y a recibir fuerzas también, para seguir 
cumpliendo con mis deberes propios de sacerdote y Obispo. 

Es digna de veneración la pequeña imagen, es elegante el templo, es grandioso 
el monasterio, es muy bello el paisaje, es acogedora la Comunidad de PP. 
Franciscanos, es riquísimo el testimonio de las artes; pero hay algo que yo 
aprecio mucho más: es el aire, el espíritu de España, católica, pobre, creadora, 
evangelizadora, misionera. 

 

En Guadalupe se percibe ese aire y ese espíritu. ¡Cuántos caminos de la 
inmensa Extremadura, de Andalucía, de Castilla, caminos anchos de la llanura 
y caminos estrechos de sierras y montañas, han conducido a los españoles a 
Guadalupe! ¡Y como si fueran pocos los que en tierra se trazaron, surgieron 
después los del mar, los del Atlántico, que iban a América y de América volvían, 
teniendo también como punto de partida o de llegada el Santuario de Guadalupe! 

Así, con esa espontaneidad que es fruto de los grandes y sentidos amores, 
Guadalupe empezó a resonar en tierras americanas, casi sin que nadie se lo 
propusiera, como un eco de ternura mariana, de paz y de esperanza religiosas, 
junto a la cruz y el Evangelio de Cristo, en medio de todas las asperezas de la 
conquista. Desde entonces, ya no es sólo el aire de España el que en Guadalupe 
se respira, sino también el de una América, que proclama a María 
“bienaventurada por todas las generaciones”. 
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********** 

En el año 1928 la imagen de Santa María de Guadalupe fue coronada 
canónicamente por el Cardenal Segura, Arzobispo de Toledo y Primado de 
España, con asistencia del Rey Alfonso XIII. El acto tuvo gran resonancia 
nacional y sirvió para que muchos españoles, a partir de entonces, volvieran los 
ojos de la devoción y del recuerdo hacia el Santuario un tanto olvidado. 

Al llegar ahora la fecha del cincuentenario de la Coronación, la Comunidad de 
Padres Franciscanos, a cuya custodia amorosa está encomendado el Santuario, 
se dispone a celebrar la efemérides con muy diversos actos, que no serán sólo 
conmemorativos, sino promotores de una nueva etapa de evangelización bajo el 
signo de Santa María de Guadalupe. 

Para conocer bien lo que Guadalupe representa y contiene ha sido escrito este 
libro, obra de varios especialistas, bajo la dirección y coordinación de los PP. 
Sebastián García y Felipe Trenado, O.F.M. 

Guadalupe: Historia, devoción y arte es una obra rigurosamente documentada y 
seria, que resume con indiscutible acierto el fruto de innumerables trabajos de 
investigación, que a lo largo del tiempo han venido haciéndose, no todos 
publicados. La conciben los autores como un homenaje de devoción, que la 
Comunidad Franciscana rinde a Nuestra Señora de Guadalupe con motivo del 
cincuenta aniversario de la Coronación Canónica de la Imagen, y de los setenta 
años que los hijos de san Francisco llevan de permanencia en el histórico 
Monasterio y Santuario, siglos atrás vinculado a la Orden Jerónima. 

En el Arzobispado de Toledo se conoce muy bien la labor ingente, que durante 
estos setenta años han realizado los Franciscanos en Guadalupe, que, apenas 
si era otra cosa que ruinas y escombros, con excepción del Templo, cuando en 
1908 vinieron a hacerse cargo del Santuario. 

Desde entonces, sin que hayan faltado vicisitudes dolorosas y paralizantes, las 
piedras y las almas han sido removidas de nuevo. Los claustros del Monasterio 
ofrecen otra vez toda su belleza; la piedad y la devoción a la Virgen se 
manifiestan con renovado vigor; las obras de caridad y promoción social se han 
multiplicado; y de toda España y América, y aún de países europeos, para los 
que antes el nombre de Guadalupe apenas significaba nada, vienen sin cesar 
incontables peregrinos deseosos de conocer la historia y de rezar ante Santa 
María, la Reina de las Villuercas. 

Este libro permite conocer en profundidad los hechos históricos, las raíces y 
manifestaciones de la actual devoción, y las obras de arte tan extraordinarias y 
valiosas del Santuario Guadalupense. Quiere prestar un servicio –y lo logra 
eficazmente– a los estudiosos de Extremadura y de España, que desean saber 
algo del Santuario y la proyección devocional de Santa María de Guadalupe en 
nuestra Patria española y en el mundo. 

Guadalupe se presenta en este libro como signo de fe mariana y testimonio de 
siete siglos de presencia ininterrumpida de María, manifestada aquí, en la vida 
de los hombres, especialmente los de España y América. 
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Los valores acumulados en Guadalupe por la espontánea devoción de los fieles 
son muchos y dignos de estimación. Los más ricos, sin duda, como sucede en 
todos los santuarios marianos del mundo, son los de la religiosidad popular o 
religión del pueblo, a los que se ha referido con tanto amor Su Santidad Pablo 
VI en su exhortación apostólica Evangelii nuntiandi. 

Felicito a los autores de cada uno de los trabajos, que en el libro aparecen, y aún 
más a los que con su dirección los han hecho posibles. Es otro modo de honrar 
a Santa María de Guadalupe, pero en el fondo coincidente con tantas acciones 
pastorales llenas de amor al pueblo y a Santa María, de las que he sido testigo. 
El P. Sebastián, por ejemplo, que me habló hace meses de esta obra, que ahora 
sale a la luz pública, lo mismo trabaja silenciosamente en los archivos, que da 
clases a los novicios de la Orden, o se derrama ante los peregrinos que el día 
de la fiesta vienen a Guadalupe en una incontenible explosión de exhortaciones, 
ruegos y llamadas a las conciencias de los hombres, para que vivan su 
cristianismo centrado en torno a Cristo y a María. 

No es sólo historia, ni sólo devoción, ni sólo arte. Es Iglesia, Evangelio, 
purificación, consuelo, paz. Todo eso es Guadalupe. 

Toledo, 16 de julio de 1978 
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MARÍA, MADRE DE LA IGLESIA 
Prólogo de la obra del Dr. Juan Ordóñez Márquez, titulada 
«Mariología», 1986. 

 

No dudo en calificar de extraordinario este libro del Dr. D. Juan Ordóñez, 
Canónigo de la Catedral de Sevilla, que nos ha ofrecido ya otras publicaciones 
igualmente notables sobre diversas cuestiones teológicas y litúrgicas. Su 
colaboración constante en el CETE –Centro de Estudios de Teología Espiritual 
de Toledo– me ha permitido apreciar el rigor y la profundidad de su formación, 
su capacidad para adentrarse en los grandes temas de la eclesiología del 
Vaticano II, y la certera orientación, que le guía en el tratamiento de ciertas 
cuestiones clave en la reflexión teológica de nuestros días. Al Dr. Ordóñez no se 
le podrá acusar nunca de ese fallo de los años del posconcilio, al que se referían 
los Padres sinodales en el último Sínodo extraordinario: “Quizá no estemos libres 
de toda responsabilidad de que, sobre todo los jóvenes miren críticamente a la 
Iglesia como una mera institución. ¿No les hemos dado ocasión, hablando 
demasiado de renovar las estructuras eclesiástica externas y poco de Dios y de 
Cristo?” (Relación final, n.4) 

Este libro no es un tratado de Mariología sistemática según los esquemas 
tradicionales, ni un ensayo sobre determinados temas de actualidad en los 
estudios mariológicos. La intención del autor, al escribirlo, hubiera quedado más 
clara, si hubiese puesto como título de la obra, tal como era su deseo inicial, 
“María, Mater in Ecclesia”. Pero ha debido de optar por el que ahora aparece, 
atendiendo a razones evidentes de presentación y de más fácil inteligencia para 
aquellos sectores de la comunidad cristiana, que quieran reflexionar sobre la 
teología de la espiritualidad mariana. 

Maternidad plena de María. La palabra “plena” tiene en la obra un significado, 
que hay que subrayar. Se refiere al acontecimiento permanente de la maternidad 
de María en el misterio de la Redención, con idéntico alcance al que desde su 
mismo título aparece en el capítulo VIII de la Constitución Dogmática Lumen 
gentium del Concilio Vaticano II. María es Madre y sigue siéndolo. Es la suya 
una maternidad “soteriológica”, permanentemente abierta y eficaz por la 
cooperación prestada en la realización y en la aplicación de la obra redentora. 
Como algo inseparable del misterio de Cristo, y porque Dios lo ha querido así, 
aparece y aparecerá siempre la Maternidad divina: la Maternidad espiritual de 
María –según la tímida expresión de la Mariología tradicional–; la Mediación 
corredentora en todo su dinamismo salvífico y, por lo mismo, la dimensión 
eclesiológica de la misión maternal de María. 

Por todo lo cual, cabe afirmar que la obra trata de estudiar por primera vez –tal 
puede ser su originalidad– y profundizar en lo que, con expresión feliz, el Concilio 
calificó de “maternum munus” (ministerio o misión maternal de María en la 
historia de la salvación: Lumen gentium, n.60). El mismo Concilio especifica que 
este tema “maternum munus” es una realidad “indeficienter perseverans’’ 
(Lumen gentium, n.62). 
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El hilo conductor de la obra es la conciencia mariana de la Iglesia, tal como el 
Concilio quiso presentarla en el Capítulo VIII de la Constitución Lumen gentium, 
conciencia cada vez más rica y profunda y más capacitada pedagógicamente 
para hacer entender el misterio mismo de la Iglesia. Y, sobre todo, la enorme 
incidencia que esta “conciencia mariana” ha venido a tener en la renovación 
litúrgica promovida y verificada según “la lógica del Concilio”. 

Como ya advertía magisterialmente Pablo VI en su Exhortación Apostólica 
Marialis cultus, es en la liturgia –la “vida espiritual” permanente de la Iglesia– 
donde el “ministerio maternal de María” sigue teniendo su verificación más 
lograda. No sólo como modelo perfecto de actitudes vivenciales para el culto y 
la receptividad de la obra sacramental de la redención aplicada (cf. Marialis 
cultus 16-21), sino en cuanto la maternidad de María, unida indisolublemente al 
acontecimiento de la Redención, no puede ser ajena a la celebración auténtica 
de la historia de la salvación tal como la vive, la proclama y la actualiza la Iglesia 
en su liturgia. Es precisamente en y a través de los ministerios litúrgicos, donde 
María contribuye con su maternidad abierta y permanente a la “educación y 
santificación de los fieles” (Cf. Lumen gentium 63; Marialis cultus 28). Por ello, 
sigue diciendo Pablo VI, la piedad litúrgica hacia la Santísima Virgen es “un 
elemento intrínseco del culto cristiano” (Marialis cultus 56). 

La mayor actualidad y originalidad de la obra consiste en el análisis teológico y 
litúrgico, con que, en su segunda parte, a partir del capítulo, se desarrolla 
sistemáticamente “la conciencia mariana” de la Iglesia, tan perceptible en la 
liturgia renovada del posconcilio. Los mismos títulos de los capítulos son 
suficientemente indicativos: Ministerio maternal de María en la liturgia cristiana 
(cap. VI); Adviento mariano: Espiritualidad de disponibilidad para Cristo (cap. 
VII); Navidad, experiencia mariana del misterio del Emmanuel (cap. VIII); Período 
cuaresmal: Maternidad educadora para la Pascua (cap. IX); Período Pascual: 
Maternidad inagotablemente eclesiógena (cap. X). Un último capítulo expone los 
contenidos marianos y mariológicos de las anáforas, como momento culminante 
en el “cristocentrismo eucarístico” de la Iglesia; y la “maternidad eclesial” de 
María en el santoral y en la liturgia cotidiana. 

A este “itinerario de espiritualidad mariana” en la vida cristiana, en sintonía con 
la vida espiritual de la Iglesia, precede en la obra un conjunto de capítulos 
densamente mariológicos, que le sirven de fundamentación bíblica y teológica. 
El primero de ellos analiza y presenta las líneas maestras, que el Concilio 
Vaticano II ha señalado a la Mariología, al centrarla en su dimensión de “teología 
de la Maternidad plena y permanente de María en la historia de la salvación”. 
Tema que se desarrolla más pormenorizadamente en los que siguen acerca de 
María en las fuentes de la existencia cristiana (cap. II); María en los orígenes del 
misterio del Cuerpo Místico (cap. III); la correlación entre la acción permanente 
del Espíritu Santo en la Iglesia y la Maternidad plena de María (cap. IV); más un 
estudio amplio de la “Mediación multiforme de la Maternidad plena de María en 
la economía de la Redención” (cap. V). Este último es el capítulo central de toda 
la obra. Los que le preceden son fundamento indispensable para entender éste; 
los que le siguen, exponen la aplicación práctica de su rico contenido según el 
ritmo de la vida litúrgica de la Iglesia. 

Como epílogo, la obra se corona con el texto del nuevo Prefacio, que sobre esta 
Maternidad plena y permanente de María nos ha regalado la reforma litúrgica 
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para la celebración activa de “Santa María Virgen, Madre de la Iglesia”. Una de 
las mejores piezas de reciente composición, que han venido a enriquecer la 
liturgia posconciliar; y, sin duda, la más alta expresión del magisterio mariológico 
ordinario de la Iglesia orante. En nuestro caso, es como una síntesis de toda la 
obra. 

Desde el punto de vista pastoral, la obra que presentamos, puede servir muy 
eficazmente para iluminar la piedad mariana, irrenunciable en la existencia 
cristiana y en el progreso de la auténtica espiritualidad personal y eclesial. 

Y más concretamente, para ilustrar, enriquecer, y, eventualmente corregir y 
purificar el precioso legado de la religiosidad popular en relación con la Virgen 
María, tan valorado por nuestras comunidades cristianas, aunque no siempre 
suficientemente fundamentado, ni integrado en la conciencia mariana de la 
Iglesia posconciliar. 

Si en España, y particularmente en Andalucía, donde florecen con tanta vitalidad 
de sentimientos las cofradías y asociaciones marianas, se lograse esta deseada 
integración, se habría prestado un servicio impagable a la educación cristiana de 
nuestro pueblo y a la consolidación de su fe católica, hoy tan amenazada y en 
peligro de que pueda reducirse a una expresión meramente culturalista y 
folklórica de desordenadas y anárquicas vivencias humanas y religiosas. Es la 
hora de instruir y educar. Este libro del Dr. Ordóñez, bien asimilado y explicado 
por los sacerdotes y demás agentes de pastoral, podría ser como un Catecismo 
Mayor y un prontuario de auténtica espiritualidad mariana, que alimentaría el 
alma del pueblo y le ayudaría a dar razón de su fe y su esperanza. 

Felicito por último a la Caja de Ahorros de Córdoba, porque, al patrocinar la 
edición de esta obra, colabora a una empresa cultural de primer orden. Ayudar 
a un pueblo cristiano a mantener su fe y su sentido de la vida, porque quiere 
conservarlos, también es promover y difundir la auténtica cultura. 

Toledo, 15 de agosto de 1986,  
Solemnidad de la Asunción de la Virgen María al Cielo  

y Fiesta de Nuestra Señora del Sagrario. 
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TEOLOGÍA Y PASTORAL EN LA ESPIRITUALIDAD MARIANA 
Prólogo para la obra del Dr. Juan Ordóñez Márquez, 
titulada «Maternidad plena de María», 1987. 

 

Es para mí un motivo de satisfacción presentar obras pensadas y elaboradas 
desde nuestro Centro de Estudios de Teología Espiritual. Existen razones 
peculiares, que acrecientan esta satisfacción, al hacerlo con esta nueva obra 
mariana y mariológica, que aparece bajo el título de Maternidad plena de María. 
Fundamentos teológicos de la espiritualidad mariana. 

Ante todo, por la oportunidad de su publicación. Soy testigo de que, a principios 
de marzo del presente año, el autor tenía entregado en imprenta el original 
íntegro del libro. Un pequeño reajuste ha permitido incorporar a la obra 
íntegramente el texto magisterial de S.S. Juan Pablo II, su encíclica Redemptoris 
Mater, publicada el 25 de marzo pasado, con su impresionante originalidad 
mariológica y su prometedora fecundidad teológica y pastoral en el momento 
actual de la Iglesia. 

De esta manera, el lector podrá disponer, en un solo volumen, del texto íntegro 
del magisterio pontificio, tan fecundo y sugestivo en su presentación de la 
espiritualidad original de la Madre del Redentor, y tan diáfano en la proclamación 
de su “maternidad permanente” en la espiritualidad de la Iglesia y de la existencia 
cristiana; y al mismo tiempo podrá disponer, gracias a esta obra del Dr. Ordóñez 
Márquez, de un amplio estudio de profundización teológica, prácticamente en 
todos los temas que el Romano Pontífice ha abordado en su encíclica. Con no 
buscada oportunidad, esta obra resulta, así, el primer comentario amplio, de 
singular hondura teológica y de seguro alcance pastoral, entre los muchos que 
sin duda habrá de provocar el documento del Santo Padre. 

Me consta que su autor no ha tenido que retocar ni un solo párrafo del original. 
El mismo título que se había asignado a la obra –Maternidad plena de María– 
recibe ahora su más justo refrendo a lo largo de toda la encíclica. El Papa habla 
explícitamente de “la otra dimensión de la maternidad revelada por Jesús 
durante su misión mesiánica”; de que “Ella misma se abría cada vez más a 
aquella novedad de la maternidad, que debía constituir su papel junto al Hijo” 
(n.20); de “la nueva dimensión, el nuevo sentido de la maternidad de María” 
(n.21, cf. n.23); maternidad “que encuentra una nueva continuación en la Iglesia 
y a través de la Iglesia,... el reflejo y la prolongación de su maternidad respecto 
del Hijo” (n.24); “maternidad en el orden de la gracia que ha surgido de su misma 
maternidad divina” (n.22); ... “una presencia permanente en toda la extensión del 
misterio salvífico” (n.31). El sentido y el alcance de esta “maternidad plena y 
permanente de María en la Iglesia” es exactamente todo el contenido teológico 
y pastoral de esta obra. 

El que el autor, miembro de la Sociedad Mariológica Española desde hace 
tiempo y correspondiente de la Pontifica Academia Mariana Internacional, haya 
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seguido atenta y gozosamente el constante magisterio pastoral del Papa1, le ha 
permitido “intuir”, en gran parte, el contenido y las perspectivas teológicas, en 
que se movía el corazón mariano y el magisterio mariológico de Juan Pablo II. 
Por ello, ahora resultan no sólo coherentes, sino plenamente respaldados por el 
magisterio pontificio capítulos íntegros de la obra: “María en las fuentes de la 
existencia cristiana” (cap. II); “María en los orígenes del Cuerpo Místico” (cap. 
III); “María, una maternidad invadida por el Espíritu en la Iglesia” (cap. IV). Hasta 
tal punto, que su autor se ha limitado, al presente, a consignar como 
complemento del aparato crítico, acá y allá, las citas o los párrafos de la 
encíclica, en que Juan Pablo II ha formulado o explicitado la misma doctrina, que 
ya aparecía desarrollada en el texto. 

Aun la originalidad teológica, ecuménica y pastoral, con que Juan Pablo II ha 
desarrollado, en la III Parte de la encíclica, la “mediación materna” y su incidencia 
en la dimensión mariana de la existencia cristiana, puede encontrar su más 
denso comentario y sus perspectivas teológicas más acertadas en el original y 
sugestivo estudio teológico sobre “la mediación multiforme de la maternidad 
divina” (cap. V). “La mediación como ejercicio efectivo de la maternidad plena y 
permanente en el misterio y en la obra de Cristo... con su integración plena en la 
Oeconomia salutis... en cuanto mediación singularmente cualificada”. 
Exactamente, lo que el propio Pontífice sintetiza con esta afirmación textual: “La 
mediación de María está íntimamente unida a su maternidad y posee un carácter 
específicamente materno, que la distingue de las demás criaturas... Brota de su 
maternidad divina y puede ser comprendida y vivida en la fe, solamente sobre la 
base de la plena verdad de esta maternidad... Esta función constituye una 
dimensión real de su presencia en el misterio salvífico de Cristo y de la Iglesia”. 
(Redemptoris Mater 38) 

************* 

Mas la oportunidad de la publicación de la presente obra no se limita únicamente 
a la garantía doctrinal o al valor especulativo mariológico, que hacen de ella un 
verdadero tratado de Mariología acorde con la doctrina del Concilio Vaticano II y 
el magisterio pastoral de S.S. Juan Pablo II. Presenta también un innegable valor 
pastoral de actualidad. 

Se acerca el año 2000, que nadie con mayor realismo pastoral que el Santo 
Padre está intentando programar como efemérides cristiana y eclesial. 

Ya desde su primera encíclica –Redemptor hominis, 4 de marzo de 1979– 
sorprendió con una constante de su magisterio pastoral, desde entonces 
fuertemente subrayada: la Iglesia ¡en situación de Adviento! 

Es una expresión bíblica y litúrgica de “responsabilidad ante el futuro”, que él 
relaciona constantemente con el gran Jubileo a celebrar en la inauguración del 
tercer milenio de la Redención: los dos mil años del acontecimiento redentor de 
la Encarnación. 

                                            
1 Especialmente en sus densas y siempre originales alocuciones y homilías marianas durante 
sus viajes apostólicos, así como sus impresionantes síntesis mariológicas formuladas en las 
encíclicas Redemptor hominis (n. 22), Dives in misericordia (n. 9) y Dominum et vivificantem (n. 
49-50). 
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Con el grito profético: “¡Abrid las puertas al Redentor!” proclamó el año jubilar 
extraordinario de la Redención (1983-1984); como “jubileo de gracia” entre el 
año celebrado en 1975 y el que se celebrará en el año 2000, el Gran Año Santo 
de los albores del tercer milenio cristiano... “como un puente lanzado hacia el 
futuro”2. 

La necesaria “mentalidad de Adviento”, con que Juan Pablo II viene intentando 
proyectar la conciencia, la fe y la acción pastoral de la Iglesia hacia ese 
acontecimiento jubilar, reclama en “la lógica de la fe y de la encarnación” toda su 
peculiar dimensión mariana. “La Iglesia entera deberá, pues, tratar de 
concentrarse, como María, con amor indiviso, en Jesucristo su Señor, dando 
testimonio con la enseñanza y con la vida de que nada se puede sin Él”3. 

No se trata de un marianismo “sentimental o piadoso”, sino de una urgencia de 
autenticidad receptiva o “adviental”: “su aspecto eminentemente mariano... la 
coincidencia de la celebración que sitúa a la espera del tercer milenio, hace 
comprender esa mentalidad de Adviento que distingue la presencia de María en 
toda la historia de la salvación. Ella, como la estrella de la mañana, precede a 
Cristo y lo prepara, lo acoge en sí y lo da al mundo; y también en la preparación 
del Jubileo creemos y sabemos que está presente para disponer nuestros 
corazones al gran acontecimiento”4. 

También la lógica de la historia y el realismo cronológico de los hechos, en la 
preparación del acontecimiento redentor de la Encarnación, imponen el “prólogo” 
entrañable de un bimilenario anticipado: los 2000 años de la Natividad de María, 
la “bendita entre todas las mujeres”, la irrepetible Madre de Dios hecho hombre 
entre los hombres, la criatura integralmente humana, “la Elegida”, que estrenaba 
juventud, cuando se vio invadida por el Espíritu, y Sagrario palpitante del Verbo 
encarnado. Lo que significa que urge apresurarse para que sea 
cronológicamente realista el bimilenario previo de la Natividad de María. 

Desde 1983 se empezó a presentir en la Iglesia la gratificante noticia de su 
celebración. A Juan Pablo II no sería preciso urgirle demasiado desde instancias 
eclesiales piadosas; aunque no pocos sectores de la Iglesia se movían ya 
suplicantes en este sentido. 

El IX Congreso Mariológico Internacional, celebrado en Malta (del 8 al 18 de 
septiembre de 1983), pretendió dejar ante el corazón del Papa este deseo hecho 
fervorosa súplica. Tras una prudencial espera, contenida en él por la delicadeza 
de que fueran la Iglesia y sus comunidades quienes se lo pidieran, Juan Pablo II 
no ha querido esperar más. Y el día 1 del presente año decidía la celebración 
jubilar del Año “adviental” Mariano, a inaugurar en la solemnidad de Pentecostés 
(7 de junio de 1987) y a clausurar en la solemnidad de la Asunción de 1988 (15 
de agosto)5. 

                                            
2 JUAN PABLO II, alocución al Sacro Colegio y a la Curia romana, 23 de diciembre de 1982, n. 3. 
3 JUAN PABLO II, Bula Aperite portas Redemptori, 6 de enero de 1983: AAS 75 [1983] 100. 
4 Cf. la alocución citada del 23 de diciembre de 1982, n. 11. 
5 En su homilía de la solemnidad de la Inmaculada Concepción (Basílica de Santa María la 
Mayor, 8 de diciembre de 1983) se expresaba así Juan Pablo II: “Se acerca el fin del segundo 
milenio después de Cristo. En relación con este hecho, muchos manifiestan el deseo de que se 
celebre con un jubileo especial el nacimiento de la Madre del Señor. No sabemos exactamente 
cuantos años hayan precedido el nacimiento de la Madre al del Hijo. Por tanto, nos limitamos a 
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Anunciaba al propio tiempo la encíclica, que ya hoy enriquece el tesoro 
mariológico de la iglesia, y que sobrepasa con mucho el cometido y valor 
magisterial de una tradicional Bula de convocatoria del Año Santo. También las 
fechas acotadas para el acontecimiento jubilar han resultado originales y 
significativas: desde Pentecostés hasta la Asunción. Es decir, el tiempo 
intraeclesial histórico, en que se inauguró y desarrolló inicialmente la “maternidad 
plena de María” en y desde la propia Iglesia naciente en el tiempo, hasta que, 
por su Asunción, se perpetúo esta maternidad permanente y plena para todo el 
futuro de la Iglesia desde los cielos. 

************ 

Un bimilenario mariano, montado sobre una evocación cronológica de la fecha 
aproximada del nacimiento de María, la Virgen Madre de Nazaret, carecería de 
trascendencia teológica y pastoral, sin una visión plena del misterio de la 
maternidad “inagotable”... “la característica de este amor materno que la Madre 
de Dios infunde en el misterio de la redención y en la vida de la Iglesia. En esto 
consiste el misterio de la Madre.” (Redemptor hominis 22) 

Se trataba, pues, –y ahora resulta evidente en el magisterio pastoral de Juan 
Pablo II– de subrayar fuertemente la irrenunciable dimensión mariana de la 
genuina existencia cristiana y del dinamismo salvífico de la propia Iglesia en la 
verificación permanente del misterio de la redención. 

Sabido es que el talante mariano de la fe y de la piedad cristianas y aun de la 
espiritualidad de la Iglesia tiene su origen en el Evangelio de la Cruz y en el 
“legado maternal” del propio Cristo (cf. Redemptoris Mater 23-34). La tradición 
eclesial ha profundizado en su dinamismo espiritual, ha aclarado sus contornos 
teológicos, y, durante veinte siglos, la ha ido “encarnando” en el sentido de la fe 
del Pueblo de Dios. Esta Maternidad plena y permanente de María ha llegado a 
nuestras comunidades eclesiales como un hecho connatural e instintivo para la 
conciencia cristiana. Se es mariano en la Iglesia en la misma medida ordinaria y 
con la misma autenticidad en que se es o no cristiano genuino. 

Mas para nadie es un secreto que, tanto en el “ser cristiano” como en el “ser 
mariano”, una cosa es lo instintivo o subconsciente y otra lo vivencial, lo 
responsable, lo coherente, lo auténticamente vivido y progresivamente llevado a 
su madurez vital y santificadora. 

El profundo fenómeno de la religiosidad popular mariana –el autor no puede 
menos de pensar especialmente en el “mundo mariano” de las cofradías y 
hermandades, cuya identidad en Sevilla no sería ni concebible sin la presencia 
de la Virgen Madre en el misterio de la Redención– y la tradicional devoción a 
María de nuestras comunidades eclesiales “normales”, con su raigambre secular 
y con su tenacidad transmisora intergeneracional, no siempre garantizan el 
desarrollo auténtico de la espiritualidad cristiana. Con frecuencia, este fenómeno 

                                            
relacionar el presente Jubileo del Año de la Redención de manera especial con María, con su 
venida al mundo y con su vocación a ser la Madre del Redentor. Y así ponemos de relieve el 
carácter de Adviento de este Año Jubilar de la Redención. El Adviento es de modo especial el 
tiempo de María. Efectivamente, por medio de María el Hijo de Dios entró en la esfera de toda la 
humanidad. En Ella está, pues, de algún modo, el ápice y la síntesis del Adviento” (n.3). 
Vid. también la homilía del Papa en la Basílica de san Pedro, 1 de enero de 1987, n. 6. 
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aparece ayuno de la necesaria riqueza de la verdad revelada y de la responsable 
profundización y coherencia ante el Misterio de María. 

La genuina religiosidad mariana, que nunca tendrá que temer a la auténtica 
catequesis y a la profundización teológica, difícilmente alcanzará su coherente 
desarrollo y crecimiento santificador sin una seria catequesis mariana, y al 
margen de una enriquecedora ilustración teológica. 

Tal es la urgencia pastoral desde la que el Papa ha proclamado el Año Jubilar 
Mariano. Y la que el propio autor de esta obra había tenido muy presente en su 
ardua labor de analizar y puntualizar “los fundamentos teológicos de una genuina 
espiritualidad mariana”. 

En este contexto, originariamente evangélico, la religiosidad mariana de las 
hermandades, cofradías y asociaciones cultuales de España, especialmente en 
Andalucía y singularmente en Sevilla, tiene configurada instintivamente su propia 
identidad religiosa. Nada hay que temer en medio de un pueblo, del que bien 
cabe imaginar que deje de ser religioso antes que mariano, y del que tales 
asociaciones surgen como por generación espontánea en cada etapa histórica 
cristiana. 

Pero precisamente por ello, porque lo instintivo tiende a la inconsciencia y a lo 
irresponsable, el mundo religioso cofradiero –y en gran parte la piedad popular 
mariana– acusa la constante necesidad de un conocimiento más reflejo, más 
profundo, más enriquecedor y coherente... ¡más integral!, sería la palabra, de la 
Mariología. 

Los contornos de la Mariología de la Iglesia y los de la “Mariología popular” 
religiosa, entre nosotros, no siempre son coincidentes y exactos. Sin que sean 
contrarios entre sí, precisan de un consciente reajuste vivencial, que, en materia 
de fe y vida cristiana, sólo mediante un análisis teológico integral del Misterio de 
María en un clima de honda piedad, como el que las hermandades, cofradías y 
la conciencia popular aportan en forma de religiosidad tradicional, podría 
lograrse. 

A ello se orienta, esperanzadamente, el presente ensayo eclesial sobre la 
Maternidad plena y permanente de María en la historia de la salvación. 

No quiero concluir la presentación de esta obra sin destacar otro valor de 
oportuna actualidad, que su publicación inesperadamente aporta. Por el Decreto 
Christi mysterium, de 15 de agosto de 1986, la Sagrada Congregación para el 
Culto Divino, con la aprobación y mandato de Juan Pablo II, hacía a la Iglesia 
universal el entrañable regalo de la Collectio missarum de Beata María Virgine 
con el correspondiente Lectionarium pro missis de Beata María Virgines. Ambas 
joyas acaba de publicarlas, en su edición típica, la Editora Vaticana. Ni siquiera 
ha habido aún tiempo para hacer las traducciones en lengua vernácula para las 
respectivas Iglesias locales. Pero se trata de un tesoro mariano –eucológico y 
bíblico– cual jamás conoció la Iglesia en su liturgia universal. Hasta cuarenta y 
seis esquemas diferentes despliegan litúrgicamente todas las dimensiones 
mariológicas y los fundamentos teológicos y pastorales de la faz y la conciencia 
“marianas” de la Iglesia y de la misma identidad cristiana auténtica. Distribuidos 
maravillosamente en un acorde perfecto con el ritmo de la espiritualidad de la 
propia Iglesia en el despliegue cristocéntrico de su Año Litúrgico. 
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El autor de la presente obra, cuando redactaba la mayor parte de sus capítulos 
–especialmente aquellos, en los que estudia y analiza exhaustivamente el 
“ministerio maternal de María en la liturgia cristiana” (cap. VI a XI)– no podría ni 
sospechar acontecimiento tan singular, al mismo tiempo mariológico y litúrgico. 
Se limitaba, entonces, a un gozoso estudio teológico del enorme 
“enriquecimiento mariano”, que la renovación litúrgica originada del Vaticano II 
había aportado a la Iglesia en la celebración del Año Litúrgico, tan justamente 
reconocido y analizado por Pablo VI en su exhortación apostólica Marialis cultus 
(2 febrero 1974, nn. 2-15 y 16-23). Pero hoy, los análisis teológicos y pastorales 
del “Adviento Mariano” (cap. VII), de la “experiencia mariana del Misterio 
navideño” (cap. VIII), de la figura de María en la cuaresma con su “maternidad 
educadora para la Pascua” (cap. IX), de la maternidad inagotablemente 
eclesiógena durante el periodo pascual (cap. X), y del “permanente marianismo 
en la fe y vida de la Iglesia” (cap. XI), todos ellos perfectamente acordes con la 
distribución que el nuevo Misal mariano asigna para el desarrollo pastoral y 
litúrgico de sus cuarenta y seis celebraciones del Misterio de María en la historia 
de la salvación y en la vida de la Iglesia, pueden ser ya desde ahora un 
instrumento teológico-pastoral para el ministerio homilético y para la vivencia 
profunda de dichas celebraciones. 

Todos los títulos y misterios marianos –incluso los más originales o “novedosos”– 
que ahora se manifiestan como vivencias litúrgicas para la vida de la Iglesia 
orante y de nuestras comunidades eclesiales, aparecen ya presentidos, 
analizados y teológicamente puntualizados a lo largo y a lo ancho de esta 
presentación teológica y pastoral de la Maternidad plena de María. Fundamentos 
teológicos de la espiritualidad mariana. 

Un motivo más de satisfacción en la presentación de esta obra: su actualidad 
pastoral para una adecuada utilización litúrgica y ministerial de tan rico tesoro 
mariológico eclesial. 

Felicito, pues, al autor muy cordialmente, y deseo que su obra alcance difusión. 
Y en nombre del Centro de Estudios de Teología Espiritual de Toledo expreso 
mi agradecimiento a la Caja de Ahorros de Córdoba y a cuantos han hecho 
posible la edición de esta obra que ojalá alcance la difusión que merece. 

Toledo, mayo de 1987. 
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EL CANTO A MARÍA EN LA POESÍA ESPAÑOLA 
Prólogo para la obra del Dr. Laurentino Herrán «La Virgen 
María en la poesía española», 1988. 

 

Prologar un libro como el que el lector tiene en sus manos es tarea fácil, y a la 
vez muy difícil. Fácil, porque basta invitar a una lectura sosegada del mismo para 
que quien lo haga pueda captar enseguida la belleza de la obra; difícil, porque 
poco más se puede decir que lo que el autor expone en esas admirables páginas, 
en que nos hace la presentación del libro. 

Séame permitido, sin embargo, añadir algo, que es precisamente lo que él no 
puede decir. Hace muchos años que conozco a Laurentino Herrán, el gran 
profesor de literatura en el Seminario de Palencia, donde muchas promociones 
de alumnos aprendieron bajo su magisterio el arte del análisis literario de autores 
y estilos diversos, desde los escritores primitivos de la lengua castellana a los 
modernos y contemporáneos. Ello hizo que los sacerdotes palentinos, que 
fueron alumnos suyos, se distinguieran más que otros de muchas diócesis de 
España, por su buen decir y por su capacidad para escribir con elegancia y 
precisión. Y a nadie se le oculta lo que significa esta capacitación en quienes, 
por su ministerio, tienen el deber de saber comunicar, de palabra y por escrito, 
un mensaje eterno de vida y de esperanza, que se nos ha dado precisamente 
para transmitirlo. 

A su vez, el alma sacerdotal de profesor, que se complacía en la estética del arte 
literario en todas sus expresiones, se orientó, bajo el impulso y devoción de su 
amor, hacia la reflexión y el estudio de la poesía religiosa, y más concretamente 
la de temas marianos. Como si tuviera cierto temor de quedarse prendido 
exclusivamente en el encanto de la pura belleza artística, tan rica y fascinante 
para quien esté dotado, como él, de una sensibilidad muy viva, se dedicó con 
preferencia a estudiar cuanto los poetas de habla española han ido escribiendo 
en loor de la Virgen María a lo largo de los siglos. 

Miembro de la Sociedad Mariológica Española y de la Internacional desde hace 
muchos años, no ha habido ningún Congreso de estudios marianos en Europa o 
en América durante este tiempo en que no haya estado presente Laurentino 
Herrán con alguna ponencia, fruto de su investigación y estudio de algún autor, 
principalmente algún poeta, sobre el inagotable tema de la Virgen María. 

Ha sido la época en que ejerció la docencia en la cátedra de Mariología en las 
Facultades Teológicas de Burgos y Navarra, a la vez que en su Seminario 
Diocesano. Se unieron en él la labor rigurosa del teólogo y la fina percepción del 
cultivador del arte y de la estética, que encontraba en los mejores poetas de 
nuestra lengua, vertidos en la gracia de su inspiración, los más altos conceptos 
de la teología mariana. ¡Cuántos hallazgos insospechados como fruto de su 
estudio paciente y su anhelo de buscador de bellezas en el ancho campo de lo 
que los poetas han sentido y han dicho en relación con la Virgen María como 
obsequio de su fe y su amor a la Madre de Dios! 
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No es extraño que, como fruto de su investigación, llegara a recoger y ordenar 
un material riquísimo, que, aunque parcialmente publicado en diversos artículos, 
esperaba ser ofrecido en su totalidad de manera sistemática. A ello le hemos 
animado cuantos conocíamos su ejemplar dedicación a la literatura y teología 
marianas desde los tiempos, ya lejanos, en que siendo estudiante en la 
Universidad Pontificia de Comillas redactaba su tesis doctoral sobre la 
Mariología en el Beato Orozco, o mantenía una relación epistolar frecuente con 
José María Pemán y otros poetas. 

El presente libro es, pues, un auténtico trabajo de Mariología escrito por los 
poetas que el autor ha escogido, sin duda los de mayor calidad y más reconocido 
valor por su inspiración, su estilo, y la forma interna y externa de sus 
composiciones en el tratamiento del tema. No es una antología o colección de 
poemas de tema mariano, como las que se han publicado en diversas épocas 
para alimentar la piedad y facilitar la instrucción religiosa en un área 
determinada. Tampoco recoge, porque sería imposible, dadas las dimensiones 
oceánicas que alcanzaría, el torrente de la poesía popular mariana elemental, 
con que el pueblo ha cantado a María constantemente en todas las regiones de 
España y en todas las épocas. 

Son poetas señeros los que aquí aparecen, muchos de ellos cumbres de la lírica 
española, que han sabido meditar, rezar y cantar. Sin ser ellos el pueblo, del 
pueblo han brotado y al pueblo han movido con su inspiración. Con lo que ha 
venido a producirse esa conjunción de fe, alabanza y súplica a María de los 
poetas que escribieron, y del pueblo, que supo escuchar y leer, mezclados los 
sentimientos de unos y otros en una sinfonía grandiosa a través de la cual tantas 
veces supo manifestarse el sentido de la fe de un pueblo católico, que expresaba 
con el lenguaje del arte y recibía e incorporaba a su sentir lo que su fe y su amor 
hacían escribir a unos y asimilar a otros con su devoción y piedad. 

Al actuar así, tanto los poetas como el pueblo compenetrado con ellos, era la 
Iglesia la que estaba presente, es decir, la gran familia del pueblo de los 
bautizados, que expresaba su fe bajo la guía del Espíritu que da vida. El poeta 
descubre el secreto de la belleza, que él capta al contemplar a María; el pueblo 
siente esa belleza como algo que está reclamando su alma para vivirla mejor; y 
la Iglesia, madre del que canta y del que escucha, aprueba, bendice, y alienta. 
Estamos ante una de las más vivas manifestaciones de lo que Pablo VI llamó la 
religión del pueblo, cuando habló de la religiosidad popular en su exhortación 
Evangelii nuntiandi (n. 48). 

No hay motivo alguno para temer que la fantasía o el calor del sentimiento 
oscurezcan el contenido de la fe o suplanten el dato revelado. Al fin y al cabo, 
por mucho que digan los poetas y el pueblo que les sigue, se quedarán cortos 
en su expresión, si se les comprara con lo que la misma Iglesia dice en su liturgia 
sobre la Virgen Madre de Cristo, cuando canta sus virtudes, pues sólo la Iglesia 
sabe, mejor que el Dante o San Bernardo, alabarla adecuadamente, cuando se 
atreve a aplicar a Ella las inspiradas palabras, con que Dios habla de su propia 
Sabiduría1. 

                                            
1 Cf. THOMAS MERTON, Semillas de contemplación, p. 115. 
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Y no es ocioso añadir, tratándose de poetas españoles, como los que en este 
libro aparecen, que su obra poética mariológica, ha sido, sin que ellos se lo 
propusieran, una manifestación espléndida de lo que hoy llamamos inculturación 
de lo religioso, promovida y exigida por el carácter, las tradiciones y el modo de 
pensar y sentir de un pueblo. Ha sido este pueblo el que ha ayudado a ser así a 
sus poetas, y han sido éstos a la vez los que han contribuido a que el pueblo 
creyente sea así en sus manifestaciones de piedad mariana. 

Por lo cual, cualquier intento de reevangelización de ese pueblo en el momento 
actual, en que tan afanosamente buscamos una mayor coherencia entre la fe y 
el comportamiento de nuestras gentes, habrá de tener en cuenta ineludiblemente 
lo que también la poesía mariana ha significado y significa en la cultura y 
formación del pueblo que queremos seguir evangelizando. 

No hubiera sido fácil, creo yo, en cualquier otro país de nuestro ámbito cultural 
escribir un libro como éste, sencillamente porque no lo es que tantos y tan 
selectos poetas hayan cantado las excelencias de María, Madre de Dios, como 
lo han hecho los españoles a lo largo de los siglos. 

El autor presta un servicio insigne a la cultura religiosa, a la fe y piedad mariana 
del pueblo español, y a la historia de nuestra literatura. Oportunísima ofrenda a 
María en esta Año Mariano, en que también los poetas pueden ayudarnos a 
entender mejor el misterio de la Madre del Redentor, para acercarnos más a 
Jesucristo. 

Toledo, febrero de 1988 
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LA VIRGEN MARÍA EN LA HISTORIA DE ESPAÑA 
Prólogo de la obra del P. Nazario Pérez, S.I., titulada 
«Historia mariana de España», 1993. 

 

El jesuita Padre Nazario Pérez (1877-1952) publicó entre los años 1942 y 1949 
la Historia mariana de España, en cinco volúmenes, y así ofreció al gran público 
el resultado de muchos años de dedicación a un tema tan amplio como es el 
contenido de este libro. Fueron muchos años gastados, con admirable paciencia 
investigadora, como exigencia de su profunda, y a la vez tierna, devoción a la 
Virgen. 

De forma escalonada y con una cadencia, que podría dar la impresión de haber 
sido detalladamente programada, fueron apareciendo uno a uno los cinco 
volúmenes, que ahora en esta segunda edición quedan reducidos a dos. No 
solamente no se ha eliminado parte de la materia expuesta en aquellos cinco 
tomos, sino que la primera edición ha sido corregida y aumentada con una 
minuciosa revisión llevada a cabo por el también jesuita, P. Camilo Abad, que no 
ha podido ver publicada la actualización y mejora que hizo a la obra del Padre 
Nazario Pérez. 

Gráficas J. Concejo, de Valladolid, publicó el primer tomo en 1942. En él se 
recoge la historia mariana de la época romana en España, desde la venida de la 
Madre de Dios en carne mortal a Zaragoza, hasta el siglo XIII. En la primera 
página de aquel primer volumen se pueden leer estas palabras con las que 
comienza el prólogo: “Quiero poner la cúpula al edificio de esta obra, que hace 
40 años voy construyendo”. 

Verdaderamente es admirable el trabajo sosegado, paciente y ejemplar de aquel 
Padre jesuita, que con tanta naturalidad como modestia no tiene inconveniente 
en afirmar que la suya no es la verdadera y completa historia mariana de España, 
que requerirá un inmenso trabajo de investigación en archivos y monumentos, 
todavía por hacer. Y añade: “Sin temor, pues, a las censuras, muy justas acaso, 
a que vamos a exponernos, nos lanzamos a publicar esta historia tan incompleta, 
que otros más tarde podrán completar; porque esperamos ha de ser muy útil 
para aumento de la devoción a la Santísima Virgen y para gloria de España”. 

La editorial Sal Terrae se ocupó de publicar los otros volúmenes. En el 2º se 
recoge la espléndida riqueza de los siglos XIV al XVI. Sólo el siglo XVII da tema 
suficiente para el tomo 3º. Los siglos XVIII y XIX son tratados en el volumen 4º; 
y finalmente el tomo 5º está dedicado al siglo XX. 

Constituye un gozoso deber, a los cincuenta años de aquella publicación 
laboriosa del primer volumen, resaltar y alabar el vigor y el acierto del Padre 
Nazario, que emprendió él solo y con tan pocos medios una tarea gigante, 
llevada a cabo con tan buenos resultados. En una época llena de carencias y 
limitaciones se hizo la edición con toda dignidad. 

La originalidad de esta Historia Mariana de España consiste en que viene a 
demostrar que la historia de la devoción y el culto a Nuestra Señora y las 
bendiciones de Ella a sus hijos españoles, se entretejen, o, mejor, se funden con 
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la historia del pueblo español. Por supuesto, con la historia eclesiástica; pero 
también con la historia civil y cultural de España. Y está muy dentro de los más 
variados campos de la ciencia, de la literatura y del arte en todas sus 
ramificaciones. Como prueba de ello, nuestros antepasados nos han dejado 
muestras evidentes de un quehacer aleccionador, y multitud de obras artísticas 
de extraordinario valor. 

Fruto de su paciente trabajo y constante investigación ha sido tal número de 
datos, noticias y referencias a las más diversas épocas, lugares y personas, que 
difícilmente se podrán hallar en otra obra de este género. Él afirma que no era 
su pretensión ofrecernos un elenco de datos para satisfacer la curiosidad 
intelectual del lector. Su objetivo era mostrar la presencia de la Virgen en los 
pueblos de España; e inculcar a cuantos se acerquen a esta publicación, el amor 
y la devoción a la Señora, tan vinculada a la historia de nuestro pueblo y de sus 
gentes. 

Posteriormente, hacia 1967, el Padre Camilo Abad, también jesuita, asumió 
gustosamente la dura tarea de revisar y enriquecer el contenido y la multitud de 
detalles mejorables de aquellos cinco volúmenes, editados en los años cuarenta. 
Se encargó de rehacer en lo necesario las abundantísimas páginas de la Historia 
Mariana de España, así como de añadir datos y aspectos, que han 
perfeccionado y completado el original del Padre Nazario. Pero no llegó a ver 
impreso el fruto de su laboriosa tarea. 

Esta Historia Mariana de España, sin pretender hacer una revisión crítica de 
cuanto aquí se expone, tiene la gran importancia, y aún más, el acierto, de 
mostrarnos con claridad y con abundancia de datos, lo que nuestra gente ha 
pensado, ha dicho y ha hecho en relación con la Virgen María. Son teólogos y 
artistas, predicadores y poetas, nobles y labriegos, reyes y súbditos, los que con 
su visión religiosa de la vida desfilan por las páginas de este libro para dejar un 
testimonio de su fe vivida y de su devoción inquebrantable a la Madre de Dios. 
Es una historia viva, hecha de generosidad y de amor especialmente a la Virgen, 
en la que todos han participado, desde la Jerarquía de la Iglesia hasta el pueblo 
fiel, sencillo, laborioso y profundamente religioso. El clero y los frailes. Todos han 
sido actores de incontables pequeñas gestas de amor, y a la vez testigos y 
destinatarios de esa presencia operativa de la Virgen en medio de nuestros 
pueblos. 

Hoy no estamos en condiciones de poder definir con precisión el papel que Ella 
ha desempeñado en tantas batallas, como se han librado en nuestro suelo. 
Importantes son las luchas que han tenido una resonancia social; pero no lo son 
menos aquellas otras, que se han librado en la intimidad del corazón de cada 
hombre, y en las que Ella ha tomado una parte tan importante. 

Después de leer esta obra tan extensa se podría afirmar, con el Padre Nazario, 
que la literatura, la poesía, y la pintura, sin excluir la arquitectura y la música, han 
adoptado, como su quehacer más noble, el de plasmar y transmitir la referencia 
a María, que cada una de ellas puede recoger y ofrecer a los demás. 

Verdaderamente, el P. Nazario Pérez, admirable por sus trabajos, y más 
admirable aún por la calidad de su vida, prestó un servicio de valor incalculable. 
No era justo que un trabajo de tanta utilidad como la Historia Mariana de España 
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quedase oculto en algunas bibliotecas, y su contenido reservado a unos pocos, 
que tendrían el privilegio y la oportunidad de beneficiarse con su lectura. 

Por este motivo, desde hace mucho tiempo, venía acariciando el proyecto de 
reeditar esta obra. Y estoy seguro de que con ella se dará a conocer una riqueza 
cultural, que últimamente no estaba al alcance del gran público, y que contribuirá 
poderosísimamente a que muchas almas buenas y sensibles a los valores del 
espíritu, reciban con la lectura de estas páginas una oleada de aire fresco, como 
un regalo del Espíritu, que aumenta su piedad. 

Ahora, después de un duro y silencioso trabajo, y a pesar de las inevitables e 
imprevistas dificultades, que suelen surgir en estos casos, se puede ofrecer la 
reedición anhelada, llamada a producir grandes frutos. Ha sido el Deán de la 
Catedral Primada de Toledo, D. Evencio Cófreces, profesor de Teología Moral 
en nuestro Seminario, quien ha revisado el amplísimo texto, lo ha ordenado, lo 
ha reducido tipográficamente. A él le doy las gracias más sinceras. 

Con esta publicación se brinda un servicio exquisito, que la sensibilidad humana 
sabrá valorar y apreciar convenientemente. De esta forma se da cumplimiento a 
los deseos que el Papa Juan Pablo II nos ha transmitido en su Encíclica 
Redemptoris Mater, cuando nos exhorta a “poner de relieve la especial presencia 
de la Madre de Cristo y de la Iglesia, promover una nueva y profunda lectura de 
cuanto el Concilio Vaticano II ha dicho sobre la Bienaventurada Virgen María, 
Madre de Dios...; y no sólo de la doctrina de la fe, sino también de la vida de la 
fe, y, por tanto, de la autentica espiritualidad mariana, que encuentra una fuente 
riquísima en las experiencias históricas de las personas y de las diversas 
comunidades cristianas, recordar todo lo que en el pasado (de la Iglesia) 
testimonia la especial y materna cooperación de la Madre de Dios en la obra de 
la salvación de Cristo Señor” (Redemptoris Mater 48-50). 

Espero y confío en que esta Historia Mariana de España ayude a muchos a 
saborear la presencia secular de la Virgen entre nuestras gentes, para que de 
esta forma conozcan mejor la misión de Santa María en el misterio de Cristo y 
de la Iglesia. Así la sentiremos más cercana en nuestro incasable quehacer como 
constructores del Reino de Dios. Será la manera de asumir, de la mano de Santa 
María, la responsabilidad que a cada uno le corresponde. Ella desempeñará un 
papel insustituible en esta tarea de evangelización, a la que el Papa nos está 
urgiendo, y que es una tarea apasionante de la Iglesia entera y de cada cristiano 
responsable, que siente en su interior la fuerza expansiva de la fe. 

Agradezco, por último, al P. Ignacio Iglesias las facilidades dadas, cuando era P. 
Provincial de la Compañía de Jesús, para el trabajo aquí realizado. 

Toledo, mayo 1993 
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MARÍA EN EL MISTERIO DE LA SALVACIÓN 
Prólogo de la obra colectiva «El Libro de la Virgen», 
publicado por el Centro Bíblico Católico, bajo la dirección 
del P. Manuel Celada García, 1994. 

 

El Libro de la Virgen, que edita el Centro Bíblico Católico, bajo la coordinación 
de D. Manuel Celada García, es una obra que pretende ofrecer a los lectores 
datos y estudios acerca de la Santísima Virgen María, en su vida, en su culto, en 
la historia de este culto y en las múltiples advocaciones, que de ella se 
encuentran en nuestro suelo patrio. 

Profesores de reconocido prestigio, como el P. Enrique Llamas, O.C.D. y D. Félix 
Ochayta, con otros, que trabajan incansablemente en el campo de la mariología, 
se han unido en este volumen para ofrecer una obra de estudio, de piedad y de 
devoción. 

De Maria nunquam satis. No se trata solamente de acumular datos en torno a la 
que por designio divino es la Madre de Dios y de los hombres. Se trata de recoger 
tales datos para penetrar más y más en su misterio, que tan inseparablemente 
va unido al misterio de Cristo, fundiéndose en el único misterio, que Dios nos ha 
revelado llegada la plenitud de los tiempos. 

No se puede entender el misterio de María sin la luz del misterio de Cristo, único 
Mediador, Sumo Sacerdote entre Dios y los hombres. Pero este Mediador se ha 
complacido en unir a su obra otras colaboraciones humanas, entre las que 
destaca de manera singular la colaboración de su Madre Santísima. 

El misterio de Cristo, por tanto, tampoco puede entenderse sin la luz que 
proyecta el misterio de María, la primera redimida, en la que la redención ha 
tenido ya su fruto más acabado y perfecto. Ella nos muestra, por una parte, hasta 
dónde quiere Dios Padre llegar en su designio amoroso, cuando ha decidido 
redimir a los hombres. Y, por otra parte, nos enseña cómo se debe recibir esa 
redención y cómo se debe colaborar activamente en la misma para que 
fructifique en bien en los demás. 

Por eso, el misterio cristiano encuentra en María el modelo de su realización 
perfecta, y cuanto más profundiza en Ella más se entiende a Cristo, mejor se 
intuye el misterio del hombre, y, en definitiva, mejor se capta el profundo y 
amoroso designio de Dios para con nosotros. 

Me alegro de presentar este Libro de la Virgen, con el que sus autores nos 
ayudan a conocer mejor el misterio de María. Y además de hacerlo con maestría, 
lo hacen asequible a todo tipo de fieles. Felicito el que sepan unir el rigor 
dogmático con la piedad popular, puesto que, en la profundización del misterio 
mariano, han sido no sólo los teólogos, sino en primer lugar el Pueblo de Dios el 
que ha vivido y captado la profundidad del misterio de María, llegando a 
expresarlo de múltiples formas en la piedad popular. 

Esa piedad popular, en relación con el misterio de María, continúa siendo un 
lugar precioso para el creyente que reflexiona sobre su fe: eso es un teólogo. 
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Teniendo siempre en cuenta que esa fe es la fe de la Iglesia, que viene 
auténticamente interpretada por quienes en la Iglesia han recibido este 
ministerio, esto es, por el Magisterio. 

Deseo que se propague y se difunda este libro, y agradezco a los autores y a 
sus editores que lo hayan hecho posible. María, que es madre buena, sabrá 
recompensarles lo que por Ella ha hecho cada uno. Aunque ya lleva su premio 
el simple hecho de poder tratar de la Madre. 

Con mi afecto y bendición. 

Toledo 5 de diciembre de 1994. 
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LA DEVOCIÓN A LA VIRGEN EN CASTILLA-LA MANCHA 
Prólogo para la obra «La Virgen en Castilla-La Mancha», 
publicada por Ediciones Encuentro, 1996. 

 

Es un honor y un gozo poder presentar esta obra, que se enmarca dentro de un 
ambicioso proyecto de Ediciones Encuentro, que aspira a dar a conocer parte de 
la riqueza mariana –doctrinal, devocional e iconográfica– de las diversas 
regiones españolas. 

Aquí se contemplan las cinco diócesis comprendidas en la Región autonómica 
de Castilla-La Mancha: Toledo, Albacete, Ciudad Real, Cuenca y Sigüenza-
Guadalajara. 

La historia y la arqueología muestran que esta región central de la península fue 
evangelizada en época relativamente temprana. Entre los asistentes al concilio 
de Elvira (hacia el 302) se cita ya a un obispo toledano. 

Esta evangelización se arraigó y completó a lo largo del siglo IV. Precisamente 
en esta centuria las Iglesias de Oriente y de Occidente alcanzaban plena 
uniformidad en la doctrina mariana y se extinguían algunas actitudes negativas 
sobre aspectos concretos en relación con la virginidad de Nuestra Señora. A 
principios de la centuria siguiente, con el concilio de Éfeso, (431), se dio ya un 
poderoso impulso a la presencia de María en la vida de la cristiandad. 

También, como es lógico, en la cristiandad de aquella Hispania romana (siglos 
IV y V), de cuya vivencia mariana es testigo singularmente Prudencio; y más 
tarde en la España visigoda (siglos VI y VII), que acredita su marianismo, sobre 
todo, por la voz de la Liturgia hispano-mozárabe y del gran san Ildefonso de 
Toledo. 

Y esta presencia de María no se eclipsará ni siquiera durante la dilatada 
dominación musulmana, ya que fue mantenida viva por las comunidades 
mozárabes. 

Luego irá creciendo y echando raíces profundas en ciudades y pueblos hasta 
nuestros días, dando origen a multitud de advocaciones, que recuerdan los 
principales misterios y títulos de la Virgen, o lugares y nombres poéticos, que 
han quedado unidos a su Nombre. 

Este libro nos brinda la historia y descripción de muchos de ellos. A esas páginas 
remito al lector. Por mi parte quisiera destacar unos datos, que me han 
impresionado gratamente referidas las cinco diócesis. 

Toledo: La catedral, que es uno de los templos marianos más importantes de 
España, con sus tres bellas imágenes de “Santa María de Toledo”, una de ellas, 
Patrona de la Ciudad y conocida desde el siglo XVI como “Virgen del Sagrario”; 
y con medio centenar de representaciones marianas (esculturas, pinturas, 
relieves, marfiles, telas, vidrieras, esmaltes...) de gran calidad artística. 

Nuestra Señora del Prado, de Talavera, culto ancestral de la época visigótica, 
o tal vez hispanorromana; Guadalupe, advocación de amplia resonancia 
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española y americana, que ha tenido su origen y desarrollo dentro del territorio 
de la Archidiócesis toledana, aunque en 1833, al crearse las provincias, quedó 
vinculada a Extremadura, siendo singularmente venerada y amada como 
Patrona por aquel noble pueblo. 

Y dejando de enumerar otras imágenes marianas de intenso culto local o 
comarcal, no es menos significativo que, de las 266 parroquias que existen en la 
Diócesis, unas 143 la tienen como Titular o Patrona. 

Ahora bien, los datos que poseemos, nos permiten hacer una valoración 
semejante de las otras cuatro Diócesis. 

Albacete: La capital tiene por Patrona a la Virgen de los Llanos. La devoción y 
culto, que un número incalculable de albaceteños tributa habitualmente a esta 
Imagen y especialmente en dos grandes ocasiones a lo largo del año, son 
realmente extraordinarios. Otra Imagen singularmente querida por los 
albaceteños es Nuestra Señora de Cortes, situada en su hermoso y montaraz 
santuario de la Sierra de Alcaraz. 

Pero también en Albacete, como en Toledo, es significativo que 61 de las 192 
parroquias de la Diócesis, tengan por Titular o Patrona a Nuestra Señora. 

Ciudad Real: Son muchas las imágenes que reciben un culto notable en esta 
Diócesis: Alarcos, Monte, Peñarroya, Carrasca, Virtudes, etc. Pero es, sobre 
todo, Nuestra Señora del Prado, la Titular de la catedral y Patrona de la capital. 
Es advocación muy antigua; se remonta a la época de la Reconquista (año 
1088). Y también en esta Diócesis 86 de las 160 parroquias, que la integran, 
honran como Titular o Patrona a la Virgen María. 

Cuenca: En la capital se da un culto fervoroso a Nuestra Señora de las 
Angustias, que es Patrona de toda la Diócesis. Pero existen otras imágenes de 
María menos veneradas y famosas en distintos lugares y comarcas: la Virgen de 
Tejeda, de la Misericordia, de Altarejos, de Horcajada… Y se da también el 
hecho de que 168 de las 326 comunidades parroquiales de la Diócesis, tienen 
por Titular o Patrona alguna advocación mariana. 

El fenómeno se repite en Sigüenza-Guadalajara, donde son muy conocidas y 
veneradas las imágenes de Nuestra Señora de la Antigua, Patrona de 
Guadalajara, de la Mayor, Patrona de Sigüenza, de la Salud, en el vecino 
Santuario de Barbatona, de la Hoz, del Madroñal, de la Peña, de Enebrales, etc. 
Con el dato también significativo que, de las 427 parroquias de la Diócesis, 187 
tienen a la Virgen por Patrona o Titular en alguno de sus misterios o 
advocaciones. 

También pudiera ser interesante comprobar que entre los misterios marianos 
escogidos por nuestros antepasados de esta región castellano-manchega para 
honrar a la Señora, sobresale universalmente el de la Asunción, seguido por el 
de la Natividad de la Virgen; así como igualmente las advocaciones del Rosario 
y del Carmen son especialmente populares. 

He tenido interés singular en subrayar estos aspectos. Pero es imprescindible la 
lectura del libro para admirar y agradecer esta viva presencia de la Virgen en 
nuestras cinco Diócesis castellano-manchegas. 
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Ojalá Ella proteja siempre maternalmente a esta vieja tierra cristiana y a todos 
sus hijos. 
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Iglesia 
 

LA RENOVACIÓN DE LA IGLESIA 
Prólogo a la publicación en 1964 por Ediciones Sígueme, 
Salamanca, de la Carta Pastoral de don Marcelo, Obispo 
de Astorga, el 23 de mayo de 1963, titulada «El porvenir 
espiritual de la Diócesis»1 

 

Sólo una vez, en esta Carta Pastoral, hago referencia explícita al concilio 
ecuménico Vaticano II, que estamos viviendo. Pero, en realidad, toda ella está 
escrita teniendo a la vista las perspectivas, que el concilio nos está abriendo. 
Aun en la hipótesis realmente extraña de que, por cualquier azar imprevisible, 
éste se interrumpiera y no se promulgara decreto ni constitución alguna, algo ha 
sido puesto en evidencia de manera irreversible, a saber, que la Iglesia quiere 
renovarse. Así dijeron los padres conciliares en su primer mensaje al mundo, al 
comienzo de la primera sesión. Y así se ha ido repitiendo infinidad de veces, 
dentro y fuera del aula conciliar, de palabra y por escrito, en continuas 
proclamaciones, que son un eco gozoso de las que en el mismo sentido han 
hecho Juan XXIII y Pablo VI, héroes auténticos de esta grandiosa empresa. 

Séame permitido señalar de paso la singular belleza de una Institución, que no 
teme situarse de cara al mundo y proclamar a los cuatro vientos que necesita 
renovarse. Esta ausencia de temor se explica, si se tiene en cuenta que la Iglesia 
encuentra en sí misma la fuerza necesaria para la renovación que busca. Si 
tuviera que ir a pedirla prestada a alguien o a algo extraño a sí misma, la 
renovación buscada supondría debilidad en el organismo propio. No es este el 
caso. La Iglesia no está enferma ni envejecida. 

En este esfuerzo que hace para renovarse, la Iglesia trabaja sobre dos bases 
previamente establecidas: sinceridad en el examen de sí misma, y unidad de 
propósitos en sus hombres responsables, ¡De qué manera tan conmovedora lo 
está cumpliendo! En cuanto a la sinceridad, incluso ha permitido a la prensa del 
mundo recoger intimidades, que parecían estar destinadas a permanecer bajo 
un perpetuo secreto. Y en cuanto a la unidad de propósitos tan grande es que, 
aun las divergencias que aparecen entre los hombres que hablan, no obedecen 
a fines diversos, sino a una misma intención, que cree poder lograr su objetivo 
por diversos caminos. 

Una diócesis es en pequeño una representación de la Iglesia universal. Astorga 
es una cristiandad vieja y venerable, que quiere también renovarse. No está 

                                            
1 El texto íntegro de la Carta está reproducido en el volumen IV de estas Obras completas. 
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envejecida ni enferma. Se mira a sí misma y encuentra dentro de su alma la 
fuerza necesaria para la renovación pretendida. 

Las encuentra, porque no es una lógica aparte, sino un miembro de la Iglesia 
universal viva, y lógicamente la corriente de renovación que circula por todo el 
organismo, tiene que llegar a sus diversos miembros. Las páginas que siguen 
las ha escrito, sí, su Obispo; pero le han sido dictadas por la propia diócesis que 
rige. 

Nuestra Diócesis quiere moverse también sobre líneas de sinceridad y unidad 
de propósitos. Sinceridad en el examen, para no contentarnos con el recuerdo 
de las glorias pasadas, tantas y tan abundantes como fueron; unidad en todo y 
en todos, entre las instituciones y las personas, los planes de hoy y de mañana, 
la cultura y la piedad, la sociología y la gracia, el seminario y la parroquia, el 
apostolado activo y la fe, para que todo y todos tratemos de conseguir el mismo 
propósito: hacer a la Iglesia diocesana más hermosa. 

Mas como todo será inútil, si no logramos una profunda renovación en el interior 
de nosotros mismos, los sacerdotes de Cristo, de ahí que la primera llamada de 
esta Carta Pastoral se dirija a nuestra propia conciencia, para señalar la 
necesidad de vivir las grandes e inalterables virtudes sacerdotales de siempre. 

Porque de esto sí que podemos estar convencidos: ni en Astorga, ni en ninguna 
diócesis de España o de otros países, ni en la Iglesia universal se conseguirá 
renovación alguna, tal como la desea Jesucristo, si no se logra una mayor 
santidad en todos los niveles. El Concilio no es una fórmula mágica, que resuelva 
por sí misma los problemas. A través de él, el Espíritu Santo nos llama. Tenemos 
que responder nosotros. 

Roma, noviembre 1963. 
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EL CONCILIO VATICANO II 
Prólogo de la obra de Miguel A. Molina Martínez, titulada 
«Diccionario del Vaticano II», 1968. 

 

¿Quién que, por exigencias de su misión, haya tenido que vivir el Concilio 
Vaticano II podrá olvidarse jamás de aquellas jornadas romanas en que durante 
cuatro años seguidos estuvimos reunidos los obispos del mundo, movidos todos 
por el deseo sincerísimo de prestar nuestro humilde servicio a la Iglesia y a los 
hombres de nuestro tiempo? 

Uno tras otros, el repetido otoño de Roma nos ofreció la serenidad de su cielo y 
la caída de las hojas de sus árboles: lo uno podía ser símbolo del hermoso 
horizonte, que tratábamos de descubrir; lo otro, éralo también de aquellas formas 
de vida en la Iglesia que, por periclitantes y caducas, estimábamos que debían 
desaparecer bajo la mirada respetuosa de todos los que hasta entonces las 
habíamos utilizado. 

Nuevo iba a ser el horizonte, pero idéntico el cielo; y los árboles también 
seguirían siendo los mismos, aunque el follaje que tendría que brotar fuera en 
gran parte distinto. 

Han pasado tres años desde aquella mañana del 8 de diciembre de 1965, 
festividad de la Inmaculada Concepción de María, en que el Concilio se 
clausuraba en la plaza de San Pedro, y los obispos nos despedíamos unos de 
otros entre lágrimas y abrazos de religiosa emoción y fraternidad. A esta corta 
distancia en el tiempo, ¿podemos sentirnos hoy tan gozosos como aquel día? 

¿Brotan ya las nuevas y tiernas hojas de los árboles y se adivina más cercana 
la presentida serenidad del horizonte deseado? 

Me temo que la respuesta no pueda ser afirmativa. Siguiendo con el símil 
empleado, debo decir que da la impresión de que durante este tiempo nos hemos 
dedicado a fabricar nubarrones, que se interponen entre nuestros ojos y la 
limpidez del cielo que buscábamos; y con nuestras manos estamos apretando 
tanto el árbol, que impedimos y casi hacemos estéril su savia circulante, ansiosa 
de dar frutos, si empezáramos por permitir que diese hojas y flores. 

¡Cuánto subjetivismo apasionado en la utilización de los textos conciliares! 
¡Cuánta interpretación parcial y arbitraria de sus enseñanzas! ¡Cuánta y qué 
incalificable frivolidad en las alusiones, en las citas y en las fulgurantes y 
rapidísimas invocaciones a la doctrina conciliar! Y lo que aún es peor, porque es 
más impreciso, ¡qué irritante abuso de lo que se llama el espíritu del Concilio y 
la psicología de la Iglesia posconciliar! Para unos, lo que hay que hacer es 
ahogarla antes de que nazca, porque sólo males puede traernos; según otros, el 
ritmo de su aparición y crecimiento es intolerable para su afán de prisa 
devastadora; la obligada lentitud en la marcha es una traición, el afán de 
equilibrio auténticamente creador equivale a frenazo paralizante o maniobra 
intencionadamente diversiva. 



 53 

Mientras tanto, el gran acontecimiento religioso de la Edad Contemporánea, 
nuestro Concilio Vaticano II, está ahí, en medio no ya de la plaza de San Pedro, 
sino de la gran plaza del mundo, pendiente de examen, de conocimiento y de 
amor. Examen digo, no simplemente mirada intuitiva y caprichosa; conocimiento, 
es decir estudio serio, reposado, integrador, de todo el conjunto de sus 
enseñanzas; y amor, porque se trata de un hecho religioso, dentro del cual late 
el corazón de la Iglesia, y por lo mismo cada uno de los textos conciliares, de 
sus afirmaciones, de sus ruegos, tiene que ser contemplado amorosamente, con 
ese cálido cariño que nace de la fe en lo que es obra del Espíritu. 

Refiriéndome ahora solamente a la necesidad del conocimiento y el estudio, 
pienso en este libro, Diccionario del Vaticano II, que puede prestar un servicio 
utilísimo. El autor es un joven sacerdote, que ha acometido la empresa con 
paciente reflexión y análisis riguroso de temas y conceptos. Sobre cada uno de 
ellos ha recogido ordenadamente los textos conciliares y nos los presenta fáciles 
y dispuestos para la meditación integrante y complexiva de todo el conjunto. Al 
pie de los mismos sitúa las referencias a conceptos paralelos o similares, que 
enganchan la óptica del estudio y el análisis sin riesgo de desorbitarla. 

No caben extremismos, cuando se estudia así el Concilio. Lo único que cabe es 
deducir consecuencias con honradez, con fidelidad y sin personalistas aficiones, 
ni torpes propósitos de reproducir el Vaticano I o inventar el Vaticano III. Las 
cosas son como son y, no como quisiéramos nosotros que fuesen. Una obra 
como ésta, preparada con seriedad objetiva y con atención suma a los textos 
conciliares, libera al lector del riesgo de las omisiones involuntarias y de las 
imprecisiones más o menos conscientes; facilita grandemente el estudio y nos 
economiza ese tiempo de que quisiéramos disponer, y a veces no podemos, 
para encontrar con prontitud y en su propio y directo lenguaje lo que el Concilio 
ha dicho sobre un determinado concepto. 

Espléndido servicio el del autor y el de la BIBLIOTECA DE AUTORES 
CRISTIANOS, que merecen el agradecimiento y el aplauso común. 

Diciembre, 1968 
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LA IGLESIA, MADRE 
Prólogo para la obra de Rafael Palmero Ramos, titulada 
«Ecclesia Mater en san Agustín. Teología de la imagen en 
los escritos antidonatistas», Madrid 1970. 

 

La lectura atenta de este trabajo de investigación teológica y proyección pastoral 
del doctor Palmero Ramos me sugiere una reflexión, que no por evidente es 
superflua y muchos menos retórica: San Agustín amaba a la Iglesia. La amaba 
con toda su alma ardiente, ya no apasionada. A lo largo de su vida tan rica fue 
quedando en su corazón solamente el ardor y la llama, centrados ambos sobre 
lo que había venido a ser objeto único de su amor y su existencia: La Iglesia de 
Cristo. Hay teólogos que escriben de Dios y su misterio como podrían hacerlo 
sobre cualquier cuestión científica: con el rigor del analista, sí, pero también con 
su opaca frialdad. No así los Padres de la Iglesia, y san Agustín es uno de los 
más esclarecidos y fecundos que ésta tiene. 

Son eso, Padres, y se advierte que cuando hablan o escriben de ella, lo hacen 
con la fuerza generadora del amor. 

La controversia con los donatistas fue la ocasión que sirvió a san Agustín para 
exponer, en múltiples textos, que el autor ha estudiado profundamente en esta 
tesis doctoral, los conceptos sobre la Iglesia madre, que brotaban de su espíritu 
contemplativo y orante, a pesar de su actividad pastoral y no obstante la violenta 
y enconada polémica. Mas creo yo que, aunque la secta de Donato no hubiera 
existido, al gran aliento vital de san Agustín le hubiera sido suficiente la habitual 
meditación sobre la Iglesia, a que le llevaba su alma, para ofrecernos el don de 
su pensamiento y su sentir sobre un misterio tan atractivo y tan rico. San Agustín 
amaba, vuelvo a decir, amaba a la humanidad, y a la Iglesia en ella encarnada. 
Y este amor le hacía dirigir su mirada incesantemente, tratando de desvelarlo, 
hacia ese oculto secreto de las relaciones de Dios con el mundo de los hombres, 
manchado con el pecado, puro con la virginidad de la fe, asumido en la unión de 
amor y elevado a la fecundidad creadora y sacramental de la gracia vivida en el 
seno de la Iglesia. 

¡Qué perspectiva tan fascinante, por lo que tiene de humana y de divina, esa de 
una Iglesia pecadora, virgen, esposa y, finalmente madre! El autor se siente 
contagiado irreprimiblemente, y al exponer y comentar los textos agustinianos, 
no oculta el leve temblor afectivo que el análisis despierta, si bien tenga que 
moderarlo con la regla serena del método a que su trabajo está lógicamente 
sometido. Pero lo que importa es la síntesis, y ella está lograda perfectamente. 
En esa teología de la imagen, como él subtitula su trabajo, late con auténtica 
vida la realidad honda de la Ecclesia-salus, contaminada y pura, pecadora y fiel, 
intacta y comprometida, espiritual y, sin embargo, nunca evadida, puesto que 
llega a ser madre. 

Las conclusiones de este trabajo, tanto las de carácter teológico como las de 
índole pastoral, no pueden ser más actuales ni más capaces de suscitar nuevas 
y siempre fecundas reflexiones para el momento que precisamente ahora vive la 
Iglesia. Armonía entre carisma e institución; realidad única de la societas 
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sanctorum y la communio sacramentorum, que no se excluyen; eclesiología 
conectada íntimamente con la historia de la salvación; valor real de la imagen 
utilizada, como extraída de la entraña misma del ser eclesial... y, desde el punto 
de vista pastoral, el acertado planteamiento de la actuación ministerial de los 
pastores en su colaboración con la acción santificadora del Espíritu Santo, y la 
visión de una Iglesia siempre abierta para facilitar el acercamiento de los que 
permanecen alejados.. . constituyen un patrimonio excelso de la herencia 
agustiniana que el autor ha sabido poner de relieve con preciosa sobriedad. 

Leyendo este trabajo, inevitablemente nuestro pensamiento se dirige a la 
constitución Lumen Gentium del Concilio Vaticano II. En la Basílica donde esta 
constitución fue discutida, y finalmente aprobada, estuvo presente también san 
Agustín. ¡Cuánta sangre del Obispo de Hipona corre por las venas de este 
maravilloso documento del concilio! Los que tuvimos el honor y la dicha de tomar 
parte en él no podemos olvidarlo. También el autor lo tiene presente. Él sabe 
muy bien que no sólo los padres conciliares, sino también los grandes teólogos 
que más colaboraron en el estudio y redacción de este documento, a algunos de 
los cuales cita reiteradamente, deben a la inspiración de san Agustín, y 
concretamente a los textos que él maneja, algunas de las mejores páginas que 
nuestro siglo ha ofrecido como obsequio a la teología de la Iglesia. 

Creo, en fin, que este estudio puede ser inmensamente provechoso a los 
alumnos de nuestras Facultades teológicas, e incluso a los seglares cultos que 
se interesan por el tema de la Iglesia. Hay en él rigor científico, lúcida exposición, 
acertada síntesis, noble y elevado estilo. Despierta el deseo de conocer y amar 
más y más no solo al inmortal Doctor Africano, cuyas luces doctrinales parece 
que no están destinadas a conocer ningún ocaso, sino también, lo que es más 
importante, a la Iglesia que él tanto amó. San Agustín es tan fecundo y tan rico, 
que las audacias de los más atrevidos no llegan a alcanzarle en su carrera de 
intuiciones y análisis geniales, con la ventaja para ellos de que, si se decidieran 
a correr tomándole como guía, los atrevimientos no serían nunca vanas y 
frecuentemente irrespetuosas piruetas sobre el misterio de la Iglesia, sino 
avances auténticamente luminosos, puesto que sus audacias nacerían del amor, 
que ni se busca a sí mismo ni hiere jamás a la Esposa de Cristo. 

Felicito cordialmente al autor, con quien me unen vínculos de vida sacerdotal 
muy estrechos, por el brillante trabajo elaborado. Me fue muy grato asistir a la 
defensa de esta tesis en la Universidad Gregoriana. No lo es menos escribir 
ahora estas palabras de presentación como obsequio, bien poco valioso, que 
trata de corresponder a la generosa ayuda que él me ha prestado y me presta, 
ahora en Barcelona y antes como profesor de teología en el Seminario de 
Astorga, tarea que yo le encomendé con esperanza que nunca fue defraudada. 

Barcelona, Pascua de Resurrección, abril de 1970. 
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SIGNIFICADO DE LAS GUÍAS DIOCESANAS 
Presentación de la «Guía de la Iglesia en la Archidiócesis 
de Barcelona», 1971. 

 

Por tercera vez aparece, notablemente mejorada y puesta al día, la “Guía de la 
Iglesia en la Archidiócesis de Barcelona”. 

Una guía es un compañero de viaje. Nos hace atisbar la perfección de toda obra 
bien realizada y nos introduce progresivamente en la valoración del conjunto 
artístico, documental o religioso –como el caso presente–, que nos muestra. 

Eso quiere ser nuestra “Guía”. Índice, por una parte, de la vitalidad religiosa que 
se esconde bajo los nombres de las instituciones, que aquí se consignan y 
exponente, por otra, del celo pastoral que anima a las personas que se 
mencionan. 

Agradezco el esfuerzo de quienes la han preparado con paciencia, en ocasiones 
puestas a prueba, y la colaboración de la Entidad que ha facilitado su 
publicación. La pongo confiadamente en manos de todos los sacerdotes, 
religiosos, religiosas y fieles de Barcelona, deseoso de que “en el pueblo de Dios 
que pertenece a una misma diócesis se manifieste claramente la naturaleza de 
la Iglesia”, también por la “razonables distribución de los clérigos y de los 
recursos acomodada a las exigencias del apostolado”, tal como aparece en estas 
páginas. 

 

Barcelona, domingo 1º de Adviento de 1971 
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EL MAGISTERIO DE PABLO VI 
Carta-prólogo del libro del P. José María Pilón, S.I., 
titulado «Año Santo en Pablo VI», 1975. 

 

Toledo, 16 enero 1975  
R.P. José María Pilón, S.I.  

Madrid. 

Mucho le agradezco la atención, que ha tenido conmigo, al enviarme un ejemplar 
fotografiado de la interesante obra, que ha preparado, y que es tan oportuna y 
útil en estos momentos: Año Santo en Pablo VI. 

Todo lo que sea desentrañar y ponderar, difundir y poner al alcance de los fieles 
las enseñanzas de nuestro Santo Padre es algo que sin duda merece las más 
sinceras alabanzas. Entre esas enseñanzas tienen evidentemente un atractivo 
particular las vertidas en las famosas catequesis de los miércoles, dirigidas de 
una manera muy directa al Pueblo de Dios, y por tanto sencillas, asequibles, pero 
también riquísimas en su temática y en su contenido doctrinal. Vd., además, se 
ha fijado muy concretamente en las catequesis pontificias, que dicen relación 
con el Año Santo, que acabamos de celebrar en nuestras Iglesias locales, y que 
hace unas semanas ha sido abierto en Roma para toda la Iglesia universal. Son 
muchas, y en ellas Pablo VI nos revela claramente lo que quiere sea este Año 
Santo, y las grandes esperanzas que tiene en él cifradas. Efectivamente, la 
finalidad primaria de esta celebración espiritual y penitencial –nos dice en su 
recientísima Exhortación Apostólica Paterna benevolentia, del 8 de diciembre 
último– es “la reconciliación, que fundada sobre la conversión a Dios y sobre la 
renovación interior del hombre, logre sanar las rupturas y los desórdenes, que 
sufre hoy la humanidad y la misma comunidad eclesial”1. Libros como el suyo 
contribuirán al conseguimiento de objetivo pastoral tan ambicioso, pero tan 
necesario el día de hoy, al descubrir a los fieles las intenciones del Papa, y al 
ofrecerles sus enseñanzas brevemente comentadas y hechas un cuerpo de 
doctrina, que todos pueden captar y saborear fácilmente. 

Ciertamente que nuestro corazón rebosa de gratitud al Señor, cuando 
reflexionamos sobre los grandes Pontífices, que ha dado a su Iglesia en estos 
últimos tiempos. 

Pío XI fue un Papa extraordinario, tanto por su clarividencia en tantas cosas, que 
se han demostrado transcendentales y fecundísimas, como por su celo y su 
fortaleza espiritual para defender la libertad de la Iglesia de los totalitarismo de 
su época. 

Pío XII ha dejado un recuerdo, que se prolongará glorioso en los siglos, ha dicho 
su inmediato Sucesor en ocasión solemne. Y añadía la razón: “Su mérito es ante 
todo ese su anuncio tempestivo, apropiado y profundo de la verdad evangélica, 
a través de cuyos rayos Pío XII recogió todas las manifestaciones del ingenio 
humano, situándolas en el fulgor de la eterna verdad, que se resumen en 

                                            
1 Ecclesia, 4 de enero de 1975, p. 9. 
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Cristo”2. Y en su Mensaje de Navidad, evocando los 19 radiomensajes del Pastor 
Angélico y los tesoros de sabiduría contenidos en los 20 volúmenes de sus 
discursos y documentos, no dudaba en afirmar: “Admirable actividad doctrinal y 
pastoral, que asegura el nombre de Pío XII en la posteridad. Aun por encima de 
toda declaración oficial, que todavía sería prematura, bien conviene a la memoria 
bendita del Pontífice de nuestra era afortunada el triple título de Doctor optimus, 
Ecclesiae sanctae lumen, Divinae legis amator, Doctor óptimo, Luz de la santa 
Iglesia, Amador de la ley divina”3. 

Juan XXIII era recordado por el Papa Montini, en su primer mensaje al mundo, 
con una piedad agradecida y emocionada: “Ha sabido –decía– llegar al corazón 
de los hombres, incluso a los más alejados, por su incesante solicitud, su bondad 
sincera y activa y sobre todo para con los humildes, por el carácter 
eminentemente pastoral de su acción, cualidades estas a las que se añadía el 
encanto particular de los dones humanos de su gran corazón”4. 

Con todo, Pablo VI, formado en la escuela de Pío XI, Pío XII y Juan XXIII, parece 
ser el Papa que necesitaba la Iglesia en este período difícil de su historia; y por 
ello, providencialmente, recoge quizás en su excepcional personalidad lo mejor 
de sus predecesores. Su indudable fortaleza de alma recuerda a Pío XI; su 
inteligencia prócer y su capacidad inexhausta de trabajo, al servicio de un celo 
ardiente, a Pío XII; su bondad, su sonrisa, sus actitudes abiertas, su vivo 
universalismo, su eficaz y profundo ecumenismo, a Juan XXIII. 

Maravillosas esa síntesis y esa prodigiosa continuidad de tres pontificados, en 
las que estamos viviendo tan intensamente, a través de unos hechos de vida 
enormemente significativos, y de un Magisterio luminoso y densísimo, que nos 
abruma por sus proporciones, pero que nos vitaliza por su calidad superior y por 
su aliento sobrenatural. 

Llamar la atención sobre la figura espiritualizada de Pablo VI, y sobre ese su 
magnífico y generalísimo Magisterio; difundirlo ampliamente, ponerle al alcance 
de los fieles, ayudar a comprenderle, a gustarle, a vivirle, es algo sumamente 
meritorio, y que, insisto, no merece más que muy cordiales encomios. Vd., Padre, 
hace todo eso con su libro Año Santo de Pablo VI, y tiene los míos sinceros y 
entusiastas. 

Sin embargo, a partir de la última catequesis del Papa, de que Vd. se hace eco, 
y en el desarrollo del Año Santo universal, que ya estamos celebrando, se han 
producido y se producirán sin cesar nuevas intervenciones y sumamente 
importantes de Pablo VI. Anímese a recogerlas y a ofrecérselas a los fieles de 
Madrid en una nueva serie de conferencias primero, y a los de toda España en 
un nuevo volumen, que amplíe el presente y nos dé a todos una idea completa 
del “Año Santo de Pablo VI”. 

Quiera el Señor y su Bendita Madre hacer muy fructuoso su trabajo y darle una 
gran fecundidad apostólica. Yo, por mi parte, le bendigo a Vd. y a su benemérita 
labor muy de corazón.

                                            
2 AAS 50 [1958] 917: Cf. Ecclesia, 6 de diciembre de 1968, p. 8. 
3 AAS 51 [1959] 8: Cf. Ecclesia, 3 de enero de 1959, p. 6. 
4 AAS 55 [1963] 5: Cf. Ecclesia, 29 de junio de 1963, p. 19. 
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HISTORIA Y SIGNIFICADO DEL PALIO 
Prólogo para la obra del Dr. José Martí Bonet titulada 
«Roma y las Iglesias particulares en la concesión del palio 
a los obispos y arzobispos de Occidente», 1973. 

 

Un trabajo de investigación histórica tan riguroso como el que aquí aparece, 
merecería ser presentado a la hora de hacerse público por la pluma de algún 
eminente especialista. No lo es quien escribe estas líneas. Pero tampoco le 
faltan títulos para aceptar complacido la invitación del autor a redactarla. 

El Dr. Martí Bonet es un sacerdote de Barcelona, a quien yo aconsejé un día 
realizar estudios de historia en la Universidad Gregoriana de Roma. Me siento 
feliz de haber contribuido, con mi ruego, a la determinación que él tomó, de 
secundarlo con la fervorosa dedicación con que lo ha hecho. 

He aquí un estudio, magistralmente efectuado, de un tema de suma importancia 
para todos aquellos que se interesan por las instituciones diversas de la historia, 
al fondo de las cuales se encuentran siempre las personas y las grandes ideas, 
que fueron capaces de moverlas en una determinada dirección. 

El “palio”, aún hoy, es un símbolo de jurisdicción eclesiástica, que el Papa 
entrega a los arzobispos como señal de la misión que les confía. Esa blanca 
cinta de lana es recibida siempre con respeto y prolonga más allá de Roma la 
presencia de la suprema autoridad que la ha entregado. 

Pero faltaba un estudio serio sobre la historia del “palio”. Desde ahora lo 
tenemos, referido al período de los seis siglos, que el autor de la tesis se ha 
propuesto investigar. Nadie hasta este momento –afirman los profesores que 
han juzgado la tesis– había acometido el estudio de este problema histórico con 
tal copia de argumentos y noticias para ilustrar la práctica de conferir el palio y 
la relación del hecho con el Primado Romano. Este estudio es mucho más que 
una tesis doctoral. El autor se acredita como un investigador profundo, de cuyo 
trabajo –al que esperamos sigan otros– se beneficiarán grandemente los 
estudiosos de la historia. 

El tema investigado ilustra además aspectos notables de la colegialidad 
episcopal; y es una respuesta a la llamada que hacían los Padres del Concilio 
Vaticano II, cuando se lamentaban de la falta de estudios científicos, que 
presenten la fundamentación histórico-teológica en el ejercicio de la misma. 

Si se compara la Iglesia occidental del siglo VI y la del XII, se observan cambios 
profundos. En aquélla, el régimen eclesial es más bien autóctono-metropolitano, 
sin que por ello dejen de existir los vínculos de Roma. La Cabeza de la Provincia 
ordena a sus sufragáneos, convoca y preside sínodos, recibe apelaciones. A 
partir del XII, en cambio, es mucho más acentuada la dependencia de cada 
Iglesia respecto a la Sede Romana. El Papa va reservándose muy visiblemente 
la facultad de constituir al arzobispo –previo juramento de fidelidad a la Santa 
Sede– con la concesión del palio como insignia honorífica y jurídica. Los 
derechos y funciones de los metropolitanos quedan cada vez más sometidos al 
Papa. 
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La sana y equilibrada historia razona estas mutaciones y no se escandaliza ante 
unos hechos, que en la mayoría de los casos –como en éste– encuentran 
justificación en las circunstancias del tiempo. 

Esa “reforma gregoriana” de los siglos XI-XII representa una de las épocas más 
sublimes de la historia eclesial, puesto que ante el peligro de que las Iglesias 
particulares quedaran demasiado atadas a los caprichos de los señores 
feudales, los Papas reformadores defienden a la Iglesia, cuando centralizan y 
controlan el régimen metropolitano. 

La historia es vida y constantemente evoluciona y se adapta. Y la Iglesia es 
esencialmente historia y vida; también se adapta sin perder el alma de su 
Tradición. 

La colegialidad episcopal, por su parte, sólo puede escandalizar a quienes 
ignoran los datos de la teología y de la historia. Durante más de doce siglos, 
como se demuestra en esta tesis, se había vivido con dignidad y provecho. 

Este es el fruto del estudio con que el autor nos regala. Es un sacerdote culto, 
que se distingue por su amor al Papa y a los obispos. Y no hay mejor amor, 
tratándose de estas cuestiones, que el que va unido con el conocimiento exacto 
de la realidad amada. 

Sólo me resta pedir al Dr. Martí Bonet, hoy Archivero Diocesano del Arzobispado 
de Barcelona, que se esfuerce por seguir encontrando tiempo para ofrecernos 
nuevos trabajos tan ricos como éste. No le faltarán estímulos en una ciudad 
como Barcelona tan dotada para valorar y comprender las evoluciones de la 
historia. 

Marzo de 1973 

 



 61 

EL MISTERIO DE LA IGLESIA 
Prólogo para la edición de 1976 de «Magisterio 
episcopale», publicada en Verona, Italia, con el contenido 
de numerosos documentos del episcopado católico de 
numerosos países. 

 

En los años 1974-1975 la vida de la Iglesia, en su expresión más externa y 
visible, ha estado marcada por dos acontecimientos de magnitud universal: el 
Sínodo de los obispos en el primero y el Año Santo en el segundo. 

En una consideración, en que predomina el amor por encima de los datos 
cronológicos, no se puede separar el uno del otro, aunque su inmediata sucesión 
haya sido debida únicamente al mecanismo de las fechas, que, previamente 
señaladas y sin haberlo pretendido nadie, permitieron establecer un vínculo entre 
la Jerarquía y la muchedumbre de los creyentes, de singular significación 
teológica y pastoral. 

En efecto, acaso por primera vez en la historia nos haya sido dado contemplar 
casi simultáneamente, de modo bien visible, todos estos datos: un Papa que 
convoca a sus hijos en Roma para la renovación y reconciliación en el interior de 
la Iglesia, ofreciéndoles, junto al sepulcro de los Apóstoles, las gracias del 
perdón y de la misericordia divina; una esperanza mil veces proclamada por ese 
mismo Pontífice de que el rostro de la Iglesia, así purificado por la fe y por la 
gracia, contribuya con el fulgor de su belleza renovada a una mejor 
evangelización del mundo; una Jerarquía proveniente de todos los países de la 
tierra, que se reúne en Roma para hablar precisamente sobre la evangelización 
del mundo contemporáneo y ofrecer su responsable cooperación al Pastor 
supremo para la santificación de los hombres y su acercamiento al Evangelio; y 
por fin, la presencia de las gentes llegadas de los lugares y países más diversos, 
para afirmar su fe, para rezar, para confesar sus pecados y solicitar el ansiado 
perdón, para escuchar la palabra de vida, que el Papa predicaba día tras día 
incesantemente, nunca abatido por el cansancio manifiesto, siempre 
reconfortado por la confianza de los que en él buscan a Pedro. 

¡Qué expresión tan cabal y tan lograda de lo que es el misterio de la Iglesia! Un 
Papa que llama para predicar a los hombres el misterio de la salvación, como 
los Apóstoles a partir de Pentecostés; con él, el Colegio Episcopal –digamos 
Apostólico–, que invita a la misma eterna novedad; un pueblo que se congrega 
y escucha para dejarse transformar en el interior de su corazón; y un mundo, al 
que su propia indiferencia no es capaz de tranquilizarle en su actitud de 
alejamiento de Dios, a quien busca sin saberlo. En la Iglesia, durante estos dos 
años, se ha hecho más visible su condición de pueblo de Dios en marcha. La 
convocatoria y la respuesta, al ser tan públicas y tan generosas en la 
proclamación de los motivos a que obedecían; la reflexión doctrinal y la revisión, 
por parte de los obispos del Sínodo, del ejercicio de su responsabilidad pastoral 
para evangelizar mejor; e inmediatamente después, las muchedumbres o los 
pequeños grupos de fieles, con sus pastores, que cantan, rezan, afirman, 
esperan, piden perdón y elevan sus miradas a Dios Padre por medio de 
Jesucristo, el Salvador, acompañados y fortalecidos por la palabra y los 
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sacramentos, participando en la Eucaristía, bebiendo de la Tradición, y 
sumergidos en los afanes creadores de la hora presente; atentos y obedientes, 
pero no pasivos, a lo que la Jerarquía señala y determina; todos unidos y tan 
diversos, de tan distintas razas, pero formando una sola familia... Todo esto ha 
sido tan hermoso y tan expresivo de la riqueza única de la Iglesia de Cristo, que 
cualquiera hubiera podido preguntar: ¿Quiénes son los evangelizadores y 
quiénes los evangelizados? 

Y la respuesta más justa hubiera sido ésta: Todos, porque aquí está el Pueblo 
de Dios, en el que todos, con arreglo a su propia función, prestan su colaboración 
a la misión de la Iglesia. 

Pues bien, dentro de este panorama, en que resaltan los dos acontecimientos 
aludidos, y alimentando a ese Pueblo de Dios con la doctrina de la Verdad y de 
la Vida, aparece, con el relieve que le corresponde, la enseñanza de los 
maestros de la fe, que tratan de cumplir con su misión de comunicar y de guiar. 
Esto es lo que nos ofrece una vez más Magisterio Episcopale, de Verona, con 
esta espléndida colección de documentos de obispos de tantas Iglesias del 
mundo, continuando la labor iniciada hace años. 

El tema de la Renovación y la Reconciliación en el interior de la Iglesia brota sin 
cesar de la pluma de los obispos, haciéndose eco de la llamada del Papa, con 
dolor por las lacerantes divisiones, que han surgido en la Iglesia, y con la 
esperanza firme de que puedan ser superadas, al encontrarnos unos y otros en 
un amor más puro y más vivo a Dios, que facilite el amor entre nosotros. 

La evangelización del mundo de hoy es también objeto primordial de la 
enseñanza de los diversos episcopados, ya sea de cara al Sínodo, que se va a 
celebrar, ya como comentario a lo que en el Sínodo se ha dicho, enseñanzas 
todas estas que alcanzarían plena culminación en la Exhortación Apostólica 
Evangelii nuntiandi, uno de los mejores documentos del pontificado de Pablo VI. 

También los agentes de la evangelización han merecido de los obispos, en estos 
dos años, la solicitud pastoral de sus reflexiones, como lo vemos en las que 
aparecen sobre el sacerdocio, los religiosos, las vocaciones sacerdotales, la 
familia, la escuela, las misiones...Particularmente importante es el tratamiento de 
temas teológicos, como la relación entre salvación y liberación humana, el 
Espíritu Santo, los carismas, la Tradición, la fe en Jesucristo, los sacramentos, 
la sagrada Liturgia... y los de moral católica, amenazada en nuestros días por la 
agresión de las costumbres e incluso de las leyes sobre el aborto, el desprecio 
a la vida y la permisividad pornográfica. Los enfermos y los ancianos son objeto 
de múltiples llamadas de atención llenas de amor y respeto. Como lo es la 
familia, sin la cual la Iglesia apenas sería nada. Abundante es también la 
reflexión sobre las Iglesias locales con sus problemas y preocupaciones 
propias..., sobre la paz, el trabajo, la caridad, la justicia, la dignidad del hombre, 
la educación, los emigrantes, el desarrollo económico, el campo y la industria, 
etc., etc. Son todos ellos aspectos más vivos y concretos del magisterio 
episcopal, siempre estimulado por el sentimiento del amor al hombre. 

En suma, este nuevo volumen de Magisterio Episcopale nos muestra una vez 
más la vibración de la Iglesia, a través de la enseñanza pastoral y la reflexión 
teológica de sus obispos, estimulada y mantenida por su propia fe y por el calor 
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de su corazón. Se precisa cada vez mejor la acción del trabajo apostólico; se 
disipan sombras, que habían ido apareciendo estos años sobre la doctrina que 
hay que mantener para permanecer fieles; se señalan campos y tareas 
apostólicas nuevas, exigidas por la situación de los hombres en el mundo de 
hoy; se proclama abiertamente la necesidad de la oración y la vida interior para 
toda auténtica evangelización. Es hermoso contemplar un horizonte tan bello 
como el que estas páginas nos ofrecen. Los compiladores de las mismas 
merecen la más profunda gratitud. 
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LAS PIEDRAS DE SANTIAGO DE COMPOSTELA 
Prólogo para la publicación del mapa «Sant Yago en el 
mundo», 1977.  

 

Este mapa Sant Yago en el mundo despertará una emoción incontenible en todo 
aquel que lo contemple. 

Las piedras de Santiago de Compostela no pueden morir, porque tiene dentro 
de sí el aliento de los siglos, que se encarga de mantenerlas vivas. En 
Compostela el pasado no se hunde en el silencio del olvido: está pasando 
siempre para enlazar con el futuro. Los millones de peregrinos de los Años 
Santos, y aun los de cualquiera de los años del calendario, recogen ese aliento 
y lo unen con el suyo propio, que se transforma en soplo de vida. 

Pocas piedras hay tan amadas en el mundo y pocas torres son contempladas 
desde tan lejos con tanta admiración y esperanza. 

Los peregrinos de antaño, como los de ahora también, llegaban desde todos los 
caminos de Europa. Lloraban, gemían, cantaban y rezaban. Y pedían perdón a 
Dios en todas las lenguas, que se hablaban en el continente. Pienso que algún 
día vendrán también a Compostela desde las lejanas tierras de África y de Asia, 
como vienen los de la remota y cercana América, donde tantas ciudades llevan 
el mismo nombre del Apóstol. El paganismo moderno no será capaz, como no lo 
fue el antiguo, de imponer silencio a un sepulcro glorioso. 

Será un obispo, un soldado, un poeta, un hombre cualquiera...el que mueva a 
peregrinar, y despierte el deseo de la renovación del espíritu junto a esas 
piedras, que hablan el lenguaje eterno de la esperanza. 

Sabemos que el primer peregrino extranjero, que vino a visitar el sepulcro del 
Apóstol en el año 950 fue el francés Gotescalco, obispo de Puy. Y para quien 
esto escribe es muy grato recordar que el obispo quiso poseer una copia del libro 
De virginitate, compuesto por san Ildefonso de Toledo. El monje que le facilitó la 
copia lo hace constar así en el prólogo. Sin duda, seguirá habiendo obispos y 
santos y cristianos, que vendrán a Santiago y volverán a sus países, no con la 
copia de ningún manuscrito, sino con el perfume de la fe y la piedad que brota 
de sus piedras seculares. 

Abril 1977. 
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CÓMO ERA LA IGLESIA PRIMITIVA 
Prólogo para la obra del P. José Antonio de Sobrino, S.I., 
titulada «Así era la Iglesia primitiva», 1986. 

 

Está necesitado nuestro mundo, cada vez más, de escuchar la Palabra de Dios. 
De tal manera se multiplican y difunden las palabras humanas, frecuentemente 
parciales y aun a veces equivocadas, que se hace cada día más apremiante que 
los hombres, y en particular los cristianos, se acerquen a leer y escuchar la 
Palabra de Dios, que nos dijo, por boca de Jesús, que él mismo era el Camino, 
la Verdad y la Vida. Nos atreveríamos a decir que en la topografía humana hay 
una multitud tan confusa de direcciones, que cada vez se hace más difícil 
encontrar el camino de la paz y del amor. 

El libro que hoy nos presenta el P. Sobrino es una aportación valiosa a la Verdad 
hecha Camino en la vida primitiva de la Iglesia. En medio de nuestro afán 
continuo de cambio y de novedades, se hace también necesario mirar al pasado 
de nuestros orígenes cristianos, porque en ellos se nos ofrecen verdades y 
experiencias muy valiosas. Porque nuestro mundo, que a veces paradójicamente 
se inmoviliza y avejenta, necesita el ejemplo de una Iglesia joven, que empezaba 
a caminar por el mundo, conducida por los Apóstoles, porque eran a la vez 
amigos de Jesús y portadores de su palabra. 

Para los que hayan leído Así fue Jesús de este mismo autor, la presente obra es 
como una continuación de la primera, por tanto se mueve en la misma línea de 
invitar a la reflexión y proporcionar un rico material informativo, que nos acerca 
al mundo helenístico, donde se hallan algunas raíces de nuestra cultura. La 
lectura de sus páginas nos permite acompañar a una Iglesia que aprendía a dar 
sus primeros pasos por el mundo. 

Los pastores nos alegramos de disponer de este libro, que no sólo será lectura 
provechosa para la familia, sino material homilético para la predicación. El libro, 
en una palabra, une “la fidelidad en el contenido con una expresión en el modo 
de pensar y de hablar de nuestro tiempo”, como decía el Santo Padre en su 
mensaje a los teólogos españoles en la Universidad Pontificia de Salamanca. 

Noble empeño, al que todos debemos servir sin fatiga en el necesario diálogo 
con la cultura y los hombres de hoy, que tantas veces buscan a Dios aun sin 
saberlo. 

Mayo de 1986. 
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LA IGLESIA, GRAN MISTERIO 
Prólogo de la obra del P Bernardo Monsegú titulada «La 
Iglesia que Cristo quiso», 1986. 

 

Han pasado ya 21 años desde que se celebró el Concilio Vaticano II. Muchos de 
los Padres conciliares y de los teólogos y demás peritos, que les ayudaron con 
su asesoramiento, han desaparecido ya. 

A poco del comienzo de las primeras sesiones de la primera etapa –la del año 
1962– vimos con claridad que un tema central iba a ocupar la mayor parte de 
nuestras deliberaciones: el de la Iglesia, el misterio de la Iglesia considerada en 
sí misma, y el de su proyección pastoral sobre el mundo de hoy. El Cardenal 
Montini, entonces Arzobispo de Milán, se distinguió entre los que marcaron este 
rumbo a la nave, que se ponía en marcha. 

Recuerdo al P. Monsegú entre los peritos del episcopado español. Constante en 
su servicio de ayuda y asesoramiento, lleno de discreción, con envidiable 
capacidad de discernimiento y de análisis, sin dejarse llevar nunca por los 
arrebatos de la novedad, señalando con precisión las consecuencias que 
podrían derivarse de la aceptación o del rechazo de tales o cuales afirmaciones, 
ponderando también con agudeza crítica la riqueza teológica y pastoral, que 
encerraba el nuevo horizonte de la eclesiología, tal como se iba precisando. 

Es bien conocido por sus muchas publicaciones y escritos antes y después del 
concilio. Ahora nos ofrece este magnífico libro La Iglesia que Cristo quiso, fruto 
de muchas meditaciones y profundos estudios. 

Tema inagotable y difícil, como afirmó en repetidas ocasiones Pablo VI, porque 
pese a lo dicho por Pío XII en la Mystici corporis antes del Concilio y por el mismo 
Concilio en la constitución Lumen Gentium, así como por cuantos lo han 
estudiado, “contemplando en el espejo de la divina Revelación su rostro 
misterioso”, lo que la Iglesia es sigue siendo un gran misterio. 

Es el misterio revelado por Dios en su Cristo, según el designio trinitario de elevar 
al hombre a la participación de lo divino por la encarnación del Verbo, y 
eligiéndose en Él “un pueblo reunido en virtud de la unidad del Padre y del Hijo 
y del Espíritu Santo”, según dice el Vaticano II con palabras de san Cipriano1. El 
designio trinitario se realiza en el tiempo en dependencia absoluta de Cristo, 
cuyo misterio y misión se perpetúan en el misterio de la Iglesia. 

Que la Iglesia es Pueblo de Dios no es sólo una imagen o figura; es una auténtica 
realidad, la Iglesia es verdaderamente un pueblo; no es así, cuando se dice de 
ella que es la viña, o que el Reino de Dios es como un grano de mostaza. 
Realmente ni es viña, ni es grano. Pero sí que es realmente un pueblo. 

Pero pueblo que nace en el misterio y del misterio. El misterio es Cristo mismo, 
del que la Iglesia es sacramento, como Cristo es sacramento de Dios. 
Sacramento de salvación Cristo, y sacramento de salvación la Iglesia, aunque 

                                            
1 Lumen Gentium 4.  
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de distinta manera. Lo de Cristo se presencializa y se perpetúa en la Iglesia, que 
con razón se dice Cuerpo Místico de Cristo. 

Por eso, lo medular del misterio de Cristo, que la Iglesia perpetúa y prolonga, no 
está ni se descubre con lo que es y significa como Pueblo de Dios, muchedumbre 
congregada y que camina a través de la historia; sino en lo que es y significa 
como Cuerpo de Cristo, realidad sacramental de procedencia e institución 
divinas, que cierra el paso a todo comunitarismo democrático o de comunión 
puramente espiritual, porque edificada sobre el paradigma de la Divino-
Humanidad, es espiritual y visible al mismo tiempo, es institución y comunión, y 
quien en ella marca el paso no es el hombre, sino Dios, no es el pueblo sino la 
Jerarquía. 

Junto al principio de unidad interior, que es el Espíritu Santo, hay que poner 
también, porque así Cristo lo quiso, otro de unidad exterior, que es la Jerarquía 
en comunión sacramental, no precisamente sobre una base comunitaria, sino 
personal e instituida por el mismo Cristo. Ese principio es Pedro y así lo dice el 
Vaticano II en Lumen Gentium, n. 18. 

Este es el tema que desarrolla ampliamente el autor en su precioso libro. 

Toledo, septiembre 1986 
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EL SEMINARIO COMO ESCUELA SACERDOTAL 
Carta-prólogo de la obra de Apolinar del Corral Martínez, 
titulada «Historia y pedagogía del Seminario de Astorga», 
1992. 

 

Toledo, 10 enero de 1992  
D. Apolinar del Corral Martínez  

Sacerdote  
PONFERRADA 

Querido Apolinar: 

En las páginas del Boletín Oficial del Obispado de Astorga, correspondiente a 
los meses de mayo-junio del pasado año, presentas tú mismo la tesis doctoral 
Historia y pedagogía del Seminario de Astorga: 1766-1966, defendida poco 
antes en la UNED. Es interesante, para estudiosos y amigos como para cualquier 
otra persona interesada por la Institución, así la primera parte del trabajo –
“Historia del Seminario de Astorga: 17661966”–, como la segunda, en que 
reflexionas y sacas conclusiones de dicho centro en la misma época. 

Se trata de los primeros 200 años de vida del Seminario asturicense. Una época 
larga, que habla en su conjunto de logros y aciertos notables, a pesar de las 
dificultades y contingencias, propias también de la condición humana y de los 
tiempos que cambian. 

Resultan igualmente evocadores los títulos de los diferentes capítulos. Y somos 
sin duda alguna muchos los que compartimos tu aspiración tan legítima: “Ojalá 
la presente tesis sobre el Seminario de Astorga, aún inédita, pueda ver la luz de 
la publicación...” 

Me pides ahora unas palabras de presentación, porque este deseo tuyo va a ser 
realidad. Te las envío de buen grado. 

Primero, porque también yo pude vivir unos años –los de mi servicio episcopal 
en Astorga– cobijado bajo sus muros y compartiendo con los superiores, 
profesores y alumnos de aquellos años el calor de la misma casa. Pude seguir 
entonces, muy de cerca y con todo empeño, los pasos de quienes iban 
acercándose al sacerdocio. Más aún, a un centenar de alumnos, que hoy 
trabajan en la Diócesis y en otros lugares de España y de Hispanoamérica, pude 
imponerles mis manos. 

Fue entonces, cuando impulsado por la brisa renovadora del concilio Vaticano II, 
logré escribir en marzo de 1964: “Esto es lo mejor y más glorioso que Astorga 
tiene en su historia: haber sido capital de una Diócesis y centro cultural religioso 
de primer orden. Reconocedlo así, queridos astorganos. Dios no es un extraño 
para vosotros. Le amáis. Creéis en Él. Creéis también y amáis a Jesucristo y a 
su Iglesia. Y deseáis que vuestros hijos sigan creyendo y amando lo mismo que 
vosotros amáis y creéis hoy. 

“Para ello es necesario que siga existiendo el servicio que nuestro sacerdocio 
ofrece. Ayudadnos a que podamos seguir ofreciéndolo. Ayudadnos a conseguir 
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que el Seminario Mayor, este Seminario vuestro, que conocéis todos y que tiene 
una historia tan limpia, alcance los objetivos que se ha propuesto”. 

Respondo, en segundo lugar, a tu invitación, porque trato de animar a ti y a otros 
sacerdotes jóvenes a realizar nuevos trabajos de investigación y de estudio, que 
recuerden a todos las lecciones de vida, que otras épocas nos han ofrecido. Sólo 
así los esfuerzos de hoy, debidamente conjuntados, seguirán produciendo fruto 
y serán garantía y presagio de nuevos aciertos. La esperanza cristiana no 
defrauda jamás y en ella nos apoyamos. 

Espero tener oportunidad de leer pronto tu libro y de hojear el apéndice 
documental de que me hablas. Tu agradecimiento sincero a los sacerdotes 
hermanos y concretamente a los que ya han fallecido, te honra. Al hacerse 
oración por ellos, quiero que también les acompañe la mía. En favor de los que 
han recibido la recompensa y de los que seguís en la brecha. 

“El sacerdote es el hombre de Dios –nos ha recordado el Papa Juan Pablo II en 
su Exhortación Apostólica Pastores dabo vobis–, el que pertenece a Dios y hace 
pensar en Dios... Los que se preparan para el sacerdocio deben comprender que 
todo el valor de su vida sacerdotal dependerá del don de sí mismos, que sepan 
hacer a Cristo y por medio de Cristo al Padre”. 

¡La escuela, donde se aprende esta enseñanza, es el Seminario! 

Con mi cordial bendición. 
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Liturgia 
 

EN EL CAMINO HACIA DIOS 
Prólogo a la obra del P. José Luis de Urrutia, S.I., 
«Devocionario. Guía de caminantes», 1974. 

 

He examinado con particular atención este Devocionario. Guía de caminantes, 
compuesto por el P. José Luis de Urrutia, S.I., y no puedo menos de felicitar al 
autor por la idea que le ha movido a redactarlo y por el acierto con que lo ha 
hecho. 

El libro está construido con materiales muy sólidos y sirve eficacísimamente para 
guiarnos en el camino de nuestra vida hacia Dios, según nuestra condición de 
cristianos hijos de la Santa Iglesia Católica, Apostólica, Romana. 

Precisamente lo que nos hace falta hoy, en medio de tantos intentos buenos y 
tan frecuentes y dolorosos fracasos, es eso que se ha llamado en llamar 
educación de la fe. 

En este Devocionario hay doctrina que instruye, unción que eleva, armonía que 
ayuda a escuchar con gozo las llamadas que la Iglesia de la santidad hace desde 
la rica interioridad de su espíritu. 

El pueblo cristiano –y de él formamos parte todos– necesita un libro como éste, 
incluso para poder vivir mejor las exigencias de la piedad litúrgica, en la que 
indudablemente se han conseguido notables progresos en los últimos años 
después del Concilio Vaticano II. Que nada se pierda de lo que esta renovación 
litúrgica puede y debe traernos. Pero que tampoco se olvide nada de lo que, 
como natural consecuencia de la contemplación del misterio, nos ofrece una 
devoción bien orientada, con sus prácticas, sus ritmos, sus tiempos, sus centros 
de atención. La devoción y la piedad son a la fe lo que el perfume a la rosa. Esa 
fragancia se percibe ciertamente en las acciones litúrgicas oficiales de la Iglesia 
por su propio valor, pedagogía y contenido. Pero precisamente por eso brota 
también de un libro como éste, que con sus reflexiones, sus prácticas de 
devoción y sus pasos, con los que trata de guiar los nuestros, nos sitúa dentro 
de la onda expansiva de la fe de la Iglesia, que ora, cree y proclama. La liturgia 
y el Credo a que la misma da expresión, están también aquí en este pequeño y 
hermoso libro. Están en forma de devoción y práctica piadosa, o en formulación 
doctrinal que instruye y clarifica, o en invitación seria y amorosa a la purificación 
ascética. 

Una devoción sin fe se convierte en superstición y magia; una fe sin piedad y 
devoción vividas y manifestadas con la corrección que la Iglesia desea, ni se 
concibe siquiera en un hombre que quiera hablar con Dios desde la sencillez 
interior de su alma y buscar el patrocinio de la Virgen María, de los ángeles y 
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santos; o ayudarse en su oración y en su lucha contra el pecado, o penetrar cada 
vez más y mejor en el misterio de la Iglesia, que nos santifica sin cesar. 

A todo ello contribuirá muy eficazmente este Devocionario, que recomiendo con 
el mayor interés. 

Navidad de 1974 
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CANTORAL LITÚRGICO NACIONAL 
Presentación de la edición oficial del «Cantoral Litúrgico 
Nacional», preparado por la Comisión Episcopal española 
de Liturgia, febrero de 1982. 

 

La reforma litúrgica, fruto del Concilio Vaticano II, ha estado centrada en estos 
años, de modo principal, en la publicación de los nuevos libros litúrgicos. A la 
vez, y aparte otros esfuerzos y realizaciones con carácter de ayuda para la 
implantación de dicha reforma, ha dado lugar a la creación de textos y melodías 
al servicio del culto cristiano. 

Por iniciativa particular, además, compositores y editores han ido suministrando 
durante esta etapa posconciliar una variada colección de cantos para poder 
cubrir las necesidades, que el pueblo cristiano y sus pastores sentían en esta 
materia. 

La amplia oferta, que se ha hecho en lengua vernácula, no siempre ha sido 
acertada, y entre aquellos a quienes iba destinada no todos han sido capaces 
de discernir lo que era bueno y apto para cada momento de la celebración y para 
cada tipo de asamblea. 

El Secretariado Nacional de nuestra Comisión Episcopal de Liturgia ha trabajado 
arduamente, durante los últimos años, en una selección de cantos, conforme a 
esta triple finalidad: 1) ayudar a los responsables de las celebraciones en la 
elección de los más apropiados; 2) presentar un elenco de los mismos que pueda 
contribuir a la fijación de un repertorio de base para las celebraciones en lengua 
castellana en la amplia geografía nacional (y, con las debidas adaptaciones, en 
los países hermanos de la América hispana, en la medida que esta aportación 
les sea útil); 3) favorecer la progresiva elevación en la cultura musical de nuestro 
pueblo. 

Es importante en la celebración saber utilizar los elementos sonoros (cantos y 
música) para dar mayor significación a la acción litúrgica y ofrecer elementos de 
transparencia a la plenitud simbólica del misterio celebrado. La música y el canto 
son dos medios privilegiados para potenciar la participación activa y consciente 
de toda asamblea. 

La Comisión Episcopal de Liturgia desea vivamente que este Cantoral Litúrgico 
Nacional, que por primera vez se publica, sirva para dignificar el culto y para 
mejorar la calidad de las celebraciones en los templos. 

Madrid, 2 de febrero de 1982, fiesta de la Presentación del Señor. 
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DE LA ORACIÓN AL APOSTOLADO 
Carta-prólogo dirigida a los Operarios del Reino de Cristo, 
presentando el «Oracional Rio de Luz», 1982. 

 

Queridos Operarios del Reino de Cristo: 

Escribo estas palabras hoy, Jueves Santo de 1982, con el deseo de que sirvan 
de “prólogo” al Oracional Río de Luz, que me habéis presentado para su 
inmediata impresión y publicación. Pero, ¿acaso necesita de prólogo un libro, al 
que precede la preciosa introducción que lleva, tan sólidamente hecha y tan 
suficientemente explicativa? 

ESPIRITUALIDAD 

Vosotros me dais la respuesta, queridos Operarios del Reino de Cristo. Hace 
años que os recibí en nuestro Seminario de Toledo. Con el esfuerzo abnegado 
y generoso de todos, vais dando pasos que son bendecidos por Dios. Vuestra 
casa de Olías del Rey se ha convertido ya en Seminario propio, de donde vais y 
venís por los diversos lugares de la Diócesis, dando lo mucho que tenéis y 
recibiendo lo que podemos ofreceros. Os contemplo con esperanza y con gozo 
de mi corazón sacerdotal. Vuestra Obra está ya dando frutos y los dará cada vez 
con mayor abundancia. 

Pero necesitáis de una espiritualidad robusta para vivir, como se necesita del 
oxígeno para respirar. Y no habrá espiritualidad sin oración. No puede haberla. 
Habría, a lo sumo, un espiritualismo frágil, una vaga e inconsistente aspiración a 
ciertos valores de la vida cristiana, un anhelo romántico de vida evangélica sin 
Evangelio y sin Cristo. La espiritualidad cristiana es asimilación del espíritu de 
Cristo, imitación de su vida y ejemplos, desarrollo gradual de las virtudes que Él 
nos enseñó y nos mandó practicar. No puede darse sin una fe, una esperanza y 
una caridad hacia Dios y el prójimo continuamente cultivadas con la oración. 

ESPIRITUALIDAD PROPIA 

Vosotros, además, constituís una Confraternidad inicialmente aprobada por la 
Iglesia, todavía a escala diocesana, que se propone realizar un trabajo 
sacerdotal singular y específico, con matices propios dentro de la inagotable 
riqueza de lo que es el don y la consagración sacerdotal. Así ha sido discernido 
y aprobado el carisma, que para el bien de toda la Iglesia os ha sido concedido. 
Los propósitos que os animan de servicio al Reino de Cristo en este mundo, son 
respuesta particular a una particular llamada. Es lo que ha sucedido siempre en 
el desarrollo histórico del Reino. La Iglesia santa se abre al soplo vivificador del 
Espíritu y ofrece cada día un poco más de la sangre y agua de su corazón, a 
imitación de Cristo en la cruz, para apagar la sed de verdad y de amor que sufren 
los hombres. Así han surgido tantas obras, instituciones y movimientos que, 
coincidiendo en lo fundamental, se diversifican en la dirección, el rumbo y el 
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estilo, contribuyendo todos a hacer más armoniosa la gran sinfonía, que canta 
sin cesar la Esposa de Cristo en la tierra. 
Vuestra espiritualidad es “trinitaria, cristocéntrica, eclesial y mariana, simbolizada 
en la imagen bíblica de Templo vivo (Lumen Gentium 6d; 1P 2, 5), y contenida 
en el Mensaje de Santa María de Guadalupe” (De la Presentación que acompaña 
a este Oracional). Vuestro apostolado sacerdotal ha de realizarse mediante la 
vida en común. Vuestros campos de trabajo serán los que os confíen los obispos 
de la Iglesia, preferentemente los más pobres y sencillos. 
Por lo mismo, necesitáis de una experiencia de oración, una práctica de oración, 
una vida de oración, en una palabra, íntima, profunda, fácil, abundante. La 
oración litúrgica, de la Iglesia, será lo primero que habéis de cuidar. Pero junto a 
ella, la oración personal, privada o comunitaria, debe merecer vuestra estimación 
fervorosa e ininterrumpida. Y junto a la oración mental, las oraciones vocales 
aprobadas por la Iglesia, tan llenas de luz y de estímulo, tan ricas y acomodadas 
a las necesidades del alma, tan aptas para la compenetración gozosa del Pastor 
y de la grey, tan fáciles para remediar la fatiga y el cansancio, tan provechosas 
para que no se consuma estérilmente el aceite de nuestra humilde lámpara, que 
ha de estar siempre encendida. He ahí por qué estimo utilísimo este elenco de 
oraciones que aparecen en vuestro Oracional Río de Luz. 
Estoy deseando verlo editado, tenerlo sobre mi mesa y en mi capilla, utilizarlo, 
darlo a conocer. 

DE LA ORACIÓN AL APOSTOLADO 

Se edita este libro, cuando estamos celebrando el IV Centenario del año de la 
muerte de Santa Teresa de Jesús, maestra incomparable de oración. No puedo 
menos de referirme a este hecho de tanta significación. Porque vosotros formáis 
una Confraternidad para realizar del mejor modo posible un apostolado 
sacerdotal activo e incansable. Santa Teresa era un alma apostólica encendida 
y vibrante. Su trato de amistad con Cristo en la oración hizo que vivieran con 
intensidad creciente sus intereses, la gloria del Padre y la salvación de los 
hombres: “Que vaya siempre adelante la honra y gloria de su Hijo y el aumento 
de la Iglesia católica”1. Así de sencillo y terminante. Es lo que vosotros afirmáis 
con otro lenguaje, cuando decís que queréis servir al Reino de Cristo. 
Ya sabéis el camino. No hay otro. Para prestar con fidelidad y constancia ese 
servicio, hay que tratar mucho con Él, en oración de alabanza, de súplica y de 
contemplación. Entonces la amistad con Él se consolida y se fortalece cada vez 
más, y ya nada ni nadie nos separa de esa fuerza interior, que nos hará 
consumirnos en un apostolado incansable y auténtico. 
El Oracional Río de Luz no lo es todo. Es un auxilio, un instrumento. Os ayudará 
a vivir en el amor a Dios. Y este amor crecerá. Y desearéis mayor unión. Y 
aumentará sin cesar, como en Santa Teresa, el ansia de que Cristo sea más 
conocido y más amado. 

Toledo, Jueves Santo de 1982.

                                            
1 Moradas cuartas, cap. 1, n. 7. 
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EL LIBRO DE LA SEDE 
Presentación de la edición oficial del «Libro de la Sede» 
para la celebración de la Misa, septiembre de 1983. 

 

Después de las ediciones oficiales del Misal y de los Leccionarios, aparece ahora 
con carácter oficioso el LIBRO DE LA SEDE, que pretende completar la trilogía 
de libros litúrgicos, que se usan durante la misa en los tres polos de la 
celebración: altar, ambón y sede. 

La finalidad del LIBRO DE LA SEDE es ayudar a mejorar la celebración de la 
Eucaristía, centro de toda la vida cristiana. Es un instrumento más que se ofrece 
para potenciar y subrayar algunos momentos de la acción litúrgica, con el fin de 
que la Palabra sea escuchada con paz, se ore convenientemente y se celebren 
con vida los ritos. Con la levadura de la sinceridad y de la verdad se podrán 
superar las formas llenas de rutina, que desvirtúan la fuerza de la liturgia. 

El libro que presentamos, contiene principalmente moniciones y textos varios 
para aquellos momentos celebrativos, que permite la Ordenación general del 
Misal romano. Para la misa ofrece no sólo unos formularios para leer, sino sobre 
todo el espíritu de la celebración en un pequeño y concreto desarrollo temático, 
sacado principalmente de la riqueza de la liturgia de la Palabra. 

En toda celebración concreta, cuando está presente una comunidad de fieles, se 
ha de procurar establecer con ellos una relación viva y fructuosa. Por esta razón 
no se puede pretender ni exigir a un libro, que encarne y precise los problemas 
de cada una de las comunidades. Desde esta perspectiva, el LIBRO DE LA 
SEDE ofrece materiales, ideas, planteamientos, pistas, esquemas, que pueden 
ser utilizados tal como van impresos, pero que no pretenden ser fórmulas 
invariablemente talladas y fijas. 

Deseo vivamente que este libro, que ponemos en manos de los sacerdotes 
celebrantes en la sede o cátedra, ayude a que la liturgia de la Palabra y de la 
Eucaristía alcancen niveles auténticos de fe y celebración, y así expresen y 
transformen la vida del pueblo creyente. 

Madrid, 8 de septiembre de 1983,  
fiesta de la Natividad de Nuestra Señora. 
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EL REZO DEL ROSARIO 
Prólogo de la obra del P. Edwin Gordon, titulada 
«Catecismo del santo Rosario», 1988. 

 

Accedo gustosamente a prologar este libro de mi antiguo alumno del Colegio 
Inglés de Valladolid, el P. Edwin Gordon. Lo hago con la nostalgia de aquellos 
años y el recuerdo afectuoso de mis ya dispersos alumnos; afecto que, en la 
circunstancia personal del P. Gordon, se hace especialmente vivo. 

Pero lo hago también con la convicción de que este librito será de gran utilidad 
para los católicos de habla inglesa. Porque no basta que exhortemos a los fieles 
a rezar el Rosario; hay que ayudar también a comprenderlo. Y pienso que el 
autor lo consigue con este Catecismo del santo Rosario: por su contenido 
doctrinal bien fundado bíblicamente; por su lenguaje asequible; por su 
presentación en forma de breve comentario a los quince misterios. 

Son innumerables los testimonios del Magisterio a favor del Rosario desde San 
Pío V y sobre todo desde León XIII. Y también han sido muchos los grandes 
hombres fieles al Rosario: Francisco Suárez, Carlos V, Felipe II, Ozanan, el 
libertador García Moreno, el héroe irlandés O'Donnell, Miguel Ángel, Haydn, 
Bossuet, Lacordaire, Pasteur, Paul Claudel, los mariscales Foch y Liautey, y 
hasta nuestro Unamuno. 

Pero “ha sido sobre todo la misma Madre del Señor la que en Lourdes y 
particularmente en Fátima ha invitado maternalmente a recitar cada día y de 
forma devota el santo Rosario”1. 

Rezamos en el Rosario el Padrenuestro y el Avemaría. La primera es la hermosa 
plegaria, que nos enseñó Jesucristo y que siempre se ha rezado en la Iglesia. 
La segunda no consta que se recitara antes del siglo XII. Es en la segunda mitad 
de este siglo, cuando se inicia, desarrollándose a lo largo del siglo XIII, siendo 
completada con la segunda parte ya en el siglo XV. 

Precisamente en esta época –siglos XIII-XV– cristaliza el Rosario bajo el impulso 
de santo Domingo de Guzmán y sus dominicos, muy singularmente del Beato 
Alano de la Roche. Primero, se desarrolla como “guirnaldas” de avemarías, 
adoptando el título de “Salterio de la Virgen”, cuando se estructura de forma 
parecida a la actual: 150 avemarías en 15 decenas, imitando los 150 salmos del 
Salterio. Muy pronto –quizá ya en el mismo siglo XIII– se asoció a estas 
oraciones la meditación de los misterios. En cuanto a las letanías de alabanza a 
María, las más antiguas parecen ser del siglo XII (códice de Maguncia). Pero 
desde finales del siglo XVI se adoptó las que se cantaban en Loreto, las letanías 
“lauretanas”. 

Para los católicos de hoy no es pequeño estímulo a rezar el Rosario el ejemplo 
del Santo Padre. La imagen conmovedora del Papa orando con el rosario en la 
mano ha llegado a todo el mundo. Especialmente en la solemne inauguración 
del Año Mariano 87-88. Suyas son estas palabras: “La certeza de que Jesús está 
                                            
1 JUAN PABLO II, 25 IV 87. 
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con vosotros, mientras meditáis con el rosario, os debe dar coraje para pedirle, 
por intercesión de la Virgen, la paz y la justicia para la Iglesia y el mundo”. Si la 
Virgen lo quiere, si la Iglesia lo pide y el mundo lo necesita, ¿lo rechazaremos 
nosotros? 

Y no se diga que es monótona la reiteración de avemarías. Pues “el amor no 
tiene más que una palabra y, diciéndola siempre, no la repite nunca” 
(Lacordaire). O en palabras de Pío XI: “La piedad, lo mismo que el amor, no se 
cansa de repetir con frecuencia las mismas palabras; y el fuego de la caridad 
que las inflama, hace que siempre contengan algo nuevo”. 

Toledo, Fiesta de Nuestra Señora del Rosario 1988. 
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EL SENTIDO PASCUAL DE LA MUERTE CRISTIANA 
Presentación de la nueva edición oficial del «Ordo 
exequiarum», publicado por la Conferencia Episcopal 
Española, 1989. 

 

La muerte continúa siendo una dolorosa realidad frente a la que no tienen 
respuesta ni los esfuerzos de la técnica, ni el progreso de la ciencia. Sólo la 
Iglesia –y no por sí misma, sino en virtud de la luz que le viene de la Revelación 
divina– es capaz de pronunciar una palabra de consuelo, anunciando la alegre 
noticia de la resurrección y de la restauración universal de la humanidad, iniciada 
ya en Cristo, el primogénito de los que han resucitado de entre los muertos (Ap 
1, 5). 

Se comprende, pues, la importancia que tiene para la auténtica “evangelización” 
del hombre el que las celebraciones exequiales sean expresión clara de la fe de 
la Iglesia. Cuando los ritos de exequias se celebran con la debida expresividad 
litúrgica, los cristianos practicantes encuentran consuelo en su dolor, e incluso 
aquellos otros bautizados, que posiblemente se han ido alejando de la asidua y 
habitual participación en la plegaria de la fe, hallarán en más de una ocasión 
motivos de reflexión y acicate para un saludable despertar espiritual. 

La importancia que reviste la celebración de las exequias fue advertida por el 
Concilio Vaticano II. Por ello, y ante el hecho de que con el correr de los tiempos 
se habían introducido en los ritos exequiales elementos que no respondían bien 
a la visión cristiana de lo que es el fin terreno del hombre (cf. Sacrosanctum 
Concilium 21), el concilio decretó que en el futuro las exequias “debían expresar 
más claramente el sentido pascual de la muerte cristiana” (Ibíd., 81). Así, en 
conformidad con esta determinación conciliar, la Sagrada Congregación para el 
Culto Divino promulgó un nuevo Ordo exequiarum, que debía sustituir al rito de 
las exequias, que figuraba en el Ritual Romano de Paulo IV. La Conferencia 
Episcopal Española, por su parte, promulgó poco después la correspondiente 
versión de este Ritual, que ha permitido mejorar nuestras celebraciones. 

Pero hay que reconocer que no todo discurre aún como sería deseable. La 
experiencia de estos últimos años, en efecto, nos hace ver que se dan aún no 
pocas deficiencias en la celebración de las exequias, algunas de las cuales 
deben atribuirse incluso al mismo Ritual, sobre todo por su estructuración algún 
tanto complicada. Por ello, la Conferencia Episcopal Española promulga esta 
nueva edición del Ordo exequiarum, con la que se hace más expresiva y sobre 
todo más fácil la celebración de las exequias. 

Los diversos elementos del Ordo exequiarum se han organizado y distribuido en 
esquemas completos, a la vez que se indican diferentes modos de celebración, 
según las posibilidades de cada comunidad; con ello, el libro “resulta más apto 
para las celebraciones” (Praenot. 21,6), por cuanto el que las preside no debe ir 
buscando cada parte celebrativa en un lugar distinto del Ritual. Además, 
teniendo presente que en los últimos años, sobre todo en las grandes ciudades, 
han desaparecido las procesiones de entierro, las tres estaciones de que consta 
habitualmente el rito exequial en España, se han adaptado a las diversas 
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posibilidades, que se dan entre nosotros, sea en los pueblos rurales, donde las 
procesiones conservan toda su vigencia y significado; sea en las ciudades, 
donde por lo general las tres estaciones deben celebrarse en la misma iglesia, 
en el pórtico la primera y la tercera, en el interior del edificio la segunda. 

Es de notar también que, ante la dificultad para que el pueblo cante en la 
celebración de las exequias, se ofrece también en esquemas distintos la 
celebración del entierro sin cantos, con algunos textos que suplan, por lo menos 
en parte, el contenido fundamental de los cantos mayores de la celebración. 

Por otra parte, de acuerdo con la directriz conciliar de que el rito exequial 
“exprese más claramente el sentido pascual de la muerte cristiana”, en esta 
nueva edición se ha revalorizado especialmente la presencia de las exequias de 
los salmos 113 y 117, que son sin duda los textos sálmicos mayores de la 
celebración de la muerte cristiana y los que dan a esta celebración su más claro 
sentido pascual. 

Estos dos salmos constituyeron ya desde los orígenes el núcleo de la 
celebración de exequias, pero dejaron de usarse en casi todas partes en los 
siglos XIII y XIV, aunque en España se conservaron como los cantos típicos del 
entierro por lo menos hasta el siglo XVI. Ahora, pues, con el relieve que el Ritual 
restituye a estos dos salmos, por una parte se cumplirá la recomendación de los 
“Praenotanda” del Ritual, que exhortan a los pastores a que “procuren que los 
fieles comprendan por lo menos algunos salmos de la celebración exequias” (n. 
12); y por otra, el Ritual se sitúa en línea de continuidad con una de las más 
expresivas tradiciones de nuestra Iglesia particular, más fiel en este detalle que 
muchas otras, que perdieron antes que nosotros esta importante expresión del 
sentido pascual de la muerte. Como por otra parte esto dos salmos, en la 
mayoría de los entierros no resultará posible cantarlos, han sido como 
parafraseados en una letanía, para que no falte su contenido ni en las 
celebraciones más simples. 

Con el deseo y la esperanza de que esta nueva edición mejor estructurada y 
enriquecida además con numerosos textos, que antes no existían, ayude a los 
sacerdotes y a los diáconos a ejercer mejor su ministerio de presidir las exequias, 
y ofrezca al conjunto de los fieles una visión más clara de la victoria de Cristo 
sobre la muerte, tal como la celebra la Iglesia al despedir a sus difuntos, 
ofrecemos a nuestras comunidades este nuevo e importante instrumento de 
pastoral litúrgica. 

Madrid 29 de junio de 1989, 
Solemnidad de los Apóstoles san Pedro y san Pablo. 
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EL MISAL HISPANO-MOZÁRABE 
Prólogo y presentación de la edición oficial del «Misal de 
los fieles hispano-mozárabe», 1989. 

 

Las normas litúrgicas del Concilio Vaticano II se referían exclusivamente al Rito 
romano, si bien el nº 4 de la Constitución conciliar Sacrosanctum Concilium 
sugería que los demás ritos se revisasen con criterios semejantes a los seguidos 
en la reforma del romano, unos principios que se podrían resumir en 
autenticidad, simplificación, participación de los fieles y consecuentemente uso 
de las lenguas vernáculas. 

Atendiendo a esta sugerencia conciliar, el Cardenal Arzobispo de Toledo, don 
Marcelo González Martín convocó el 12 de julio de 1982 a una comisión de 
expertos dirigida por el R Jordi Pinell, O.S.B., máximo especialista en este rito, 
cuyo trabajo, amparado por la Conferencia Episcopal Española, concluyó con la 
publicación de libros litúrgicos renovados para la celebración de la Santa Misa 
en el Rito Hispano-Mozárabe, a saber, los dos volúmenes del libro de altar: 
Missale Hispano-Mozarabicum I (1991), el año litúrgico; y II (1994), los santos y 
misas para diversas circunstancias, y los correspondientes leccionarios: Liber 
commicus I (1994) y II (1995), así como el Ordinario de la Misa en latín y 
castellano: Liber Offerentium (1991). 

Los textos mencionados habían sido aprobados por las XLV y LV Asambleas 
plenarias de la Conferencia Episcopal Española de 17-22 de noviembre de 1986 
y 18-23 de noviembre de 1991 respectivamente; y confirmados por la 
Congregación para el Culto Divino y para la Disciplina de los Sacramentos el 
Decreto Hispaniae Dioecesium (1988 y 1994). Así se disponía de una nueva 
edición típica después de haber utilizado durante siglos las ediciones impresas 
de Cisneros y de Lorenzana. 

Si bien la lengua propia de la Liturgia Hispano-Mozárabe es la latina, la 
experiencia ha demostrado que la mayor parte de las celebraciones, que cada 
vez con mayor frecuencia se tienen fuera de la Capilla Mozárabe de la Catedral 
Primada, son en lengua vernácula, utilizando traducciones que exigen un gran 
esfuerzo particular y que se someten al examen de la Comisión de Seguimiento 
del Rito Hispano-Mozárabe. Además, el acceso a la lectura y estudio de los 
textos latinos, en la mayor parte de los casos, precisaba una traducción fiel al 
texto original, que sirviera de guía para quien desease introducirse en esta 
liturgia. La misma Congregación para el Culto Divino y para la Disciplina de los 
Sacramentos animaba a esta tarea. Tras la admisión de la lengua vernácula en 
las otras dos liturgias latina, la romana y la ambrosiana, faltaba la versión 
castellana de la venerable Liturgia Hispano-Mozárabe. Por todo ello, se 
encomendó a la Comisión mencionada que se procediese a una traducción 
castellana de los textos del Misal Hispano-Mozárabe. 

La presente traducción española, en dos volúmenes, desea fomentar la piedad 
de los fieles en general, que así podrán saborear mejor la riqueza de doctrina y 
de espiritualidad, que contiene esta Liturgia. La obra se presenta en forma de 
misal mixto o plenario, insertando las lecturas en su lugar correspondiente, para 
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facilitar el seguimiento de toda la celebración, sin que sea preciso buscar en 
otras partes del libro más de lo necesario. 

Los criterios seguidos en la traducción son, en primer lugar, el de la autenticidad. 
La adaptación del rito se ha beneficiado de la buena conservación de las fuentes 
originales manuscritas e impresas, de modo que los cambios se han reducido a 
los indispensables. Abordar una traducción de estos textos no es tarea fácil, 
porque se trata de textos latinos de una liturgia compuesta especialmente en los 
siglos del período romano-visigótico, en el marco de un pensamiento teológico 
distante quizás de nuestros planteamientos actuales; pero precisamente en esto 
consiste la originalidad y su aportación concreta a la Iglesia contemporánea. 

Para facilitar el acceso a la lengua latina propia de este rito, se ha elegido una 
versión que se acerque lo más posible al texto original, con la forma castellana 
más correcta posible, es decir, respetando escrupulosamente lo dicho por el 
texto latino, su especificidad lingüística, vertiendo en un castellano que sea 
correcto, pero que no interprete o actualice el texto latino, de forma que pueda 
descubrirse, debajo de las palabras españolas, el cañamazo de las frases 
latinas. 

En los textos bíblicos se ha seguido, hasta donde ha sido posible, la traducción 
española del rito romano. En el resto se ha procurado ser fieles al texto bíblico 
latino de la liturgia hispano-mozárabe. En el caso de los cantos, cuando se trata 
de salmos citados literalmente, se ha podido transcribir el texto típico castellano 
a las circunstancias de cada misa, cambiando el género gramatical o el singular 
por el plural, estableciendo concordancias que parecían elididas, y otras 
adaptaciones. 

La lectura de los textos litúrgicos hispánicos nos hace admirar la obra de sus 
autores, anónimos en la mayoría de los casos, que desearon al mismo tiempo 
glorificar a Dios e instruir a los fieles de la forma más completa posible. Ningún 
artificio o elegancia de lenguaje les pareció inútil, para crear textos que 
fomentasen la formación y la espiritualidad de los participantes. 

Al elaborar esta obra, somos conscientes de que este venerable Rito no puede 
ser celebrado sin una formación previa, que inicie a los fieles en la mentalidad 
de nuestros Padres. De este modo, se producirá una admirable comunión, que 
haga sentir la fe con ellos en una misma tradición cristiana y eclesial. Los autores 
de esta versión no pretenden haber logrado una obra perfecta. Sí han procurado 
reflejar fielmente los textos y el espíritu que los anima. El tiempo y los lectores 
darán su veredicto. 
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UN NUEVO MISAL 
Presentación del «Nuevo Misal del Vaticano II», 
preparado por Jaime Sancho y Gabriel Ramis, 1989. 

 

Coincidiendo prácticamente con la publicación de la segunda edición oficial del 
Ordinario de la Misa y del Misal Romano, reformados según los decretos del 
Concilio Vaticano II y promulgados por el Papa Pablo VI, recibo la invitación de 
las editoriales Mensajero y Desclée de Brouwer, a través de los liturgistas Jaime 
Sancho y Gabriel Ramis, autores de las introducciones y comentarios, de 
prologar este Nuevo Misal del Vaticano II, digno sucesor del anterior Misal del 
Vaticano II, presentado por el prestigioso Pedro Jounel y publicado asimismo por 
ambas editoriales. 

Me alegro mucho como Obispo y de modo particular como Presidente de la 
Comisión Episcopal de Liturgia en España, de poder comprobar la riqueza de 
publicaciones, como la de este misal de los fieles, que ayudarán a vivir de 
manera más profunda la Eucaristía, “centro y culmen de toda la vida de la Iglesia” 
(Sacrosanctum Concilium 10). Sean bienvenidas todas aquellas obras, que, 
teniendo como meta fomentar la vida cristiana alimentada con la liturgia de la 
Iglesia, faciliten a los fieles, mediante diversas ediciones, la necesaria y deseada 
formación. 

La función, en concreto, de los misales manuales como el presente, sea para 
facilitar la labor pastoral de los sacerdotes, como para fomentar la piedad de los 
fieles y los trabajos de los equipos pastorales de liturgia, es digna de ser tenida 
en cuenta y valorarla en su justo término. Porque, como decía el Cardenal Arturo 
Tavera, de feliz memoria, entonces Prefecto de la Sagrada Congregación para 
el Culto Divino, en el prólogo del primer Misal del Vaticano II, y refiriéndose al 
seglar, “el misalito le ofrece un conjunto de lecturas y de oraciones, 
acompañadas de comentarios, que, fuera de la celebración eucarística, pueden 
alimentar sus reflexiones personales y su diálogo con el Señor. Le da ocasión 
también de preparar cuidadosamente su participación litúrgica y de sacar de ella 
un fruto continuado y duradero. Podrá ser el vademécum, que pueda servirle en 
la iglesia y en casa, para participar en la santa Misa y para prolongar la misma a 
lo largo del día”. 

Este nuevo Misal del Vaticano II, en un solo tomo, sorprende por su fácil manejo. 
Su estructura está claramente definida y conduce a una utilización precisa, aun 
para aquellos fieles no excesivamente familiarizados con el uso del misal. Tanto 
el sumario de las primeras páginas, como el detallado índice de las últimas, 
favorecen una localización rápida de los textos litúrgicos buscados. Además, 
cada domingo y fiesta importante van precedidos de introducciones concisas y 
claras, que ayudan a comprender el sentido de los textos, especialmente de las 
lecturas establecidas por la Iglesia en tres sabias programaciones a lo largo de 
los tres ciclos litúrgicos (A, B y C) de los domingos y fiestas, así como la 
vertebración de los días comunes en dos grandes grupos de lecturas (años pares 
e impares). De este modo, el misal manual que presentamos, debe ser una 
pequeña “Guía del leccionario”, de gran utilidad para preparar las homilías y las 
mismas celebraciones por los sacerdotes y los equipos de liturgia sin perder de 
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vista el orden bíblico, teológico y pastoral, con que la Iglesia ha distribuido las 
lecturas en el Leccionario. 

De igual modo hay que hacer mención de las introducciones al santoral litúrgico, 
que nos enmarcan histórica y vivencialmente a esos hombres y mujeres, que 
desde el Calendario Romano y de los propios de las Iglesias locales se nos 
presentan como intercesores y testigos del Dios vivo. 

Al tratarse de un solo tomo por razones prácticas, las introducciones son 
necesariamente muy breves. También se ha logrado que las oraciones de cada 
misa enmarquen todas las lecturas previstas para cada día en los diferentes 
ciclos, evitando la dispersión de los textos. 

Encuentro muy útil toda la parte final de este Nuevo Misal del Vaticano II, en la 
que se recogen los diversos sacramentos, con una selección de textos litúrgicos 
de cada uno, así como la novedad de incluir algunas bendiciones extraídas del 
nuevo Bendicional, con las variantes y circunstancias en las que un seglar puede 
impartirlas. Y, por último, los completos índices bíblicos remiten a las diferentes 
páginas, donde se hallan los textos, que en determinadas ocasiones queremos 
utilizar. 

Es, pues, una obra que, sin pretender, por supuesto, sustituir a los leccionarios, 
los rituales, o al libro de altar oficiales, sí ayuda en la medida de su recta 
utilización a fomentar la piedad cristiana por un lado y también a la tarea pastoral 
de los sacerdotes en aquellos momentos, en que fuera del templo tengan 
celebraciones para grupos particulares. 

En la presentación, que recoge este misal, del nuevo Ordinario de la Misa, 
subrayo la satisfacción de poder contar ya con un texto enriquecido y único para 
todos los países de habla española. Son casi trescientos millones de católicos 
los que rezarán un mismo Credo y un mismo Padrenuestro, así como las mismas 
plegarias eucarísticas. Este misal, que recoge también el santoral propio de 
América Latina, nos ayudará a “situarnos en unidad de fe y de palabra a quienes 
hablamos el mismo idioma, gozosos no sólo de haber podido conservar lo que 
la santa Iglesia nos enseñó a creer, sino de poder expresarlo con idénticas 
locuciones, como señal elocuente de que la unidad de texto entre las naciones 
de la misma lengua respeta la naturaleza inmutable de la fe y hace comprender 
a los fieles de un solo golpe y mejor que mil discursos la importancia de lo que 
se celebra y se proclama”. 

Por medio de Santa María Virgen, Madre de la Iglesia, pido al Señor que este 
misal sirva para fomentar las virtudes cristianas de todos aquellos, que con la 
Eucaristía como centro de su vida, desean crecer en el conocimiento y estima 
del Dios del amor. 

Toledo, 26 de marzo de 1989,  
Domingo de la Resurrección del Señor. 
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LA IGLESIA VIVE DEL EVANGELIO 
Prólogo para la obra de Juan Ordóñez Márquez titulada 
«El Evangelio en la vida de la Iglesia», Vol. I. Ciclo de 
Adviento y Pentecostés, Toledo 1989. 

 

“Todo lo que pidáis en mi nombre, yo lo haré” (Jn 14, 13). “No me habéis elegido 
vosotros a mí, sino que yo os he elegido a vosotros y os he destinado para que 
vayáis y deis fruto, y un fruto que permanezca; de modo que todo lo que pidáis 
al Padre en mi nombre os lo dará... y no os digo que yo rogaré al Padre por 
vosotros, pues el Padre mismo os ama, porque me habéis querido a mí y habéis 
creído que salí de Dios. Salí del Padre y he venido al mundo; ahora dejo el 
mundo y voy al Padre” (Jn 16, 23-26). 

En la Revelación cristiana, en el misterio personal y mediador de Cristo y en la 
misión y el dinamismo original de su Iglesia, pocas cosas hay tan fundamentales 
y trascendentes como la auténtica oración evangélica. En la oración consciente 
es cuando el hombre se abre humilde y receptivamente a la unión y al diálogo 
con Dios, asumiendo así “la razón más alta de su dignidad personal”1. Por la 
experiencia de la oración auténtica el creyente se va adentrando en el 
conocimiento interno de Cristo, “vigorosamente fortalecido por la acción de su 
Espíritu” y con una misteriosa conciencia de sentir que Cristo habita en su 
corazón (cf. Ef 3, 16-17). Nada puede existir tan esencial para alcanzar la 
conciencia responsable de pertenencia y comunión personal con la Iglesia, 
comunidad orante y Cuerpo Místico de Cristo, como el llegar a participar y a 
sintonizar coherentemente con la propia Iglesia, experimentando y actualizando 
permanentemente en el mundo la misteriosa mediación de Cristo “siempre vivo 
para interceder por los hombres” (Hb 7, 25)2. 

“Orar significa entrar en el misterio de la comunión con Dios, que se revela al 
alma en la riqueza de su amor infinito; significa entrar en el Corazón de Jesús 
para comprender sus sentimientos; significa también participar de alguna 
manera sobre esta tierra, en el misterio, la contemplación transfiguradora de 
Dios, que se hará visible más allá del tiempo en la eternidad... En la oración, el 
Espíritu de Dios nos conduce hacia el conocimiento de nuestra más profunda 
verdad interior y nos revela nuestra pertenencia al Cuerpo de Cristo, que es la 
Iglesia”3. 

ORACIÓN EN NOMBRE DE CRISTO 

Como actitud humana, la oración tiene también sus riesgos, sus limitaciones, y 
sus sucedáneos o caricaturas. Ni toda praxis de oración es realmente oración, 
ni toda oración real es automáticamente oración cristiana. Desde el 
convencionalismo irresponsable de una plegaria mecánica o teatral de un ateo o 
un ególatra, hasta la experiencia profunda de comunión con Cristo orante ante 
                                            
1 Gaudium et spes 19. 
2 Sacrosanctum Concilium 7. 
3 JUAN PABLO II, Alocución del 22 de noviembre de 1984, 2-3. 
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el Padre, que puede alcanzar quien realmente se deja “conducir por el Espíritu 
de Cristo” (cf. Rm 8, 14; 16, 26), hay toda una gama de actitudes o de 
irresponsabilidades humanas, tan difíciles de catalogar como las propias 
conciencias, intenciones o sentimientos del ser racional o irracional de los 
hombres. Y en cuanto a la oración cristiana, tanto la experiencia como los datos 
objetivos de la revelación evangélica avalan un doble criterio de discernimiento 
y valoración: que no es posible la oración realmente cristiana sin la garantía 
insustituible de Cristo Mediador entre el Padre y los hombres; y que no es posible 
la existencia responsable y conscientemente cristiana sin una experiencia viva y 
personal, siquiera sea elemental, de Cristo, que sólo es posible por la oración. 

Según la expresión realista y clásica de san Agustín, la oración es cristiana, 
cuando es el propio Jesucristo, Hijo de Dios, “el que ora por nosotros, ora en 
nosotros y al mismo tiempo es invocado por nosotros. Ora por nosotros como 
nuestro Sacerdote; ora en nosotros como Cabeza nuestra; recibe nuestra 
oración como nuestro Dios”4. 

Cristo, que es al mismo tiempo la cercanía reveladora de Dios al hombre y el 
mayor dato comunicativo que el Padre ha podido hacernos, es a su vez la 
garantía definitiva, el camino exacto y el mediador integral, que hace posible el 
acercamiento filial, la unión vital y el diálogo comunicativo del hombre con Dios, 
Uno y Trino. Tales son las raíces de la oración cristiana en su dimensión 
ascendente y descendente. 

Por una iniciativa de autocomunicación gratuita divina, “tanto amó Dios al mundo 
que dio a su Hijo único, para que todo el que crea tenga vida eterna” (Jn 3, 16). 
La autorrevelación comunicativa divina llega en Él a su plenitud: “En estos 
últimos tiempos nos ha hablado Dios por medio del Hijo, a quien instituyó 
heredero de todo” (Hb 1, 2). El Enmanuel, Dios-entre-los-hombres (cf. Jn 1, 14; 
Mt 1, 23; Is 7, 14), “que estaba con el Padre y que se nos manifestó... para que 
estemos en comunión con el Padre y con su Hijo” (1Jn 1, 2-3), encarna para el 
hombre el designio gratuito de toda vocación e identidad cristiana: el hombre 
“predestinado a reproducir la imagen del Hijo, para que Él sea el primogénito 
entre muchos hermanos” (Rm 8, 29). “Camino, verdad y vida... nadie va al Padre 
sino por él... El que le ha visto a Él, ha visto al Padre” (cf. Jn 14, 6.9). 

La fuerza de su mediación ascendente y salvífica es infalible: “El que no perdonó 
a su propio Hijo, antes bien lo entregó por nuestros pecados, ¿cómo no nos dará 
graciosamente con Él todas las cosas?” (Rm 8, 32). Tal era la lógica profunda y 
la conciencia exacta con que el propio Jesús proclamaba en el Cenáculo el 
testamento infalible de su Mediación permanente: “Todo lo que pidáis en mi 
nombre yo lo haré” (Jn 14, 13); “yo os aseguro: lo que pidáis al Padre en mi 
nombre, os lo dará” (Jn 16, 23). 

Desde lo más entrañable de su experiencia y vida orante, Juan Pablo II ha podido 
formular la más exacta exégesis de esta promesa testamentaria de la oración 
cristiana: “Jesús es nuestra oración. Sea este el primer pensamiento de fe, 
cuando queremos orar. Al hacerse hombre, el Verbo de Dios ha asumido nuestra 
humanidad para llevarla a Dios Padre, como criatura nueva capaz de dialogar 
con Él, de contemplarlo, de vivir con Dios una comunión sobrenatural de vida por 

                                            
4 SAN AGUSTÍN, Comentario sobre el salmo 85, 1: CCL 39,1176. 



 86 

medio de la gracia. La unión con el Padre, que Jesús manifiesta en su oración, 
es un signo para nosotros. Jesús nos asocia a su oración. Él es el modelo 
fundamental y la fuente del don de la oración, en la que Él como Cabeza 
envuelve a toda la Iglesia. Jesús continúa en nosotros el don de su oración, como 
pidiéndonos prestada nuestra mente, nuestro corazón y nuestros labios, a fin de 
que en el tiempo de los hombres continúe sobre la tierra la oración que Él 
comenzó al encarnarse y prosigue eternamente con su misma humanidad en el 
cielo”5. 

Por ello, la Iglesia vive fundamentalmente de la oración “en nombre de 
Jesucristo”. Ella “sabe que una de sus tareas fundamentales está en comunicar 
al mundo su experiencia de oración... La Iglesia vive en la plegaria su vocación 
de convertirse en guía de cada una de las personas humanas, que ante el 
misterio de Dios se da cuenta de que está necesitada de iluminación y de apoyo, 
descubriéndose pobre y humilde, pero también sinceramente fascinada por el 
deseo de encontrarse con Dios para hablar con Él”6. 

ORACIÓN DE LA IGLESIA POR CRISTO AL PADRE 

La oración cristiana alcanza su máxima intensidad y eficacia salvífica o 
santificadora en el misterio integrador del Cuerpo Místico de Cristo. Es decir, 
como expresión y dinamismo de la Vida espiritual del propio Cristo-Cabeza, 
comunicada, participada y desarrollada en la comunión de sus miembros “como 
un pueblo reunido y orante en la unidad del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo”7. 

Es la Liturgia, que, siendo al mismo tiempo acción cultual, pedagogía 
sacramental y eficacia santificadora, verifica en la Iglesia la obra de la redención 
y “contribuye en sumo grado a que los fieles expresen en su vida y manifiesten 
a los demás el misterio de Cristo y la naturaleza auténtica de la verdadera 
Iglesia”8. 

Por la Liturgia la Iglesia, en sus comunidades orantes, en, con y por Cristo, 
proclama, celebra y vivifica la eficacia de los misterios de la fe, evidencia 
conscientemente su esperanza y actualiza la comunión de amor de Dios trino a 
participar por los hombres y entre los hombres. Por ello la Liturgia es 
objetivamente y ante todo la misma vida espiritual de la Iglesia de Cristo en el 
mundo. Con diáfana precisión lo expresaba así Pablo VI: “El ritmo de la liturgia, 
o diversidad de períodos que se suceden en la vida espiritual de la Iglesia, nos 
educa para la oración y para la celebración de los ritos sagrados, que alimentan 
y expresan nuestra relación religiosa con Dios y el sentido comunitario de la 
Iglesia misma; asocia al desarrollo de un gran designio... teológico y moral, que 
se verifica en el tiempo... y que todos los años vuelve a celebrar con una 
conciencia nueva de su original actualidad y su inagotable profundidad; nos 
ofrece la posibilidad de participar... en la misteriosa renovación real de la historia 

                                            
5 JUAN PABLO II, Alocución citada en la nota 5, n.4. Véase también Pío XII, Mediator Dei: AAS 39 
(1947) 573. 
6 Ibíd., n. 3. 
7 Lumen Gentium 4. Cf. SAN CIPRIANO, De oratione dominica 23: PL 4,553; SAN AGUSTÍN, 
Sermones 7, 20, 33: PL 38, 463ss. 
8 Sacrosanctum Concilium 2. Cf. PÍO XII, Mediator Dei: AAS 39, 530ss. 
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perenne del diálogo inefable entre Dios y el mundo,... diálogo entre Cristo 
redentor y el hombre redimido”9. 

En la medida en que cada miembro concreto de la Iglesia, el hombre creyente 
en Cristo en comunión vital con Él, alcanza a tener capacidad personal y 
coherencia responsable con esta misteriosa vida espiritual de la Iglesia, va 
asumiendo y desarrollando vitalmente su propia identidad cristiana, su madurez 
sobrenatural y su capacidad testifical y evangelizadora ante el mundo. 

Al margen de esta “participación”, ni la mera concentración mental religiosa, ni 
la idea vaga y subjetiva sobre Dios, ni la reflexión personal sobre la Palabra de 
Dios o los textos bíblicos, alcanzarían la categoría real de oración cristiana; como 
tampoco será oración cristiana el mero análisis con finalidad modélica o 
moralizadora de un texto evangélico, aun verificado con intención sincera de 
perfeccionamiento personal o de “compromiso” testifical. Cosas estas que 
frecuentemente, bajo el nombre de oración mental o de meditación evangélica, 
se llegan a confundir con la verdadera oración cristiana e incluso se las presenta 
como “espiritualidad bíblica o litúrgica”. Sucedáneos de la oración cristiana, que 
ya fomentaba en su tiempo el pelagianismo histórico. 

La actitud personal y la conciencia comunitaria del hombre comienzan a tener 
naturaleza y dimensiones reales de oración cristiana, cuando desde la 
conciencia humilde de la propia indigencia y de la necesidad de la gracia, el 
orante encarna la vivencia personal de la fe, esperanza y caridad dimanantes de 
la Revelación y de la acción salvífica de Cristo. Lo que a su vez acusa una 
conciencia siquiera sea subyacente de la Paternidad amorosa de Dios y de la 
moción interior del Espíritu de Cristo (cf. Gal 4, 4-7; Rm 8, 9.14). 

Todo lo cual sería psicológicamente imposible sin una elemental conciencia 
personal de diálogo; y por lo mismo intransferible e insustituible desde el núcleo 
central de la persona humana. Para que haya oración realmente cristiana es 
imprescindible el cristiano orante; sea aquélla personal, comunitaria o litúrgica, 
mental u oral, pública o privada. Ni el método, ni las formas o expresiones 
oracionales, ni la propia interioridad reflexiva o sentimental de un sujeto carente 
de conciencia dialogante y de apertura receptiva o disponible a la relación 
interpersonal con Dios vivo, uno y trino, podrán jamás suplir o sustituir la 
naturaleza de la oración cristiana. 

A esta actitud orante personal, la oración litúrgica añade la garantía profunda de 
la mediación directa de Cristo actuando misteriosamente en su Cuerpo Místico, 
la Iglesia, y actualizada en, con y por los miembros “que oran reunidos en 
Nombre de Cristo” (cf. Mt 18, 20; 20, 28). Pero sería aberrante suponer oración 
litúrgica o participación personal o comunitaria en ella, si ni siquiera existe actitud 
personal de orante cristiano. 

                                            
9 PABLO VI, Alocución general del 27 de febrero de 1974: Enseñanzas al Pueblo de Dios, Edit. 
Vatic. 1975, p. 31-32. Cf. Alocución del 20 de julio de 1966: Ecclesia 26 (1966), n. 1, 303, p. 7. 
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ORACIÓN PERSONAL Y ESPIRITUALIDAD LITÚRGICA 

Aunque “la liturgia es la cumbre, a la cual tiende la actividad de la Iglesia y al 
mismo tiempo fuente de donde dimana toda su fuerza...; y de la liturgia, sobre 
todo de la Eucaristía, mana hacia nosotros la gracia como de su fuente y se 
obtiene con la máxima eficacia la santificación de los hombres en Cristo y la 
glorificación de Dios”10, la participación en la sagrada liturgia no abarca toda la 
vida espiritual de la Iglesia. En efecto, el cristiano, llamado a orar en común, debe 
no obstante entrar también en su cuarto para orar al Padre en secreto (cf. Mc 6, 
6); más aún, debe orar sin tregua, según enseña el Apóstol (cf. 1Ts 5, 17). Y el 
mismo Apóstol nos exhorta a llevar siempre la mortificación de Jesús en nuestro 
cuerpo, para que también su vida se manifieste en nuestra carne mortal (cf. 2Cor 
4, 10-11)11. 

La peculiar urgencia de esta línea de renovación integral del cristiano y de la 
Iglesia orantes, trazada por el Concilio Vaticano II, y que un “panliturgismo” 
formalista o antipastoral parece haber ignorado o menospreciado en el 
posconcilio, está en el origen e intención de la presente obra: El Evangelio en la 
vida de la Iglesia. Oración y vida litúrgica. 

No se intenta ofrecer un “nuevo libro de meditación” según la terminología 
tradicional y hoy casi olvidada. Por más que aun eso nadie honestamente haya 
logrado todavía demostrar que hoy ya no es necesario. 

Tampoco se trata de suplantar de algún modo o de suplir por el cultivo de la vida 
interior y la oración personal la insustituible participación personal y comunitaria 
en la vida litúrgica y en la oración permanente de la Iglesia. 

Y aun en el orden práctico, tampoco cabe esperar que se recojan en sus páginas 
cada día todos los contenidos oracionales y la colosal riqueza litúrgica, bíblica, 
sacramental y santificadora, que ofrece la espiritualidad de la Iglesia, 
proclamando, celebrando y desplegando en su acción litúrgica cotidiana el 
misterio y la Mediación santificadora de Jesucristo al alcance de los fieles. 
Humana y teológicamente ello sería absolutamente imposible en un “prontuario” 
de vida práctica de oración cristiana y litúrgica. 

Simplemente se trata de ofrecer, en sintonía con la misma vida espiritual de la 
Iglesia desplegada en la liturgia, un abanico de vivencias, sentimientos, verdades 
y urgencias evangélicas acordes con el latido profundo de la Iglesia en su 
celebración cotidiana del inagotable tesoro del Corazón de Cristo (cf. Ef 3, 8), 
“que excede todo conocimiento” (Ef 3, 19). 

Sabido es que la oración cristiana no está en los libros; ni siquiera en los textos 
oficiales de la oración litúrgica. La oración cristiana no es posible más que en el 
corazón orante del cristiano. Mucho menos está en la metodología, que se 
insinúe o se desarrolle en un prontuario o guion para la oración personal o 
colectiva. “Qué es la oración, se aprende orando. El que conoce la dicha de orar, 

                                            
10 Sacrosanctum Concilium 10. 
11 Ibíd., 11. 
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sabe también que en esta experiencia hay algo de inefable, y que el único modo 
de captar su riqueza es vivirla”12. 

De la misma Liturgia de la Palabra, en que cotidianamente enmarca la Iglesia su 
profundo encuentro personal y dialogante, contemplativo y santificador, con 
Cristo en su plenitud permanente de la Eucaristía, se ha elegido simplemente el 
tesoro central del texto evangélico; “Testimonio principal de la vida y doctrina de 
la Palabra hecha carne, nuestro Salvador”13, pero al cual “debe acompañar la 
oración para que se realice el diálogo de Dios con el hombre, pues a Dios 
hablamos cuando oramos, y a Dios escuchamos cuando leemos su palabras”14. 
Realmente “la verdad profunda de Dios y de la salvación del hombre que trasmite 
dicha Revelación, resplandece en Cristo, Mediador y plenitud de toda la 
Revelación”15. 

EL MÉTODO 

Tratar de sintonizar la oración personal con el profundo cristocentrismo vital, con 
que la Iglesia actualiza litúrgica y sacramentalmente la Palabra de Dios y el 
Cuerpo de Cristo16 en la celebración eucarística de cada día, mientras 
desentraña a través del Año Litúrgico los contenidos salvíficos y santificadores 
de la Historia de la Salvación, es sin duda el empeño prioritario de una obra, que, 
como la presente, no intenta sino contrastar cada día en un clima de oración 
personal la identidad del cristiano con Cristo según la semblanza evangélica y la 
realidad eucarística con que a diario lo siente latir en su propio corazón su 
esposa la Iglesia. El texto evangélico es la clave insustituible para este cometido 
en la liturgia cotidiana. 

La metodología exegética con que esta obra trata de ayudar a saborear 
personalmente este encuentro evangélico y eucarístico con Cristo vivo, es algo 
secundario. Pero se ha intentado que sea seriamente realista como impulso 
profundo para la oración responsable del cristiano. 

Frente a una metodología psicológicamente utilitarista para el sociologismo 
activista y pastoralmente más propensa a fomentar unilateralmente la orto praxis 
en la formación de la conciencia cristiana –el método de “revisión de vida” 
mediante la encuesta–, el temple del verdadero creyente y su tensión dispositiva 
orante en Cristo, por Cristo y con Cristo, parece que debe situarse más 
directamente en la “metodología de la fe”. 

Como lo hace casi visceralmente desde su profunda vida interior y su condición 
de intrépido testigo del misterio de Cristo ante el hombre de nuestro tiempo, Juan 
Pablo II: revelación..., realidad..., responsabilidad. 

El verdadero creyente, en tensión de diálogo receptivo ante Dios y en 
disponibilidad para el conocimiento experimental de Cristo y para la moción 
reveladora de su Espíritu, deberá situarse inicialmente la revelación objetiva: el 
                                            
12 JUAN PABLO II, Alocución citada del 22 de noviembre de 1984, 2. 
13 Dei Verbum 18. 
14 Ibíd., 25. Cf. SAN AMBROSIO, De officiis ministrorum 1, 20, 88: PL 16, 50. 
15 Ibíd., 2. Cf. Mt 11, 27; Jn 1, 14.17; 14, 6; 17, 1-3; 2Cor 3, 16; 4, 6; Ef 1, 3-14. 
16 Ibíd., 21. 
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designio salvífico de Dios, con sus contenidos, verdades y criterios revelados. 
íntegramente asumidos con todo su realismo y sus dimensiones salvíficas 
trascendentes, iniciativa divina; Cristo mismo, como garantía y clave reveladora; 
Iglesia, como aval de autenticidad y marco sacramental de salvación. Es 
intencionalmente lo que, tras la lectura del texto evangélico, aporta el primer 
apartado de cada meditación. En él, el relato evangélico o las palabras de Cristo 
se contrastan y aclaran con los datos de la propia Escritura neotestamentaria, la 
Tradición y el Magisterio de la Iglesia. 

En un segundo momento, y partiendo de esta actitud fundamentalmente 
receptiva, se afronta la realidad humana: histórica, cristiana o aún no cristiana; 
acorde o en disonancia real con el designio salvífico de Dios. De esta forma se 
trata de detectar y valorar el contraste objetivo entre el plan divino de la salvación 
y la situación efectiva del hombre. Del propio cristiano orante y del entorno 
humano en que se encuentra inmerso; y que es preciso iluminar y redimir para 
Cristo. Esta visión de la realidad no aporta simplemente –como puede ocurrir en 
la encuesta sociológica o religiosa– una mera visión de la realidad a interpretar 
o a afrontar activísticamente. Sino que aparece ya iluminada y condicionada 
radicalmente desde la fe: El designio divino, prevalente sobre los postulados 
sociológicos, humanistas o relativistas de los hombres; la garantía sociológica 
de Cristo, al margen de los redencionismos o los irenismos humanos; la misión 
sobrenatural de la Iglesia y del propio cristiano responsable, más allá de las 
esperanzas inmanentes o conformistas de la humanidad. 

Es innegable que semejante posición, además de hacer conciencia profunda de 
la urgencia y finalidad evangélica de la misma oración, constituye una vivencia 
responsable y coherente de la fe y de la propia identidad cristiana por encima de 
cualquier criteriología sociológica. Y es capaz de poner al creyente frente a una 
auténtica responsabilidad cristiana, abierta, o al menos indigente, ante la acción 
de la gracia, la necesidad de conversación humilde y operante, y la urgencia de 
autenticidad testifical en la propia conducta cristiana. 

En este caso, bueno será insistir en que, si bien la metodología ni es la oración 
misma, ni la puede suplantar o sustituir, al menos puede provocarla, sostenerla 
y orientarla adecuadamente. Es lo que se intenta desde estas páginas. 

*********** 

Creo que el presente libro del Dr. Ordóñez, fruto de su intensa vida de oración, 
como sacerdote de Cristo, y de sus estudios de teología espiritual, bíblica y 
dogmática, será un instrumento valiosísimo para ayudar eficazmente a quienes 
lo utilicen, a la tarea más excelsa del espíritu humano: orar, hablar con Dios, 
adorarle, ofrecerle el obsequio de su alabanza, unirse con Cristo para conocer, 
amar y practicar la voluntad del Padre. 

Deseo vivamente que el libro llegue a manos de tantos y tantos hijos de la Iglesia 
de hoy, sacerdotes, comunidades religiosas y seglares, que quieren encontrar 
en la liturgia y en la palabra del Señor, que la nutre y alimenta, la luz y el fuego 
que las almas orantes necesitan para contemplar y actuar. 
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LA RENOVACIÓN DE LA LITURGIA MOZÁRABE 
Prólogo para la edición de la tesis del Dr. Ignacio Tomás, 
sobre la «Navidad en el rito hispano-mozárabe», 2001. 

 

Recuerdo los años en que, al prepararnos para el sacerdocio ya próximo, nos 
llegaba alguna noticia de celebraciones en Rito Mozárabe, naturalmente en 
Toledo, único lugar en que existía una capilla mozárabe, un Cabildo del mismo 
Rito y libros suficientes para poder celebrar y consultar, llegado el momento, una 
determinada cuestión, que necesitase aclaración a la luz de lo que podría 
deducirse de los libros consultados. El Rito no estaba muerto, pero tampoco 
estaba vivo fuera del recinto de la Catedral primada y, en alguna ocasión, en 
Salamanca. 

El Concilio había pedido que se revisara también el rito particular vigente, como 
obsequio a la fe y a la historia, en sitios determinados. En Toledo lo pidió 
expresamente el Cardenal Knox, Prefecto de la Congregación para el Culto 
Divino, refiriéndose al Rito de que hablamos, el Mozárabe, llamado también 
hispánico y a veces visigótico. 

La Conferencia Episcopal tomó en serio el ruego y encomendó a la Comisión 
Episcopal de Liturgia el estudio necesario para una revisión a fondo del Rito. 
Durante más de diez años han estado trabajando un grupo de sacerdotes 
toledanos especialistas en el Rito y otros de diversos lugares de España, con 
algunos monjes benedictinos, y todos bajo la dirección del P. Pinell, de la Abadía 
de Montserrat, Profesor en San Anselmo, en Roma, hombre de reconocida 
autoridad en el análisis de los textos, para poder fijar lo que corresponde a la 
autenticidad que se buscaba. 

La obra realizada ha sido espléndida a juzgar por las opiniones de los expertos. 
Ya se han escrito múltiples artículos en revistas especializadas y se han 
elaborado diversas tesis doctorales. 

La que ahora nos ofrece el sacerdote don Ignacio Tomás, de la Diócesis de 
Tarazona, limitada a estudiar la teología de la celebración del tiempo de Navidad 
en la liturgia hispano-mozárabe, es una bella confirmación de lo que digo. Se 
percibe el encanto de la exposición que se va haciendo, del misterio que se 
conmemora, y de las súplicas que se elevan a Dios misericordioso, con la 
confianza que da al pueblo suplicante dirigir su plegaria a quien ha venido al 
mundo, naciendo humilde y pobre de la Virgen María. 

Puede sentirse satisfecho el autor y del mismo modo el Dr. Gabriel Ramis, que 
ha dirigido la tesis con su habitual maestría. 

Toledo, 31 de marzo de 2001 
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MISA Y OFICIO DE SANTA LEOCADIA 
Presentación de los textos litúrgicos oficiales para la 
solemnidad de la Santa, Patrona de la ciudad de Toledo, 
1993. 

 

Aunque en alguna época se pretendió confirmar con datos legendarios el origen 
apostólico de la Diócesis de Toledo, hoy la historia eclesiástica prefiere la certeza 
de los datos verificables, y afirma la existencia de una iglesia local, organizada 
en la ciudad de Toledo, a inicios del siglo IV, cuando un obispo, llamado Melando, 
firma en las actas del Concilio de Elvira (cerca de la actual Granada), como 
prelado de Toledo. 

Así pues, hemos de situar la evangelización de la zona central de la Península, 
significada en Toledo, en el siglo II de nuestra era. Lo cual coincide con los datos 
seguros sobre la evangelización de nuestras costas, tanto catalanas como 
andaluzas, en el siglo I, sea por apóstoles (Pablo, Santiago), sea por discípulos 
de éstos. 

Toledo era, en aquella época, encrucijada de caminos. En la ciudad del Tajo se 
cruzaban las rutas de la Tarraconense y de la Bética, la evangelización de origen 
antioqueno-romano y la de origen norteafricano. 

Muy pronto arraigó la fe en esta ciudad “edificada sobre roca” y pronto debió 
organizarse la primera comunidad de cristianos. Según esto, queremos destacar 
de qué modo la celebración de Santa Leocadia, como Patrona de la ciudad de 
Toledo, es una acción de gracias por el don de la fe y de la evangelización de la 
ciudad y de la Diócesis. 

A finales del siglo III nace Leocadia. Parece ser una mujer de noble cuna, al 
menos de una familia conocida en Toledo. Esta doncella se había destacado 
entre la joven comunidad cristiana de la ciudad, por su consagración a Dios en 
el Orden de la Vírgenes y, como tal virgen, por su dedicación a la caridad y a la 
oración. 

Llegando a Toledo la persecución de Diocleciano, el representante imperial 
procedió con el método típico de tal persecución: Buscar un cristiano conocido y 
presuntamente débil (mujer o niño) para hacerle abandonar públicamente la fe y 
sembrar confusión entre las nacientes comunidades cristianas de la Península. 

En Toledo se escoge como víctima a Leocadia. Se piensa que su condición 
femenina y su juventud le harán presa fácil de las amenazas o de los halagos. 
Pero Leocadia confiesa valientemente su fe y se muestra inflexible ante el tirano. 
Se la maltrata y encarcela. Es precisamente en la cárcel donde, mientras oraba, 
muere el 9 de diciembre del 303. 

Se la entierra en el cementerio que se hallaba al noroeste de la ciudad, junto al 
circo romano. Pronto los cristianos de la ciudad la veneran, aunque al no ser 
propiamente una mártir, su culto permanece por más tiempo limitado a la sola 
ciudad de Toledo. 
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Será tras la conversión de los visigodos, en el 589, cuando la Santa de Toledo 
salta las fronteras de la ciudad y ve expandirse su culto por toda la Península. 
Pronto se construye una Basílica sobre su tumba, donde hoy se alza la Iglesia 
del Cristo de la Vega. En ella se celebran varios Concilios, que vertebrarán la 
vida religiosa, litúrgica y política de la España visigoda. A esa Basílica y a esos 
Concilios se va asociando San Ildefonso, que aparece como el autor del Oficio y 
de la Misa de nuestra Santa en la Liturgia Hispano-Mozárabe. En tales textos 
litúrgicos se destaca el valor de la confesión de la fe de Santa Leocadia, que es 
presentada como modelo para la Iglesia orante, que celebra su fiesta. Al ponerse 
en primer plano el valor del testimonio orante de la Santa, se evoca una visión 
de la Liturgia, como expresión de la naturaleza y la misión de la Iglesia, pues 
recuerda la feliz expresión de San Leandro, en el III Concilio toledano, donde 
llamó a la Iglesia “casa de oración donde se reúnen todos los pueblos”. 

Desde el siglo VIII, es difícil seguir con certeza la peripecia de los restos de Santa 
Leocadia. Ya en tiempos de Felipe II, la Catedral Toledana guarda en su precioso 
relicario (el Ochavo) los restos que, se cree, son de su Patrona. 

En Toledo, varias iglesias recuerdan el paso de Santa Leocadia por la ciudad: 
La Parroquia que lleva su nombre, evoca su casa natal, según piadosa tradición; 
la Ermita del Cristo de la Vega, su primera sepultura; la Catedral, con el cofre de 
sus restos y una Capilla junto a la puerta de la Sacristía, su vínculo con San 
Ildefonso y el origen de la fe de la ciudad; y finalmente, el Seminario para 
Vocaciones de Adultos, que lleva su nombre, que quiere ser una llamada a todos 
para la tarea de evangelización, que Leocadia rubricó con la ofrenda de su vida. 

Por todo esto hemos emprendido la tarea, confiada al Seminario de Santa 
Leocadia, en coordinación con la Delegación Diocesana de Liturgia, de ofrecer 
a la Diócesis y a la ciudad unos nuevos formularios propios, para el rito romano, 
que ayuden a conocer y a venerar de modo más elocuente a Santa Leocadia. 
Ahora podemos presentar tales textos aprobados por la Santa Sede. 

Estos textos, propios para la Misa y el Oficio, han querido aprovechar, en la 
medida de lo posible, lo más genuino de la tradición mozárabe sobre nuestra 
primera Santa. Esperamos que la solemne celebración de su fiesta sirva para 
que todos los católicos de Toledo valoremos más el don de nuestra fe, y 
sepamos con valor confesarla en medio de nuestro mundo, tan necesitado de 
confesores, para que así brillo por sus frutos entre nosotros la Nueva 
Evangelización. 

Toledo, 1 de noviembre de 1993. 
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MISA DE SANTA MARÍA 
Presentación de la Misa de santa María para la 
solemnidad litúrgica de la Anunciación de Nuestra Señora 
en la liturgia mozárabe, 1993. 

 

Santa María, la Virgen Madre de Dios, ocupa un puesto central en el misterio 
cristiano, pues gracias a ella y a su libre colaboración pudo realizarse el plan de 
Dios de salvar a los hombres: Dios Padre llegada la plenitud de los tiempos envió 
a su Hijo al seno de la Virgen Madre, y el Hijo se hizo hombre por obra del Espíritu 
Santo. Este Hijo, nuestro Señor Jesucristo, Dios verdadero como su Padre y 
hombre verdadero como nosotros, nos ha rescatado del pecado y nos ha hecho 
hijos de Dios para siempre. 

Así ha vivido desde sus comienzos la comunidad cristiana, la Iglesia que 
prolonga en el tiempo el misterio de Cristo redentor del hombre. Y así nos lo han 
transmitido los autores cristianos, los Santos Padres y la liturgia de la Iglesia. 

Entre las personas que más han contribuido a la explicación del misterio de María 
a la luz del misterio de Cristo para la redención del hombre, destaca san 
Ildefonso de Toledo (606-667), insigne defensor de la virginidad de María y de 
su maternidad divina. El es el más antiguo testigo de la devoción a María llamada 
“esclavitud mariana”, como nos recordaba Juan Pablo II en su primera visita a 
España (discurso en Zaragoza, 6.XI.1982), el Papa que, con su mote episcopal, 
prolonga hoy esa misma esclavitud mariana: “Totus tuus”. 

La misa del 18 de diciembre, atribuida con fundamento histórico al mismo san 
Ildefonso, es una de las expresiones más bellas del misterio de María, Virgen y 
Madre, en el misterio de Cristo, verdadero Hijo de Dios, que la liturgia de la 
Iglesia vive y celebra en la multiplicidad de los distintos ritos que la enriquecen. 

El rito hispano-mozárabe, recientemente renovado siguiendo las orientaciones 
del concilio Vaticano II, ha conocido uno de los momentos culminantes de su 
historia en la celebración que el Papa Juan Pablo II presidió en la basílica de san 
Pedro el 28 de mayo de 1992. La Santa Sede ha concedido a la Conferencia 
Episcopal Española que en todo España pueda emplearse de acuerdo con los 
prenotandos, que introducen el misal en su edición típica, y siempre con el 
permiso del Ordinario del lugar y la aprobación explícita del Arzobispo de Toledo, 
a quien la misma Santa Sede reconoce como Superior responsable de este rito. 
(Cfr. Prenotandos, n. 160). 

Tengo sumo interés en que se celebre la eucaristía empleando este venerable 
rito alguna vez al año en todas las parroquias y comunidades de nuestra Diócesis 
de Toledo. Será una manera concreta de traer a la memoria la fe y la devoción 
de los que nos han precedido y nos han legado el testimonio creyente y gozoso 
de su vida cristiana celebrada en la liturgia. Pienso que esta fiesta de Santa 
María –18 de diciembre– puede ser una ocasión inmejorable para hacerlo. 

Por eso presentamos este pequeño misal, como ayuda litúrgica, al que 
acompañan otras iniciativas encaminadas a capacitar a todos los sacerdotes 
para la celebración en este rito. Si explicamos de manera sencilla a nuestros 
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fieles de lo que se trata, ellos serán capaces de captar la riqueza espiritual que 
aquí se encierra, y concretamente con esta misa se prepararán debidamente a 
la celebración de la Navidad ya cercana. 

Que Santa María, la Virgen Madre de Dios, nos alcance para nuestra Iglesia 
diocesana la pureza de la fe, la coherencia de un testimonio elocuente, el gozo 
de una esperanza, que sabe que Dios puede hacer lo que es imposible para los 
hombres, y la fecundidad desbordante de una caridad que sale al encuentro de 
cada hombre para brindarle la salvación, que nos ha venido por el fruto bendito 
del seno virginal de María. 

Toledo, 25 de octubre  
Solemnidad de la Dedicación de la S.I. Catedral Primada 
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Espiritualidad 
 

EL SACERDOCIO DE NUESTRA ÉPOCA 
Prólogo al libro del P Juan Carrascal, S.I., titulado «Sobre 
el sacerdocio», 1965. 

 

Escribo estas líneas, cuando corren los últimos días de la tercera sesión del 
Concilio Vaticano II. Todas las mañanas acudimos los Padres Conciliares donde, 
entre alegrías y dolores, se están poniendo los cimientos para una nueva vida 
de la Iglesia. El sol no ha dejado de brillar, a pesar de estar muy avanzado el 
otoño, y una luz suave y finísima se filtra a través de los grandes ventanales del 
maravilloso Templo, como un obsequio que el cielo romano quisiera hacer a 
cuantos dentro del Aula Conciliar deliberan sobre los problemas de la Iglesia. 
Precisamente hoy, 16 de noviembre, es el segundo día que el concilio dedica a 
hablar de los seminarios. 

Lo que se dice, juntamente con lo tratado en otros esquemas conciliares, aspira 
a señalar las líneas generales de la figura del sacerdote de nuestra época. 

Será un sacerdote abierto al mundo, renovador, sincero, poseído de un ansia 
inmensa de evangelización, lleno de amor a la Iglesia santa de Dios, elevado 
sobre las estructuras humanas, en que el mundo se mueve, con su confianza 
puesta en la gracia y los dones divinos, dispuesto siempre a servir, nunca 
buscando ser servido. Es decir, lo que han sido siempre los santos de verdad en 
su entrega al ministerio apostólico. 

Porque ésta es la manera de entender la adaptación que se busca. Nadie piense 
que se trata de una modernización consistente en condescendencias, al arbitrio 
de cada uno. El amor al hombre y al mundo, en que éste vive, no significa, para 
el sacerdote, la más mínima renuncia a lo que tiene de específico una vida 
sacerdotal: su unión con Jesucristo. En la medida en que esta unión se logre o 
se quebrante, se vivirá el sacerdocio con dignidad o sin ella. Ahora bien, no se 
puede estar unido con Jesucristo sin amar lo que Él amó. 

Y es en el seminario, de ley ordinaria, donde esta unión se preparar con 
paciencia y humildad. 

De ahí la utilidad inmensa que puede prestar este libro, que el autor pone en 
manos de los seminaristas. Una sabia conjunción de ascética clásica, de piedad 
litúrgica, de reflexiones, que facilitan la práctica de la meditación y del examen 
continuo sobre sí mismo y sobre las cosas que le rodean, abre ante los ojos del 
seminarista un horizonte amplísimo para la reflexión y la plegaria. El que siga su 
camino de mano de este libro, a través de las diversas etapas de la vida del 
seminario, tiene todas las garantías de acierto para lograr esa condición básica 
e indispensable, sin la cual es una temeridad acercarse al sacerdocio: la 
docilidad a la gracia, y la acción amorosa del Espíritu Santo. 
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La Iglesia pide y espera sacerdotes –y por consiguiente seminaristas– 
conscientes del valor sobrenatural ante todo y sobre todo; sacrificados y 
humildes; obedientes por amor y por convicción; pobres y amantes de la 
pobreza; cultos en las ciencias sagradas y suficientemente instruidos en las 
profanas. 

Respetuosos de las sabias tradiciones y renovadores de cuanto deba ser 
renovado dentro del orden, la colaboración y la concordia. Sacerdotes, que de 
una vez para siempre se den cuenta de que para que su acción en el mundo sea 
eficazmente salvadora, conforme a la intención de Cristo, no hacen falta críticas 
amargas y destempladas, posturas modernistas y vacuas, activismos 
disipadores y mundanizantes. 

El más avanzado misionero de vanguardia y el más tranquilo párroco de una 
comunidad cristiana de las piadosas tierras de España necesitan por igual de 
una cosa para que su ministerio sea lo que tiene que ser. Necesitan de una unión 
íntima y profunda con Jesucristo, para que su sacerdocio sea el sacerdocio de 
Cristo. Si no es así, no tienen nada que hacer en los campos del Señor; y mejor 
sería que se retirasen a tiempo. Con esto de base y sin perderlo de vista jamás, 
vengan después los intentos de renovación necesarios. Venga la crítica y la 
revisión, en unión con los demás y con su Obispo; vengan la autenticidad y el 
diálogo; la búsqueda incesante de nuevos métodos de evangelización; el 
deslinde noble y sincero entre lo que es accesorio y lo fundamental en todas las 
estructuras, por donde hemos de movernos para llevar a los hombres el 
Evangelio de Jesús. 

Sin esa fundamentación, vivida hasta las últimas consecuencias, mucho me 
temo que la autenticidad se reduzca a palabrería vana; la crítica a nuevo afán de 
liberaciones egoístas; la lucha apostólica, a una miserable caricatura de lo que 
han hecho siempre los verdaderos apóstoles de Dios, siempre modernos sea 
cual sea el siglo en que vivieron. 

Estoy convencido de que los seminarios españoles necesitan también de una 
profunda renovación en esta hora humilde y hermosa de la Iglesia, en que todo 
quiere ser renovado. Pero hay un punto de partida inconmovible, sin el cual nada 
se puede hacer, y es éste: el seminarista, desde que entra en el seminario, tiene 
que esforzarse por dominar sus pasiones desordenadas y aspirar a un progreso 
continuo en el desarrollo de sus virtudes humanas y sobrenaturales. 

Creo que el libro del P. Carrascal puede ser un valiosísimo instrumento para 
lograrlo. Se necesitarán, sin duda, otros libros y otros instrumentos, que 
desarrollen más ampliamente aspectos parciales de la formación espiritual y 
humana del seminarista, muchos de los cuales existen ya, mientras que otros 
seguirán apareciendo. Pero es necesario que antes de que el seminarista 
reflexione sobre esas perspectivas más particulares de la piedad y de la vida, se 
acostumbre a ver el panorama general de las virtudes y los peligros, del mundo 
y del seminario, del cuerpo y del alma, de la mañana y de la tarde, del sufrimiento 
y del gozo, de la oración y del trabajo, de la amistad y del esfuerzo aislado, es 
decir, de todo lo que constituye su vida hacia el sacerdocio. 

De ahí la utilidad de este libro. Es sencillo, sólido, completo. Está dictado por la 
experiencia y el amor. Lo que dice y ofrece es como la columna vertebral para la 
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vida del espíritu, que más tarde el seminarista irá enriqueciendo y desarrollando 
progresivamente. Empecemos por ahí y después vendrá lo demás. 

Los miles de alumnos, que en los seminarios de España juegan, rezan, y 
estudian juntos, tienen el mismo derecho que los demás a recibir lo que 
necesitan de renovación para su trabajo en el mundo que les espera; y también 
a pedirnos que sepamos cumplir con nuestro deber manteniendo lo que tiene 
valor permanente y seguro. 

Roma, noviembre 1964 
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EL AÑO LITÚRGICO EN LA ESPIRITUALIDAD CRISTIANA 
Prólogo para la obra de Juan Ordóñez Márquez «Teología 
y espiritualidad del Año litúrgico», 1978. 

 

Esperaba este libro hace tiempo, porque, conociendo al autor y habiendo podido 
observar a través de diversos escritos y actuaciones suyas su entendimiento de 
la Liturgia y su profunda formación teológica, me dolía que no se decidiera a 
exponer de forma sistemática y ordenada sus reflexiones sobre el tema, de tan 
inagotable riqueza. 

En España la formación litúrgica, impulsada por el concilio Vaticano II y por los 
documentos pontificios posteriores, encontró enseguida una buena acogida; y 
hoy comprobamos con gozo la participación del pueblo en el sacrificio eucarístico 
y en las acciones sacramentales, mucho más viva y consciente que hace años. 
A ello ha ayudado grandemente la labor del Secretariado Nacional de la 
Comisión Episcopal de Liturgia. 

Se han escrito además innumerables artículos de divulgación en revistas, 
periódicos, hojas diocesanas y parroquiales, que han llegado a manos de los 
fieles por mil canales distintos. 

Han faltado, sin embargo, libros serios y rigurosos, que ayudaran a profundizar, 
sobre todo a los sacerdotes y comunidades religiosas, lógicamente obligados a 
orientar y dirigir al pueblo. De ahí las informaciones amparadas bajo el nombre 
de creatividad, los inventos personalistas con el pretexto de lograr una 
exposición más auténtica, las extravagancias carentes del más mínimo respeto 
al misterio sagrado que la Liturgia nos presenta. 

El libro del Dr. Ordóñez, Teología y espiritualidad del Año litúrgico viene a 
remediar muchas cosas para todo el que quiera moverse en este campo con 
conocimiento, con vida y con amor. Porque en él se trata no de impedir, sino de 
profundizar sobre lo que hacemos en el Año litúrgico, precisamente por lo que 
somos dentro de la historia de la salvación. 

El plan de Dios no ha tenido otro designio que “instaurar todas las cosas en Cristo 
Jesús”. El alfa y omega de la creación, Primogénito de toda criatura, Dios, como 
“el Pedagogo” por antonomasia, fue preparando a la humanidad para entender 
la Revelación divina, para alcanzar en cierto modo la madurez necesaria, que le 
permitiera recibir a Cristo. Esta preparación es un hecho de nuestra historia de 
salvación, ya que Cristo viene al mundo en el momento en que esta preparación 
llega a su término: tiempo es para el cristiano, tiempo del Señor, “Año del Señor”. 
Cristo llamó así a su presencia redentora, al aplicarse las palabras del profeta 
Isaías referentes al anuncio del año de gracia del Señor: “Hoy se cumple esta 
Escritura, que acabáis de oír”. 

La vida entera tiene un ritmo, una ley temporal, formada por el movimiento de la 
tierra en relación con el del sol y la luna. Surge así un sistema de fases y 
condiciones, en el que se ordena la realización de “lo vivo”: años y estaciones, 
meses y semanas, días y noches. La vida del cristiano tiene también un ritmo y 
proceso “natural” reiterativo, el Año del Señor, en el transcurso del cual se va 
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realizando en la Iglesia la obra salvadora. “El año eclesiástico va desarrollando 
este misterio, que alcanza plena realidad en la Pascua y en cada misa; y que se 
manifiesta y obra en diversos grados en los otros sacramentos y sacramentales, 
así como en los ritos y plegarias; y de manera muy especial en aquellos textos y 
oraciones, que en la misa acompañan al Santo Sacrificio y lo exponen”. En ellos 
se pretende revelar en lo posible la insondable profundidad del misterio; los 
textos no hacen sino exponer esta piedra preciosa a la luz del sol, con el fin de 
que surjan de ella mágicos e inesperados reflejos. En todos, empero, es el “único 
sol”, el κύριος Cristo, el Señor de la Iglesia quien resplandece” (Odo Casell). 

La constitución del Vaticano II sobre la sagrada Liturgia presenta nítidamente su 
función: guiar al Pueblo de Dios en su peregrinar por la tierra. Ella comunica y 
realiza en los cristianos la obra de la redención. Toda celebración litúrgica, por 
ser obra de Cristo Sacerdote y de su Cuerpo, que es la Iglesia, es acción sagrada 
por excelencia, y su eficacia no es igualada por ninguna otra acción de la Iglesia. 
Es cumbre, a la que tiende la actividad eclesial, y fuente de donde mana toda su 
fuerza. Para asegurar esta plena eficacia es necesario poner el alma en 
consonancia con la voz y el gesto, y colaborar con la gracia divina para no 
recibirla en vano. 

El centro de nuestra actitud ante Dios está en la adoración. Es el alma de toda 
acción litúrgica y raíz fundamental de la existencia humana. Por ella el hombre 
encuentra su centro propio, hace pie en él, y conoce la grandeza de Dios y la 
obra de su salvación. Por ella tiene una actitud fecundamente positiva de 
afirmación de lo que realmente “es”. Abre la inteligencia a la función y primacía 
del “sí”; dice “sí” a Dios, que es el abismo de gloria, de perfección, de 
misericordia, de plenitud; dice “sí” a la creación, que es buena y espera con 
dolores de parto su liberación de la esclavitud a la que está reducida por la 
idolatría y la impugnación radical”; dice ”’sí” a la Iglesia, comunidad de 
adoradores en espíritu y en verdad; dice “sí” a los sacramentos, núcleo central 
de la Liturgia, resonadores de la acción divina en el tiempo y en el espacio. 
Precisamente, cuando el ser humano adopta por la adoración esta actitud 
afirmativa, queda enraizado en lo real y sus acciones van dirigidas a lograr 
estructuras, que estén al servicio de la vocación auténtica del hombre y de su 
dignidad. 

Teología y espiritualidad del Año litúrgico es una obra importante en el momento, 
en que nos encontramos de impugnación, de pérdida del sentido de lo sagrado, 
de vacío de adoración, de desviaciones y aberraciones extendidas bajo el 
pretexto de “renovación litúrgica”. La Iglesia, misterio de fe y acontecimiento 
salvífico, es comunidad de adoradores en espíritu y en verdad. El autor, tras una 
clara introducción, en la que analiza síntomas y realidades de la renovación 
litúrgica, estudia la Liturgia y la espiritualidad cristianas desde una firme y seria 
teología, en la que se percibe el palpitar de la vivencia cristiana. La espiritualidad 
queda perfectamente definida desde un cristocentrismo vivo y operante en la 
Liturgia de la Iglesia de Cristo. 

La segunda parte es la estructura fundamental del Año litúrgico y la espiritualidad 
de cada uno de los tiempos. Son esenciales todos los capítulos, porque son la 
exposición de ese ritmo y proceso reiterativo del Año del Señor. La acción 
sacramental se inscribe en los ritmos naturales, para hacerlos signos de la 
historia de la salvación. Me parece vital la valoración pastoral del domingo, día 
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del Señor, de la memoria de la Resurrección de Cristo; victoria del amor de Dios 
sobre el pecado y la muerte, victoria que es revelación de Quien “es” Dios. Todos 
los domingos son Pascua y Pascua es la fiesta cristiana por antonomasia. Es 
alegría por la venida del “nuevo cielo y la nueva tierra”, de que hablan el 
Apocalipsis y el capítulo octavo de la epístola a los Romanos. 

El cristiano no sólo tiene que creer en Dios, sino también en lo que él mismo es 
a partir de la redención. Ante el peso y la oscuridad de la vida cotidiana, el 
domingo tiene que volver a consolidar y ahondar la certidumbre que tiene el 
cristiano de su auténtica existencia. El domingo es una pausa creadora esencial 
para la integridad del hombre; es “fiesta”, una situación de la vida, en que, como 
dice Romano Guardini en El domingo, ayer, hoy y siempre, se eleva a la altura 
de Dios y se libera de los hombres. Si desapareciera el domingo y en la manera 
en que desapareciera este sentido, representaría un paso fatal hacia el 
exteriorismo y la frivolidad de la vida. 

En la obra se desenvuelven dos tesis fundamentales: 

1ª. El desarrollo del Año cristológico en la acción litúrgica no es sino el desarrollo 
de la historia de la salvación, actualizada sacramentalmente en el tiempo y en el 
espacio en todos sus contenidos salvíficos, y al alcance de las personas y de las 
comunidades creyentes. En tal sentido, cada año el ciclo cristológico y 
“cristificante” viene a ser una miniatura sacramentalizada y eficaz de la historia 
de la salvación; con toda su enorme capacidad pedagógica –educadora de la fe– 
salvífica –instrumento de santificación– y eclesiógena –promotora de la vida 
sobrenatural de la Iglesia–. 

2ª. Bastaría una pastoral, que promoviera una genuina participación “formal” –
de interiorización y transformación bajo la acción de la gracia y los sacramentos– 
para alcanzar a lo largo de los ciclos litúrgicos la auténtica y más perfecta 
consecución de la identidad cristiana del creyente, cualquiera que sea su 
condición y misión en la Iglesia. Sobre esta doble tesis, que se desarrolla 
teológica y litúrgicamente, se analizan también las posibles desviaciones, 
frustraciones y aberraciones en esta materia. 

Deseo que este libro se difunda ampliamente y encuentre la acogida que 
merece. No sólo entre sacerdotes y miembros de las comunidades religiosas, 
sino también entre seglares, cada vez más en número, que piden instrucción 
seria y análisis fundados de lo que hacemos y por qué lo hacemos allí donde el 
corazón de la Iglesia deja oír sus más íntimos latidos, los de su unión vital con 
Cristo, Fundador, de la que ella es sacramento y signo supremo. Y estoy 
plenamente identificado con el autor, al afirmar que, si se quiere una pastoral 
fecunda y de largo alcance, hay que cuidar este aspecto de la educación de 
nuestros fieles en la comprensión de las riquezas del Año litúrgico, con el mayor 
esmero. 
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LA ADORACIÓN EUCARÍSTICA 
Prólogo del libro «La adoración eucarística», de Salvador 
Muñoz Iglesias, 1978. 

 

He aquí un libro actual, actualísimo. No con la actualidad efímera de las modas 
impuestas, sino con la que da la presentación acertada de un valor religioso de 
primer orden en nuestra fe católica: la adoración eucarística. 

El autor es sobradamente conocido en España por su competencia científica en 
los estudios bíblicos y teológicos desde hace muchos años. Su nombre fue 
siempre una garantía de modernidad y de equilibrio ya antes del Concilio, cuando 
entre nosotros se podían contar con los dedos de la mano los que sabían hacer 
compatibles los avances de la reflexión con la fidelidad a la doctrina revelada. 

Su condición de hombre de estudio se ve enriquecida por actividades pastorales 
prácticas, que son el más alto honor del sacerdote de Cristo. La ciencia y la 
piedad unidas. La cultura seria y profunda y el trabajo pastoral continuo al 
servicio de los grandes amores de los hijos de la Iglesia católica: la Virgen María 
y la Eucaristía. 

Salvador Muñoz Iglesias es el Consiliario Nacional de la Adoración Nocturna 
Española. Y a todos los miles de hombres y mujeres, que en el silencio de la 
noche adoran a Dios en el Sacramento de la Eucaristía, y en general a cuantos 
quieran acercarse al Sagrario para meditar y adorar, les ofrece este pequeño 
libro, en que no se sabe qué admirar más, dentro de la originalidad que preside 
su concepción y su desarrollo literario, si las consideraciones que despiertan la 
piedad y el amor, o la erudición bíblica, tan sabrosa y detallada, sobre los lugares 
que invita a recorrer con las alas del espíritu. 

El adorador de la Eucaristía, el que se acerca al Sagrario con fe y con amor, 
tiene en este libro una preciosa ayuda para la meditación silenciosa, para el 
coloquio con Cristo, para la reafirmación humilde de su creencia y sus propósitos 
de ser fiel a Aquél que nos amó hasta el extremo. 

¡Qué feliz idea la de recorrer con la imaginación, igual que el autor ha hecho con 
sus pies, los lugares sagrados donde sucedieron los hechos inefables del Nuevo 
Testamento, y donde existen, suntuosos o pobres, erguidos o en ruinas, 
oratorios y templos que guardan el tesoro de la Eucaristía! 

Con este libro en la mano, el adorador puede pasar diez, veinte minutos, una 
hora, contemplando, pidiendo, adorando, escuchando en el interior de su alma 
las resonancias cálidas de escenas y lugares evangélicos unidos para siempre 
a la vida de Jesús. La doctrina del Maestro, sus promesas cumplidas, sus 
llamadas a la fe y al amor, sus diálogos con los hombres y mujeres que se 
acercaron a Él, o a quienes Él buscó, precursores humildes de todo ser humano 
necesitado de pan, de verdad, de esperanza... 

Y si además de adorar al Señor en nuestras iglesias de España, alguien tiene la 
oportunidad de hacerlo como peregrino en las de Tierra Santa, el libro será un 
instrumento valiosísimo para dejarse invadir por el gozo del recuerdo, facilitado 
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maravillosamente por quien ha escrito esta meditaciones en los mismos lugares 
bíblicos, en que el recuerdo se hace presencia renovada por la fe y por el amor. 

Mayo, 1978. 
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UNA SÍNTESIS DE LA ESPIRITUALIDAD CATÓLICA 
Prólogo para la obra de José Rivera y José María Iraburu 
titulada «Espiritualidad católica», 1982. 

 

Los autores de esta hermosa síntesis de la espiritualidad cristiana son José 
Rivera, sacerdote de Toledo, profesor y director espiritual en el Seminario, y José 
María Iraburu, sacerdote de Pamplona, profesor en Burgos, en la Facultad de 
Teología. Son colaboradores del Centro de Estudios de Teología Espiritual 
desde que lo iniciamos en 1975. De la amistosa colaboración de estos dos 
sacerdotes se han seguido varias publicaciones, como los recientes Cuadernos 
de espiritualidad, que son el precedente inmediato de la presente obra. 

No es fácil, en verdad, describir el misterioso desarrollo de la vida cristiana, sobre 
todo, precisamente, cuando ésta es más genuina y plena, es decir, en su fase 
mística. “El Señor es Espíritu”, dice San Pablo, y los cristianos, “todos nosotros, 
con el rostro descubierto, reflejando la gloria del Señor, nos vamos 
transfigurando en su imagen, cada vez con más gloria, a medida que obra en 
nosotros el Espíritu del Señor” (2Cor 3, 17-18). ¿Cómo investigar, más aún, 
cómo expresar este inefable proceso, esta obra excelsa de la Trinidad santísima, 
que deifica progresivamente al hombre? La mente y la palabra de los hombres, 
sin la ayuda sobrenatural de Dios, desfallecen en el intento. 

Por eso, los autores de este libro, conscientes de ello, se mantienen siempre 
próximos a la Revelación divina, se resisten a salir de su luminosidad, y procuran 
no alejarse –como hoy vanamente hacen tantos– de las categorías mentales y 
verbales de la misma Biblia (pecado, gracia, caridad, abnegación, penitencia, 
oración, carne, espíritu, demonio, mundo, ayuno, limosna, configuración a Cristo, 
docilidad al Espíritu, obediencia a la voluntad del Padre, etc.). Este libro 
sorprende por su claridad, y, a mi juicio, esta claridad procede en buena parte 
del uso constante que los autores hacen de la terminología bíblica y tradicional, 
actualizándola con los matices psicológicos propios de nuestro tiempo. 

Los autores han querido expresar con toda su pureza el sentido que el Evangelio 
–siempre y en todas partes, desde Cristo hasta hoy– ha tenido en la Tradición, 
en el Magisterio eclesial, especialmente en la Liturgia, en la vida de los santos, 
en la enseñanza de los grandes teólogos y doctores de la Iglesia, sobe todo en 
Santo Tomás de Aquino, en Santa Teresa de Jesús y en San Juan de la Cruz. 

Los autores, explícita o implícitamente, siempre afirman la eclesialidad de la 
espiritualidad cristiana: la vida cristiana la recibimos de la Santa Madre Iglesia, y 
en ella y para ella la vivimos. Por otra parte, no acentúan devociones concretas 
o espiritualidades peculiares –convenientes, sin duda, al interior de la Iglesia–, 
sino que exponen –tratan de hacerlo, al menos– la espiritualidad “católica”, esto 
es, la espiritualidad universal, la esencial, la permanente. Y en este sentido, esta 
obra puede ser igualmente válida para sacerdotes, para religiosos y religiosas y 
para laicos. A todos les puede rendir el buen servicio de ayudarles a profundizar 
en las raíces mismas de la vida en Cristo. Por esta razón, y por las que más 
arriba he señalado, creo que este libro bien puede titularse Espiritualidad 
católica. 
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Sabemos que “el justo vive de la fe” (Rm 1, 17); y que toda espiritualidad cristiana 
debe derivarse de la misma fe. Pues bien, los autores de este libro no suelen 
partir de opiniones teológicas, –y las pocas veces que lo hacen, lo avisan–, sino 
que procuran fundamentar siempre los temas ascético-místicos en los 
fundamentos dogmáticos de la fe. Quizá alguno estime que las páginas que 
dedican a afirmar las premisas de la fe son a veces demasiadas, más, en todo 
caso, de lo que ha sido habitual en las obras clásicas de Teología Espiritual; pero 
la situación de la fe en el tiempo presente parece aconsejar tal método. ¿Cómo 
hablar, por ejemplo, de la espiritualidad providencia cuando hoy son tantos los 
que apenas creen en una Providencia divina universal, sobre lo grande y lo 
pequeño? ¿O cómo tratar de la ascética lucha contra el demonio, si muchos no 
creen en su existencia? Quizá en otro tiempo los autores espirituales pudieran 
dar por supuestas las grandes premisas de la fe, pero hoy no será prudente tal 
suposición. 

Los autores de esta obra, además, no sólo afirman la verdad, sino que niegan 
también el error contrario. ((Entre dobles paréntesis encierran la breve 
descripción de ciertos errores hoy más actuales, quizá para que su influjo malo 
no llegue a afectar la verdad del texto)). Y este método le da, ciertamente, una 
gran viveza a la exposición. Así como los dibujantes, una vez trazada la figura, 
le dan relieve marcando las sombras –y sin éstas la figura quedaría plana y sin 
vida–; así los autores afirman en este libro la verdad, y luego la perfilan a veces 
más vivamente, negando los contrarios errores. El procedimiento es viejísimo, 
usado en todas las culturas. Lo emplearon los profetas, y también Jesucristo y 
los Apóstoles. Fue un sistema dialéctico usual en la Escuela cristiana clásica. 
Así, Santo Tomás, cuando se plantea una cuestión, no sólo la responde con un 
cuerpo de doctrina positiva, sino que expone también ciertos errores (“quidam 
dicunt...”), para rechazarlos desde la doctrina que establece. Sí, el procedimiento 
es muy antiguo, pero en esta obra casi parece original, pues en buena parte ha 
caído en desuso, quizá por un mal entendimiento de lo que debe ser la tolerancia 
y el pluralismo teológico. 

Destacaré, por último, que en esta obra los autores manifiestan siempre un 
notable optimismo sobre la fuerza de la gracia de Cristo para santificar a los 
hombres de hoy. No se arredran ante los aspectos sombríos de la situación 
presente, –que ellos dan muestras de conocer bien–, sino que en todas las 
cuestiones que tratan, impulsan vigorosamente hacia la perfección evangélica. 
Y este es otro valor de la obra, que conviene señalar. Pareciera, a juicio de 
algunos, que la raza de los cristianos se va debilitando, y que ya no es prudente 
exhortarles a aquellos caminos de perfección, que los antiguos caminaban 
normalmente. En todas las épocas, con matices muy diversos, reaparece esta 
peregrina persuasión. Ya en el siglo IV, terminadas las persecuciones, decía el 
gran monje San Antonio: “Dios no permite que esta generación sea atacada 
como lo era la de los antiguos, porque sabe que los hombres actuales son 
débiles y no pueden sostener tales combates”. Y en el siglo XVI, por citar otro 
ejemplo, decía Santa Teresa al elogiar la santidad y penitencia de fray Pedro de 
Alcántara. “No está ya el mundo para sufrir tanta perfección. Dicen que están las 
saludes más flacas y que no son los tiempos pasados”. A ella no le convencía 
esta opinión, pues concluye diciendo: Sin embargo, “este hombre de este tiempo 
era; y tenía grueso el espíritu como en los otros tiempos, y así tenía el mundo 
debajo de los pies” (Vida 27, 16). 
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Termino ya, pues a un libro largo le conviene un prólogo corto. Que este libro 
sea un homenaje agradecido, que los autores y el C.E.T.E. dedican a Santa 
Teresa de Jesús en el IV centenario de su muerte. Que haga un buen servicio, 
a unos como manual de Teología Espiritual, a otros como esquemas de 
predicación, y a muchos como libro de meditación y de lectura espiritual. Así lo 
quiera Dios. 
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LAS VERDADES DE LA FE CATÓLICA 
Prólogo de la obra del mismo título publicada en 1982 por 
el P. Antonio de Lugo. 

 

He aquí un libro sencillo, como tantos, que a lo largo de los siglos han ido 
saliendo de la pluma de sacerdotes y religiosos, que han hablado y escrito de 
las verdades de la fe católica. 

El P. Antonio de Lugo, monje del Monasterio Jerónimo de Yuste, es bien 
conocido por otras publicaciones de esta índole, por sus artículos en diversas 
revistas, de las que es asiduo colaborador, y por sus predicaciones en Ejercicios 
y retiros a numerosos grupos cristianos, que anhelan una vida seria profunda. 

Sencillez no quiere decir aquí carencia de vigor o de exigencia teológica en el 
tratamiento de los temas. Por el contrario, una exposición tan rica y ordenada 
como ésta, de las verdades fundamentales del Credo católico, de los 
sacramentos, que como dones divinos nos dejó el Señor para asegurar y 
desarrollar nuestra unión con Él, y de las cumbres de la vida espiritual y moral, 
que nos incita a escalar el Sermón de la Montaña, supone siempre un esfuerzo 
de síntesis muy apretada y valiosa, que no es fácil hacer, si no se tienen muy 
amplios y asimilados conocimientos de la Sagrada Escritura, de la teología y de 
las enseñanzas del Magisterio de la Iglesia. 

La sencillez en este libro del P. Lugo equivale a que no hay en él pretensiones 
enredosas, ni aparatosidad científica, tantas veces estéril por estar alejada de la 
verdadera ciencia; ni concesiones al gusto de la época tan dada a la crítica 
superficial y petulante. Hay densidad, orden en el pensamiento, palabra 
adecuada, reflejo constante de la luz que brota de un Magisterio de valor 
perenne. 

Y hay también otra cosa: fe y contemplación. Quien escribe así y de los valores 
nucleares de nuestra fe, es porque los vive hondamente en su alma. Son muchas 
horas y muchos años de trato con Dios y con lo que Él, en su infinita bondad, 
quiso revelarnos, los que a veces mueven con fuerza irresistible a hablar o 
escribir así. Este es el caso. El P. Lugo puede sentirse satisfecho de poder 
ofrecer al Pueblo de Dios, que tanto lo necesita, el alimento espiritual para su fe, 
a la vez que sus contenidos, expresados con la fidelidad que pide la Iglesia a los 
que aman a Aquél que nos ha sido dado para nuestra salvación. 

Agosto de 1982 
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LA MEJOR ESPIRITUALIDAD  
CONFORME AL MAGISTERIO PONTIFICIO 

Prólogo para la obra del P. Mariano Sevilla, S.I., titulada 
«La mejor espiritualidad conforme al Magisterio pontificio. 
Conferencias sobre el Sagrado Corazón», Madrid 1986. 

 

Tengo una honda satisfacción pastoral al poder presentar este libro a los 
lectores, que serán cada vez más numerosos a medida que se vaya conociendo. 

El autor es un benemérito jesuita, el P. Sevilla, que durante toda su vida ha vivido 
y predicado la devoción al Corazón de Jesús con inmenso fruto en su apostolado, 
sobre todo entre sacerdotes y seminaristas. 

El libro tiene su mayor mérito en la exposición que se hace de esta devoción, de 
modo totalmente conforme al Magisterio pontificio. 

No se trata de presentar una práctica meramente piadosa, ni tampoco de 
recomendar una espiritualidad particular; se pretende exponer la doctrina de los 
Papas en lo relativo al culto del Corazón divino: encíclicas y cartas apostólicas 
son la guía principal de la presente obra. Al mismo tiempo se quiere armonizar 
el culto al Corazón de Jesús con las legítimas exigencias de la vida moderna, 
para llegar a vivir cristianamente en el mundo de hoy. 

Es un hecho lamentable que la devoción al Corazón de Jesús ha decaído entre 
los fieles en los últimos años. Ya Pablo VI decía el 6 de febrero de 1965, al tiempo 
que recomendaba esta excelente devoción: “Este plan nos parece el más apto 
para que el culto al Sagrado Corazón, que, con tristeza lo decimos, ha decaído 
en algunos, ya en adelante florezca más” (Investigabiles divitias Christi 8). 

Nosotros creemos que este decaimiento se ha producido, porque se había 
dejado de instruir sólidamente al pueblo, y se había llegado en no pocos casos 
a una práctica rutinaria sin verdadero contenido bíblico-teológico, alejada de las 
necesidades evangélicas del mundo de hoy. 

El medio más eficaz para salir al paso de la falta de instrucción del pueblo fiel es, 
sin duda, exponer la espiritualidad del Sagrado Corazón como lo hacen los 
Romanos Pontífices, que la fundamentan sólidamente en la Escritura y en la 
Tradición, sin despreciar los valiosos elementos que aportan los santos, 
pregoneros de esta devoción. Y todo ello en el contexto de la vida moderna tan 
necesitada de espiritualidad. 

Por otra parte, creemos descubrir en la Iglesia de nuestros días una consoladora 
vuelta al culto del Corazón de Cristo. Sacerdotes y laicos rivalizan hoy, a lo 
menos en ciertos ambientes, por conseguir una crítica auténtica de esta 
espiritualidad. Pero ésta no se conseguirá sin una renovación de mentalidades 
y de costumbres, conforme a los deseos del Vaticano II; porque vivir la devoción 
no es solamente recitar unas preces piadosas, sino implantar un nuevo modo de 
vida con talante más evangélico y más adaptado a las necesidades de nuestro 
tiempo. 
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He aquí otro objetivo del presente libro: Aprovechar el movimiento, que se 
observa en ciertos ambientes, de vuelta a la devoción; pero evitando toda 
desorientación. Y fue precisamente Pablo VI el que en su Carta Apostólica 
Disserti interpretes (25 de mayo de 1965) dijo unas palabras orientadoras a este 
propósito: Exhortó a “difundir cada vez con más ardor el amor al Corazón de 
Jesús, y a que con sus palabras y con sus ejemplos muestren a todos que de 
esta devoción deben recibir su mayor aliento e impulso, tanto en la esperada 
renovación de mentalidades y costumbres como en la mayor eficacia y vigor de 
las instituciones eclesiales que pide el Vaticano II”. 

El actual Pontífice ha hablado con gran estima y con mucha profundidad de la 
devoción que nos ocupa. El 4 de marzo de 1979, en su primera Carta encíclica, 
escribió una frase que pasará a la historia de la devoción: “La redención del 
mundo –ese misterio tremendo del amor, en el que la creación es renovada– es 
en su raíz más profunda la plenitud de la justicia en un corazón humano: el 
Corazón del Hijo Primogénito, para que pueda hacerse justicia en los corazones 
de muchos hombres, los cuales precisamente en el Hijo Primogénito han sido 
predestinados desde la eternidad a ser hijos de Dios y llamados a la gracia, 
llamados al amor”. 

No fue casual tratar tan profundamente del Corazón de Cristo en la Redemptor 
hominis. Hacía escasamente tres meses que había expuesto, en lo que se había 
llamado una mini-encíclica, en la audiencia general del 20 de junio de 1979, todo 
lo referente al culto del Divino Corazón, “de aquel Corazón –son sus palabras–, 
que le había hablado desde su edad juvenil”. Hoy –podemos añadir nosotros– 
ese Corazón sigue siendo su encanto en la edad madura, pues decía el 25 de 
junio de 1982, también en una audiencia pública, en la Plaza de San Pedro: 
“Vuestro afán de dar a conocer y amar el Corazón de Jesús es hoy más preciso 
que nunca para la Iglesia. Y son de particular agrado del Padre”. 

Pudiéramos citar innumerables textos de Juan Pablo II, puesto que es, a juicio 
de los expertos, el Papa que más veces ha hablado del Corazón de Jesús; pero 
baste para terminar, citar lo que dijo en la Dives in misericordia: “La Iglesia 
parece profesar de manera particular la misericordia de Dios y venerarla 
dirigiéndose al Corazón de Cristo”. (Noviembre de 1980. Primer domingo de 
Adviento. Día 30). 

También nosotros exhortamos vivamente a nuestros diocesanos a vivir esta 
devoción, y por eso les proponemos la lectura de este nuevo libro, en el que con 
claridad y profundidad se propone el culto al Divino Corazón. 

Hemos de notar que, aunque la obra va dirigida a toda clase de fieles, se piensa 
a lo largo de toda ella, en la juventud de manera preferente. Antes de 
comenzarla, se acudió a un grupo de jóvenes entusiastas de esta espiritualidad 
y se les propuso una larga lista de temas relativos al Corazón de Jesús. Hasta 
150 fueron los títulos de conferencias que se les propusieron, de los cuales 
deberían escoger solamente 25, sin convenirse previamente. El resultado fue 
maravilloso, pues coincidieron en muchos de ellos. A base de estos 25 temas se 
ha redactado todo el libro. 



 110 

Toda la materia va repartida en cuatro partes. De las cuales la primera se ocupa 
de la definición de la devoción, que creemos queda perfectamente declarada, 
pues se resume en ella las 30 definiciones que en un principio se propusieron. 

La segunda parte trata del Evangelio visto a la luz del misterio del Corazón de 
Cristo, según aquella frase feliz de la Haurietis aquas, que afirma ser el Corazón 
de Jesús “la mística escala para subir al abrazo de Dios nuestro Salvador”. 

En la tercera parte se afirma que todas las estructuras del mundo de hoy pueden 
ser influidas y transformadas por la espiritualidad que nos ocupa. 

Finalmente, se dedican varias conferencias a la vida consagrada bajo el influjo 
de esta espiritualidad. 

Aunque como hemos indicado, no se desarrollaron los 150 temas propuestos en 
un principio, pero se ha procurado aludir a la mayor parte de ellos en el curso de 
toda la obra; y creemos que se llega fácilmente a la conclusión de que “la 
devoción al Corazón de Jesús es el resumen de toda la religión y la norma de 
vida más perfecta”, como afirmó Pío XI en la Miserentissimus Redemptor. 

Los distintos capítulos se intitulan conferencias, pero la mente del autor es que 
lleguen a ser verdaderas vivencias. Por eso se recomienda que más que una 
serie de charlas, se organice un cursillo en el cual, a modo de unos Ejercicios 
Espirituales al estilo ignaciano, se medite toda la materia propuesta con la 
seriedad y la profundidad con que se procede en la experiencia de san Ignacio. 

A primera vista, pudiera parecer que los temas no tienen una perfecta unidad, 
pues al ser escogidos entre otros muchos, se desconectan entre sí; pero la 
desarmonía es aparente, pues al terminar todo el curso, se saca una idea 
completa y en cierto modo exhaustiva de lo que es la devoción al Sagrado 
Corazón de Jesús, que pudiéramos afirmar que es el Evangelio vivido hoy en 
sus raíces más profundas a la luz del misterio de Cristo, tal como lo enseña y lo 
presenta la Iglesia en sus documentos oficiales. 

Vemos también en el libro una clara alusión a la Fraternidad Sacerdotal del 
Corazón de Cristo, recientemente erigida en nuestra Diócesis (11 de enero de 
1985); y aparece en la obra el deseo de que estas ideas tan fecundas y tan 
actuales se usen como el ideario ascético-místico de estos sacerdotes 
diocesanos, que arden en ansias de caridad pastoral, y desean valerse de la 
espiritualidad del Sagrado Corazón, para hacer más fecundo su apostolado. 
Creemos que un grupo de sacerdotes bien formados en el Presbiterio Diocesano 
puede ejercer una gran influencia en orden a promover el culto al Sacratísimo 
Corazón de Jesús, que ojalá se vea florecer esplendorosamente en nuestra 
Diócesis, de manera especial entre los sacerdotes y seminaristas. 

De poner en práctica todas las saludables recomendaciones, que de la devoción 
al Sagrado Corazón se hacen en la presente obra, conseguiremos, ayudados 
siempre de la divina gracia, un verdadero culto al amor divino-humano de Cristo, 
simbolizado en su Corazón, y una mayor eficacia en la caridad con nuestros 
hermanos los hombres. 

Dijo Pío XII que “esta devoción no es otra cosa que la entrega afectuosísima a 
Cristo en toda su amplitud, desde su amor increado hasta las palpitaciones de 



 111 

su amor humano creado, que son como ondas patentes y visibles trasladadas a 
nosotros desde el mar inmenso de aquel amor”. Y la oración después de la 
comunión, en la Festividad del Sacratísimo Corazón de Jesús, nos hace pedir al 
Señor que “este sacramento de su amor encienda en nosotros el fuego de la 
caridad, que nos mueva a unirnos más a Cristo y a reconocerle presente en los 
hermanos”. 

Amor a Dios y a nuestros hermanos es la suma de la Ley, que se realiza de modo 
admirable en la práctica de la devoción al Corazón de Jesús, tal como la exponen 
los Sumos Pontífices en sus documentos oficiales. 

El apóstol de Cristo, que quiera dar en el mundo testimonio de su fe y trabajar 
por el Reino de Dios en la tierra, encontrará en la devoción al Corazón de Jesús, 
bien de su alma, las más generosas decisiones. 
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EJERCICIOS PARA ORDENANDOS 

 

Presentación de los Ejercicios Espirituales que don 
Marcelo dio a un grupo de seminaristas que iban a ser 
ordenados sacerdotes en la diócesis de Toledo, 2001. 

 

Hace muy poco tiempo, tuve la satisfacción de predicar los Ejercicios Espirituales 
a los alumnos del Seminario de Toledo, que se preparaban para recibir el 
sacerdocio. No era nada nuevo para mí, pero siempre que he tratado de cumplir 
esta misión durante unos ocho días, me parece que lo nuevo es lo que 
experimento yo al exponer las principales meditaciones, siguiendo el libro de San 
Ignacio e incorporando la exposición de diversas pláticas sobre los temas 
fundamentales, a que nos lleva la contemplación del misterio de Cristo y de la 
Iglesia, sin omitir enseñanzas del Romano Pontífice. 

Son los ejercitantes los que me hacen pensar en el tesoro de vida cristiana, que 
ellos asimilan, haciendo que brote en el caudal de los propios sentimientos, con 
los que han venido preparándose para la gran novedad de sus vidas, la riqueza 
insospechada de lo que tienen y de lo que van a tener y ser. 

Cristo meditado con detenimiento y amor, el misterio de la Cruz en nuestras 
vidas, la fealdad de los pecados, el fulgor con que brilla la virtud, cuando se hace 
despertar en los que viven esclavos de sus vicios, y, por el contrario, las miserias 
que envuelven y sofocan a los que se hunden en el pecado. No hay nada 
comparable a la generosidad de un sacerdote joven, que se entrega del todo al 
Señor y derrama lo mejor de su corazón y su pensamiento, haciendo comprender 
a los que escuchan el Mensaje de la Redención. 

Octubre 2001 
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AL SERVICIO DE LOS ANCIANOS DESVALIDOS 
Prólogo al libro del P. Tomás de Bustos, O.P., titulado 
«Carisma y espiritualidad de las Hermanitas de los 
Ancianos Desamparados», 2003. 

 

Hace muchos años que conozco y trato a las Hermanitas de los Ancianos 
Desamparados. He tenido la dicha de conocerlas en las tres diócesis, en que he 
sido Obispo, Astorga, Barcelona y Toledo. 

En Astorga pude bendecir su casa renovada después del incendio devastador, 
que había sufrido; en Barcelona –San Justo– hablé mucho de ellas con el 
Postulador de la Causa de Canonización de la Madre Fundadora, Mons. Pedro 
Altabella, Canónigo de la Basílica de San Pedro, en Roma, y patrocinador de 
todos los asuntos, que pudieran tener relación con el mejor servicio a la Iglesia 
de España; y en Toledo fui llamado por ellas a participar o celebrar diversos 
actos, solemnes unos y sencillos otros, en muy diversas ciudades, todo lo cual 
me permitió conocer cada vez más y mejor a esta Congregación religiosa, que 
no dudo en considerar como un honor insigne de la Iglesia, por su dedicación 
constante a un sector de la humanidad, el de los ancianos desvalidos, que en 
las Hermanitas encuentran amparo y protección, cuando les falta todo en los 
ambientes sociales y familiares en que han vivido. 

¿Cuál es el secreto de la vida de estas mujeres consagradas, tan firmes e 
intrépidas, tan llenas de ternura y fortaleza, tan contentas y alegres siempre en 
medio de su trabajo y dedicación, tan poco atractivo humanamente hablando? 

He aquí un libro que ofrece respuesta cabal a esta pregunta. El autor es un 
religioso dominico, que conoce como nadie la vida de la Congregación. El P. 
Tomás Bustos ha escrito diversos libros sobre la Santa Fundadora y su obra, 
entre los cuales hemos de citar Santa Teresa de Jesús Journet. Profeta y testigo; 
Santa Teresa de Jesús Journet sembradora de amor; Santa Teresa de Jesús 
Journet, una historia de amor. Son estudios biográficos, pero que no se detienen 
en la narración de los hechos externos, que rodean o brotan de la vida de la 
biografiada. Aunque rinden cuenta del desarrollo de la figura histórica estudiada, 
el P. Bustos se inclina siempre al examen de las motivaciones internas, y se 
recrea en el hallazgo de las riquezas espirituales, que como dones y frutos de la 
acción del Espíritu santo aparecen en las personas o hechos que analiza. 

Así sucede en el que ahora escribe, Carisma y espiritualidad de las hermanitas 
de los Ancianos Desamparados. Es un libro precioso. Contiene un análisis 
profundo de la intimidad espiritual de la Congregación de las Hermanitas y de la 
propia Santa Fundadora. A primera vista podría decir alguien que el autor se 
empeña demasiado en querer analizar lo que la Santa deseó y pidió a sus hijas, 
como si ya hubiera tenido presentes muchas de las cosas, que decimos hoy 
como consecuencia de las reflexiones que hacemos a la luz de lo que el Vaticano 
II dijo y lo que se viene diciendo en medio de las crisis producidas con sus luces 
y sus cruces. Pues sí. Admito que el autor se empeña en conseguir esa especie 
de acomodación. Pero afirmo igualmente que no es artificiosa ni inventada, sino 
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fundada en la realidad de los hechos, tal como se van produciendo desde el 
momento inicial de la fundación. 

En el Decreto Perfectae caritatis, del Concilio Vaticano II, la Iglesia señaló el 
retorno a las fuentes de cada congregación, como el mejor camino para superar 
las crisis y seguir adelante con fidelidad al carisma inicial, y procurando las 
acomodaciones necesarias a lo que la marcha de los tiempos va señalando. 
Jesucristo, el Evangelio y el carisma de la Madre Fundadora son las fuentes de 
la Congregación de las Hermanitas con un fin específico: “El servicio a los 
ancianos abandonados o desamparados de ayuda y protección”. 

Todo cuanto se dice hoy para explicar mejor lo que se pretende vivir –
espiritualidad de encarnación, atención personalizada, alegría en el trato, 
sencillez y pobreza en la propia vida, comunitariedad gozosa en la hermandad, 
aprecio creciente de lo que significa la cruz en nuestra vida, mansedumbre y 
prudencia en el trato de las Hermanitas entre sí y en la atención a los ancianos, 
sentir de Iglesia y concepto de ésta como lo que es, la madre que nos engendra 
y la luz que nos guía–, todo ello está en la vida de las Hermanitas desde que 
empezaron a existir. 

Escribo estas líneas muy cerca del Noviciado de las Hermanitas, de Patencia, 
donde el autor fue prior de la Comunidad de padres dominicos y pudo por lo 
mismo tratar y conocer a fondo lo que eran estas Hermanas, las jóvenes y las 
mayores. Hoy son veinte novicias, que, unidas al Noviciado de Valencia, forman 
un grupo de unas cuarenta, españolas y americanas. La misma alegría, la misma 
austeridad, el mismo deseo de redimir a los ancianos pobres tanto en las de la 
ciudad del Turia como en las del Río Carrión. Lo mismo las de ayer que las de 
hoy. Llegan también a sus manos los escritos de la Santa Fundadora como los 
documentos y comentarios más valiosos que se producen hoy. No hay 
desviaciones. No hay temores. Sólo un deseo inmenso de hacer el bien. 
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PARA HACER EJERCICIOS DEL ALMA 
Prólogo para el libro del P. Lázaro Fraile, de la Orden del 
Cister, titulado «Ejercicios espirituales», 1999. 

 

Conozco hace mucho tiempo al Rvdo. P. Lázaro, cisterciense, autor de este libro. 
Y antes de conocerle y tratarle personalmente, oí hablar mucho de él y de su 
extraordinaria competencia en los cargos que ocupaba. 

Este es un libro de Ejercicios Espirituales, lo cual quiere decir que el libro y el 
que lo use son o se hacen aptos para hacer Ejercicios del alma, del espíritu 
cristiano. El libro ayuda desde el silencio de sus páginas impresas, y el que lo 
usa se ejercita a sí mismo leyendo, meditando, aplicándose a sí mismo lo que 
ha leído y meditado para ver lo que encuentra como respuesta a las preguntas 
que se hace, según lo que medita o lee. El resultado normal es una 
transformación del sujeto ejercitante –el que se ejercita–, que es movido por la 
gracia de Dios a una auténtica conversión, en que la luz expulsa las tinieblas del 
pecado. 

Es el libro de los Ejercicios Espirituales, de San Ignacio de Loyola, el que el P. 
Lázaro ha estudiado con profundidad. Expone diversos temas de los que San 
Ignacio nos ofrece y añade otros que merecen ser considerados en el silencio y 
el retiro de unos días de Ejercicios. Reflexiones dogmáticas muy claras, normas 
de vida moral cristiana, detalles de lo que da de sí la vida humana, meditaciones 
sobre el pecado, la confesión, el pecado venial y sus consecuencias para la vida 
espiritual, los misterios de la vida de Cristo, la fe... etc. Y todo presentado con un 
lenguaje accesible y acomodado al tema que está tratando, con breves 
narraciones históricas, que fijan la atención del lector, o versos que conmueven 
a quien los lee de diversos poetas como Lope de Vega, Pemán, Amado Nervo... 

Merecen alabanza también los dibujos que presentan los temas, originales del 
notable pintor Lara Gallardo, tras los que se adivina un pincel finísimo que lleva 
consigo una perfecta adecuación entre el tema que se expone y la realización 
pictórica del mismo. 

Felicito cordialmente al P. Lázaro y envidio el lugar de la Trapa de Jacona, a 
donde acuden tantos hombres y mujeres de esas comarcas de Michoacán 
(México). La voz del P. Lázaro resonará con fuerza en la capilla del Monasterio 
cisterciense de Ntra. Señora de Curutarán; y unas veces el gozo del amor a Dios, 
y, otras las lágrimas de quienes sienten el dolor del arrepentimiento, moverán a 
unos y a otros a presentar su vida y harán que afloren los más nobles 
sentimientos de quienes por encima de todo quieren servir a Dios y ser dignos 
ciudadanos de su patria. 
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Mártires de la persecución religiosa 
 

LA LECCIÓN DE LOS MÁRTIRES 
Prólogo de la obra «Mártires de 1936», del P. Antonio de 
Lugo, 1977. 

 

He aquí un pequeño libro, escrito para mantener vivo un recuerdo, que merece 
el respeto de todos. 

El autor, Fr. Antonio de Lugo, monje jerónimo, nos presenta hechos de muerte y 
de vida correspondientes a aquella Guerra nuestra, que tanto tuvo de cruzada y 
de simple guerra civil, de explosión enfurecida y de anhelo vivísimo de una 
España mejor. 

Muchos de los que murieron son mártires de su fe, sin que empleemos esta 
palabra en el sentido teológico y canónico oficial, que tiene. Olvidarlos sería tanto 
como una injuria a ellos, una condenación de nosotros mismos. Y obrar así por 
cobardía o por miedo a hablar de su muerte ante las exigencias de la 
reconciliación nacional, sería todavía mayor ofensa. Porque los que se 
reconcilian lo hacen dándose la mano que tienen, no otra. Mutilada o completa, 
vieja o joven, con estas o aquellas señales, son las manos las que hay que 
estrechar, sin desfigurarlas con vergonzantes gestos, ni ocultarlas con guantes 
rebuscados. Hemos de reconciliarnos tal como somos y como hemos sido, con 
lo que tuvimos y con lo que perdimos, buscando entre todos, un futuro mejor. 

Si nosotros nos olvidamos de los que murieron por Dios y por España, la historia 
nos pedirá cuentas y nos acusará de ultraje a su memoria. 

Ellos, los que murieron en las circunstancias que evoca el autor, son los primeros 
reconciliados y reconciliadores. Perdonaron y pidieron perdón. Ofrecieron sus 
vidas para que nunca más se repitiera la tragedia que los llevó hasta la muerte, 
y con el deseo de que quedaran para siempre eliminadas las causas, que dieron 
lugar al conflicto. 

El recuerdo de aquellos mártires es eso, recuerdo y lección. El Padre Lugo no 
pretende otra cosa al presentarnos en estas páginas la narración de aquellos 
hechos. La tarea de los políticos, de los educadores, de los sacerdotes, de todos 
los padres de familia es construir una España sin odios ni rechazos. Tan difícil 
como lograrlo, así es de hermoso intentarlo siempre. 

Los que murieron interceden ante Dios por nosotros y por todos. Y los que 
estuvieron unidos a ellos por los lazos de la sangre, de la amistad, o de las 
afinidades de pensamiento y de conducta, han perdonado también, porque 
saben que, si no lo hicieran, sus mártires amados se lo reprobarían. 

Aquella sangre y este recuerdo deben servir para que, madurados por el 
sufrimiento y el amor, nos respetemos tal como somos y luchemos sin violencia 
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por la defensa de esa fe, de la que ellos dieron testimonio, y por el 
engrandecimiento de nuestra Patria española. Otros lucharán también por otra 
fe y con otras aportaciones, que les dicte su amor a España. Estas divergencias, 
cuando son lícitas, cooperan al mismo fin. Pero una cosa hay a la que no 
podemos ser nunca indiferentes los que creemos en Cristo y en su Iglesia: es el 
valor del sentido cristiano de la vida en los individuos y en los pueblos. Los 
mártires, de quienes aquí se habla, fortalecen con su ejemplo esta convicción. 

Febrero 1977 
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UN SACERDOTE MÁRTIR 
Presentación del folleto «Un sacerdote mártir, Federico 
Martínez Uriarte», escrito por el P. Constantino Martínez, 
1988. 

 

He leído el folleto titulado Un sacerdote mártir, Federico Martínez Uriarte, escrito 
por el P. Constantino Martínez, O.P., en el que se contienen las notas 
biográficas, que hacen referencia al sacerdote de ese nombre, nacido en 1898 y 
muerto víctima de la persecución religiosa en 1936. Pienso que se trata de un 
sacerdote ejemplar, en el que brillaron grandes virtudes. 

Se distinguió ya como seminarista por su piedad, obediencia y abnegación. 

Ordenado sacerdote en 1928, cuando tenía 30 años, ejerció su ministerio 
sacerdotal en Repélaga (Portugalete) Vizcaya, núcleo obrero muy dominado por 
las organizaciones marxistas. Trabajó con celo infatigable, siempre 
sacerdotalmente, libre de todo condicionamiento político, totalmente entregado 
a sus tareas pastorales en un trabajo continuo y agotador. 

En aquel ambiente general tan áspero y difícil, en que tuvo que vivir desde 1929, 
fue a la vez muy querido por los fieles, rechazado, perseguido y odiado por los 
enemigos de la Religión, que no podían permanecer indiferentes ante la 
fecundidad de vida apostólica de aquel sacerdote. Él no quiso apartarse de su 
campo de acción pastoral; y cuando le hablaron del peligro a que se exponía con 
su comportamiento tan profundamente religioso, contestaba, como un día dijo a 
su madre: “No se apure, madre, si hay que dar la vida, la daremos”. Todo indica 
que en su interior iba arraigando cada vez más la idea del martirio, que podía 
llegar en cualquier momento y que él aceptaba. 

Cuando por fin estalló la dolorosa guerra civil española, D. Federico fue detenido 
y encarcelado y así permaneció, ayudando y consolando a todos, y nunca 
pidiendo nada para sí mismo, hasta el día en que fue fusilado simplemente por 
ser sacerdote y sacerdote ejemplarísimo. 

Recibió la muerte con toda dignidad, con humilde entrega a la voluntad de Dios, 
con total oblación de sí mismo. 

Toledo, 6 de febrero de 1989. 
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MÁRTIRES DE LA DIÓCESIS DE ÁVILA 
Prólogo de la obra de Andrés Sánchez Sánchez «Pasión 
y gloria de la Iglesia abulense», 1987. 

 

Escribo estas líneas movido por sentimientos de veneración y respeto a la 
memoria de los sacerdotes de la diócesis de Ávila, que murieron por amor a 
Jesucristo y a la Iglesia en los trágicos días de 1936. Quince de ellos regentaban 
parroquias, que hoy pertenecen al Arzobispado de Toledo. 

El autor del libro, don Andrés Sánchez, Canónigo Archivero de la catedral de 
Ávila, ha realizado un benemérito trabajo, que hemos de agradecer todos, por lo 
que tiene de servicio a la historia y de proclamación del heroísmo, con que dieron 
testimonio de su fe los que perdieron su vida por defenderla y propagarla. En su 
día recorrió los lugares donde ocurrieron los hechos que se narran, habló con 
quienes conocieron a las víctimas, y a veces a los asesinos, captó los 
sentimientos de las gentes del pueblo, que fueron testigos impotentes de la 
persecución desatada, y redactó después con pluma serena y dolorida la crónica 
conmovedora, que ahora sale a la luz. 

Cuando estas parroquias de Ávila pasaron a pertenecer a la Diócesis de Toledo 
se sintieron unidas enseguida por los lazos de la fraternidad cristiana con las de 
nuestro Arzobispado, no sólo por la fe común y las costumbres, sino también por 
la sangre de los sacerdotes “mártires”, que se incorporaba a la que habían 
derramado más de trescientos ministros del Señor en tierras toledanas. 
Humanamente hablando, ¡qué espantosamente inútil carnicería y qué barbarie! 
Pero a la luz del misterio de la Iglesia, –signo de contradicción, como Jesucristo, 
en el mundo–, ¡qué torrente de energías del espíritu al servicio del Evangelio! 
Este libro, como los que en su día escribió don Juan Francisco Rivera sobre el 
martirologio de Toledo, servirá también para que los sacerdotes que hoy van 
destinados a aquellas o a estas parroquias, alimenten su capacidad de 
abnegación pastoral y sacrificio constante con el recuerdo no lejano de esos 
otros, que entonces murieron, cuyas firmas pueden encontrar en los libros 
parroquiales de aquellos años, si es que el vandalismo destructor se detuvo a 
las puertas de los modestos archivos que los guardaban. 

La Guerra española tuvo mucho de cruzada en defensa de la fe, tanto por lo 
menos, como de enfrentamiento social y de odio político entre hermanos llevado 
hasta la desesperación. Los historiadores y los sociólogos han escrito infinidad 
de páginas sobre el gran drama, y se esfuerzan por explicar los acontecimientos 
según los criterios que adopten como fruto de sus análisis personales. ¡Qué 
cómodo es hacer esto años después, no obstante la dificultad que supone un 
estudio riguroso y documentado! Me refiero sobre todo a los que tratan de dar 
su versión inapelable, con sus enjuiciamientos e interpretaciones, en las que 
tantas veces se interfieren modos de pensar de hoy con los hechos que 
sucedieron ayer. Seguirán haciéndolo, sin duda, porque es vocación irreprimible 
de los hombres cultos reflexionar sobre la historia de sí mismos y de sus pueblos, 
y más de una vez, cuando se unen en el historiador la rectitud de espíritu con la 
competencia científica, podrán ofrecernos lecciones provechosas, extraídas de 
la amplia y fundada visión general por ellos alcanzada. 
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Admitido esto de buen grado, pienso que es absolutamente necesario acercarse 
a los hechos individualizados y concretos y narrarlos tal como sucedieron, para 
que no se pierda el valor de los mismos entre la fronda de las reflexiones 
subjetivas. Cuando se habla de los más de siete mil sacerdotes asesinados en 
nuestra Guerra, surgen enseguida referencias a la inadaptación de la Iglesia 
española a los tiempos, su beligerancia en el campo de la política, su separación 
de la clase obrera, la alianza con los ricos, etc., con lo cual se incurre en graves 
inexactitudes, en tópicos que impiden un juicio sereno, en parcialismos 
apasionados. Y se pierde valor de los hechos, que terminan por ser olvidados en 
fáciles consideraciones, a las que se inclina el gusto de quien escribe o habla. 

La muerte violenta de tantos sacerdotes españoles, y aun de muchos seglares 
católicos en aquellos días, tiene características propias y singulares: el odio a la 
fe por parte de quienes mataron, y el testimonio espléndido en favor de esa fe 
por parte de quienes murieron. Aceptación humilde de la persecución, confianza 
en Dios, fortaleza ejemplar, perdón y amor a sus propios enemigos, fueron 
actitudes que brillaron con singular esplendor en aquellos buenos pastores del 
Pueblo de Dios a la hora de ser arrancados de su grey para condenarlos a 
muerte ignominiosa. Este es el valor de los hechos, que la Iglesia no puede 
olvidar, porque son el obsequio que ellos, hijos suyos, ofrecieron a Jesucristo, el 
primer mártir, a quien quisieron imitar con amor innegable. 

De ahí el interés de un libro como este del Archivero de la Catedral de Ávila. A 
lo largo de estas páginas el autor nos invita, con frecuencia, al logro de una plena 
y sincera reconciliación entre todos los españoles. Para conseguir ese clima 
reconciliador sería tan injurioso como vano sepultar en el olvido las lecciones de 
vida, que con su muerte nos dieron los sacerdotes de tantas diócesis de España. 
El autor, en una admirable introducción al libro, fija los criterios que le han guiado: 
nada de polémicas, nada de consideraciones políticas, ningún ataque o 
impugnación a nadie; que hablen los hechos, esto basta. 

Se podrá decir que no hubiera habido tantos “mártires”, si antes hubiera habido 
muchos más apóstoles de la Doctrina social de la Iglesia. Bien. ¡Se pueden decir 
tantas cosas con posterioridad a los hechos, y en relación con cualquier 
acontecimiento de la historia...! 

Pero, ¿quién no inclinará su frente y cerrará sus ojos, cegado por tanta luz, 
cuando contempla la muerte de ese Párroco de Almendral de la Cañada, don 
José Sainz Rodríguez, de 35 años de edad, y cuando vea el comportamiento de 
sus hermanas con el que le asesinó? ¿O ante el sacrificio del Coadjutor de 
Oropesa, don Nicéforo Pérez Herráez, “lidiado” en el patio del castillo, que 
convirtieron en plaza de toros, y ultrajado en su cuerpo con saña infernal y de la 
manera más inverecunda imaginable? ¿O cuando don César Eusebio Martín, 
también de Oropesa, ordenado sacerdote sólo cinco años antes, se vuelve a los 
milicianos que iban a fusilarle, y exclama: Que Dios os perdone, como yo os 
perdono? De él dijo después su madre: “Mi hijo se pasaba aquellos días leyendo 
historias de mártires y rezando. Expresaba muy anhelantes deseos de ser uno 
de ellos. Por eso, no opuso resistencia alguna, cuando llegaron los milicianos a 
buscarle”. 

Y así tantos otros, que nunca hicieron daño a nadie, que amaron a todos, que 
predicaron el Evangelio como mejor supieron y pudieron hacerlo, que creyeron 
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en Jesucristo hasta el final, que sirvieron a la Iglesia y a la sociedad, a esta suya 
y nuestra patria española de ayer y de hoy, tan fácil para olvidar, para cambiar, 
para acusar. 
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DIEZ DOMINICOS, MÁRTIRES DE LA FE 
Prólogo a la obra del P. Felipe Castro, O.P., titulada «Diez 
testigos de la fe», 1991. 

 

“No puedo definirlo yo. No tengo autoridad para ello. Es determinación que 
corresponde a la Santa Madre Iglesia, y al juicio de ella lo someto. Pero hay 
muchos hechos, que revelan paladinamente que nuestros religiosos, como los 
trece obispos, como miles de sacerdotes, religiosos, religiosas y seglares fueron 
asesinados sólo y únicamente “in odium fidei”, por odio a la fe. 

Con estas palabras inicia el capítulo preliminar de su obra Diez testigos de la fe 
el P. Felipe Mª Castro, O.P., vallisoletano de pura cepa, antiguo seminarista del 
Seminario diocesano de Palencia, y desde los 18 años dominico de cuerpo 
entero; y yo me sumo al trabajo con sumo gusto, haciendo la presentación del 
mismo. Pienso, como lo han interpretado los dos prestigiosos censores de la 
obra, que se trata de “un trabajo del mayor interés tanto por el tema en sí, como 
por la exposición que del mismo se hace”. 

Se ha hablado mucho de lo ocurrido en aquellos años terribles de 1936 a 1939 
en España. El mismo P. Felipe Mª Castro, a instancias del Provincial de los 
Dominicos entonces, M.R.P. Fr. Tomas Perancho O.P., terminó y publicó el libro 
Mártires dominicos de la cruzada española, que dejó sin acabar el famoso P. 
Luis Alonso Getino, O.P. Otros sacerdotes, religiosos y religiosas han publicado 
también estudios, relatándonos el horrible calvario vivido por hermanos suyos en 
religión. 

Pero... ¿está todo dicho? Por supuesto que no. Queda mucha tarea por hacer y 
quedan muchas cosas por contar, como puede ser la de presentar a los 
cristianos de hoy, y a los que nos sigan, ejemplos vivos e incuestionables de 
firmeza en la fe y de fidelidad al amor al Evangelio. También hoy necesitamos 
verdaderas vivencias de fe y de religión, testimonios vivos de fidelidad a Cristo y 
a su Santa Iglesia, y ello lo tenemos inequívocamente, en los miles de personas, 
que sólo y únicamente por esta causa, dieron su vida en los años 1936 a 1939. 

El P. Felipe Mª Castro O.P., convencido de ello, ha querido exponernos la 
ejemplaridad sobresaliente de alguno de sus hermanos en religión. Son 157 los 
dominicos, que fueron inmolados en aquel tremendo holocausto. De casi todos 
ellos ha llevado el Proceso de Beatificación y Canonización, como 
vicepostulador, el P. Felipe. Para esta obra que tengo el gusto de presentar, ha 
elegido los diez dominicos asesinados en Asturias. Es el primero de los procesos 
de esta persecución religiosa, que llevó la Orden de Predicadores a Roma; 
constituye el martirio de estos diez religiosos un hecho extraordinariamente 
conmovedor; y piensa el P. Felipe que vale la pena poner en conocimiento de 
todos cuanto antes estas páginas gloriosas de la historia de la Iglesia y de la 
Orden en España. 

Nosotros nos felicitamos de esta aportación, una obra que, como ha dicho 
alguien, “está escrita con gran vigor narrativo”, “cuya lectura es deliciosa en 
contenido y en forma, produciendo un gozo inmenso tanta bondad y heroísmo 
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en estos mártires”; y en “la que se trasluce un contacto vivo con fuentes 
inmediatas a los hechos, que se narran, y a las personas que los protagonizan”. 

Por todo ello, al tiempo que felicitamos al P. Felipe Mª Castro por tan encomiable 
trabajo, nos complace repetir las palabras de S.S. Pío XI, en la audiencia 
concedida a 500 españoles, el 14 de septiembre de 1936, y después de conocer 
el Papa las penalidades sufridas en zona roja: “Todo esto es un esplendor de 
virtudes cristianas y sacerdotales, de heroísmos y de martirios; verdaderos 
martirios en todo el sagrado y glorioso significado de la palabra”. 

A nadie se ofende por recordar estos testimonios. Al contrario, todos podemos 
aprender mucho en nuestro propio beneficio y de la sociedad española. A 
nosotros en la Iglesia nos asiste el derecho y nos urge el deber de procurar la 
gloria de los que murieron, porque eran discípulos de Cristo. Ellos ya hablaron y 
ahora no hacen otra cosa que alabar a Dios en el cielo. Sigue vivo el amor con 
que murieron. Nosotros no pensamos en el odio con que los mataron, aun 
cuando hayamos de narrar los hechos que sucedieron, para conocerlos y para 
meditar en los motivos que los produjeron. 

24 de junio de 1991 
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EN EL CORAZÓN DE LA IGLESIA 
Prólogo del libro «Mártires de Almería», de J. A. Bernabé, 
1994. 

 

Va quedando atrás la memoria de tantos hijos de España y de la Iglesia, que en 
los días turbulentos de la persecución religiosa de nuestra Guerra civil dieron su 
vida en testimonio de su fe. Mas no se perderá nunca del todo su recuerdo. Al 
menos, generalizado y global. La Iglesia, con las beatificaciones ya declaradas, 
ha recogido la ofrenda que ellos hicieron y la ha puesto junto a su corazón, como 
una madre dolorosa, que da cobijo con su amor agradecido a los que antes le 
dieron a ella el obsequio mayor, que podían poner en sus manos, para que ella 
lo elevase hasta el trono de Dios: su propia vida. 

En el futuro, cuando en la acción litúrgica, en los catálogos de los beatificados, 
en las crónicas y santorales de la Iglesia de España se recuerde explícitamente 
a unos, habrá lugar para recordar implícitamente también a muchos otros, que 
fueron igualmente testigos. Y el pueblo cristiano, que siempre ha alimentado su 
espíritu venerando a sus mártires, al reflexionar sobre los que le son propuestos, 
venerará también a tantos y tantos otros de nombre desconocido, que cayeron 
sobre la tierra ensangrentada como granos de trigo que morían para dar vida y 
fecundar a otros. 

Toledo fue una de las primeras diócesis de España en que, gracias al trabajo de 
D. Juan Francisco Rivera, se escribió la historia detallada de los sacerdotes 
mártires. Sumados a los de Toledo los que eran hermanos nuestros de Diócesis, 
aunque pertenecían a otras provincias, más los que ahora lo son, aunque 
entonces no lo fueran (zonas de Ávila), pasan de 500 los que murieron, 
perdonando a quienes tan cruelmente y tan ciegamente les arrancaron sus vidas. 
Ente ellos está el Párroco Arcipreste de Huéscar, D. Francisco Martínez Garrido, 
y su Coadjutor, D. Aquilino Rivera Tamargo. 

¿Qué habían hecho ellos para ser llevados al holocausto? Nunca el mal, siempre 
el bien; nunca predicaron el odio, siempre la paz y la concordia; nunca dejaron 
de prestar su ayuda a los que más lo necesitaban, siempre tendieron su mano y 
abrieron su corazón a unos y otros, a ricos y a pobres, a practicantes y alejados, 
a niños y ancianos. La historia de este Párroco y este Coadjutor es semejante a 
la de tantos y tantos de los pueblos de España, en que juntos la serena madurez 
del Párroco experimentado y el brío juvenil del que comienza a recorrer su 
camino pastoral, unen su palabra, sus catequesis, sus visitas a enfermos, su 
administración de sacramentos, instruyendo, bendiciendo y amando. 

He hablado y escrito en diversas ocasiones de nuestros mártires y espero que 
puedan ser honrados por la Iglesia con tal nombre un pequeño grupo de los que, 
pudiendo ser tantos, se reducirán por razones obvias a unos pocos, que algo 
llevarán consigo de todos los demás. Me alegro de presta mi humilde servicio al 
reconocimiento de la gloria que merecen los mártires de Almería, entre los cuales 
dieron testimonio de su fe y su amor a Cristo estos dos sacerdotes de Toledo. 
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Toledo, 15 de agosto de 1994  
Solemnidad de la Asunción de la Virgen María. 
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Biografías 
 

SAN JOSÉ 
Prólogo al libro «San José, del gremio de la madera», 
publicado por Esteban Carro Celada y Rafael Palmero 
Ramos, 1972. 

 

Por todas partes lo oímos: el cristiano no puede desinteresarse del mundo que 
habita. Es totalmente cierto. Y también lo es que sólo podrá cristianizarlo en la 
medida en que él mismo sea “justo”, porque la sal da sabor y la luz ilumina. Ser 
o no ser justo: he ahí la gran realidad y el gran problema. Porque hay una manera 
única de ser justo: siéndolo a los ojos de Dios. ¿Cuál sería la visión que tendrían 
los sabios, los fariseos, los escribas, de la actuación de José, el carpintero de 
Nazaret, si hubieran tratado de preparar al pueblo ante la venida del Mesías? 
¿Cuál la opinión acerca de su oficio, de su trabajo y de su vida, como 
participación en la historia de la salvación del reino de Israel? Seguramente le 
habrían despreciado, considerándolo víctima de su ignorancia y de sus 
alienaciones. José, un pobre israelita sumergido en el denso y opaco silencio de 
lo desconocido... Pero Dios no pensaba así. 

San José, del gremio de la madera, un verdadero testimonio de vida al alcance 
de todos. Esto es lo que nos han querido poner de relieve los autores de este 
trabajo con su estilo tan vivo y personal, muy de nuestro tiempo y del medio 
ambiente, en que nos movemos. Han querido como “tirarnos” de las solapas de 
la chaqueta y hablar con nosotros, hacernos entender y reflexionar acerca de 
ese San José, que todos tenemos que ser en nuestro cada día –San José del 
día entero–, y de ese San José que podemos descubrir a nuestro alrededor, “en 
la taquilla del metro, pasado mañana picando su tarjeta en el reloj automático de 
una gran factoría, en octubre sembrando trigo, soportando en cualquier momento 
sobre sus hombros un armario que lleva a tu casa, o quizá en el fontanero que 
te arregla el grifo del agua o te revisa el del gas, y si no, en el tendero que no te 
engaña o en el honrado labrador con traje de fiesta, que te habló cuando viajabas 
en el tren de León a Zaragoza”. Lo hacen con gracia, con erudición, con 
profundidad. 

El libro se sitúa en una perspectiva sencillamente humana y límpidamente 
religiosa. Parte de la definición espontánea, intuitiva, del hombre que ama a Dios, 
que le honra, que le adora, que hace su voluntad: el “hombre justo”, del que 
siempre se habla en el Antiguo Testamento, y que en el Nuevo vuelve a aparecer 
precisamente para describir a San José. Hombre justo. Esto es lo importante. 
Ser justo con Dios, consigo mismo, en familia, con la sociedad. Un cristiano no 
puede ser justo más que cuando es consecuente con las exigencias de su fe. 

A través de los capítulos, vamos viendo el “ser justo de José”, un obrero, un 
artesano, que por saber “ser” a los ojos de Dios está tan cerca del núcleo de la 
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Redención. De “la larga sombra de luz de San José” sabe a Iglesia de todas las 
épocas: su silencio es un “silencio de mil voces...” 

Quiero destacar tres puntos: 

1º. Es este un libro, en el que se pone de manifiesto la actuación permanente de 
San José. Ha sido premiado por el Centro Josefino Español, de Valladolid, en el 
concurso convocado para conmemorar el centenario del Patrocinio de San José 
sobre la Iglesia. Aplaudo la iniciativa de este concurso, porque creo firmemente 
en la protección de San José a la Iglesia de Cristo, y porque ¡estamos muy 
necesitados de “santos José” en estos tiempos nuestros! 

2º. El hombre moderno –joven o adulto– puede verse reflejado en la manera de 
ser y de actuar del esposo de María, padre de Jesús, que lucha decididamente 
y sabe superar dificultades como pocos. Vida sencilla la suya, fiel, humilde, 
silenciosa, pero, por lo mismo, trascendente. 

3º. Un valor a destacar. El que estos dos sacerdotes jóvenes, autores ya de otros 
libros y trabajos, antiguos diocesanos míos en Astorga, que ahora ejercen su 
ministerio en Madrid y Toledo, y que me invitan a escribir estas líneas de 
presentación, se hayan decidido a preparar en colaboración amistosa este 
trabajo sobre un santo, del que sólo se puede hablar orando y reflexionando en 
la vida oculta de Nazaret y en la cotidiana sencillez de nuestra propia vida. Alabo 
la conjunción de sus esfuerzos y este testimonio escrito de su pensamiento 
religioso. 

Al escribir estas palabras hoy, festividad del Corpus Christi, y en mi diócesis de 
Toledo, pienso cómo adoraría a Jesús-Eucaristía San José en estos días de 
1972, si estuviera entre nosotros. ¡Sabe él tanto de la presencia real de nuestro 
Señor! 
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SANTA BEATRIZ DE SILVA 
Prólogo para la biografía de la Santa escrita por el P. 
Enrique Gutiérrez, 1976. 

 

En vísperas de su canonización, se reimprime ahora la vida de santa Beatriz de 
Silva, fundadora de la Orden de la Inmaculada Concepción y ligada a la 
hagiografía tan rica de Toledo. En esta ciudad murió y fundó su Orden y en una 
de sus iglesias medievales, la actual de la Concepción, reposan sus restos. 

El autor es el eminente religioso franciscano, P. Enrique Gutiérrez, conocido 
especialista en el estudio de la espiritualidad de la Orden y de sus diversas 
familias religiosas, sabio y paciente director de almas, que sabe unir, para el 
mejor discernimiento de espíritus, la bondad de corazón, la fe hondamente vivida 
y la profundidad de juicio. 

Beatriz de Silva es una flor de exquisita fragancia, que, a pesar de su ensoñadora 
lejanía, continúa exhalando su perfume virtuoso de perenne ejemplaridad. 

Su vida se desarrolla, primero en Ceuta, en el Norte de África, recién conquistada 
para la cristiandad en 1415 por el noble portugués don Pedro de Meneses en el 
reinado de Juan I, y en donde, entre fragores de guerra y cantares de gesta, la 
nieta del conquistador, Beatriz de Silva y Meneses abriera los ojos a la luz de 
este mundo por los años 1424; más tarde, en la villa alentejana de Campo Mayor, 
de la cual su padre, don Ruy Gómez de Silva, fue nombrado alcalde por el año 
1434, donde la joven luciera los años de su primera juventud; y por fin en Castilla, 
a cuya Corte la trajo, como dama, Isabel de Portugal al casarse en segundas 
nupcias con don Juan II. En Castilla, ancha y larga, le tocó convivir y sortear los 
avatares de la nada sosegada Corte de aquellos tiempos. 

La noble virgen, emparentada con las dinastías regias peninsulares, gozó más 
tarde de íntima amistad con la egregia reina doña Isabel la Católica, quien amaba 
a la que fuera dama de su madre “no tanto por ser parienta cuanto por su 
santidad”1. 

Mecida la cuna de santa Beatriz en hogar de profunda raigambre cristiana, 
aparece como una de las almas selladas por el dedo de Dios, y ya desde niña 
se distinguió por su virtud y por el amor acendrado a la Limpia Concepción de la 
Madre de Dios. 

De su proverbial belleza escribe el cronista de Toledo Pedro de Alcocer que “en 
hermosura, galanía y dulce conversación sobrepujaba no sólo a las otras damas, 
mas a todas las de su tiempo; por lo cual y por la claridad de su linaje comenzó 
a ser festejada y requerida de todos cuantos grandes en la Corte había”2. Con 
tan singulares prendas físicas y morales vino a ser en la Corte la figura 
destacada, donde convergían las miradas de la más alta nobleza; mas ella, mujer 

                                            
1 Vida, I, de Toledo, c. IV. 
2 Historia de Toledo, f. 108. 
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fuerte, supo valorar y anteponer, en la vida palaciega, la virtud a la beldad, la 
sencillez a la sagacidad, el recato a la fastuosidad. 

Le sonreía en aquel ambiente un porvenir de soñada felicidad. El hecho, sin 
embargo, de ser tan festejada y pretendida por muchos en honesto matrimonio, 
fue ocasión de que hubiera entre los nobles pendencias y discordias. La misma 
honda división de los grandes del reino, partidarios unos del Rey y otros del 
príncipe don Enrique, contribuyó a crear el ambiente, primero desfavorable y 
luego hostil, hacia la virtuosa Beatriz, que prefirió mantenerse al margen de 
prometidos matrimonios de magnates y optó por conservar el encanto de su 
virginidad en una oblación de amor sobrenatural. Y la misma Reina, que tanto 
había distinguido a su dama en su amor y confianza, “como estas cosas 
procediesen adelante –sigue escribiendo Alcocer–, llegó a noticia de la Reina, 
creyendo que la dicha Beatriz tenía en ello alguna culpa, la mandó encerrar en 
una caja de madera que para ello mandó hacer, a donde la hizo estar tres días 
sin comer ni beber”3. 

Los testigos del proceso de canonización aducen nuevo motivo de la 
predisposición recelosa de la Reina, cuando declaran que “viendo la gran 
estimación que todos hacían de la sierva de Dios, la Reina hubo celos de ella y 
del Rey su marido, y fueron tan grandes, que por quitarla de delante de sus ojos 
la encerró en un cofre”4. Durante la prisión –afirman los testigos del proceso– se 
le apareció la Reina del cielo vestida de blanco y azul y la consoló con su 
presencia, y tras de consolarla y anunciarle que sería liberada, le confió el 
mensaje de que fundara una Orden consagrada al culto y homenaje de su 
Inmaculada Concepción. Como reconocimiento a tales muestras de predilección, 
se consagró con voto de virginidad en honor de la que era Madre y Virgen, con 
firme propósito de cumplir el mensaje recibido. La escena tuvo lugar en el Palacio 
Real de Tordesillas, cerca de Valladolid. 

A los tres días, la dama encarcelada fue liberada, gracias a las gestiones de uno 
de sus parientes. Pero ya, tras lo sucedido, su permanencia en la Corte resultaba 
imposible. Y empieza en la vida de santa Beatriz una etapa, que marca un recio 
contraste entre el ambiente cortesano, en que había vivido, y el nuevo género 
de vida, que generosamente iba a seguir, instruida por la misma Madre de Dios. 

Envuelto personalmente el Rey en las mallas imaginarias de los celos de la 
Reina, trató de ayudar como parte inocente a que la dama Beatriz, injustamente 
perseguida, saliera del Palacio de Tordesillas y se dirigiera a la ciudad de Toledo. 
Don Juan II tenía en el monasterio de Santo Domingo el Real, de Toledo, una tía 
religiosa llamada doña Catalina, que por estos años de la huida de Beatriz de la 
Corte era priora del monasterio. Aquí se dirigió con paso firme Beatriz, 
acompañada de conveniente séquito; y tras escalonadas jornadas llegó a Toledo 
y entró en el monasterio de Santo Domingo el Real, donde doña Catalina, tía del 
Rey, y por tanto pariente también de la noble doncella, la acogió con muestras 
de reconocido afecto. No llegó a Toledo con ánimo de ser religiosa de la 
comunidad, sino de vivir como “señora de piso” y de prepararse con ahínco para 
llevar a efecto la misión encomendada por la Madre de Dios. 

                                            
3 Ibíd. 
4 Mariana de Luna, Proceso, preg. III. 
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En este oasis de espiritualidad quiere sepultar voluntaria y generosamente su 
gran hermosura y juventud, sólo atenta a su propia perfección moral. No lo hace 
amargada por el fracaso de una vida, que a los ojos mundanos aparece 
bruscamente truncada, sino altamente iluminada por luz sobrenatural. Quiere ser 
dócil instrumento en las manos de Dios y prepararse, en fructífero y activo 
silencio y en la oración perseverante, a dilucidar con claridad el camino que el 
Señor le había trazado por mediación de su Madre santísima. Quizá ni 
comprendió en todo su alcance el mensaje recibido en la prisión de Tordesillas. 
Lo iría aprendiendo en el Monte de la Soledad, en búsqueda permanente de la 
voluntad divina. 

El fruto llegó a madurar en el reinado de la esclarecida Reina Doña Isabel la 
Católica. Instada de nuevo la Sierva de Dios por impulsos sobrenaturales y en 
comunicación con su incondicional amiga la Reina “concertaron entre ellas que 
doña Beatriz saliese de Santo Domingo el Real, para que todo se pudiese mejor 
hacer... y con este acuerdo salió de Santo Domingo y vino al monasterio, que 
ahora se dice de Santa Fe”5. Las dos estaban fervientemente empeñadas en el 
mismo alto ideal. 

Inocencio VIII ante la solicitud presentada por Beatriz y la Reina “y en atención 
también a la Reina, que humildemente nos lo pide”, accedió a la petición y aprobó 
la obra mariana para culto y honor de la Concepción sin mancha de la Virgen, 
por bula del 30 de abril de 1489. Beatriz con sus compañeras de fundación 
saboreó a su gusto el contenido del mensaje que recibiera en Tordesillas y ahora 
realizado en Toledo. A este gozo, sin embargo, siguió de inmediato y con el 
regusto de la miel en los labios la llamada de la sierva de Dios a la otra vida, ya 
que el mismo día que profesó voló a la patria de los bienaventurados. Así se 
ponía más de manifiesto que la Obra iniciada era Obra de Dios, no de hombres. 
El arraigo y la propagación de la Orden se ha realizado con la filial adhesión a la 
de san Francisco y bajo su tutela. 

A lo largo de las páginas de este libro, escrito con dedicación, acopio de 
documentación y con discernimiento entre lo histórico y lo legendario, se nos 
muestra en estilo llano y atractivo la figura de la noble y esforzada fundadora 
“Doña Beatriz de Silva”. Quien lo lea podrá apreciar los contrastes tan fuertes, a 
que, en los planes divinos, puede ser sometida un alma grande, escogida como 
instrumento para grandes empresas, y reconocerá la acción de la Providencia 
divina, que en tiempos en que tanto se discutía el misterio de la Inmaculada 
Concepción, dispuso que se implantara en la Iglesia una Orden consagrada a 
honor del mismo misterio. 

Considero digno de la mayor atención el hecho de que una mujer, tan 
espléndidamente dotada, en plena juventud, socialmente tan encumbrada, 
supiera anteponer a todo su decisión de consagrarse a Dios para honrar a la 
Santísima Virgen María en el misterio de su Inmaculada Concepción. El caso 
evidentemente no es nuevo, ni único en la historia de la espiritualidad cristiana, 
sino más bien frecuente. Pero ello no impide que cuando lo contemplamos, nos 
sintamos movidos a pensar que es el Espíritu de Dios el que dispone a las almas 
para estas secretas determinaciones. En Beatriz de Silva su hermosura física 
tan admirada por todos, fue una ofrenda de amor a la belleza espiritual de la 
                                            
5 Vida I, c. V. 
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Madre de Dios. Después vino todo lo demás: la Orden religiosa que extiende su 
influencia, propaga el culto a la Concepción Inmaculada de María, logra nuevas 
y continuas oblaciones y enriquece el místico jardín del Reino de Cristo en la 
tierra silenciosa y humildemente. 

Con su sacrificio y ocultamiento hizo un bien inmenso a las personas de la Corte 
y a la nobleza española, a las que movió en el interior de su conciencia más 
eficazmente que mil sermones de la época. Y así pueden ser aplicadas a ella las 
palabras que el Concilio Vaticano II dedica a las almas contemplativas, cuando 
afirma que “no se hacen extrañas a la humanidad o inútiles para la ciudad 
terrena, porque están presentes a sus coetáneos de un modo más profundo en 
las entrañas de Cristo y cooperan con ellos espiritualmente para que la 
edificación de la ciudad terrena se fundamente siempre en el Señor y se dirija a 
Él, no sea que trabajen en vano los que la edifican”6. 

 

                                            
6 Lumen Gentium 46. 
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JUAN PABLO II 
Prólogo para la edición en lengua castellana de la obra del 
Cardenal Karol Wojtyla «Signo de contradicción», 1978. 

 

Guardo un recuerdo imborrable de la jornada del 21 de octubre en Roma. 

Por las calles, sobre todo en las zonas próximas al Vaticano, se veían grupos de 
peregrinos, procedentes de muy diversas partes del mundo, que habían llegado 
a la Ciudad Eterna para asistir al día siguiente a la misa solemne, con que 
inauguraría su pontificado el nuevo Papa Juan Pablo II. 

Llamaban mi atención sobre todo las religiosas y sacerdotes polacos, que se 
habían anticipado en su llegada y acompañaban a otros compatriotas suyos en 
los primeros recorridos por la Plaza de San Pedro. 

Gozosos unos y otros, pero no vociferantes; visiblemente identificados en su 
porte exterior con la firmeza de sus convicciones tan lealmente servidas; 
satisfechos espiritual y humanamente de que su patria amada apareciese ahora 
representada nada menos que en la persona del nuevo Pontífice, pero a la vez 
como con cierto sufrimiento interior por las condiciones en que vive la Iglesia en 
Polonia. 

Días antes había yo hablado con el Cardenal Wyszynski. Le presenté a unos 
sacerdotes españoles, que querían tener el honor de saludarle. Él les acogió 
paternalmente con frases de cariño a su sacerdocio y a España. Les decía 
inmediatamente que pidieran mucho por el nuevo Papa. 

Es precisamente el Primado de Polonia quien hace la presentación de este libro 
en la edición italiana. Breves palabras las suyas, pero caracterizadas por dos o 
tres afirmaciones fundamentales referidas a Wojtyla, a la Iglesia, y –¿cómo no?– 
a esa nación que “tiene como norma decir 'sí' únicamente a Dios, a la Iglesia y a 
su Madre”. 

*********** 

Al pedirme el Director de la BAC que escribiese unas palabras como prólogo a 
la edición española, que ahora ve la luz, no he vacilado un instante. Porque es 
un honor y una satisfacción hacerlo. He pensado en las preguntas que muchos 
comenzaron a hacerse cuando conocieron la elección del Papa venido de 
Polonia: ¿Cómo es su vida interior, el don más precioso de un cristiano y por 
consiguiente también de un Papa? ¿Cuáles son los ejes de su espiritualidad 
personal, en torno a los cuales giran sus pensamientos, las vibraciones de su 
alma, su visión del misterio de Dios y de Cristo, de la Iglesia, del mundo, del 
hombre? 

Mucho van diciendo ya sus homilías y discursos, sus gestos y actitudes, en estas 
primeras semanas de su pontificado. Se le puede conocer también por algunos 
libros y escritos suyos, que están siendo divulgados. 

Pero he aquí que disponemos de un instrumento precioso. El libro que el lector 
tiene en sus manos, responde mejor que ningún otro a las preguntas anteriores. 
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Contiene las reflexiones que expuso el entonces Cardenal Wojtyla en los 
Ejercicios Espirituales, que predicó al Papa Pablo VI y a los prelados de la Curia 
romana en la Cuaresma de 1976. En una ocasión como esta ni se improvisa, ni 
se dice lo que uno no haya sido capaz de sentir y vivir como alimento de su alma. 

Wojtyla oró mucho antes y durante los Ejercicios; abrió su mente y su corazón 
con confianza de sacerdote y con respeto de hijo y de hermano; y acertó a 
exponer ordenadamente una síntesis de pensamiento, doctrina y vida espiritual, 
que teniendo por destinatario inmediato al Pastor supremo de la Iglesia y a sus 
colaboradores, es a la vez una meditación sobre la Iglesia misma y su presencia 
en el mundo en la misión que ella tiene, de servirle amando y sufriendo. ¿Acaso 
un Papa puede santificarse, finalidad a la que ayudan unos Ejercicios espirituales 
de Cuaresma, si no es por este camino de servicio a la humanidad desde el 
centro mismo del Corazón de Cristo, sufriendo y amando como Él y como la 
Iglesia, siendo también en una palabra signo de contradicción? 

********* 

La doctrina de este libro es densa y profunda, pero está expuesta con tanta 
piedad, con tanto amor a la Iglesia y al hombre, que se apodera fácilmente del 
alma del lector y le obliga con suavidad a pensar y contemplar. No hay aridez, ni 
sequedad, ni abstracción. En cada tema se percibe la vibración del corazón 
pastoral de un hombre entregado. Y no es el menor encanto de su lectura poder 
percibir la extraordinaria riqueza de pensamiento bíblica, litúrgica, filosófica, 
teológica, social, que fluye sin esfuerzo. Pocas meditaciones tan aptas como 
éstas para entender bien la pastoralidad del Vaticano II, ese concilio del que 
tantas veces se dice que ha sido eminentemente pastoral sin comprender lo que 
ello significa. 

Tiene un secreto este libro, que no sé desvelar: Y es que ofreciendo reflexiones 
tan a propósito para el Papa que las escuchaba, sean éstas a la vez tan aptas 
para todo hijo de la Iglesia, para todo hombre o mujer, que viviendo en el mundo 
aman y quieren fortalecer su fe y su esperanza cristianas. 

Quizá sea porque están todas ellas centradas en el misterio de Cristo y 
flanqueadas por la presencia de la Virgen María, referencia evangélica 
insoslayable también, cuando se habla del “signo de contradicción”. ¡Qué belleza 
espiritual cobra el paisaje, cuando, como aquí, se hace sentir tan profunda y 
piadosamente la presencia de María junto a Cristo y la Iglesia, en esos que 
llamamos misterios del Rosario! 

*********** 

Me contaba un día en Roma, durante el conclave, un Cardenal italiano, huésped 
durante una semana del Arzobispo de Cracovia en su palacio arzobispal hace 
unos años, que al entra en la capilla privada del palacio, vio una mesa con 
algunos objetos de escritorio. Pronto supo que ello se debía a que el cardenal 
Wojtyla tenía la costumbre, según le dijeron, de escribir los guiones de sus 
homilías y discursos religiosos precisamente en la capilla, en ambiente de 
oración. Conocemos también otro dato muy revelador, que apareció en un 
periódico de Roma en esas fechas de octubre, a que me he referido al principio. 
Un periodista entrevistaba a la mujer que durante años había cuidado de la 
vivienda privada del Cardenal Wojtyla desde antes de ser obispo. Pudimos verla 



 134 

todos, cuando recibió la comunión de manos del Papa en la solemne ceremonia 
de la Plaza de san Pedro. “Rezaba mucho”, dijo a las preguntas del periodista. 
“Algunas veces le he visto postrado en tierra en su capilla, con el rostro pegado 
al suelo. Pasaba largos ratos allí, aun con el frío del invierno. Pero, ¿por qué digo 
yo estas cosas?” Y la buena mujer enmudeció como arrepentida de lo que podía 
parecer una indiscreción. 

No lo era, ciertamente. Ni tampoco pretende nadie, y menos yo, al divulgar estos 
hechos, hacer un mito de la figura del Papa Wojtyla. No lo necesita él, ni lo 
necesita la Iglesia. Lo único que pasa es que nos gusta saber que el Papa es 
así. Seguramente algunas o muchas de estas meditaciones y conferencias están 
pensadas y escritas en la capilla, junto al Señor sacramentado, junto a alguna 
imagencita de la Virgen María de Czestochowa. No faltaría tampoco un ramo de 
flores frescas, que la humilde mujer ponía cada día en el altar. Las cultivaba el 
mismo Wojtyla –se nos ha dicho– en el jardín del Arzobispado. 

Noviembre, 1978. 
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EL PENSAMIENTO DE JUAN PABLO II 
Prólogo para la obra «Antología del pensamiento de Juan 
Pablo II», de José María Alsina, 1979. 

 

No hay más remedio que plantearse en estos años, que estamos viviendo los 
hijos de la Iglesia católica, si queremos ser fieles o no a las enseñanzas, que 
como padre y maestro viene ofreciéndonos incesantemente el Papa. Ya lo hizo 
Pablo VI durante su pontificado, y después, en muy corto espacio de tiempo –
pero con qué conmovedora capacidad de penetración– Juan Pablo I. Hablo de 
éstos por ser los más cercanos. Los anteriores, Juan XXIII, Pío XII... también 
hablaron y escribieron sobre la Iglesia y los problemas de su tiempo. La luz que 
derramaron unos y otros no se ha extinguido. 

Ahora, sin embargo, está sucediendo algo muy singular. La palabra del actual 
Pontífice, Juan Pablo II, está siendo acompañada de una orquestación vital-
pastoral tan poderosa, que arrastra a las muchedumbres y las hace sentirse 
como empujadas por un fuego de Pentecostés. La palabra de Juan Pablo II es 
un auténtico golpe al corazón y al pensamiento de quienes la escuchan y aun de 
los que simplemente la leen en los periódicos de cada mañana o cada tarde, en 
que es recogida. 

Pues bien, es necesario que examinemos esa palabra alejados del fuego y del 
torrente, que la meditemos con serenidad para que no se nos vaya envuelta en 
el oleaje de sentimientos de gozo, de sorpresa, de entusiasmo, que despierta, 
cuando es pronunciada o leída bajo la presión del momento. 

Tiempo, tiempo para meditar esa palabra, es lo que yo ofrecería, si pudiera, 
como el mejor regalo a los hombres de hoy, a los católicos, a los que no lo son, 
siendo cristianos, a los agnósticos también, es decir, a todos, porque todos 
estamos necesitados de la fe y la esperanza, que la palabra del Papa promueve 
con vigor increíble. 

Esta compilación de textos, preparada por el Dr. Alsina, profesor de la 
Universidad de Barcelona, en el Departamento de Ética y Sociología, miembro 
activo de la “Schola Cordis Iesu” constituye un notable acierto, empezando por 
la división que hace del magisterio del Papa actual en cinco grandes bloques de 
la mayor importancia, sobre los cuales Juan Pablo II ha lanzado al espacio la luz 
de su enseñanza y la vibración calurosa de su vida apostólica. 

Dios, el hombre y la historia, la Iglesia y la evangelización, el sacerdocio y la vida 
religiosa, familia y educación, María Madre de Dios y Madre de la Iglesia... son 
los temas que han merecido la atención del compilador. 

Esto facilita grandemente la reflexión y la posibilidad de tener una síntesis 
ordenada y coherente de lo que el Papa viene repitiendo sobre aspectos tan 
fundamentales de nuestra vida de fe de hoy, en la Iglesia de hoy, en la sociedad 
de hoy. 

Basta ya de interpretaciones abusivas y enfermizas del concilio Vaticano II, que 
tanto daño han hecho al Pueblo de Dios. Es urgente la respuesta clamorosa de 
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los hijos de la Iglesia católica a lo que nuestro Padre en la fe nos está diciendo. 
La Iglesia –escribe el Dr. Canals– que tenía una fe arrugada, contra la voluntad 
de su divino Esposo, ha recuperado la frescura de su vida desde los días de 
Juan Pablo I, el alegre y misterioso precursor; y cada día que pasa del pontificado 
de Juan Pablo II, ese frescor es cada vez más vivo y contagioso. 

Estoy seguro de que la lectura sosegada de los documentos, que se recogen en 
este libro ayudará a disipar las tinieblas que aún quedan, y a que brille más 
intensa la luz de las nuevas auroras. 
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TERESA DE JESÚS, TESTIGO DEL AMOR DE DIOS 
Prólogo del libro del P. Felipe M. Castro, O.P., titulado 
«Teresa de Jesús, testigo excepcional del amor de Dios», 
1980. 

 

Santa Teresa de Jesús ha llegado a ser universalmente querida y respetada. 
Todos encuentran en ella motivos suficientes para las alabanzas, que nacen del 
amor, y para la estimación admirativa, que dictan la devoción y el respeto a su 
figura incomparable. ¿Quién que conozca su vida o lea sus escritos dejará de 
sentirse prendado por el encanto inimitable de su estilo, por la simpatía de su 
carácter humano, por su tremenda veracidad y lealtad, por su maravilloso ser de 
mujer entregada y consagrada a Dios como Esposo y amor de su vida diaria? 
Sus cualidades humanas y la intensidad de su amor a Dios son un poderoso 
imán, que atrae a todos y en todas las épocas. 

La autobiografía de Teresa de Jesús, todos sus escritos, su obra de fundadora 
y reformadora, sus actuaciones son la historia real y palpitante del 
enamoramiento de una mujer por Cristo y de la plenitud de su matrimonio 
espiritual. “Si una labradorcilla se casase con el rey y tuviese hijos, ¿ya no 
quedan de sangre real? Pues si a un alma Dios Nuestro Señor hace tanta 
merced, que tan sin división se junta con ella, ¡qué deseos, qué efectos, qué 
hijos de obras heroicas podrán hacer allí, si no fuera por su culpa!”1. Y como por 
su culpa no quedó, Su Majestad nunca se cansó de darle, “porque no contento 
con tenerla hecha una cosa consigo –por haberla convertido en Sí–, comienza a 
regalarse con ella, a descubrirle secretos, a holgarse con que entienda lo que ha 
ganado, y que conozca algo de lo que tiene por dar”2. 

El autor de este libro ha querido acercarse a la verdad íntima de Teresa de Jesús, 
a través de la realidad objetiva, que puede biografiarse desde múltiples aspectos. 
Él ha escogido, con acierto, algunos de los más peculiares en esta gran hija de 
la Iglesia. El de fundadora y reformadora, porque “estáse ardiendo el mundo, 
quieren tornar a sentenciar a Cristo, como dicen, pues le levantan mil 
testimonios, y quieren poner a su Iglesia por el suelo, ¿y hemos de gastar tiempo 
en cosas que por ventura, si Dios se las diese, tendríamos un alma menos en el 
cielo? No, hermanas mías, no es tiempo de tratar con Dios negocios de poca 
importancia”3. Teresa reformadora y fundadora, porque daría mil vidas por salvar 
una sola de las muchas que se pierden. 

O el de la gran riqueza de su capacidad intelectual, pues Teresa de Jesús es 
una de las grandes figuras de la literatura universal, creadora de metáforas y de 
imágenes de una penetración, belleza e intuición difícilmente igualables. Su 
pedagogía de la oración, que la ha convertido a lo largo de los siglos en madre 
espiritual de tantos hijos, y sólo por esto hubiera sido ya una figura excepcional 
en la Iglesia de Cristo. Su intrepidez y firmeza de espíritu, basadas en su 
conocida “determinada determinación”. La disciplina ascética de sí misma, por 

                                            
1 Meditaciones sobre los Cantares, cap. 3: en Obras completas de santa Teresa, BAC 1967. 
2 Camino de perfección 56, 1. 
3 Ibíd., 1, 5. 
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el deseo de vida realmente libre y valiosa, empleada en el servicio del Reino de 
Cristo. Su forma de vivir la realidad sagrada y divina de la Eucaristía, “mysterium 
fidei” para todo ser humano y plenitud infinita en ella, porque la captó con la fe y 
la vivió con las exigencias del amor. ¡Qué fuerza en sus descripciones de los 
deseos de recibir a Cristo, “pasaría por lanzas”4, y en sus éxtasis, después de 
haber recibido al Señor! ¡Lo que hizo, de hecho, Teresa de Jesús para que 
hubiera un sagrario más en el mundo! 

El espíritu mariano de santa Teresa también es recogido por el autor como nota 
esencial de la verdad íntima de su espíritu, el amor a “la Madre”, porque quiso 
Dios que Ella cobijara a Jesús en lo más profundo de su ser durante toda la vida 
y en el momento de la muerte, en que, asociándola a su Pasión, se coloca a su 
lado y acepta la nueva maternidad universal. Y, por último, como motor y 
consecuencia de toda la vida de esta gran mujer, su condición de apóstol: “No 
me escogisteis vosotros a Mí, antes Yo os escogí a vosotros, y os destiné para 
que vayáis y llevéis fruto” (Jn 15, 16). Teresa de Jesús no habló en su propio 
nombre, relató la historia del amor de Dios hacia ella. No es su propia “ciencia” 
y “experiencia” las que le inspiran, estaba llena de Cristo, saturada de Él. Cristo 
era el contenido de su vida y ella lo daba, porque el Señor la escogió para ello. 

Todos los que queremos a santa Teresa agradecemos al P. Castro esta obra 
sobre la gran santa española, y su nueva edición con motivo del IV centenario 
de su muerte. Con él también nuestro espíritu canta la gloria de Dios y como “el 
inteligente y fervoroso padre Fray Domingo Báñez decimos: en ella está Dios y 
yo le adoro”. 

Nunca pasará de moda santa Teresa de Jesús. Ella ha sabido revelar los 
secretos del alma humana de todos los tiempos en su aspiración a poseer la 
verdad de Dios; y lo que hay de específico en su condición de religiosa, tanto en 
su vida como en sus escritos, está vivido y narrado por ella con tan prodigiosa 
sinceridad y poder de persuasión, que –es cierto– el que se acerca a ella se 
acerca a Dios. 

Toledo, 8 de diciembre de 1980. 

 

                                            
4 Vida 39, 20. 
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JUAN PABLO II, FE Y CONVICCIÓN HECHAS VIDA 
Artículo de presentación de los folletos sobre Juan Pablo 
II, redactados por José María Javierre y publicados en 
Sevilla, 1981. 

 

En el Papa Juan Pablo II veo ante todo un valor fundamental: Se ha propuesto, 
y en gran parte lo ha logrado, conseguir que renazca en la Iglesia el poder de su 
convicción interna, como fuerza de salvación del hombre en el mundo actual. Sin 
cruzadas de ningún tipo, la Iglesia está muy necesitada de que su vigor y energía 
interiores sean profundamente sentidas por quienes pertenecen a ella. Esto ya 
lo resumió el Papa en el primer mensaje, que dirigió al ser elegido sucesor de 
san Pedro, mensaje que muchos calificaron, con toda razón, como de la 
fidelidad. 

En la misma idea ha insistido en sus dos grandes encíclicas Redemptor hominis 
y Dives in misericordia, y en muchos discursos. ¿Cómo se devuelve a la Iglesia 
la fuerza de sus convicciones? Con la fidelidad, fermento insustituible. ¿Para qué 
está ante todo la Iglesia? Para trasmitir la fe y ayudarnos a vivirla con gozo. 

Aún recuerdo con profunda alegría las impresiones del cónclave, en que fue 
elegido Papa con el nombre de Juan Pablo II el que hasta el 16 de octubre de 
1978 era Cardenal Carlos Wojtyla, Arzobispo de Cracovia. En el celebrado mes 
y medio antes, los Cardenales entramos con una visión muy clara sobre cómo 
debería ser el nuevo Papa, pero el resultado último y la convergencia de votos 
tan copiosa a favor del cardenal Luciani fueron una sorpresa llena de gozo. 

Cuando entramos en el cónclave del 15 de octubre de 1978 la mayoría de los 
111 cardenales no pensábamos en el Cardenal Wojtyla, aunque nadie lo excluía. 
Todos lamentábamos la desaparición prematura del Papa Luciani, de su estilo y 
de su talante. La noche última del cónclave, el Cardenal Bertoli me decía: “Esta 
mañana estábamos todos con las caras largas y confundidas y sin embargo 
cómo se ha hecho la luz durante el día”. “Son los caminos de Dios –contesté al 
hoy Cardenal Camarlengo– los que nos llevan por donde más conviene a la 
Iglesia”. 

El Primado de Polonia, Cardenal Esteban Wyszynski, tuvo una emotiva 
alocución por los micrófonos de Radio Vaticana, al día siguiente de que fuera 
elegido Papa Juan Pablo II. Por la autoridad que dan a este Cardenal sus 
grandes méritos, contraídos por el largo y ejemplar servicio prestado a la Iglesia, 
así como por el trato íntimo que ha tenido muchos años con el que hoy es Sumo 
Pontífice, transcribo un párrafo de dicha alocución, que refleja muy bien el estado 
de ánimo del Colegio cardenalicio y el ambiente de aquellos días. 

“Entre el grupo de cardenales se buscaba un hombre de fe viva, de plegaria 
ardiente, de pastoral dinámica; un hombre bueno, bondadoso, cordial, sensible, 
a través del cual se pudiera ofrecer al mundo el amor de Dios. Este deseo era 
tan general y tan fuerte, que ha superado la barrera de cuatro siglos y medio de 
tradición en la Iglesia; la barrera de la lengua y de la nacionalidad. Parecía difícil 
superarla, tanto para los cardenales como para el pueblo romano. Sin embargo, 
la elección del Cardenal Wojtyla para la Cátedra de Pedro ha resultado natural y 
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sencilla, del mismo modo que ha sido cordial y espontánea la acogida por parte 
de los romanos. Así se ha puesto de manifiesto el espíritu de viva fe y esperanza, 
que anima a la Iglesia, y que le ha hecho superar lo que parecía insuperable en 
estos tiempos de creciente nacionalismo”. 

Antes de entrar en aquel cónclave, yo había buscado datos concretos sobre el 
cardenal Karol Wojtyla, a quien conocía personalmente y con quien yo había 
tratado en ocasiones diversas. Llevé conmigo al cónclave el libro Signo de 
contradicción, que contiene los Ejercicios espirituales que en 1977 el entonces 
Cardenal de Cracovia había dirigido a Pablo VI y a la Curia romana. 

Inmediatamente después de que su autor fuera elegido Sumo Pontífice, este 
libro fue traducido por la BAC al español. Se me encargó que hiciera el prólogo 
a la edición española y en noviembre de 1978 escribí: 

“En cada tema se observa la vibración del corazón de un hombre entregado. Y 
no es el menor encanto de su lectura poder percibir la extraordinaria riqueza de 
pensamiento bíblica, litúrgica, filosófica, teológica, social, que fluye sin esfuerzo. 
Pocas meditaciones tan aptas como éstas para entender bien la pastoralidad del 
Vaticano II, ese Concilio del que tantas veces se dice que ha sido eminentemente 
pastoral sin comprender lo que ello significa”. 

“Tiene un secreto este libro, que no sé desvelar; y es que, ofreciendo reflexiones 
tan a propósito para el Papa que las escuchaba, sean éstas a la vez tan aptas 
para todo hijo de la Iglesia, para todo hombre o mujer, que, viviendo en el mundo, 
aman y quieren fortalecer su fe y su esperanza cristianas”. 

“Quizá sean porque están todas ellas centradas en el misterio de Cristo y 
flanqueadas por la presencia de la Virgen María, referencia evangélica 
insoslayable también cuando se habla del ‘signo de contradicción’. ¡Qué belleza 
espiritual cobra el paisaje, cuando, como aquí, se hace sentir tan profunda y 
piadosamente la presencia de María junto a Cristo y a la Iglesia, en esos que 
llamamos misterios del Rosario!”. 

Estas palabras, que escribí hace dos años largos, las vuelvo a firmar ahora muy 
gustoso. El mayor conocimiento que tengo, de la vida del Papa y el seguimiento 
asiduo de la doctrina, que viene predicando de forma incansable por todas las 
partes del mundo, han aumentado la admiración hacia su persona y la adhesión 
al Magisterio del Vicario de Cristo, a la vez que su ejemplo constituye un estímulo 
de servicio total a la Iglesia, la cual hoy como ayer, pero ahora de forma visible 
por medio de Juan Pablo II sigue siendo de modo admirable Madre y Maestra, y 
continúa cumpliendo con su misión de ser “sal de la tierra y luz del mundo”. 

Febrero de 1981. 

 



 141 

SAN JOSÉ, PATRIARCA DEL PUEBLO DE DIOS 
Prólogo para el libro del Dr. Francisco Canals Vidal, 
titulado «José, esposo de María y protector del Pueblo de 
Dios», 1982. 

 

Es un honor para mí y una satisfacción profunda prologar la obra que el Dr. 
Canals ha presentado en la Facultad de Teología de san Paciano, con el título 
de José, esposo de María y Patriarca del Pueblo de Dios. 

Un honor, porque de todos es conocida la figura de este seglar benemérito, 
filósofo heredero de nuestra mejor tradición metafísica, que ha tenido siempre el 
acierto y, diríamos, el don de saber unir la piedad sencilla del Pueblo de Dios 
con el rigor de la investigación más depurada y exigente. 

Y una satisfacción, porque siempre lo es para un Obispo, servidor y maestro del 
Pueblo de Dios en la fe, encontrar una obra de teología, que ha querido ser 
precisamente un servicio a la fe de la Iglesia, al sensus fidei, que en ella alienta. 
Ha sido un acierto, a mi modo de ver, partir de la fe que el Pueblo de Dios profesa 
a san José, para encontrar las raíces de esa misma fe en las fuentes teológicas. 
Diríamos que estamos de lleno en lo que se dio en llamar método regresivo: 
avanzar desde la fe actual de los creyentes, para buscar sus fundamentos en las 
fuentes de donde procede. ¡Qué lejos estamos aquí de la teología racionalista, 
que todo lo quiere dirimir con el análisis frío e implacable de la razón! Aquí se 
siente y se goza de la fe honda de la familia cristiana, a la vez que de la reflexión 
rigurosa y profunda. El primer mérito de esta obra es el de ser una teología al 
servicio de la fe del Pueblo de Dios. 

Al examinarla, inmediatamente nos damos cuenta de la certera intuición que la 
ha inspirado. Siguiendo las huellas de santa Teresa y el pensamiento teológico 
de Suárez, el Dr. Canals trata de superar la visión de san José, que tiende a 
presentarlo simplemente como esposo de María en una acción respecto a Jesús, 
que podríamos calificar de mediata y pasiva. El Dr. Canals, en este caso, ha 
querido mostrar la función eminentemente positiva y directa, que san José ha 
ejercido en su solicitud paternal sobre Jesús; y que, según las declaraciones de 
los últimos Papas, sigue ejerciendo sobre la Iglesia, al igual que lo hizo sobre la 
familia santa de Nazaret. 

En efecto, el enfoque que tiende a presentar a san José como mero esposo de 
María y simple observador mudo de los acontecimientos de nuestra salvación, 
olvida que san José encarna las promesas hechas a los patriarcas del Antiguo 
Testamento. No podemos silenciar que san José aparece en el Evangelio como 
“varón de la casa de David”, en cuyo entorno nace, crece y se desarrolla Nuestro 
Señor. La figura de san José aparece así como la culminación de las promesa 
de Dios a los patriarcas, heredero de Abrahán y de David, que arropa con su fe 
y su obediencia paternales, el nacimiento y la vida de Nuestro Señor. Es verdad 
que José no fue padre de Jesús como María fue la madre, pero su función 
paternal hay que ponerla en relación con el orden hipostático, es decir, como una 
función positiva respecto de la Encarnación y el cuidado de la vida de Jesús, 
llevada a cabo mediante la activa solicitud de un padre y una virginidad, que lejos 
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de ser pasiva es inseparable de la virginidad de María, ya que ambas nacen de 
un mismo deseo compartido en obediencia a los planes de Dios. 

Si José no engendró carnalmente a Jesús, le engendró en el ejercicio de una 
solicitud paternal, en la que todo es servicio obediente y fe sacrificada. En José 
se realizan las promesas anteriores de Dios. Es la voz del Antiguo Testamento, 
la voz de los patriarcas, que prepara la llegada del Mesías; y es también la voz 
del Nuevo Testamento, que sirve al Mesías con un amor como el de un padre, y 
que vive del mismo Mesías por medio de la fe. 

Ha sido también un acierto del Dr. Canals el haber examinado el cambio, que en 
este sentido ha experimentado la liturgia de san José en la nueva reforma. La 
liturgia, que es un locus theologicus privilegiado, ha pasado de la representación 
de san José como esposo de María a la visión de san José como aquel en quien 
se cumple lo que Dios venía prometiendo, y que recibe la misión de ejercer una 
función paternal singularísima. 

La fe de los fieles, que saluda a san José como patriarca, y las declaraciones de 
los Papas, que ven en aquel que protegió y cuidó de la familia de Nazaret, el 
Protector Ecclesiae, ha encontrado en la liturgia su justa correspondencia, y en 
esta tesis del Dr. Canals la más adecuada y servicial fundamentación. 

Quiera Dios que aparezcan cada vez más entre nosotros trabajos de este tipo, 
que vengan a servir a la fe del Pueblo de Dios; fe que cada uno de nosotros, 
desde nuestro puesto particular dentro del Cuerpo místico, tenemos que 
proclamar con vigor y devoción. Que el santo Protector de la comunidad 
cristiana, que fue presentado por Juan XXIII como guía seguro del Concilio 
Vaticano II, cuide y bendiga a nuestra Iglesia en esta hora tan delicada y tan 
llena de esperanza, si nos decidimos a vivirla con la fe y la docilidad, de que él 
nos dio ejemplo. Hacen falta teólogos que investiguen y que a la vez sean 
hombres que recen y acepten con gozo lo que hay de misterio y de luz en la 
humildad de un Dios encarnado, que podía llamar padre al carpintero de Nazaret. 

Toledo, marzo 1982. 
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LA MADRE MARAVILLAS DE JESÚS 
Prólogo para la obra «Por las sendas de la caridad de 
Jesús», preparada por JFM, 1984. 

 

Hacía falta este libro, no obstante las diversas biografías que se han publicado 
sobre la M. Maravillas de Jesús. Necesitábamos ante todo verla a ella tal como 
era, no sólo tal como la han descrito los que la conocieron y la amaron, en cuyas 
obras se nota el esfuerzo hecho para reconstruir su figura, precisamente para no 
faltar a la verdad. 

Aquí es más fácil todo. Se ve a la Carmelita Descalza en su convento con sus 
hermanas y sus hijas, en su oración y sus trabajos, en sus deseos más íntimos 
y en sus manifestaciones externas, aconsejando y dirigiendo, ofreciendo a Dios 
y a la Iglesia todo cuanto tenía, amando siempre, impulsada por la fuerza de una 
caridad inextinguible, que fue el secreto de su vida. 

En este libro, si alguna vez se habla de las fundaciones de la M. Maravillas o de 
las delicadas atenciones de índole social para con el prójimo, a que la movía su 
amor a todos, es como de pasada, con lo cual el lector no se aparta de la 
contemplación del paisaje que se le quiere ofrecer: la rica interioridad de aquella 
alma privilegiada. 

Esto es precisamente lo que buscábamos muchos. Queríamos saber cómo era 
la M. Maravillas en el normal y diario desarrollo de su existencia, en sus 
motivaciones interiores, en su fe y su piedad, en lo que daba y lo que pedía a 
sus hijas, en la salud y en la enfermedad, en sus preocupaciones, cuando las 
tuvo, y en su total y serena entrega a la voluntad de Dios. 

Pues bien, en este libro vemos a la M. Maravillas hablar y actuar tal como era, o 
por decir mejor, la vemos sentir y vivir. Quien ha escrito este libro ha podido tener 
a la mano el abundantísimo epistolario de la Madre, a la que conoció y trató 
personalmente, y ha recogido de viva voz los testimonios de muchas religiosas 
que igualmente vivieron con ella. 

El lector se ve envuelto poco a poco, casi sin darse cuenta, en la atmósfera vital 
de la biografiada, y percibe sus pensamientos y deseos, sus afanes y sus luchas, 
su ternura y su decisión, su desprendimiento y su capacidad de entrega, su 
claridad de juicio y su humildad, su seriedad de propósitos y su disponibilidad a 
las llamadas de Dios según iban manifestándose. 

Lo que brilla en la vida de la M. Maravillas es una preciosa armonía entre su 
modo de pensar y su norma de actuar, entre el propósito inicial y el desarrollo 
posterior en su existencia de monja carmelita descalza. Da la impresión de que 
en ella no hay nada forzado ni yuxtapuesto, sino que todo es fruto de un inmenso 
amor a Dios y al misterio de su voluntad divina, que se va manifestando cada día 
un poco más en su existencia. No hay altibajos ni vacilaciones. Todo es una 
marcha continuada y progresiva hacia metas más altas en su oblación llena de 
amor a Dios, a la Iglesia y al Carmelo. Lo cual no quiere decir que no hay en ella 
un esfuerzo –¡cuántas veces heroico!– para conseguir ese ritmo inalterado en su 
vida de unión con Jesucristo, con “su Cristo”, como ella decía. Era sincera 



 144 

cuando hablaba de lo lejos que estaba de vivir plenamente lo que Dios quería de 
ella, de que tenía que volver a empezar, de que carecía de valor alguno lo que 
había hecho o dado al Señor hasta entonces. Precisamente porque amaba tanto 
a Dios, advertía con creciente delicadeza la propia pequeñez, que la hacía 
sentirse siempre descontenta de sí misma. Era humilde y sólo la humildad 
permite verse pequeños y pobres a los verdaderamente grandes de espíritu y de 
corazón. 

A través de los diversos capítulos de este libro se ve la grandeza de aquella 
Carmelita, que sin buscar jamás su satisfacción personal, simplemente 
dejándose llevar por lo que su afán de mayor perfección le dictaba, y siempre 
tras muchas consultas a quienes podían ayudarla con la luz de sus consejos, 
realizó una labor fecundísima en el Carmelo, que ha tenido provechosas 
consecuencias de toda índole. 

Ella no hizo discursos ni publicó instrucciones. Pero puso su inteligencia preclara 
y las grandes dotes de su voluntad recta y enérgica al servicio del ideal que llenó 
su vida: fidelidad a Dios, a la Iglesia, al Carmelo, a santa Teresa. 

Fundó nuevos conventos, orientó a muchas jóvenes en su vocación, derramó su 
caridad por todas partes, no se arredró ante ninguna dificultad, hizo compatibles 
en sus comunidades el rigor de la penitencia con la alegría de la oblación 
generosa, discurrió medios diversos y seguros para fortalecer la vida espiritual 
de las monjas, las atendió solícita en sus enfermedades y necesidades 
materiales, y sobre todo supo crear un estilo de vida profundamente teresiano, 
que hizo de los conventos de la Asociación de Santa Teresa de Jesús, aprobada 
por la Santa Sede, palomarcicos del siglo XX, que en nada desmerecieron de 
los que Teresa de Jesús había erigido en su tiempo. 

De este modo, la M. Maravillas acertó, anticipándose en mucho, a llevar a la 
práctica lo que el Concilio Vaticano II pidió a las órdenes y congregaciones 
religiosas, y ayudó a vivir a sus hijas y hermanas las rectas orientaciones, que, 
en aplicación de los decretos conciliares, fueron apareciendo posteriormente. 

Cuando estimó que en el ejercicio de la libertad que la Iglesia concede a sus 
hijos, debía manifestar su sentir respecto a determinadas disposiciones o 
sugerencias, lo hizo con dignidad y abiertamente a quien correspondía, siempre 
dispuesta a aceptar lo que la legítima autoridad quisiera al fin señalar. Y 
precisamente por su confianza en la Santa Sede y por la experiencia única que 
tenía, de lo que la vida religiosa estaba pidiendo en nuestro tiempo, oró y suplicó 
que se tuvieran en cuenta determinados aspectos de la misma y se permitiese 
entender la fidelidad a santa Teresa, expresada en normas y reglamentaciones 
de la propia santa, que seguían dando hoy tantos frutos como dieron ayer. 

La M. Maravillas no se opuso jamás ni a los decretos del Concilio, ni a lo que se 
ha llamado después el espíritu conciliar rectamente entendido. Las grandes 
aspiraciones del Concilio en relación con la vida religiosa las asimiló 
profundamente y las vivió con toda decisión. Se negó, eso sí, –y ¡qué bien hizo!– 
a admitir como voluntad de la Iglesia del Vaticano II esa algarabía insufrible de 
juicios y criterios insensatos, que en los años posconciliares, derribando puertas 
y muros de monasterios y conventos, ha caído como un vendaval sobre las 
comunidades religiosas. 
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Diez años han pasado desde la muerte de la M. Maravillas de Jesús. Su fama 
de santidad sigue creciendo y se extiende por toda la Iglesia. Muchas religiosas, 
no sólo carmelitas descalzas, vuelven a ella sus ojos, buscando el ejemplo de 
vida, que ella nos dejó, la fuerza que necesitan para seguir adelante en su 
camino de consagración plena a Dios y de amor vivísimo a la Iglesia. 

Creo que cuantos lean este libro, sea cual sea su estado de vida, van a sentir 
dentro de sí esa misma fuerza, que ayuda a captar y sentir el misterio de Dios, 
que llama a las puertas del corazón de cada uno. 

Toledo, 15 de agosto de 1984.  
Fiesta de la Virgen María a los cielos. 
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SANTA TERESA, PERIODISTA 
Prólogo de la obra de Luis Moreno Nieto así titulada. 
Octubre de 1984. 

 

El título que Moreno Nieto ha dado a este ensayo no es tan caprichoso como 
podía parecer a primera vista. 

Porque, en efecto, santa Teresa estuvo muchas veces pendiente de la noticia o 
noticias, que pudieran llegarle sobre múltiples asuntos, y siempre dispuesta a 
trasmitirlas con esa misteriosa facilidad, que tienen las mujeres para la 
comunicación, incluidas las monjas, aunque sean de clausura. 

Concedamos, pues, gustosamente al autor de este ensayo, tan benemérito del 
periodismo y en concreto del que se relaciona con esta ciudad e Iglesia de 
Toledo, el derecho a buscar y encontrar no despreciable fundamento a su 
titulación en la realidad de la vida de aquella mujer, que escribió tantas cartas, 
dio y recibió tantos avisos, y redactó preciosos reportajes, –así lo dice el autor 
con disculpable licencia–, de sus fundaciones y sus experiencias espirituales. 

Si en su época hubieran existido las revistas, que hoy circulan con tanta 
profusión, en cuyas páginas aparecen ahora memorias de famosos o famosas, 
es seguro que no hubiera faltado un director de talento, que se habría acercado 
a santa Teresa para pedirle que escribiera las suyas. 

Y la santa habría accedido, si se lo hubieran aconsejado sus confesores, en la 
persuasión de que hacía algún bien a quienes las leyeren o a las empresas que 
traía entre manos. 

Y, ¿quién sabe? A lo mejor hubiese respondido lo mismo que una célebre actriz 
americana, estrella de cine, mujer de gran sentido de la dignidad en medio de 
sus triunfos. Al preguntarle un periodista si se sentía embriagada de orgullo ante 
tantas alabanzas como le eran tributadas, contestó: “No, Dios no lee los 
periódicos”. 

Sea de ello lo que fuere, el hecho es que el lector tiene en sus manos un estudio 
sumamente original de un aspecto de la personalidad literaria de santa Teresa, 
en que nadie se había fijado hasta ahora. 

Felicito al autor por su “osadía”, por su intuición, y por su acierto. Él sí que es un 
gran periodista. 

Toledo, 8 de octubre de 1984. 
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SAN ILDEFONSO DE TOLEDO 
Prólogo del libro de don Juan Francisco Rivera Recio 
«San Ildefonso», 1985. 

 

Por fin podemos disponer de una biografía de san Ildefonso de Toledo, que nos 
permite conocer su figura, el ambiente cultural y religioso en que vivió, la 
influencia espiritual que ha ejercido, y el perenne frescor de su magisterio. 

Desde que comencé mi pontificado en esta gloriosa y querida Diócesis, sentí el 
anhelo pastoral de dar a conocer mejor que hasta aquí, a quien veneramos como 
Patrono insigne de nuestra Iglesia. 

Existían, eso sí, innumerables escritos dispersos en multitud de publicaciones, y 
breves apuntes biográficos en santorales y catálogos, artículos en diccionarios y 
revistas, comentarios teológicos o simplemente devotos referidos a sus 
enseñanzas y a sus ejemplos de vida santa y fervorosa. Pero no se había escrito 
el libro que nos presentase el cuadro completo de la figura, el ambiente y la 
época. 

Ahora nos lo ofrece el Dr. Juan Francisco Rivera, benemérito investigador 
toledano bien conocido por los muchos estudios, que ha publicado a lo largo de 
su vida. Su libro obtuvo el primer premio a la mejor biografía de san Ildefonso, 
que se presentó al concurso abierto por nuestro Arzobispado en 1983. 

Con gran maestría el autor nos sitúa en la época visigótica, a la que san Ildefonso 
pertenece dentro de aquel siglo VII, que fue para la Iglesia española un período 
de esplendor, sin rival en las naciones cristianas de su tiempo. Esta prosperidad 
fue obra sobre todo de magníficos obispos: san Leandro (+ 600) y san Isidoro (+ 
636) en Sevilla; san Eugenio (+ 657), san Ildefonso (+ 667) y san Julián (+ 690) 
en Toledo; san Braulio (+651) y Tajón (+683) en Zaragoza. 

Toledo, capital del Reino, era antes de la conversión del pueblo visigodo el 
bastión del arrianismo. Durante el siglo VI lógicamente los focos de vida espiritual 
y cultural están en la periferia peninsular. Basta recordar la ubicación geográfica 
de pastores y literatos. En Levante, Justo, Obispo de Urgel; sus hermanos, 
Justiniano, Nebidio y Elpidio, obispos de Valencia, Tarrasa y Huesca 
respectivamente; Eutropio, Obispo de Valencia; y san Donato, fundador del 
monasterio Servitano. En el Sur, Severo, Obispo de Málaga; Liciniano, Obispo 
de Cartagena; y san Leandro, Obispo de Sevilla. En el Oeste, Masona, Obispo 
de Mérida. En el Noroeste, san Martín, Obispo de Braga. 

Pero un hecho histórico de enorme trascendencia va a trasladar de la periferia 
al centro el eje de la vida española. El 8 de mayo de 589, en el Concilio III de 
Toledo, se realiza la unidad católica de España. El heroico Masona, de Mérida, 
desterrado de su Diócesis en tiempos de Leovigildo a causa de la fe, preside la 
abjuración del arrianismo del Rey Recaredo, de la Reina y de gran multitud de 
nobles; y escucha la declaración de fe católica como la religión oficial del Reino. 
Esta presidencia de Masona parece el símbolo del florecimiento de Mérida en la 
segunda mitad del siglo VI. A Mérida sucede Sevilla, de la mano de san Leandro, 
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alma de la conversión del pueblo visigodo; y de san Isidoro, el hombre de mayor 
influjo en la nación. 

A la muerte de san Isidoro (+ 636), la preeminencia de Sevilla pasa a Toledo. 
San Eugenio, san Ildefonso y san Julián, tres metropolitanos de Toledo, son hitos 
señeros del llamado “renacimiento isidoriano”. San Eugenio, teólogo, 
escriturario, músico e inspirado poeta, eleva a altas cotas el prestigio de la ciudad 
regia. Con san Ildefonso, la escuela toledana llega a su apogeo, continuado y 
aumentado unos años más por san Julián, padre de la escatología. El eminente 
servicio de los metropolitanos de Toledo a la nación española y a la Iglesia 
alcanza su cénit el año 681, cuando el canon 6 del Concilio XII otorga “al Obispo 
de Toledo consagrar prelados y elegir sucesores para los obispos difuntos en 
cualquier provincia” de España y de la Galia Narbonense. 

San Ildefonso, como la mayoría de los obispos de la época visigoda, procede de 
la escuela monástica. Fue monje y estimado Abad del monasterio Agaliense, en 
los alrededores de Toledo. En calidad de tal, tomó parte en los concilios VIII (653) 
y IX (655), colaborando en aquellas magnas asambleas, que regularon la vida 
religiosa y fijaron la liturgia conocida más tarde con el nombre de mozárabe, y 
dictaron excelentes leyes sociales y políticas. Desde el año 589 al 694 se 
celebraron 26 concilios, dieciséis de ellos en nuestra ciudad, los llamados III al 
XVIII de Toledo. En el mismo período solamente puede señalarse uno en Italia, 
el de Milán; uno, en Inglaterra; y diez, en la Galia. 

A fines del año 657 san Ildefonso es consagrado Obispo de Toledo. 

El testimonio de su celo por la salvación de las almas encontró cauces de 
expresión en la enseñanza teológica sobre asuntos de mayor actualidad, 
entonces y hoy, en la liturgia y en los símbolos de la fe. De ahí el poderoso y 
benéfico influjo de su ciencia y su piedad en el pueblo cristiano. 

El canon 8 del concilio VIII de Toledo, al que san Ildefonso asiste como Abad a 
la sazón del monasterio Agaliense, “establece y decreta con solicitud que 
ninguno en adelante reciba el grado de cualquier dignidad eclesiástica sin que 
sepa perfectamente la forma de administrar el bautismo”. Vive san Ildefonso 
estos afanes pastorales. Su rito son dos tratados sobre el bautismo: 
Conocimiento del bautismo y Camino del desierto, ambos de inestimable valor 
histórico y dogmático para conocer la doctrina, la liturgia y la espiritualidad del 
bautismo en la España visigoda. Dentro de esta literatura, Conocimiento del 
bautismo es el tratado teológico más importante sobre el tema. El misterio 
trinitario, tan cuidado en la liturgia mozárabe y en los símbolos de la fe, es 
estudiado ampliamente por san Ildefonso. Ligado al dogma trinitario desarrolla 
su pensamiento cristológico y en íntima unión con Cristo la doctrina sobre la 
Iglesia. La exposición del Credo le ocupa los capítulos 36 al 95. 

Igualmente, otra preocupación pastoral le movió a escribir La perpetua virginidad 
de María. Contra tres infieles, contra los que se oponen a la doctrina de la 
virginidad perpetua de María empuña san Ildefonso la pluma. Es la obra cumbre 
del santo Arzobispo, muy leída en la Edad Media cristiana, la más difundida, la 
que le ha procurado mayor estima y aprecio dentro y fuera de nuestras fronteras. 

La imagen de san Ildefonso recibe culto y veneración en innumerables templos 
de España y del mundo católico por su amor a María. Maestro de vida espiritual, 
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ha difundido por doquier la genuina devoción mañana en sus cuatro aspectos 
fundamentales de culto, amor, invocación e imitación. Jamás en la antigüedad 
se había exteriorizado con tanta efusión la realeza de María. Como a Reina y 
Señora, los cristianos, sus hijos, le rinden culto de servidumbre amorosa y filial. 
“Deseo para mi reparación hacerme esclavo de la Madre de mi Jesús. Para que 
su Hijo sea mi Señor, me propongo servirle” (cap. XII). Es san Ildefonso el primer 
mariólogo, que enseña y vive la esclavitud mariana. 

Así lo afirmó el Papa Juan Pablo II en su discurso en el acto Mariano Nacional 
celebrado en Zaragoza el 6 de noviembre de 1982, con ocasión de su primera 
visita a España: “San Ildefonso de Toledo, el más antiguo testigo de esa forma 
de devoción, que se llama esclavitud mariana, justifica nuestra actitud de 
esclavos de María por la singular relación que Ella tiene con respecto a Cristo: 
'Por eso soy tu esclavo, porque mi Señor es tu Hijo. Por eso tú eres mi Señora, 
porque tú eres la esclava de mi Señor. Por eso soy yo el esclavo de la esclava 
de mi Señor, porque tú has sido hecha la Madre de tu Señor. Por eso he sido yo 
hecho esclavo, porque tú has sido hecha la Madre de mi Hacedor'”1. 

Estamos seguros de que este libro ayudará a los hombres cultos y a todos los 
fieles católicos a conocer y valorar mejor, dentro de la historia de la Iglesia en 
España, una figura excelsa, que contribuyó como pocos a que el pueblo viviera 
la gozosa armonía de su fe. 

Marzo, 1985. 

 

                                            
1 De virginitate perpetua Sanctae Mariae, 12: PL 96, 106. 
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MADRE CRISTINA DE ARTEAGA 
Prólogo para el libro de Araceli Casans de Arteaga titulado 
«Cristina de Arteaga. Tras las huellas de san Jerónimo», 
1986. 

 

Escribo estas líneas en un antiguo y glorioso Monasterio de Jerónimos, el de 
Guadalupe, regido desde 1908 por los PP. Franciscanos de la Provincia Bética 
de España. 

El monasterio, ya restaurado, permite al visitante de hoy admirar su grandiosidad 
arquitectónica, la belleza de sus claustros y jardines interiores, la armonía serena 
de su iglesia y sacristía incomparable. Tras la desamortización y la consiguiente 
dispersión de los monjes, había quedado abandonado y sometido a la 
depredación y la rapiña de manos avaras e ignorantes, que, junto con la acción 
devastadora del simple paso del tiempo y los accidentes atmosféricos, habían 
convertido el histórico monumento en un montón de ruinas. 

El Arzobispado de Toledo, víctima también del despojo decretado o favorecido 
por las leyes, no pudo hacer otra cosa que conservar la iglesia y los objetos de 
culto, junto con la estancia en que vivieron como encargados de la Parroquia 
diversos eclesiásticos. Hasta que la Orden franciscana aceptó venir a vivir entre 
escombros, bien conscientes los frailes de que, siendo hijos de la pobreza, 
tendrían que ser los que allí habitasen más pobres todavía. ¡Cuántos y qué 
heroicos sacrificios, cuántos esfuerzos desinteresados y pacientes, qué 
perseverancia en las gestiones hechas llamando a todas las puertas, para 
impedir que nuevas ruinas cayeran sobre los restos que quedaban entre los 
muros enhiestos! ¡Cuánto amor a la Iglesia, a la historia de España y a la cultura 
para lograr lo que se ha conseguido! 

¿Qué mejor evocación para escribir unas sencillas líneas de presentación de 
este libro, que nos ofrece la biografía de Sor Cristina de Arteaga, la M. Cristina? 

Era muy necesario, porque no podemos dejar que se olvide a esta monja 
jerónima del siglo XX, de alma tan grande y generosa. La autora traza el perfil 
biográfico de la célebre religiosa con exactitud y abundancia de datos, para 
poder conocer sus itinerarios y sus empresas, sus amores y sus luchas, su 
entrega rendida a Dios y su servicio a la Iglesia, su capacidad ilimitada para 
atender a tantos requerimientos y a tantas esperanzas como fueron depositadas 
en ella. En un estilo depurado y sobrio se nos da a conocer, narrando unas veces 
y describiendo otras, el hermoso paisaje, en que se desenvolvió la vida de Sor 
Cristina. La autora dice que no trata de entrar en el análisis de las profundidades 
interiores de aquella alma excepcional. Pero, ¿no es cierto que la interioridad se 
refleja también, inevitablemente, en el comportamiento exterior y en las 
manifestaciones visibles de una vida, cuando a ésta la rigen la sinceridad y el 
amor? 

La M. Cristina de Arteaga dejó su alma en sus palabras habladas y escritas, en 
sus manos, en sus miradas, en sus pasos, en su incesante ir y venir por tantos 
caminos para restaurar, purificar, elevar, crear... Llegó un día en la vida de 
aquella universitaria, de tan ilustre apellido, para quien todo eran triunfos más 



 151 

que promesas, en que, tras una ansiosa búsqueda de Dios, que tanto la hizo 
sufrir también físicamente, se decide a entrar en la Orden Jerónima. Lo hizo, 
siguiendo el consejo de quien con gran autoridad podía dárselo; y también 
consciente de que junto al amor de Dios y a Jesucristo, clave última de una vida 
consagrada, podrían ser satisfechos otros amores que bullían en su alma. Era 
una Orden de gran tradición española, que había prestado eminentes servicios 
a la Religión y a la patria; sus miembros se habían distinguido siempre por una 
espiritualidad centrada en la meditación de las Sagradas Escrituras y en la 
liturgia, por un amor grande al retiro silencioso e indispensable para la 
contemplación, y por una atención singular a las exigencias de la cultura antigua, 
y a la necesaria relación con los nobles empeños de la sociedad de su tiempo. 
En sus monasterios se cultivaron siempre las bellas artes, las humanidades y 
hasta la investigación científica. 

No es extraño que Sor Cristina, tan ricamente provista de los conocimientos, que 
sus estudios le habían permitido alcanzar, y tan enamorada de Dios y de la 
Iglesia, se sintiera atraída por el ideal de vida y el amplio horizonte de posibles 
realizaciones, que se abría ante sus ojos, ahora simplemente presentidos por su 
rica sensibilidad, apenas entró en el monasterio de Santa Paula de Sevilla. 

Después, años y años de entrega abnegada a la Orden, de trabajos sin fin para 
lograr la ansiada federación, de gestiones de toda índole para recuperar o 
reconstruir conventos, de viajes incesantes por toda España, de estrecha 
colaboración con lo que le sugerían o pedían desde la misma Santa Sede, de 
esfuerzos agotadores para elevar los niveles de formación y desarrollo 
intelectual y espiritual de las monjas, y el empeño particularísimo que puso en 
ayudar a la restauración de la Orden Jerónima en su rama masculina. 

Sor Cristina se convirtió no sólo en la Madre de los conventos de la Federación, 
sino en la confidente y consejera y animadora de muchas religiosas de otras 
órdenes y congregaciones religiosas, que acudían a ella seguras de encontrar 
luz, consuelo y orientación. Oraba sin cesar, trabajaba sin descanso. Por su 
linaje aristocrático, del que nunca se envaneció, pues era encantadoramente 
sencilla y accesible a todos, por sus relaciones humanas y por su cultura, se le 
abrieron muchas puertas, que de otro modo hubiesen permanecido cerradas, y 
por todas entró para procurar el bien de los demás, olvidada de sí misma, y la 
gloria del Señor, como una santa Teresa del siglo XX, con quien tuvo tanto 
parecido. 

Los últimos años de su vida, envejecido su cuerpo por enfermedades y 
dolencias, que con frecuencia ocultó, anhelaba ardientemente la paz silenciosa 
y los rayos de sol de su monasterio de Sevilla. No pudo lograrlo, porque de todas 
partes la llamaban. Y las cartas incesantes y las visitas y las consultas. Toda 
para todos. 

Hasta que llegó el momento, en que ni siquiera podía escribir sus versos 
preciosos, que brotaron siempre de su finísima inspiración poética, como 
quejidos de amor al Esposo divino unas veces, como ráfagas llenas de luz sobre 
la grandeza y la miseria de las criaturas en otras ocasiones. 

Era el ocaso. Se sentía fracasada, por no haber conseguido tanto como anheló. 
Pero no había tal fracaso. Atrás quedaba una vida llena de realizaciones y 
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merecimientos, llena de Dios, a cuyo encuentro se dirigía. Ese reproche, que se 
hacía a sí misma, era más bien, aunque ella no lo advirtiera, como una mística 
elevación de su espíritu, muy propia de los grandes seres humanos y 
particularmente de muchos santos, a la hora de morir. Todo les parece poco y 
pobre ante la cercanía del misterio de Dios que les espera. 

El libro se lee con verdadera fruición. Felicito a la autora por haberlo escrito con 
tanta delicadeza y dignidad, sin ditirambos encomiásticos, simplemente con la 
justeza que pide la narración de los hechos. Se nos da a conocer la vida de una 
mujer extraordinaria y una religiosa, que dio a la Iglesia santa de Dios todo 
cuanto podía dar, que fue mucho. Sor Cristina supo sembrar y “sembrarse”. 
Realizó lo que había cantado con su propia lira en aquellos versos, en que habla 
del impulso más íntimo de su vida, versos que la juventud más limpia de España 
sabía de memoria en aquella época: 

No quiero que sea triste mi palomar,  
¡palomar vacío!  
Ha de ser un río,  

que al pasar, cantando, sepa fecundar  
el huerto baldío. 

Brindará la tierra su fruto en agraz,  
otros segadores  

cortarán las flores...  
¡pero habré cumplido mi deber de paz,  

Mi misión de amores! 

Véalo el lector a través del libro. 

Guadalupe, octubre 1986. 
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ENRIQUE DE OSSÓ, CATEQUISTA 
Prólogo para el libro de Ángel Rubio Castro titulado 
«Pensamiento y obra catequética de Enrique de Ossó», 
1992. 

 

Han pasado ya muchos años desde que, en los de mi juventud sacerdotal, pude 
estudiar la figura del Beato Enrique de Ossó, fundador de la Compañía de Santa 
Teresa de Jesús. La estudié; y escribí su biografía en un libro que titulé Don 
Enrique de Ossó o la fuerza del sacerdocio. 

Queriendo ser expresivo, pienso hoy que generalizaba demasiado al emplear 
términos que igual pueden ser aplicados a cualquier sacerdote, que se distinga 
en una determinada actividad, como él se distinguió en los trabajos apostólicos 
que supo realizar. 

Quería yo indicar que el sacerdocio intensamente vivido, en un hombre bien 
dotado por la naturaleza y por la gracia para el apostolado activo, tiene tal fuerza 
de expansión y abarca tanto, que impulsa a quien lo ha recibido a trabajar en los 
más diversos campos, porque todo le parece poco para su afán evangelizador. 

Esto es lo que hizo el Beato Ossó, que fue a la vez escritor, organizador, 
fundador de asociaciones y de una congregación religiosa como la Compañía de 
Santa Teresa de Jesús, predicador, director de almas... y en todo se distinguió y 
brilló con luz propia y espléndida. 

Andando el tiempo, en la homilía pronunciada por el Papa Juan Pablo II en la 
misa de su beatificación, le llamó catequista genial. Con este título se podía 
escribir un libro, que permitiera fijar la mirada en un aspecto concreto de su vida, 
y penetrar profundamente en su alma para conocer bien al menos una de las 
muy ricas cualidades de que estuvo dotado. 

Este libro se ha escrito ya y lo tiene el lector en sus manos. El título no es 
exactamente el que empleó el Papa, sino este otro: Obra y pensamiento 
catequético de Enrique de Ossó en su Guía práctica del catequista, por el Dr. D. 
Ángel Rubio Castro, sacerdote de la Diócesis de Toledo. Enseguida puede 
apreciarse que se trata de un estudio serio y riguroso sobre una obra del Beato 
Ossó, la Guía práctica del Catequista, con reflexiones adicionales sobre otros 
escritos suyos. Es una tesis doctoral, a mi juicio, oportunísima, porque se 
investiga algo, que no se había estudiado a fondo, porque es muy de actualidad, 
ahora que florece como nunca el interés por la catequesis, conocer una figura 
sobresaliente de nuestra Iglesia en el último siglo; y porque no se trata solamente 
de un teórico, sino de un organizador práctico de las catequesis en su ciudad 
natal, Tortosa, en una época en que se apreciaban las duras dificultades de un 
ambiente adverso, que penetraba en los hogares y podía causar un daño 
irreparable en los niños y juventud de aquella zona. 

El Beato Ossó meditó, escribió y luchó. He tenido la suerte de conocer de cerca 
a otro catequista genial, que hizo lo mismo, escribir y actuar. Me refiero a D. 
Daniel Llorente, a quien pude tratar en mi ciudad, que era la suya, Valladolid. 
Todavía hoy se habla con admiración rendida de las catequesis de la Parroquia 
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de San Miguel, en que D. Daniel puso en práctica con maestría insuperable lo 
que había escrito en sus libros de pedagogía catequística. 

Don Ángel Rubio es también un maestro de la catequesis teórica y práctica. Lleva 
casi 20 años trabajando incansablemente en este apostolado en nuestra 
Diócesis de Toledo. Ha recorrido sin cesar los territorios de la amplísima Diócesis 
Primada para animar y estimular a sacerdotes y seglares; y ha logrado fundar 
más de cincuenta escuelas de catequistas, en que, tras los estudios realizados 
durante tres años, salen anualmente promociones de jóvenes, que colaboran 
ejemplarmente con los sacerdotes en todas las parroquias. 

El libro que aquí estudia nuestro autor, con el rigor analítico propio de estos 
trabajos, es una auténtica joya. Cuando fue escrito, no existía nada parecido en 
lengua española. La catequesis, su fundamento bíblico y magisterial, la 
referencia ilustrativa a los grandes catequistas y a los principales catecismos 
conocidos, el contenido de la catequesis, los métodos que se pueden y deben 
seguir, la manera de tratar a los niños, y más que nada las cualidades y 
formación de los catequistas, para que su labor sea fecunda y fructuosa, etc., 
son capítulos de la obra de Ossó, de los que el autor recoge y presenta las 
principales afirmaciones, que se leen con parecido deleite al que produce la 
lectura de la obra original. Y es que el Beato Ossó, aun en un libro como éste de 
la Guía práctica, fundamentalmente didáctico, no sabe, no puede prescindir del 
calor que se percibe en todos sus escritos. Es catequista siempre, aun cuando 
esté hablando de cómo debe ser la catequesis. Su pluma transmite siempre los 
latidos de un corazón lleno de unción y de amor. Aun cuando escriba cartas –
tantas y tantas como escribió– se perciben las mismas vibraciones: ruega, 
exhorta, impulsa, anima, da la impresión de que todo tiene que ser fácil, si se 
hace lo que dice o lo que pide. 

Felicito cordialmente a D. Ángel Rubio por el trabajo que ha realizado en medio 
de tan intensas y a veces agobiantes tareas, como las que pesan sobre él en su 
cargo de Vicario Episcopal de Enseñanza y Catequesis. No solamente ha escrito 
y defendido con éxito una muy notable tesis doctoral, sino que ha dado un 
ejemplo elocuente de ardorosa dedicación al ministerio pastoral, que se le ha 
confiado; ha procurado siempre perfeccionarse a sí mismo y ha movido a 
muchos sacerdotes y seglares catequistas a encontrar en su labor ese gozo 
inefable, que se siente al ver cómo los niños y los jóvenes se acercan al Señor 
Jesús, le conocen y le aman. 

Toledo, diciembre 1991 
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PRÁXEDES FERNÁNDEZ GARCÍA 
Prólogo de la obra del P. Enrique Llamas, titulada «La vida 
mariana de Práxedes Fernández García», dominica 
seglar, 1994. 

 

He leído con mucho gusto el hermoso estudio, que el P. Enrique Llamas, O.C.D., 
ha hecho sobre la vida mañana de Práxedes Fernández García, dominica seglar, 
que vivió entre 1886 y 1936, en torno a Mieres, Asturias. En época y zona tan 
agitadas para la fe cristiana, su testimonio brilló como una luz espléndida de 
Cristo. Por eso Pablo VI, tan penetrante para las cosas de Dios, hizo augurios 
para que “esta bella figura de hija, esposa y madre de mineros fuera conocida 
por el Pueblo de Dios”. 

De ella han escrito obispos, cardenales y estudiosos de España, de Italia, de 
Francia y de América, ponderando todos la ejemplaridad de su vida cristiana. Su 
causa de canonización se estudia ya en Roma. 

En este escrito se resalta la calidad de su vida mariana, que tanto la ayudó a su 
configuración con Cristo. Todas sus afirmaciones están basadas en informes de 
primera mano, sobre todo en los de su hijo, el P. Enrique Fernández Fernández, 
O.P., misionero en América. Su devoción mariana es la de siempre, pero 
actualizada con tanta viveza, que sirve hoy para estimular a todos para ir por 
María a Jesús. 

En este Año Internacional de la Familia conviene que se difunda el conocimiento 
de esta humilde y generosa mujer española, que supo hacer de su familia una 
verdadera “iglesia doméstica”, trasunto de la de Nazaret. Por ella han de venir 
muchas bendiciones para las familias que la imiten y la invoquen. 

Toledo, 31 de mayo de 1994  
Fiesta de la Visitación de la Stma. Virgen María. 
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OBRA Y RECUERDO DE LA MADRE MARAVILLAS 
Prólogo de la obra de Alberto J. González Chaves titulada 
«Beata Maravillas de Jesús. Destellos de su vida», 2002. 

 

Invito al lector a que lea íntegramente el libro que tiene en sus manos. Es ameno, 
breve, muy bien escrito, nos da una imagen de la Beata M. Maravillas llena de 
humanidad, totalmente entregada a Dios, viviendo las grandes decisiones de los 
santos, que ella había hecho suyas, completamente suyas. En el libro se pueden 
apreciar no pequeños episodios o anécdotas más amplias, desconectadas unas 
de otras. No se trata de una colección encadenada de pequeños sucedidos en 
el claustro de este o aquel Carmelo, por donde ella pasó o que hizo construir. 

Siendo tan distintos los hechos que se narran, se percibe, al leer, como una 
conexión invisible entre unos y otros, que nace de que sea la misma la que los 
refiere o a la que se refieren como a protagonista principal. 

A lo largo de todo el libro es la misma persona la que actúa, la que ora, los 
motivos por los que ora, la que vive sumergida en la pobreza, la que se 
desprende de todo, la que mortifica su cuerpo sin piedad, la que quiere 
conventos pequeños y pobres, la que incorpora casi literalmente a la Comunidad 
a los porteros, a los rústicos hortelanos, que trabajan para el convento, o goza 
como si se tratase de la familia, cuando hace la primera comunión un niño o niña, 
hijos de los pobres empleados. 

Toda la Comunidad, y ella la primera, participa en la liturgia, se asocia a la fiesta 
y canta con fervor desde el coro, si el acto se celebra en la capilla, o desde el 
locutorio, mezcladas las voces y las lágrimas de emoción de las monjas y de los 
rudos labriegos trabajadores de la casa, y amigos o parientes que han venido a 
participar en el acto con alegría inefable. Las monjas con la Beata M. Maravillas 
han procurado con suficiente anticipación obsequiar a los comulgantes con 
trajecitos preciosos, que nunca pudieron ellos imaginar que algún día podrían 
vestir. 

A través de estas narraciones se percibe la identidad entre la Beata Maravillas, 
convertida en una labriega del campo castellano, y la aristócrata, que puede 
tratar con la más alta clase social española, dentro de la sencillez y grandeza, 
que le corresponden. Era sencilla, sencilla, pobre, nada ostentosa, en nada 
presumida, portadora siempre de una auténtica cruz sobre alguna parte de su 
cuerpo, hecha a dormir en el suelo año tras año. Cuando murió, las que más 
habían tratado con ella, calcularon que llevaba cuarenta años durmiendo en el 
suelo, y solamente tres horas cada noche. “No hay nada comparable a mi suelo 
encantador”, decía. 

Pero lo que más brilla en el paisaje de su vida, entre los afanes de las 
fundaciones nuevas, o en el sosiego de las ya existentes, y de las que podía 
disfrutar con más tranquilidad, era la vibración de su alma enamorada de Cristo. 
Sus consejos y reflexiones de la más profunda espiritualidad, su alegría 
insuperable, nacida y vuelta a renacer al considerar que vivía dándose toda 
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cuanto era y podía, comunicándose en la total donación de sí misma, 
desprendida del mundo. 

Cuando tomaba la palabra, urgida por el ruego que la hacían, para que dijera o 
explicara algo que merecía un comentario suyo, inevitablemente su alma rompía 
toda otra evasión posible y hablaba de Cristo, de la felicidad de ser esposa suya, 
de la dicha incomparable, que para ellas estaba reservada en su camino hacia 
el cielo, donde el único trono era el amor y Cristo el único Rey. 

Por último, es digna de observación la frecuencia, con que en los conventos 
pertenecientes a la Asociación de Santa Teresa, presidida por la M. Maravillas, 
se coincidía en narrar los mismos episodios, comunicarse los mismos sucedidos, 
sentir iguales motivos de alegría o de evangélica preocupación. El autor de este 
libro nos dice a este propósito: “La M. Maravillas supo infundir entre sus 
conventos una firmísima unión. Era tal la caridad que reinaba en ellos, que casi, 
casi, no se consideraban más que una sola comunidad. Indiscutiblemente, el 
alma de todos era la M. Maravilla, a la que de manera espontánea todas, prioras 
y súbditas, acudían en sus necesidades. Cada convento que iba fundando, era 
como una chispita salida de la hoguera de su corazón. Se comunicaban 
incesantemente y se unían en las fiestas, se contaban sus avatares en cartas 
que iban y venían, se intercambiaban regalos, tan sencillos como cuajados de 
cariño, en esos paquetes primorosos, que sólo el amor de las carmelitas sabe 
preparar.” 

Solamente añadiría yo que esta intercomunicación no era nunca un medio de 
perder el tiempo, no. Era el caudal del amor fraterno que se manifestaba así. La 
psicología femenina hacía lo demás. 
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EL BEATO ALONSO DE OROZCO 
Carta de presentación de la «Biografía del Beato Alonso 
de Orozco», escrita por el P. Luciano Rubio, O.S.A., 1992. 

 

Queridos sacerdotes: 

Tengo mucho gusto en obsequiaros con la Biografía del Beato Alonso de Orozco, 
muy recientemente escrita por el P. Fr. Luciano Rubio, O.S.A. Es un libro muy 
documentado y muy bien hecho, como podía esperarse del autor, antiguo 
Superior General de la Orden de San Agustín. 

Se trata de un “santo” toledano, que debe ser conocido por todos vosotros, para 
que lo sea también de los fieles. Es una figura extraordinaria por su vida ascética 
y su entrega a Dios, por sus trabajos apostólicos y su caridad ardiente, incluso 
por su estilo literario, que le hace ser uno de los grandes autores del Siglo de 
Oro español. 

Para adquirir el libro y difundirlo he empleado las generosas aportaciones, que 
me fueron ofrecidas con motivo de mis Bodas sacerdotales. 

Os bendigo afectuosamente 

Marcelo González Martín,  
Cardenal Arzobispo de Toledo 

Primado de España  
Febrero de 1992 
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SAN JUAN DE LA CRUZ Y SANTA TERESA DE JESÚS 
Prólogo para la obra publicada por Jesús Martí Ballester 
con el mismo titulo, 1997. 

 

Difícil trabajo, pero utilísimo, el que se ha impuesto este gran sacerdote, que es 
D. Jesús Martí Ballester, que está dedicado desde años a la fecunda labor de 
enriquecer a la santa Iglesia con almas, que nutran su espíritu en el hontanar de 
san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús. Conozco su obra de cerca y espero 
de ella una renovación, en profundidad, que ha de dar mucha gloria a Dios en su 
Iglesia, ya que intenta expandir por el mundo cenáculos de contemplación, que 
la faciliten y la pongan al día en lo accidental. 

No es ningún secreto afirmar que estamos atravesando una de las más hondas 
crisis, que ha conocido la historia. Yo diría que nos hallamos en el puno medio 
entre dos eras; una, que se despide pugnando por mantener firmes sus normas, 
sus tradiciones seculares; y otra, que quiere abrirse paso a toda costa, 
renovando estructuras, cambiando costumbres y hasta, en algunos sectores, 
intentando poner en duda los dogmas más fundamentales. En este brusco 
choque entre ambas, me complace comprobar el equilibrio de la Obra Amor y 
Cruz, que en su adaptación a los tiempos actuales mantiene lo sustancial y 
necesario. Parece que ha intuido lo que dijo Pablo VI en septiembre de 1968 y 
resulta la mejor defensa de la vida contemplativa, que se ha podido dar en la 
situación actual. 

Decía el Papa a los contemplativos: “Vuestra vocación no es anacrónica; 
vosotros no ocupáis en la Iglesia un puesto inútil, ¡Más bien se os es debido! 
Somos Nos los que tomamos vuestra defensa, los que os hacemos la apología, 
es la misma Iglesia la que se pone de vuestra parte. Os lo repetimos con todo el 
corazón: la Iglesia os estima, la Iglesia os ama, la Iglesia os guarda a vosotros... 
Vuestra vocación es por lo mismo tan hermosa en el concierto de alabanza, que 
la Iglesia eleva a Dios y a Jesucristo, su Señor y Salvador, que si antes de ahora 
no existiera, debería crearla, debería inventarla”. 

Repetidas veces he estimulado a D. Jesús, de palabra y por escrito, en su 
paciente e incomprendida labor, pero indispensable para la santa Iglesia, que no 
logrará una renovación que valga un ochavo, si no une sus manos con estas 
almas, que, como san Juan de la Cruz, han poseído una mirada tan clarividente 
para ver y decir lo único necesario; y por lo mismo, tan hondo surco han abierto 
en la Iglesia y se han convertido en ella en surtidor de agua cristalina que la 
fertiliza. 

El soplo del Espíritu Santo ha movido a D. Jesús Martí en esta línea a doblar a 
san Juan de la Cruz hoy. Lo hace, presentándonos de momento el Cántico 
Espiritual, maravilla de doctrina y poesía. San Juan de la Cruz fue un gran 
incomprendido en su tiempo y sigue siendo poco conocido en el nuestro. Esto 
es lo que duele al autor de este libro y no se queda en lamentos, sino que aporta 
su esfuerzo para ayudar a que salga del olvido y pueda ejercer un influjo mayor, 
que clarifique la fe de las almas. 
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El Doctor de las nadas es exigente. Así se le ha presentado, pero creo que es 
menos conocido como Doctor del Amor. Pocas obras como el Cántico Espiritual, 
que hunde sus raíces en el Cantar de los Cantares y en Garcilaso, celebran con 
tan sublimes acentos el amor de Dios. 

La vida cristiana del Pueblo de Dios debe fundamentarse en una fe más sólida, 
que sepa prescindir de las apoyaturas sensibles. San Juan de la Cruz aporta 
materiales firmes, cimentados sobre roca, para forjar hombres de temple. La 
teología moderna ha de contar más con el Doctor del Carmelo, tan sagaz 
conocedor de los senderos rumbo a la cumbre del monte, y guía insustituible a 
la salida del laberinto de los apetitos hasta llegar a la unión con Dios. 

Él enseña a los hombres los caminos de la contemplación: Por donde no sabes 
has de ir a donde no sabes. Caminos de oración, que hay que escalar con ánimo 
esforzado y perseverante, sin desfallecimientos, y con el decidido propósito de 
dejarlo todo para llegar a poseerlo todo. 

Me pregunto si hay algún apostolado hoy más necesario en la Iglesia que 
despertar a los hombres a que adoren al Padre es espíritu y verdad. No hay otro 
más necesario, ni otro por otra parte, más preterido. Pero, sobre todo 
encarecimiento, el de promocionar a las almas ya entregadas y a Dios 
consagradas, a fin de que consigan esas altas cumbres de la unión mística, que 
las conviertan en depósito escondido en el corazón de la montaña, que alimenta 
sin cesar corrientes secretas que fecundan la geografía del Cuerpo Místico y 
enriquecen su apostolado. 

El mundo de hoy acostumbra a medir el valor de las personas con el rasero de 
los frutos visibles, que aportan a la sociedad. En este sentido habría que pensar 
que los treinta primeros años de la vida del Señor no sirvieron para nada. Error 
funesto. Estos años de Jesús ejercieron en las almas la misma influencia 
santificadora que los dedicados a la vida activa. Su intensa y continua oración, 
unida al sacrificio de cada día, fueron raudales de gracia, que inundaron el 
mundo y le prepararon a la siembra de la semilla evangélica. 

También la Santísima Virgen fue la gran contemplativa, que pasó su vida oculta, 
sin aparecer en público, dedicada a guardar en su Corazón purísimo las palabras 
brotadas de su divino Hijo. La oración y el sacrificio de su existencia no pudieron 
menos de atraer torrentes de gracia sobre las almas. Nadie habrá que se atreva 
a negar el fecundo apostolado de una vida toda de Dios consumida en el silencio 
y en la oración. 

San José siguió las huellas de la Santísima Virgen, llevando intensa vida de 
contemplativo. Jamás apareció en público para ejercer ministerio alguno, cuando 
tanta necesidad había de predicación. Antes vivió oculto en el anonimato, 
trabajando intensamente en la obra que le confiara el Padre, sin escatimar 
sacrificio alguno, ofreciendo todo con corazón generoso y enamorado de Dios 
en beneficio de las almas. 

Estos modelos son suficientes para explicar la fecundidad de la vida 
contemplativa, también en apariencia inútil, pero a los ojos de Dios de una 
trascendencia incomparable. Urge, pues, la llamada divina de despertar deseos 
de beber aguas claras de contemplación amorosa y sabiduría. Es urgente el 
deber de esforzarnos por conseguir que sean muchas en número las almas que 
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lleguen a la estabilidad de paz y bien inmutable, que canta admirablemente san 
Juan de la Cruz en sus bellísimas estrofas. Sin olvidar que a esta paz y bien no 
se llega sin entrar más adentro, en la espesura de los dolores y tribulaciones. 
“¿Ojalá todos comprendieran –diré con san Juan de la Cruz– que es imposible 
llegar a la espesura y sabiduría de las riquezas de Dios, que son de muchas 
maneras, sin entrar en la espesura del padecer de muchas maneras!”. 

Bienvenido, pues, este libro nuevo de san Juan de la Cruz, que despierta ansias 
de desprendimiento y de deseos de los goces supremos de lo único necesario. 
Libro nuevo, verdadera creación, que mantiene el armazón intelectual de san 
Juan, conjugándolo con el aire nuevo de un soplo de inspiración actual. Sólo un 
corazón y una pluma, si no gemelos a los de san Juan de la Cruz, llenos al menos 
de amor teologal, de sensibilidad y poesía, son capaces de llevar a cabo una 
empresa como la que inicia D. Jesús Martí Ballester. Y estas dos cualidades se 
ensamblan en él, pues el autor a quien presento, tiene sensibilidad de poeta y 
alma de gran delicadeza. Está providencialmente preparado para realizar esta 
obra, que él ha emprendido con tan noble empeño, cuyas metas él mismo nos 
expone en su Introducción, luminosamente esclarecedora y que Dios con toda 
seguridad tiene que bendecir. Avalado, además este nuevo autor del Cántico 
Espiritual por serios estudios y formación intelectual en Valencia y Salamanca, 
un tiempo profesor, y con una larga experiencia pastoral desde su juventud, 
Arcipreste de una importante parroquia a los veintisiete años, ha seguido en 
ininterrumpido trabajo personal y ministerial de sacerdote. En las varias 
parroquias que ha regentado, su paso ha dejado no sólo iglesias reconstruidas 
con abnegado celo, sino sobre todo revitalización y nuevos impulsos de vida 
cristiana con florecimiento de vocaciones religiosas y sacerdotales. 

Director de innumerables tandas de Ejercicios espirituales en las diócesis de 
Valencia, Barcelona. Madrid, Salamanca, Tortosa, Segorbe, Cuenca, Murcia y 
Albacete, posee un largo conocimiento de conductor de almas. Sabe por 
experiencia el gran provecho que el estudio del gran santo Carmelita ha causado 
en tantas almas. Y su ardiente pluma, que ha colaborado en múltiples revistas 
religiosas, ha encontrado tiempo, en medio de su actividad apostólica, para esta 
feliz, oportuna y prometedora actualización del sumo Doctor castellano. Doctor, 
a quien –¡ojalá lo consiga este libro!– tendrían que acudir tantos espíritus de hoy, 
que viven el misterio de su fe y de su apostolado entre tantas sacudidas y sutiles 
asedios, para que se animaran a llegar a la primavera, a la libertad filial y al 
amplio horizonte de la alegría espiritual. Para que se prepararan a caminar a la 
vida eterna. 

Espléndida meta la que deseo para este libro: Que colabore a realizar con el 
Espíritu Santo almas consumadas en el amor cristiano, que aceleren la llegada 
del Reino y lleven a plenitud el ideal, que Dios trazó para el hombre, pues para 
este fin de amor lo creó. 

Toledo, mayo de 1977. 
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LA MADRE DOLORES DOMINGO 
Prólogo para la obra de la H. Dolores García Yagüe 
titulada «La valentía de la fe. M. Dolores Domingo», 1998. 

 

Yo no sabía que la M. Dolores era así. Hablé varias veces con ella con cierto 
detenimiento, mucho más con sus hijas las Misioneras, y pude conocer el espíritu 
que alentaba en una y en otras, al gestionar con éxito la venida de una 
Comunidad de la Congregación a trabajar en Valladolid en unas barriadas de 
suburbios, conocidas con el nombre de “San Pedro Regalado” y “Barrio de 
España”. 

La primera era una barriada nueva, que fue surgiendo en los años 50, merced al 
esfuerzo de los Hombres de A.C.; y la segunda, con nombre tan resonante como 
inadecuado, estaba formada por unas chabolas, donde toda miseria y 
deshumanización tenían su asiento. 

Durante diez años viví intensamente todo cuanto allí se hizo para ayudar a 
solucionar los innumerables problemas existentes y hacer pasar de las tinieblas 
a la luz a hombres y mujeres, pequeños y mayores, que no habían conocido otra 
cosa que la degradación y la suciedad física y muchas veces moral, como 
consecuencia de su desamparo. 

¿Qué hacían allí las Misioneras? Muchas cosas, porque eran incansables. 
Hablar con todos, sonreír a todos, entrar en todos los lugares, llevando auxilios 
alimenticios ocultos en la capa de su hábito, poner inyecciones, limpiar cuerpos 
y suelos, rezar cuando era posible, llorar también, que muchas veces las 
lágrimas, que se deslizan sobre un rostro demacrado y encuentran un beso de 
amor en el de aquel con quien se habla, son la mejor medicina para aliviar el 
dolor de los que sufren sin esperanza. Desde luego, todavía no se conocía el 
sida, ni circulaba la droga fuera de ciertos ambientes muy reducidos. Pero había 
hambre, mucha hambre, mucho frío en invierno, mucho calor en verano, y mucho 
miedo. 

La M. Dolores había sabido infundir a sus hijas una gran fortaleza espiritual, una 
honda convicción de que lo que estaban llamadas a hacer tenía suma 
importancia en aquellos años. Ellas no pedían nada, no obligaban a nadie a rezar 
o a adoptar actitudes, que pudieran fomentar falsos sentimientos de una fingida 
religiosidad, para aprovecharse mejor de la previsible generosidad de las 
Misioneras. Por donde iban éstas, iban también el consuelo y la pacificación de 
los espíritus. 

Aquella sonrisa incesante venía de muy lejos. Dolores era la cuarta hija de una 
familia numerosa de tierras de Zaragoza, admirablemente educada, 
perteneciente a los cuadros de la Acción Católica femenina, que no vaciló en 
entregarse a Dios, viviendo la mística del servicio a la Iglesia en medio del 
mundo. 

Desde que se inició su juventud, fue constante en el examen de su vida con el 
afán de progresar más en la virtud y en la oblación de sí misma, ejerciendo sobre 
otras jóvenes una suave influencia espiritual, que reclamaba entrega, amor y 
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sacrificio. Vivió algún tiempo en Zaragoza, donde se había trasladado su familia, 
y gozó de las ilusiones y alegrías que proporcionan la juventud, las honestas 
diversiones y el amor incipiente, que, como un brisa limpia y pura, acarició su 
frente sin llegar a abrirse camino. 

El ambiente era ya preocupante en el orden social. Son los años de la República, 
de un anticlericalismo feroz: Zaragoza era una ciudad muy trabajada por los 
grupos anarquistas; las algaradas revolucionarias eran constantes; se vivía en 
una tensión de continuas amenazas, desde que años atrás había sido asesinado 
el Cardenal Soldevila. Hasta que por fin estalló el dolorosísimo conflicto, que 
durante tres años tuvo sometida a España al dolor inenarrable de una guerra 
fratricida. 

Lolita Domingo tenía 23 años. Su alma vivía ya el ardor del fuego apostólico 
como catequista, como joven de A.C., como enfermera en un hospital de sangre 
durante la guerra, como infatigable luchadora contra tantos sufrimientos, que la 
guerra había dejado tras de sí. La ciudad de Zaragoza se mantuvo durante el 
conflicto muy cerca de la línea del frente; y en ella más que en otras se vivió con 
particular intensidad el noble afán patriótico y religioso, que aspiraba a lograr una 
España nueva, en que la paz y la justicia fuesen patrimonio común de los 
españoles. 

Lolita fue una de aquellas espléndidas mujeres –¡tantas y tantas!–, que 
orientaron su vida en esta dirección. Pronto llegó a ver con claridad que para 
actuar con eficacia era necesaria la unión de personas y medios en una especie 
de Fundación, que permitiría trabajar a cuantos quisieran unirse para llevar el 
amor de Cristo a los barrios más pobres y humildes, con el testimonio de sus 
vidas consagradas y con una acción apostólica bien programada, que con los 
hechos más que con las palabras hiciera sentir el abrazo de la fraternidad 
cristiana a quienes tanto sufrían. 

Con ella se trasladaron a Madrid un grupo muy numeroso de jóvenes de 
Zaragoza y, tras diversas vicisitudes y superadas ciertas crisis muy dolorosas, 
de las que se da cuenta en este libro, surgió en 1944 debidamente aprobada por 
el Obispado de Madrid la Asociación de Misioneras de Jesús, María y José. La 
Directora General fue Dolores Domingo. Once años más tarde, lo que ahora era 
una Pía Unión pasó a ser congregación religiosa de derecho diocesano, con la 
aprobación de Roma. La M. Dolores seguía siendo Superiora General. 

Desde esta fecha hasta su muerte en agosto de 1984 la vida de la M. Dolores 
fue un precioso canto de alabanza a Dios nuestro Padre y un abrazo constante 
de amor a los pobres, los pobres de los suburbios en concreto, sin miedo ninguno 
a la indiferencia o a la hostilidad de los ambientes. Su tesoro fue la cruz, porque 
tuvo que sufrir mucho siempre, de dolores físicos y preocupaciones humanas. 

La obra emprendida era muy difícil. Sus religiosas eran mujeres jóvenes, 
expuestas a toda clase de peligros, necesitadas de orientaciones claras y firmes. 
Los dramas humanos, que tenían que contemplar constantemente y tratar de 
remediar en lo posible, exigían de ellas una mezcla de intrepidez y de equilibrio 
solamente alcanzables mediante una espiritualidad muy fuerte y cultivada. 

La M. Dolores se cultivó a sí misma siempre con su oración constante, con su 
confianza en Dios, con sus mortificaciones, con la consulta a sacerdotes y 
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religiosos prudentes, con su fe y su obediencia a la Iglesia, leyendo y meditando 
las enseñanzas del Papa y de los obispos. Y así cultivada, vivía entregada, 
además de a tantos trabajos de viajes y fundaciones, a lo que su delicada 
conciencia le pedía para cuidar bien de sus hijas. A partir del Concilio Vaticano 
II brotó incontenible en la Iglesia española un movimiento reformista muy 
explicable, si se quiere ser benigno; y alocado, si se atiende al misterio de lo que 
es la Iglesia; muy horizontalista, si se quería ser “progre” y moderno; muy 
lamentable, en gran parte, por las consecuencias dolorosas que produjo. 

Las Misioneras, por su juventud, por su contacto con los alejados de la Iglesia, 
por la tentación que podría hacerlas sucumbir a apostolados más radicales, 
estuvieron expuestas más que nadie a dejarse llevar por los nuevos hallazgos, 
aunque ellas mismas se perdieran. No fue así. Y en términos generales hemos 
de decir que la Congregación se mantuvo con toda dignidad fiel a sus 
compromisos, sin que las facilidades para desviarse sumieran a sus hijas en la 
perplejidad y la vacilación. Surgieron nuevas vocaciones y se multiplicaron las 
fundaciones en España, en África, en América. Hemos de reconocer que ello fue 
posible, en gran parte, gracias a la profundidad de espíritu y la capacidad de 
dirección de la M. Dolores, compatibles con su sencillez y su humilde, pero 
ardiente amor a Jesucristo. 

No se puede olvidar tampoco la atención que prestaron a las Misioneras 
hombres ilustres de la Iglesia de Madrid, empezando por el Obispo Mons. Eijo y 
Garay, y sus colaboradores de Curia más cercanos, sobre todo de Mons. Bueno 
Monreal, que se prolongó durante los años en que fue Cardenal Arzobispo de 
Sevilla. 

Aun así y después de que en 1967 la Congregación pasó a ser de derecho 
pontificio, no pudo librarse totalmente de los desórdenes de pensamiento y de 
actuación apostólica, como doloroso tributo que tuvo que pagar a los años 
atormentados del post-concilio. Ello hizo sufrir mucho a la M. Dolores, que, 
además, tuvo que padecer constantemente a lo largo de su vida enfermedades 
físicas, que se traducían en insomnios y jaquecas frecuentes. 

En 1984 llegó al fin la llamada de Dios. Un cáncer implacable fue devorando su 
rostro y garganta en medio de atroces sufrimientos. Ella lo ofrecía todo a Dios y 
pedía a sus hijas que fueran fieles. En la fase última de su enfermedad ningún 
día dejó de celebrarse la misa en la capilla de la casa, para que ella pudiera 
seguirla. En la tarde del 21 de agosto, hacia las 8:20, mientras se celebraba el 
sacrificio eucarístico, la M. Dolores con su rostro tumefacto y medio deshecho, 
la que tanto había amado y sufrido, como otro Cristo que entregaba su espíritu 
al Padre, dejó de existir. 

Al terminar mi reflexión para el prólogo, que me ha sido pedido, vuelvo a decir: 
Yo no sabía que la M. Dolores era así. Es decir, su encantadora sencillez y su 
humildad ocultaban las virtudes que poseía y no dejaban conocer fácilmente el 
inmenso bien que hizo en su vida y la grandeza de alma, con que Dios quiso 
adornarla. El lector de este precioso libro, lleno de testimonios elocuentes, 
sencillo también, pero admirablemente escrito y ordenado, podrá comprobarlo. 

Noviembre de 1997
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SAN JOSÉ, EN LA POESÍA ESPAÑOLA 
Prólogo a la obra de don Laurentino Herrón titulado «San 
José en la poesía española», 1999. 

 

Para escribir un libro como este, se necesita tener mucho amor a la Iglesia, al 
pueblo cristiano, a la piedad de los que tienen fe y, por supuesto, a san José y a 
los santos que se han distinguido por su amor a san José, como santa Teresa, 
san Bernardino de Siena, y a los poetas como Lope de Vega, Valdivielso, Gómez 
Manrique, Verdaguer... 

Si el autor hubiera querido hacer una antología de poesía josefina sin más, le 
hubiera bastado hacer una recopilación de textos, seguidos unos de otros, cuyos 
autores hablasen de san José al dictado de su fantasía; y lograría, gracias a ese 
método, una presentación copiosa y muy llena de cuanto los poetas españoles 
podían ofrecemos como obsequio a nuestro deseo de conocer la belleza de su 
inspiración. 

Pero el Dr. Herrán no ha optado por ese procedimiento. Él se ha imaginado que 
va a escribir la vida de san José y señala los diversos capítulos, de que se 
compone esa vida, y en cada uno de ellos vierte lo que los poetas han dicho 
sobre el bendito Patriarca a propósito de lo que allí se trata, o simplemente lo 
que aparece como dicho con referencia al mismo. 

Los capítulos de lo que sería esa vida aparecen simplemente como una 
exigencia del orden de la redacción, que el autor trata de seguir, para dar claridad 
a la prolongada exposición, que va a hacer, de lo que los poetas han dicho sobre 
san José, desde sus oscuros orígenes hasta las excelencias que le hacen brillar 
con luz propia y ser declarado Patrono de la Iglesia universal. 

Tome el lector las páginas que dedica a hablar de la “Adoración de los pastores” 
y sentirá el encanto de los versos, que van cayendo de la pluma de Lope de 
Vega, como perlas desgranadas de un collar. 

Pastores, ¿no dirá siquiera alguno  
de su esposo José alguna cosa  

en tiempo de loar tan oportuno?  
Cuando alabáis de Jericó la rosa,  

¿es mucho que digáis que esta doncella  
Es del casto José Virgen esposa?  

Cuando decís que es pura, intacta y bella,  
decir que Dios escoge un hombre puro,  
que sirva de ángel para estar con ella. 

Y así continuamente, a lo largo de toda la obra, van brotando como de un surtidor 
oculto las alegrías y las esperanzas, que se convertirán en gozos inefables, 
según avanza la realización de las promesas y el fluir de los años, durante los 
cuales se mueven las figuras de José y María en los distintos tramos de su vida. 
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De Lope de Vega es también lo que uno de los pastores dice dirigiéndose a san 
José: 

Y vos, divino José,  
viejo santo venerable,  

padre de Dios putativo,  
ayo de este tierno infante;  
virgen, cuya gran pureza  

fue digna de que la Madre  
del mismo Dios se le fíe  
y que la regale y guarde.  
Plega a Dios que le veáis  

gran letrado y estudiante,  
maestro y legislador  

de una ley, que todos guarden.  
Supuesto que ya lo es  

el Niño desde el instante  
de su pura concepción,  

y lo mismo que Dios sabe;  
que podrá ser que algún día  

buscándole por las calles  
le halléis entre los doctores  

maestros en las sacras artes.  
Presentes pobres traemos,  
niño Dios en pobre traje;  

mas bien sabemos de Dios  
lo que estima voluntades. 

No puedo dejar de referirme, siguiera sea brevemente, al capítulo introductorio, 
muy interesante para percibir lo que se ha escrito sobre san José, antes de que 
aparezca en la poesía el tema josefino. 

El humus de la gran poesía josefina en España 

La palabra humus quiere decir superficie, que cubre la tierra como polvo vegetal, 
donde pueden caer semillas que germinarán sin duda. 

Escritos breves y más amplios, alusiones, alabanzas y ponderaciones de san 
José, de autores como san Jerónimo, san Beda y san Bernardo, san Agustín, las 
consideraciones sobre san José del Canciller de la Sorbona, Gerson, la vida de 
la Sacratísima Virgen María, del Caballero valenciano Miguel Pérez (1488), la 
Vita Christi, de Fr. Hernando de Talavera, el que fue Arzobispo de Granada 
(1428-1507), la Vita Christi, del cartujano, etc., etc., son libros que unidos con 
otros de los que habla el autor, referidos más directamente a Cristo o a la Virgen 
María, facilitan a los que vendrán después, convertir en poesía y poesía josefina 
lo que los primeros habían escrito en prosa. 

El libro, como el lector puede apreciar, está escrito con suma corrección literaria. 
El autor tiene fama bien ganada de su capacidad para escribir, pues lo ha hecho 
constantemente. Todavía hoy se habla, en el Seminario de Palencia, de sus años 
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de profesor de literatura, en que sus alumnos se distinguían de los de otros 
seminarios por su dominio de la lengua y el conocimiento de autores clásicos y 
modernos. Solía decirse que con D. Laurentino Herrán como profesor no se 
editaba en España ningún libro, que no fuese pronto conocido y juzgado por lo 
que suponía su aportación a la producción literaria del momento. Mucho me 
alegraría yo hoy de que sucediera lo mismo con éste sobre san José, y que 
muchos padres de familia que llevan su nombre, y muchos hombres de Iglesia 
que así se llaman, se gozasen en conocer lo que de san José han dicho los 
mejores poetas de España. 

22 de agosto de 1999 
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RUFINO VILLALOBOS, EJEMPLAR SACERDOTE 
Prólogo para la biografía «Don Rufino Villalobos, escritor 
y orador sagrado», original de don Joaquín Jiménez 
García, 2000. 

 

Cuando Rufino Villalobos llegó a Comillas, procedente del Seminario de 
Plasencia, yo estaba en mi última etapa de preparación para el sacerdocio, que 
ya veía al alcance de la mano. La frase puede pasar únicamente para significar 
un corto espacio de tiempo, que mediaba entre lo que se deseaba y lo que se 
veía venir, uno o dos años como máximo. Cualquiera otra significación que se le 
diera sería inadecuada, porque ¿quién podía tener al alance de su mano, tan 
pequeña, un don personal tan grande como el que con el sacerdocio se recibía? 

Pero éramos felices en aquel bendito Seminario de Comillas. Felices, porque 
éramos conscientes de que progresábamos, recorriendo un camino, que cada 
vez no situaba más cerca de Jesucristo; y con ayuda de hombres como el P. 
Nieto, el P. Delgado, el P. Quevedo, etc., nos sumergíamos cada año más en la 
profundidad de un misterio sagrado, que nos atraía con fuerza, ante el que nos 
rendíamos por amor. La sangre de nuestra juventud hervía con generosa 
donación intencional, pero no derramaba sus ricas energías con un inútil 
esfuerzo, que desperdiciase el anhelo de aprovechar más y más lo que se nos 
ofrecía. 

Rufino Villalobos dejó de pasar inadvertido enseguida. No tenía afán ninguno de 
presumir de nada; tampoco de ocultar lo que era y sentía, porque sabía lo que 
es ser corregido para ser mejor, o lo que puede merecer laudable aprobación, 
aunque no se le diga nada. 

Era regordete, más bien pequeño de estatura, rostro abierto y simpático, amigo 
del silencio a su tiempo, y aún más de la conversación fácil y variada, generoso, 
colaborador de todos en todo lo que nos proponía para mayor perfeccionamiento 
de la vida de comunidad. Su voz aguda y atenorada era perfectamente audible 
desde lejos, y enseguida se sabía, aun sin mirar, que allí estaba Rufino, o no 
estaba, si no se oía su voz. Tenía un gracejo natural, muy propio de su tierra 
extremeña, y con la agudeza de su ingenio y la extraordinaria memoria que tenía, 
era capaz de recitar tiradas muy amplias de versos clásicos o modernos, o 
párrafos largos de una prosa, en que la retórica brillaba y se imponía sin 
contemplaciones al texto de lo que estuviera escrito, hasta degenerar en cierto 
barroquismo, que no acababa de gustar al sentido crítico de sus condiscípulos. 

Un día hube de ir a su habitación a llevarle un recado del P. Prefecto. Me 
correspondía marcar las horas, en que se distribuía la jornada, para pasar de 
una ocupación a otra. Llamé a su puerta, dando un pequeño golpe con los 
nudillos de mi mano, y al instante oí la respuesta: “Cuélese sin reparo”. Al entrar 
yo y reconocerme, atento únicamente a lo que tenía de extrañeza una visita mía 
en aquel momento, pudo más su sorpresa que mi sonrisa, y se levantó rapidísimo 
de su asiento, pronunciando algunas frases con las que quería disculparse y 
pedir perdón. No hacía falta. Él no había ofendido a nadie. Era sencillamente un 
momento de buen humor, como tantos que tenía al paso de los días y las horas. 
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Supe de él más tarde, cuando ya sacerdote, fue canónigo de la catedral de 
Sevilla y predicador de fama. Siempre correcto, piadoso, finamente educado, 
sólido en la exposición de la doctrina, deseoso de cumplir con su deber de dar 
luz y dejarla encendida por donde pasaba, complacía a todos, sin desviarse un 
ápice de su camino recto. Los que trataban con él, quedaban prendados de su 
sentido humano y de su cautivadora ejemplaridad sacerdotal. 

Murió muy pronto, cuando su vida, ya madura, prometía una fecundidad 
abundante y de copiosos frutos. A él no le arrastraron los progresismos baratos, 
sonoros y vacíos como un tambor. La solidez de su formación teológica y 
espiritual le permitió avanzar siempre, dando de sí cuanto tenía al servicio de 
una tarea de evangelización auténtica y gozosa. El Señor le llevó pronto junto a 
sí para darle el abrazo de su misericordia. 

Noviembre de 2000 
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JUAN PABLO II, PREGONERO DE LA VERDAD 
Prólogo para la obra de Eusebio Ferrer titulada «Juan 
Pablo II, pregonero de la verdad», 2000. 

 

EN LA CUMBRE 

El lector no se sentirá defraudado ante lo que este libro va a mostrarle. En sus 
páginas se percibe el calor de quien ha ido conociendo con estimación profunda 
las diversas trayectorias de la vida de Juan Pablo II y las describe con maestría 
y comprensión exacta. 

Si alguien me preguntara quiénes son los cinco primeros Papas de la historia, 
diría que no lo sé, pero no tendría dificultad en reconocer que entre los cinco 
más extraordinarios, uno de ellos sería Juan Pablo II, el actual Pontífice, que nos 
llegó de tierras de Polonia. 

Estuve en el cónclave en que fue elegido, le vi con su rostro enrojecido y la 
cabeza entre las manos, cuando contestó sí a la pregunta ritual, que le fue hecha, 
pidiéndole dijera si aceptaba; presencié al igual que los demás cardenales su 
gesto conmovedor, cuando al recibir en la Capilla Sextina a los cardenales, que 
nos acercamos uno a uno a ofrecer nuestra obediencia, al darse cuenta de que 
el que se arrodillaba era el Cardenal Wyszynski, se levantó de su trono y ayudó 
a levantarse al que se había arrodillado. Ambos se fundieron en un abrazo de 
emoción, mientras las lágrimas humedecían sus rostros y nosotros aplaudíamos 
con el dolor y el gozo, que producía aquel encuentro solemne. Dolor también, 
porque sentíamos como propio el sufrimiento, que habían padecido aquellos dos 
gigantes del espíritu en su Polonia natal; y porque con el gozo sobrenatural 
ahora, no se suprimiría para el Cardenal Wojtyla la cruz que habría de llevar al 
aceptar la misión que le era confiada. Iba a estar muy cerca de Cristo y al que 
se acerca al Señor, la cruz se le hace inseparable compañera de camino. 

Pero él estaba acostumbrado a no rechazar las cruces que aparecían en su vida. 

Eusebio Ferrer ha sabido compaginar la amenidad con el rigor, e igualmente 
entrelazar el profundo conocimiento de Juan Pablo II con su azarosa vida. Con 
objetividad, agudeza y agilidad periodística nos ofrece el retrato del Papa del 
siglo XX, que más años ha ocupado la Sede de san Pedro, el que a través de 
encíclicas, documentos, escritos, entrevistas, viajes... cumple su misión de 
Apóstol y es fiel guardián de la doctrina, como tan bien define el título de esta 
biografía: “Pregonero de la Verdad”. 

Aseguro a los lectores de este libro que no van a quedar defraudados en cuanto 
al deseo de conocer al Papa Wojtyla en las diversas dimensiones de su persona 
y existencia. Wojtyla, el niño pequeño y pronto huérfano, el joven vigoroso y lleno 
de éxito, el obrero de las canteras y de la fábrica Solvay, el estudiante de filología 
polaca y de filosofía en la Universidad. Una juventud atormentada por 
sufrimientos de índole familia y social, pero a la vez serena y confiada. Vivió 
primeramente bajo la dominación alemana, expuesto a los rigores del nazismo y 
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viendo la persecución que sufrían los judíos, a los cuales quería como si fueran 
hermanos mayores; y más tarde bajo la opresión del poderío soviético. 

El autor ha captado y nos ha trasmitido la imagen del estudiante universitario, 
que se reúne con sus condiscípulos para una actuación teatral, o del obrero que 
trabaja en las canteras y a la vez estudia y reza, arrancando el significado de los 
textos, que le permitirían manejar las claves para entender la filosofía moderna, 
o la racionabilidad, o la teología dogmática. 

En 1946 es ordenado sacerdote, después de realizar los estudios eclesiásticos 
en régimen de clandestinidad. Su vida en las parroquias que regentó, llena de 
éxito en sus trabajos pastorales y gozosa para él y para los fieles, que 
respondían entusiasmados a su penetrante acción apostólica. De obispo, 
prudente, intrépido, nunca acobardado, siempre justo, alimentando sin cesar el 
espíritu generoso de los sacerdotes y comunidades religiosas, al tiempo que 
daba consuelo y esperanza a las familias, que mantenían sus ideales con rigor; 
de cardenal más tarde y de Papa, por último. 

Esta parte de su vida es más conocida por lo mucho que se ha dicho y escrito 
de Juan Pablo II. Además, ¿quién no le ha visto o escuchado a través de los 
medios de comunicación? Lo que quizás no ha sido captado suficientemente por 
muchos, que le admiran y quieren, es el ritmo de la armoniosa y hasta lógica 
continuidad, que hay en su vida de hombre de la Iglesia, como se desprende de 
este libro, vivo, propio del escritor que se ha compenetrado con el tema, pero sin 
renunciar nunca a la respetuosa sobriedad, que merece el biografiado, sobre 
todo cuando se describe y se da a conocer la trayectoria última de su vida: la de 
Pontífice Supremo de la Iglesia universal. 

Llegó al sacerdocio tras unos años de fuertes experiencias en el dolor y en la 
esperanza. Meditaba y oraba en medio de sus amistades y trabajos. Leyó y 
estudió sin cesar durante años. No existía el seminario. Cada tres seminaristas 
eran atendidos por un sacerdote, que trataba continuamente con ellos. En esta 
etapa adquirió fortaleza física y moral para resistir el acoso de todo lo que podía 
desviarle del propósito de consagrarse al servicio de su pueblo, para ayudarle a 
salir de la esclavitud en que estaba sumido. 

Una vez que vio con claridad que la mejor ayuda que podía ofrecer, era la propia 
del sacerdote de Cristo, se entregó a la preparación que ello exigía y, cuando lo 
consiguió, se volcó en el ejercicio de su misión sacerdotal y más tarde episcopal. 
Esta etapa de párroco, de profesor, de obispo y cardenal, que culmina en su 
participación muy notable en el concilio Vaticano II, de santidad de vida, pastor 
incansable, amor viviente a Cristo y a la Virgen María, entusiasmo en el deber, 
confianza en la Gracia de Dios que asiste a los que anhelan, atención al hombre 
concreto, al hombre de Polonia, que es su patria, al hombre de cualquier lugar 
del mundo, a la humanidad, porque como diría después más de una vez, “el 
camino de la Iglesia pasa por el hombre”. 

Elegido Papa, como se recoge en las páginas siguientes, cambia el decorado 
exterior, pero sigue el mismo espíritu y el mismo ritmo: fortaleza, oración 
constante, fe y confianza en Dios, serenidad en medio de las alteraciones a que 
es sometido, intrepidez en el combate. Sólo que ahora la atención es al mundo 
entero, la cruz que ha de soportar es más dolorosa, las visitas que hace o recibe 
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al servicio del hombre más continuas, los viajes apostólicos inacabables. ¿A 
quién ha hecho daño el Papa? ¿A quién no ha perdonado? ¿Qué derecho de los 
seres humanos o de los pueblos en que habitan, no ha defendido? 

Le han escuchado con respeto los políticos de la ONU, los sabios en las 
academias y universidades; los jóvenes en Compostela, en París o Manila; los 
peregrinos de todo el mundo en Roma, y porciones muy notables del Pueblo de 
Dios, así llamado en tantas y tantas naciones, cuya tierra, húmeda o reseca, ha 
besado con amor. 

Tampoco faltan en el libro gestos personales, que nos dan a conocer las 
vibraciones humanas de su corazón, como, por ejemplo, el encuentro con el 
judío amigo de la infancia y de la juventud, a quien obsequia con un abrazo, que 
también él recibe y que estremece de emoción a quienes lo contemplan. Eusebio 
Ferrer no se contenta con noticias adquiridas de sus investigaciones personales. 
Ha ido a Polonia y ha permanecido allí el tiempo suficiente para hablar con 
muchos de los que convivieron con el Papa en su juventud; o cuando su vida 
corrió el peligro de la persecución nazi o estalinista; ha visto su casa, en la que 
convivió con su padre hasta que éste murió repentinamente; ha asimilado las 
impresiones que quedaron grabadas en tantas y tantas personas, a las que llegó 
el calor de su espíritu. 

Ha publicado encíclicas varias con todo el valor que tienen como doctrina 
católica; ha pronunciado tantos discursos y enviado tantos mensajes a tantos 
grupos humanos, instituciones y personas, que juntos formarían una voluminosa 
literatura; ha avanzado en el campo del ecumenismo, siguiendo el camino 
trazado por el concilio Vaticano II y por el Papa Pablo VI, logrando acercamientos 
que un día darán su fruto. Ha cantado las alabanzas de Dios en las plazas 
públicas, unido con el pueblo, y ha sufrido atentados y dificultades físicas 
diversas, que le pusieron al borde de la muerte; no ha querido condenar, sino 
extremar la caridad, esperando que los enemigos de la Iglesia, los de dentro y 
los de fuera, vuelvan a la casa paterna o al hogar, que les está esperando sin 
que ellos quieran acercarse; ha aclarado siempre los puntos oscuros y que lo 
son, o por su propia dificultad, o porque obedecen al apasionamiento con que 
son presentados o defendidos por sus defensores equivocados; en suma, ha 
estado siempre al servicio de la verdad. 

Está convencido, y así lo vive, de que toda verdad, incluso parcial, si es 
realmente verdad, debe serlo para siempre y para todos. Su sólida formación 
filosófica y teológica y las experiencias que ha vivido bajo regímenes políticos 
tan radicales en su negación de Dios y en la destrucción del hombre, como 
magníficamente se relata en esta biografía, han dado una reciedumbre a su 
pensamiento, a sus criterios, a sus actitudes y a su acción pastoral, que podemos 
aplicarle lo que afirma en su encíclica Fides et ratio: que no ha evitado la verdad, 
porque nuca ha temido sus exigencias. Por eso ha hecho de su pontificado una 
evangelización valiosa para dar sentido a la existencia. 

En la Veritatis splendor insiste en la necesidad urgente de construir la existencia 
personal o social sobre auténticos puntos de referencia, que nos devuelven la 
confianza en nuestra capacidades y en la necesidad de distinguir lo efímero de 
los valores, que realmente posibilitan nuestra propia realización y felicidad. La 
verdad existencial expresada en la Redención de Cristo nos orienta en este 
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mundo de luces y de sombras, que siempre es nuestro caminar humano, y nos 
ensancha las estrecheces de la lógica tecnócrata. La civilización técnica no sólo 
no tiene que excluir la religión, sino que la religión cristiana será lo único que 
hará de esta civilización una “gran civilización”, o quedará angustiosamente 
prisionera de sus propias redes. Cuanto más se desarrolle el ser humano, más 
reconocerá la primacía de la trascendencia, porque un humanismo sin Dios 
mutila al hombre y le priva de unan parte substancial de sí mismo. 

El autor de este libro ha tenido el acierto, entre otros muchos, de reproducir, 
cuando narra los diversos viajes apostólicos del Papa, algunas de sus frases y 
párrafos completos, en los que se perciben fácilmente pensamientos, que están 
en armonía con lo que acabo de escribir. 

Juan Pablo II, el infatigable ecumenista, el misionero de todos los lugares de la 
tierra, el evangelizador, el escritor, el catequista, nos dice que si a la persona 
humana se le quita la verdad, porque no se proclama, o se oscurece con el 
libertinaje y el subjetivismo de la pasión, es pura ilusión tratar de que viva en 
libertad. Verdad y libertad o van juntas o juntas perecen. 

Un poco de reflexión serena nos permite –nos hace– estar ya de vuelta de 
expresiones “ateísticas”, que resultan trasnochadas, como que el hombre no es 
plenamente hombre hasta que es capaz de prescindir de Dios; de la misma 
manera que el niño no llega ser adulto hasta que es capaz de liberarse del yugo 
de sus padres y dispone por su cuenta de sí mismo. 

La mayor garantía de la libertad, dice el Cardenal Daniélou, está en saber que 
todos los amos, que decantan los poderes humanos, no son sino criaturas que 
serán juzgadas según sus obras. El hecho de poder apelar a ese juicio es lo 
único que garantiza la libertad. 

Nuestro actual Papa siempre ha sentido sobre sí mismo la urgencia de que la 
Iglesia es responsable de la verdad, que salva al ser humano. Por eso, Eusebio 
Ferrer, con estilo conciso, lejos de cualquier retórica, nos muestra de un modo 
vivo cómo habla, escribe, predica, viaja, visita enfermos, llama a obispos y 
sacerdotes, pide coherencia a los sacerdotes, exhorta a las familias y nos 
recuerda una y otra vez bajo expresiones diversas que somos partícipes de la 
misión de Cristo Profeta, en virtud de la cual y junto con Él, servimos bajo su luz 
a la verdad. Anhela que esa verdad sea cada vez cercana en toda su fuerza 
salvadora, en su esplendor, en su profundidad y en su sencillez asimilable. 
Siempre ha querido y propuesto una verdad existencial y dinámica, que 
comprometa toda nuestra vida. 

Nos hemos olvidado de que es Cristo el que dijo de sí mismo: “Yo soy el Camino, 
la Verdad y la Vida”, y así “el hombre moderno también se ha olvidado de quién 
es ante esta apostasía moral en que se encuentra”, como dijo en la Universidad 
de Coímbra. 

El pensamiento científico impregna cada día más nuestra existencia. Pero el 
peligro está en admitir que lo que piensan y organizan los científicos es la única 
y verdadera certeza. Y no es así. Hay muchos planos en la realidad, todos ellos 
correspondientes a la verdad del hombre, y en cada uno de ellos se generan y 
brotan determinadas certezas. 
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Ya Pascal dijo admirablemente aquello de que “existe el espíritu de geometría 
para conocer las cosas del cuerpo, el espíritu de delicadeza para conocer las 
cosas del corazón, y el espíritu de profecía para conocer las realidades últimas 
del destino humano”. Con los medios de la ciencia no se llega jamás a las 
certezas del corazón. 

Desde luego, la certeza sobre cuestiones esenciales de la existencia no depende 
de la confianza en nuestros métodos científicos. 

Sería absurdo pensar que todo lo que acontece a la persona humana y a su 
ámbito y lo mismo que exige la sociedad, se puede descubrir tras una 
demostración matemática, un análisis de laboratorio, o una exploración cósmica. 
Admito, en cambio, la afirmación de Teilhard de Chardin, cuando escribió que 
“cuanto más hombre llega a ser el hombre, más sentirá la necesidad de adorar”. 
El hombre del siglo XXI será un adorador tanto más grande cuanto mayor sea 
su amplitud de pensamiento y cuanto más haya avanzado en el conocimiento de 
la verdad. Se está repitiendo últimamente la frase de Malraux de que “el siglo 
XXI será religioso o no será”. No dice que será cristiano, sino religioso, aunque 
se podría añadir que avanzará hacia donde más brille la luz de Cristo. El Papa 
dice que la razón no puede vaciar el misterio de amor, que la creación, la cruz y 
la resurrección de Cristo representan, mientras que sí puede dar razón a la última 
respuesta que buscamos. 

Esta es nuestra gran tarea, como quería san Pablo, cooperar a la acción del 
Espíritu Santo, construir la verdad desde todos los campos y siempre inspirada 
en el amor. Porque la verdad sin amor está muerta y porque la verdad ni se dice, 
ni se hace en un espacio vacío. Esto no existe. El que habla y actúa lo hace 
siempre hacia el otro, y por eso tiene que sentir lo que causa con lo que dice. El 
joven Wojtyla, obrero, estudiante, pensador, actor teatral, buscó la Verdad y la 
amó en medio del dolor. Y más tarde, el Papa Wojtyla, ya en la cumbre, con amor 
universal, a todos, a todos los hombres y mujeres del planeta fue predicando 
esta Verdad por todo el mundo. 

En resumen, el libro se lee con deleite y con gozo, al encontrar en sus páginas 
la explicación suave y armoniosa de lo que podríamos llamar el secreto de la 
fortaleza y perseverancia del Papa Wojtyla en su lucha, en todos los niveles, al 
servicio del Bien y de la Verdad. 
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EL HERMANO RAFAEL Mª. ARNAIZ 
Prólogo para la biografía del Hermano Rafael Arnaiz, 
redactada por don Francisco Cerro con el título de 
«Silencio en los labios, cantares en el corazón. Vida y 
espiritualidad del Hermano Rafael», B.A.C., Madrid 2000. 

 

Cuando el Hermano Rafael se decidió a dar el primer paso serio hacia la Trapa 
de San Isidro de Dueñas, escribió una carta al Padre Abad, pidiendo 
respetuosamente le concediera una audiencia o entrevista para exponer su 
propósito y poder tomar la resolución pertinente. 

El Padre Abad encargó al Padre Maestro de novicios que le contestase, y así lo 
hizo éste en carta muy amable de noviembre de 1933. Le dice, por ejemplo, “no 
quiero dejar de advertirle que en la hospedería no tenemos calefacción, y, por 
tanto, que ha de pasar frío, si quiere venir enseguida, pero usted manda y usted 
ha de señalar el día de su venida y la hora, para estar sobre aviso”. Y añade: 
“Para todas las órdenes se necesita una verdadera vocación, pero en particular 
es necesaria para la Orden Cisterciense, cuyas características son la oración, el 
trabajo y el silencio”. 

Unas semanas después, en carta que Rafael escribió al Maestro de novicios, el 
1 de enero de 1934, escribía: “El Monasterio va a ser para mí dos cosas; primero, 
un rincón del mundo, donde sin trabas pueda alabar a Dios día y noche; y 
segundo, un purgatorio en la tierra, donde pueda purificarme, perfeccionarme y 
llegar a ser santo,... quiero ser santo, delante de Dios y no de los hombres: una 
santidad que se desarrolle en el coro y en el trabajo, una santidad que se 
desarrolle en el silencio, y que sólo Dios la sepa y ni aún yo mismo me dé cuenta, 
pues entonces ya no sería verdadera santidad”. 

Llama la atención cómo, desde el primer momento, tanto en la carta del Maestro 
de novicios como en la de Rafael aparece ya, como referencia fundamental para 
lo que va a ser su próxima y nueva vida, el silencio. 

Él nunca fue un joven taciturno, que rehuyera el trato y la conversación animada, 
incluso la alegre ingeniosidad, que despertaba la alegría de familiares y amigos. 
Los que le conocieron y trataron, le buscaban después atraídos por su simpatía 
y su locuacidad contagiosa, que para todos tenía amable respeto si eran 
mayores, amistad cordial con los de su edad, facilidad para la sabrosa tertulia en 
los ratos libres, y comunicabilidad fácil, en una palabra, con cuantos se 
acercaban a él, fuesen o no de su clase y condición. 

Pues siendo así, desde que empieza a pensar en la Trapa empieza a pensar en 
el silencio. 

El estudio sobre el Hermano Rafael, que el autor de este libro ha logrado 
elaborar, nos da a conocer la personalidad y el proceso de su santificación con 
un análisis certero de su vida y sus escritos, y poniendo de relieve su estimación 
del silencio de la Trapa. Yo lo he experimentado y vivido. Mientras estuve en 
Valladolid, mi Diócesis, pasaba el último día del año sumergido en ese silencio 
denso de la Trapa, donde vivió y murió el Hermano Rafael; y en alguna ocasión 
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practicando Ejercicios Espirituales, y pude percibir qué grata compañía ofrece el 
silencio, cuando se busca a Dios. 

Y es que la sociedad, para que merezca ese nombre, tiene que estar integrada 
por personas, no por cerebros electrónicos ni por ruidosos mecanismos. Ser 
persona implica una interioridad, en la que el hombre descubre su propia 
realidad, la del otro y la del mundo que habita. No podemos perder la excelsa y 
exclusiva capacidad de contemplar, admirar, adorar. El autor de este libro ha 
sabido descubrirnos esa rica interioridad del Beato Hermano Rafael, tan rica, que 
necesitaba el silencio para poder desplegarse hacia el infinito de Dios, sin sufrir 
perturbación exterior alguna. 

Hace ya muchos años, en 1973, en el V Congreso de la Asociación de San 
Benito, Patrono de Europa, pronuncié la conferencia de clausura: “La 
contemplación, alma de la civilización del mañana”. O sea, la contemplación, 
alma ya del “hoy”. Y pienso en el Hermano Rafael, el estudiante de arquitectura, 
joven culto y conocedor del mundo, de alma limpia, que rechaza el ruido, que 
aturde, y busca el silencio en que contempla y adora. 

Somos muchos los que nos hemos admirado y nos hemos alimentado con sus 
escritos, con su ejemplo, su mirada sobre el mundo, su serenidad, que a nosotros 
nos ha enriquecido y sosegado. Estoy convencido de que estamos necesitados 
de volver nuestra mirada a él y a personas como él. Este libro puede ayudarnos 
mucho. 

La contemplación, el silencio, la interioridad dan fuerza y potencia a la vida 
humana y aseguran su raíz y fundamento. Nuestra civilización necesita contar 
con hombres íntegros, que nos hagan avanzar más y más en todos los órdenes, 
porque todo lo que es progreso tiene que estar cimentado en la verdad. 

Los hombres, al asumir la responsabilidad de orientar nuestras vidas, abrazamos 
con mirada inquieta nuestras posibilidades, cuya realización y logro constituyen 
el drama de nuestra libertad. Sólo la contemplación silenciosa de Dios, oculto 
pero real, nos impedirá abdicar de nuestra condición humana y de nuestra 
vocación a la grandeza. Toda acción es un interrogante sobre nuestra propia 
responsabilidad. Los hombres luchan, se afanan, mueren, ¿por qué? ¿En 
nombre de qué el esfuerzo, la técnica, el trabajo, la política, el frenesí de poseer, 
la diversión, el placer? ¿No es la primera ley la de defender la dignidad humana, 
la integridad del hombre, su felicidad eterna? ¿Por qué sus actos? ¿Le 
fundamentan, le destrozan, le realizan? La respuesta a la acción última sólo 
puede venir de la dimensión fundamental del hombre, de su estructura esencial, 
de su condición esencial de ser religado a Dios, que nos viene de Él y va a Él. 

El silencio del trapense, tan serio, tan nutrido de resonancias interiores, tan 
acompañado siempre del examen de sí mismo, de la oración corta o larga, va 
clavando poco a poco al monje que lo practica en la estructura vital de la 
esencialidad, del desasimiento, de la estimación profunda y radical de lo que 
verdaderamente es valioso y digno. Es un silencio, además, que viene 
acompañado de muchos siglos de experiencia en esos espacios, claustros, 
salas, y templos que a su modo hablan también, porque por esos lugares se han 
movido hombres muy santos, que han sufrido y amado, que han vencido 
tentaciones, que se han sumergido en meditaciones siempre nuevas, aunque 
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parezcan antiguas. Las abadías cistercienses, en las que alguna vez nos es 
dado entrar a nosotros para acercarnos a la vida de sus moradores, tienen el 
valor de una cátedra, en que aprendemos siempre algo sin que nadie pretenda 
enseñarnos nada. Hablan la figura del monje que pasa, el salmo que recitan 
suavemente en el coro, la aguda voz del joven novicio, el gesto de humillación 
amorosa del que permanece arrodillado junto a una columna, como si no le 
importase morirse en ese mismo instante para postrarse definitivamente ante su 
Dios amado. 

Para el ilustre pensador Josef Pieper hay un mundo contemplativo de ver el 
mundo. Sólo así se ve lo que entraña y esconde. La contemplación silenciosa 
implica serenidad, y la serenidad marca lo luminoso frente a lo atormentado y 
oscuro. La serenidad siempre está iluminada con la luz del espíritu. Tenemos 
que amar serenamente nuestra vida, y no es posible amarla de verdad sin 
oración, sin contemplar cómo Dios nos ama. Lo que impide que todo esto se 
manifieste es nuestra ceguera interior. El silencio, la contemplación, la 
interioridad son estructura fundamental de nuestro ser, la base de nuestra 
trascendencia, la plataforma desde la que saltamos al conocimiento de Dios, de 
los hombres y del mundo. 

Se acaba de publicar traducida la obra póstuma de Saint-Exupery, el autor del 
conocido libro Le petit prince. En ésta, que ahora nos ofrece nuestro idioma 
Citadelle, encontramos pensamientos como estos. La soledad, que el hombre 
siente, es una “extensión” que hay que llenar. Porque se siente la soledad, se 
siente el espíritu, una presencia más densa. La soledad del hombre es su 
responsabilidad ante Dios. El mundo tiene sus sitios, su jerarquía, su ceremonial, 
y esto sólo se puede leer a través del silencio. El hombre no puede encontrar a 
otro hombre más que en el silencio. Se goza en la obra de arte teniendo ambos, 
objeto contemplado y hombre, como medida común, el silencio. La perfección, 
la belleza, se logran, cuando la espontaneidad del silencio de la naturaleza y la 
del espíritu se encuentran y unifican en la “creación”. El silencio es la base 
natural de la extensión del espíritu. Es fértil como el grano de trigo, que se pudre 
en la tierra. 

¡Pobre Hermano Rafael! ¿Pobre? Lo digo únicamente para referirme a lo mucho 
que tuvo que sufrir con sus enfermedades, con su anhelo de vivir abrazado a la 
cruz, con sus salidas de la Trapa y su retorno repetido como el del ciervo 
sediento que busca las aguas de la fuente, aunque no pueda beberlas para 
mayor sufrimiento. Sólo algún que otro gemido se le oye en medio de su sed 
abrasadora. Sed de Dios, de paz, de poder vivir la vida de la Trapa amada como 
los demás. Él, que había renunciado a tanto para poseer tan poco. ¿Poco? No. 
Era mucho lo que intuía su alma privilegiada, cuando pensaba en una 
observancia fiel y amorosa de lo que en la Trapa podía tener. Vea el lector la 
diferencia que hay entre lo que escribe sobre el silencio en el año 34, que he 
citado más arriba, y lo que escribe ahora, tres años más tarde en otra carta: 

“Y en cuanto al silencio ¿qué te diré? Es el silencio del que ama tanto a Dios, que 
al pensar en Él, una de dos: o grita como un loco por plazas y calles... o se calla. Es 
el silencio del que tanto espera allá en el cielo, que todo lo que sea tierra y palabras 
de hombres y consuelos humanos, los da de lado como inútiles... y a veces es el 
silencio del que tanto sufre, que por no llenar de quejas y angustias la atmósfera, 
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que le rodea, y entristecer a los demás, calla sus penas y solamente abre su boca 
para consolar al que llora y alegrar al triste, pero no para hablar de si mismo y de 
su cruz”.  

¡Cuánto ha ganado en profundidad y entrega a Dios desde que inició su camino! 

El libro que ha escrito el Dr. Francisco Cerro, va ofreciéndonos el proceso 
doloroso de una vida joven y hermosa, pero humanamente destrozada por una 
enfermedad implacable. El Hermano Rafael era además de un monje, un artista, 
lleno de sensibilidad, muy dotado para captar la belleza de la vida. Captó la suya 
también en medio de tantos dolores y privaciones. El autor ha sabido ofrecernos 
la imagen real de quien tanto supo sufrir y amar. Y nos presenta, como 
conclusión de su estudio, una síntesis de su espiritualidad, que él llama mirada 
de conjunto espléndidamente sugeridora y rica en sus reflexiones. Invito al lector 
a comprobarlo por sí mismo. 
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Obispos españoles 
 

EL CARDENAL CIRIACO MARÍA SANCHA 
Prólogo para la biografía «El Cardenal don Ciriaco María 
Sancha», redactada por Francisco Moreno, 1980. 

 

“Al iniciador de los Congresos Católicos; propagador de los Centros Obreros e 
incansable apóstol de las doctrinas del Romano Pontífice”, dedicaba el pueblo 
toledano un arco triunfal con esa leyenda, a la entrada de la plaza de Zocodover, 
el 5 de junio de 1898, con motivo de la llegada de su nuevo Arzobispo, Cardenal 
don Ciriaco María Sancha y Hervás. 

Era el comienzo de un pontificado de once años, cuyo estilo aparece resumido 
en la lauda sepulcral a la entrada de la sacristía de la Catedral Primada: 
“Haciéndose todo para todos y ardiendo en caridad y celo, vivió siempre pobre y 
paupérrimo. Murió en Toledo el día 25 de febrero del año del Señor 1909”. 

He aceptado con sumo gusto la invitación del autor de este libro, Rvdo. D. 
Francisco Moreno, y escribo estas líneas a manera de prólogo, no sólo por 
tratarse de un antecesor mío en la silla de San Ildefonso, sino también por 
satisfacer el legítimo deseo de las “Hermanas de la Caridad del Cardenal 
Sancha”, quienes han recurrido a este Arzobispado para tratar de introducir la 
causa de Beatificación de su Padre Fundador. 

Este libro, escrito con sobriedad y elegancia, después de un estudio de 
investigación rigurosa, ayuda a percibir el aroma de santidad de una vida 
consagrada principalmente al servicio de la Santa Madre Iglesia, con particular 
atención a los más necesitados: los pobres y los niños. El cuidado de estos 
indigentes, que el Cardenal Sancha sigue prodigando a través de sus “Hermanas 
de la Caridad”, brotó de su alma generosa, que, en alas de la fe, la esperanza y 
la caridad, conoció la necesidad del sacrificio personal, institucionalizándolo en 
una Congregación religiosa. Es una exigencia para hacer la obra de Dios: una fe 
firme, que se manifiesta en una fidelidad absoluta a la Iglesia de Cristo; una gran 
fortaleza en el empeño, por la seguridad de las promesas en la divina asistencia; 
y un amor ardiente a las criaturas del Señor, originado en la caridad, amor sobre 
todas las cosas, al Señor de las criaturas. 

El ambiente social, en el que le tocó vivir al Cardenal Sancha no era 
especialmente favorable. Nace en el año de la muerte de Fernando VII, 1833, 
triste periodo para la Iglesia de España y sus colonias de ultramar. A pesar del 
Manifiesto de su viuda, Doña María Cristina de Borbón, de respeto y protección 
a la religión, el Gobierno maltrata al clero de hecho y de palabra. Son los años 
de la matanza de los frailes en Madrid y otras capitales, de la Revolución del 68, 
de la primera República, de la guerra civil... Mas todo es Providencia de Dios, 
que quería hacer pasar por el crisol del dolor a Ciriaco María, que con motivo del 
“Cisma de Cuba” es encarcelado durante diez meses por no reconocer al obispo 
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cismático. Escribe a sus religiosas: “Ténganme envidia, porque estoy preso por 
la Religión... Sigo muy contento en la cárcel... Únicamente quiero que se cumpla 
en mí la voluntad de Dios”. 

¡La voluntad de Dios! Su cumplimiento hace los santos. El Canónigo 
Penitenciario Sancha quiere cumplirla, y por lo mismo acepta la designación para 
Obispo Auxiliar de Toledo, con residencia en Madrid, y después, de Ávila, en 
donde tuvo que soportar muchas privaciones por amor de Dios; recorriendo 
muchas leguas en caballería, predicando constantemente en las visitas 
pastorales, administrando por millares las confirmaciones en agotadoras 
jornadas pastorales. A sus trapenses de Triñosillos les hace una petición, que es 
indicio de cómo se va acendrando su alma, al solicitar que rueguen para que “se 
fortifique mi espíritu, se despegue de la tierra, y viva en adelante para el cielo”. 

Sobre sus enfermedades nos dejó escrito con un sentido claro del dolor y del 
sufrimiento: “Sea Dios bendito por la gracia señalada, que nos hace, de estar 
cerca de nosotros dándonos cruz y ayudándonos también a llevarla”. 

Fue el Cardenal Sancha y Hervás pródigo en obras apostólicas y culturales, de 
carácter emprendedor, y gran organizador, porque lleva dentro un fuego de 
amor, como fuerza estimulante, que le hace buscar la promoción humana y social 
del hombre. Ya quedan nombradas la Congregación de Hermanas de la Caridad, 
del Cardenal Sancha, y la primera Trapa femenina en España, la de Triñosillos. 
Él organizó el Congreso Nacional Social, el primer Congreso Eucarístico 
Nacional, en Valencia, siendo Arzobispo de esta Sede, fundador del Monte Pío 
de Valencia, y de Toledo en favor de los sacerdotes. “Tengo más de cien 
sacerdotes sin colocación, que se mueren de hambre... y, además, he tenido que 
negar la licencia a doscientos estudiantes, para que se matriculasen en el 
Seminario, porque hay exceso de personal en los estudios eclesiásticos”. Así 
escribe a una de sus monjas trapenses el 9 de diciembre de 1898. Hay que 
atender a ambas necesidades. De aquí el Monte Pío y las reformas materiales y 
culturales en el Seminario. 

Otra faceta muy destacable del Cardenal Sancha fue su preocupación por los 
problemas sociales, lo cual le mereció el título de Obispo de los obreros; y no 
sólo por la peregrinación obrera, que llevó a Roma, para testimoniar a León XIII 
su agradecimiento por la Encíclica Rerum novarum, sino porque su gran corazón 
le impulsaba a la ayuda material, y a prodigar con sus palabras las enseñanzas 
de la Iglesia en asambleas y círculos católicos de obreros, que proliferaron en 
sus tiempos y a los que él prestó toda la ayuda que le fue posible. 

Junto a los obreros, como clase social, hay que poner, en la preocupación y 
atención del Cardenal, los pobres. En Toledo se conserva, en nuestros días, la 
memoria de la prodigalidad, con la que socorría a los necesitados; cargando su 
coche con mantas, vestidos y comestibles, recorría las casas de los humildes, 
entregando junto con la limosna el corazón de padre y, por ello, se puede decir 
que entregó la vida, pues socorriendo a los pobres encontró la causa de su 
muerte. 

De su amor y obediencia al Papa son buena prueba estas palabras de su 
testamento: “Declara... estar hasta el último suspiro, unido de corazón y espíritu 
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al Romano Pontífice, amándole como Vice-Dios en la tierra y recibiendo y 
creyendo todas sus enseñanzas”. 

¡Que nuestro Venerable Cardenal ayude a conseguir que los católicos de hoy 
vivan este ideal; y su vida, revelada por esta biografía, sea, sancionada por el 
infalible juicio de la Iglesia, para mayor gloria de Dios, honor de la Sede toledana 
y provecho de las almas! 

Toledo, 23 de enero de 1980,  
Fiesta de san Ildefonso 

 

El recuerdo que ha dejado el Cardenal Sancha de los años de su pontificado en 
Toledo –1898-1909– no se extingue con el paso del tiempo. Brilla hoy el fulgor 
de sus virtudes, que nos alientan e iluminan a la distancia de los sesenta y dos 
años, que han transcurrido desde la fecha de su muerte. 

Las religiosas de la Congregación, que él fundó –Hermanas de la Caridad del 
Cardenal Sancha– trabajan ahora por dar a conocer, con el rigor de una 
investigación seria y consiguiente divulgación de los resultados de su estudio, la 
fisionomía eclesial y humana de aquel insigne hijo y pastor de la Iglesia. Fue un 
hombre de Dios y de su época, amó siempre a los más pobres, luchó 
intrépidamente por la fe católica, se distinguió por su celo apostólico, sufrió 
persecución, devolvió bien por mal, vivió y murió como un santo. Su ejemplo 
sigue teniendo hoy esa singular actualidad, que acompaña a los que han vivido 
inmersos en el tiempo y los problemas de los hombres, pero anclados en los 
eternos valores de la unión con Dios por encima de todo. 

Como Arzobispo de Toledo hoy y sucesor suyo en esta Sede Primada de 
España, bendigo a la Congregación de Hermanas de la Caridad y agradezco 
cuanto están haciendo y se disponen a hacer para gloria de Dios en el 
conocimiento y estimación de la vida ejemplar del Cardenal Sancha. 

Toledo, 24 de septiembre de 1981 
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EL CARDENAL PAYÁ Y RICO 
Prólogo para la obra de Pilar Tormo Martín de Vidales, 
titulada «El Cardenal Payó y Rico», 1992. 

 

Me alegro mucho de poder ofrecer el obsequio de estas líneas a la memoria del 
Cardenal Payá, y en atención a la autora de este libro, Pilar Tormo Martín de 
Vidales. 

La figura del Cardenal Payá es sobresaliente entre los Arzobispos de Toledo del 
siglo XIX. Estuvo adornado de un conjunto tal de cualidades y desempeñó sus 
tareas pastorales con tanta dignidad y acierto, que merece ser recordado con 
admiración y gratitud por nuestra Archidiócesis de Toledo y por toda la Iglesia 
española. Esto es lo que yo deseo subrayar, porque pienso que es un deber 
honroso en el actual momento de la Iglesia rememorar el pasado, el inmediato o 
el más lejano, para encontrarnos con los manantiales de donde ha brotado 
siempre en la Iglesia el agua limpia, que ha servido de cauce a la fe de las 
generaciones y los pueblos. 

Tratándose de la Iglesia, el pasado no es meramente historia, sino también 
riqueza acumulada y viva. El Dr. Payá, tanto en la Diócesis de Valencia donde 
ejerció su sacerdocio, como después en las de Cuenca, Santiago de Compostela 
y Toledo, donde se desarrolló su Pontificado, fue siempre una figura señera por 
muchos conceptos. Se distinguió siempre por su caridad inteligente y activa para 
atacar las causas de la pobreza o remediar la enfermedad y el dolor; cultivó las 
relaciones entre la teología y las ciencias experimentales; defendió los derechos 
de la Iglesia sin caer nunca en extremismos desconocedores de lo que a la 
sociedad civil correspondía; y se entregó con ardor pastoral, incluso en su 
ancianidad, a las muchas tareas que hubo de atender. 

La autora, Pilar Tormo, ha realizado un trabajo de investigación y redacción que 
merece el más vivo aplauso y reconocimiento. No ha escrito una biografía en el 
sentido riguroso de la palabra, pero presenta, con extraordinario sentido de lo 
que debía seleccionar, los principales jalones de la existencia del Cardenal, de 
sus trabajos apostólicos y sus realizaciones. Reflexiona, además, sobre la 
situación de España y de la Iglesia en aquel tiempo; y nos ofrece documentos 
olvidados, que ha logrado reunir tras muy notable esfuerzo de consulta y 
recopilación en archivos y boletines eclesiásticos. 

Señalo como particularmente dignos de estimación en la vida del ilustre Prelado, 
entre tantas otras actividades, su intervención en el Concilio Vaticano I, 
defendiendo la infalibilidad del Romano Pontífice; y su postura decididamente 
abolicionista de la esclavitud en las colonias españolas de ultramar, en contra de 
la reticencia o pasividad de otros. El Cardenal Payá se hizo eco, muy 
vigorosamente, de las enseñanzas del Papa León XIII en su encíclica Libertas. 
Igualmente notable fue su impulso a las obras de exploración arqueológica 
hechas en Santiago de Compostela, que permitieron descubrir la urna en que se 
veneran los restos del Apóstol. 
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Felicito a la autora por el magnífico trabajo realizado y pienso en el honor que 
representaría para la Diócesis de Toledo el que algunos sacerdotes y seglares 
se animaran a hacer algo parecido estudiando las principales figuras del 
Episcopologio toledano. El resultado sería una espléndida lección de lo que es y 
significa el servicio a la Iglesia y a la cultura. 
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DON JOSÉ GUERRA CAMPOS 
Prólogo para el libro que con este titulo escribió, y no fue 
publicado, el Dr. don Domingo Muelas Alcocer, 2000. 

 

Con la muerte, no esperada, del Obispo don José Guerra Campos la Iglesia 
española quedó sin duda empobrecida. Digo simplemente empobrecida, porque 
siguió entregada a sus tareas de evangelización trabajando y luchando por llevar 
a todos los ambientes el nombre, la palabra y la vida de Cristo. 

Pero con Mons. Guerra Campos murió también el que estaba mejor dotado para 
el análisis profundo de los temas y cuestiones, que se nos proponían desde 
Roma; o bien las consecuencias, que podrían derivarse de una ley o una 
disposición de los gobiernos regionales o nacional de España; y con los análisis 
la expresión literaria, ese precioso estilo, de los comentarios, que fácilmente 
surgían de su lucidez o capacidad crítica. 

En este libro del Dr. Domingo Muelas Alcocer, Canónigo Penitenciario y Párroco 
de Cuenca, se nos ofrecen algunos testimonios de lo que digo, cuando el autor, 
en confirmación de lo que va exponiendo, aduce textos literales del Obispo 
Guerra Campos. Así, por ejemplo, en la respuesta a la revista “Interviú”, que le 
había calumniado; o en lo que el autor titula “Por qué dejo de asistir a la 
Conferencia”; o en lo que Don José escribió en el Boletín de la Diócesis, dando 
la versión completa de su juicio sobre el Concilio, como él lo expuso a petición 
del periódico ABC, pero que éste publicó mutilado. Igualmente es interesante, 
en relación con lo que estamos diciendo, la valoración que don José hace de la 
Asamblea Conjunta a diez años de haberse celebrado. 

El libro es, pues, como una crónica diocesana del Pontificado de Mons. Guerra 
en Cuenca, no muy ordenado ni pormenorizado, pero suficiente para suscitar el 
más vivo interés del lector por conocer y saber más y más de lo que hizo y dejó 
escrito el Obispo de quien se trata. 

No es un estudio a fondo de sus escritos en las diversas funciones que 
desempeñó durante su vida episcopal. Por ejemplo, sería del mayor interés la 
documentación que el Obispo poseyera como propia, en relación con los 
documentos de la Conferencia durante el tiempo, en que fue Secretario de la 
misma. Estoy seguro de que él no retuvo documentos de la Conferencia o a la 
misma dirigidos, pero lo que sí tendría serían comentarios, juicios críticos de 
unos y de otros, que fueron surgiendo y que consideró conveniente conservar. 

En relación con todos estos hechos, que tuvieron relación con Mons. Guerra 
Campos y que dieron lugar a tanto y a veces indigno tratamiento de su persona 
y sus cualidades, puedo revelar algo de singular interés. En uno de mis viajes a 
Roma, que solían durar siempre una semana, me llamó Mons. Benelli, Sustituto 
de la Secretaría de Estado, y me rogó que una vez en España hablase a Mons. 
Guerra, como amigo y como Metropolitano suyo que yo era, y le dijese que él –
Mons. Benelli– deseaba hablar con Mons. Guerra, después que fuese a Roma, 
tan pronto como pudiese; que le estimaba y quería mucho desde los tiempos de 
estudiante en la Gregoriana, que sabía lo mucho que valía , etc... Francamente 
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daba a entender que sería una entrevista muy grata y tendente a eliminar 
obstáculos para una inteligencia mutua y un comportamiento sucesivo que sería 
muy provechoso. 

Cuando llegué a España, llamé enseguida a Mons. Guerra y le expuse lo que se 
me había dicho. Recibió la comunicación con ánimo tranquilo, sin darle mayor 
importancia; y al poco tiempo fue a Roma. Pero la fatalidad hizo que Mons. 
Benelli no estuviera. Le dijeron que había tenido que acudir a una Diócesis del 
Sur de Italia, donde había un conflicto muy serio y no había dejado recado 
ninguno para su visitante. Esperó tres o cuatro días; y, sin más, se volvió a 
España. Probablemente de haberse producido la entrevista, habrían cambiado 
muchas cosas. 

Mons. Guerra volvió a su Diócesis y siguió trabajando en jornadas agotadoras, 
recibiendo a sacerdotes a veces hasta las cuatro de la tarde, comiendo 
pobremente, asistido por una prima suya progresivamente enferma, visitando 
parroquias, haciéndose presente en las fiestas de los pueblos grandes y 
pequeños, recuperando con laborioso esfuerzo el patrimonio artístico de la 
Diócesis, fomentando la creatividad en museos y escuelas, atendiendo a la 
formación de los seglares en una Escuela de Teología instituida ad hoc, intentó 
establecer lazos culturales de Cuenca con América, concretamente con la 
República de Santo Domingo, dio a conocer la joya cultural y pastoral del 
Catecismo Trilingüe, viajó a América y asistió a la Canonización del P. Juan del 
Castillo, conquense, en Paraguay martirizado en 1626 con otros jesuitas, y 
conmovió al Papa hasta moverle a decir: “¡Cuenca, ¡bendita!”. 

Don José siguió su curso, cada vez más pobre de recursos y más rico en 
virtudes. Una de sus últimas obras, pensando siempre en la ayuda del clero 
diocesano, fue la construcción de la Casa Sacerdotal de la Diócesis. 

Al cumplir los 75 años, le fue aceptada la renuncia, que más de una vez había 
presentado, y el que calificaron de intelectual etéreo, que se movía en el campo 
de las abstracciones, dejó recuperados para la Diócesis monumentos notables, 
dio vigor a la Cáritas Diocesana, y realizó obras de restauración y conservación 
en 337 templos parroquiales, ermitas, conventos y monasterios. 

Felicito al autor de este libro por el esfuerzo que ha hecho para recopilar datos, 
que de otro modo podrían olvidarse, y ofrecernos una magnífica síntesis de 
trabajo y vida de un Obispo extraordinario. 

Noviembre de 2000 
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SPÍNOLA, EL CARDENAL DE SEVILLA 
Prólogo para la biografía «El Beato Marcelo Spínola», 
redactada por Alberto González Chaves, 2004. 

 

El libro que el lector tiene en sus manos, es de los que despiertan vivo amor a la 
Iglesia y hacen sufrir de tanto como hacen amar. Sí. Desde que comienza la 
lectura hasta que se llega al final, va aumentando la admiración hacia aquel 
prodigio de hijo de la Iglesia; y la pena de ver que se apaga su vida, hace sentir 
el dolor de su desaparición. Hay momentos en que el sufrimiento se impone y se 
llega a sentir algo así como la necesidad de levantar los ojos al cielo y preguntar 
al Señor: ¿Por qué, Dios mío? ¿Por qué tenía que desaparecer un hombre que 
hacía tanto bien en la tierra en que vivió? 

Perteneciente a una familia aristocrática, no ingresó nunca en el seminario, ni 
fue sometido a pruebas especiales, para disipar cualquier posible duda sobre su 
vocación. Hizo los estudios medios y los universitarios en la Facultad de Derecho 
de Valencia. Se matriculó como abogado en Huelva; y aquí residió por algún 
tiempo. En su propia casa se mantuvo y cursó los estudios eclesiásticos bajo la 
dirección de algunos sacerdotes. Su recogimiento y la vida interior que llenaba 
su alma, junto con unas prácticas piadosas ejemplares, fueron suficientes para 
adquirir una densa capacitación, que le permitió recibir las órdenes sagradas en 
la mejor disposición espiritual posible. El 3 de junio de 1864 celebró su primera 
Misa. 

Conozco al autor del libro desde hace años. Le conocí en el seminario de Toledo, 
donde se preparaba para el sacerdocio; he seguido tratándole en su vida 
sacerdotal y he podido apreciar en él una inclinación fervorosa hacia el estudio 
de los santos, profundamente santos; hacia santos de altar y hacia santos en el 
concepto más asimilable de la vida de los más entregados a Dios. Es un 
enamorado de Santa Teresa, y hace años que me lo encuentro yo en la fiesta 
de la Transverberación, del 26 de agosto, en el Monasterio de la Encarnación, 
de Ávila. Ha escrito las biografías de santa Maravillas de Jesús, San José María 
Rubio, Santa Genoveva Torres, Santa María Micaela del Santísimo Sacramento, 
el Cardenal Merry del Val... y artículos para diversas publicaciones, en que 
aparece una madurez de juicio y de expresión literaria muy notable. 

En relación con ésta del santo Cardenal Spínola, el método que sigue es ir 
descubriendo y deteniéndose en el análisis de cada entrega de su vida a la 
misión, que le fue señalada por quienes podían hacerlo. Y así el lector va viendo, 
como en sucesivos cuadros del autor, lo que se puede ver y decir 
ordenadamente y sin romper la unidad del conjunto. Spínola, coadjutor; Spínola, 
confesor, canónigo, fundador, obispo de Coria, de Málaga, arzobispo de Sevilla, 
cardenal, senador. Y tiene el acierto de intercalar en los episodios fragmentos 
de escritos suyos, de sermones, de pensamientos sobre los horizontes, que 
corresponden a cada cuadro, cuando el que lo pinta es él, el sacerdote Spínola, 
el arzobispo Spínola, el cardenal Spínola. Son las mismas manos, los mismos 
ojos, la misma humildad bella como una violeta, la misma reciedumbre firme 
como el pinar enhiesto en los campos infinitos. 
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Si se trata de desempeñar el ministerio parroquial, como coadjutor o como 
párroco en San Lorenzo hay días que predica cinco veces y pasa tres horas en 
el confesionario, todos quieren confesarse con él, todos quieren escuchar una 
palabra suya, todos recibir una sonrisa o una mirada, nadie le encuentra enojado, 
todos esperan encontrar a Dios, cuando le encuentran a él. Para él no hay límite 
de horario, mientras haya horario sin límite, es decir que a cualquier hora del día, 
y si es preciso, de la noche, entra, sale, asiste a un moribundo, habla a unos 
jóvenes, o vuelve a entrar en la iglesia a clavarse de rodillas en el santo suelo, 
porque le falta un rato para cumplir las dos horas de adoración, de oración 
reparadora, de súplica penitente y dolorosa por los pecadores o por alguien de 
cuyos labios ha salido esta mañana una frase seca próxima a la blasfemia. 

Si se trata de monjas contemplativas, visitó las comunidades existentes con la 
misma asiduidad que lo hizo a las parroquias, para instruirlas, exhortarlas y 
proponerles caminos de perfección. Para él eran auxiliares eficacísimas de su 
apostolado activo y las hacía sentir los grandes problemas y necesidades de la 
Iglesia, para que, conociéndolos con mente limpia y generosa, se sintieran más 
llamadas por Dios Padre a cuidar con esmero del género de vida, que su Hijo 
divino, Cristo, el Corazón de Jesús, quiso llevar a la tierra. 

Y si se trataba de tener que intervenir en el Senado, eran temibles sus 
intervenciones por la férrea lógica, con que hacía brotar las consecuencias de 
los principios, que la sana doctrina católica había establecido. Su cuerpo era 
menudo y frágil. No ambicionaba éxitos humanos. No le importaba levantar su 
voz hasta donde hubiera que llegar, con tal de rebatir adecuadamente lo que la 
mentalidad liberal de aquellos tiempos, aun llamándose católica, trataba de 
introducir, para quedarse con un catolicismo ramplón, tibio, complaciente con 
todo y con todos. Ya se ha escrito mucho sobre esto y sobre el choque y posterior 
abrazo de los dos Cardenales, Spínola, de Sevilla, y Sancha, de Toledo. 

Estoy seguro de que la lectura de este libro hará un bien muy grande a quienes 
quieran leerlo. Es, además, sobrio, y en él deliberadamente el autor ha frenado 
la marcha de la pluma. 

El cardenal Spínola sembró el bien a manos llenas. Hizo obras grandes. 
Construyó edificios, templos, viviendas, fue varias veces a Roma, sirvió al Papa 
ejemplarmente. También se ocupó de la catequesis de los niños. En el año del 
cincuentenario de la proclamación del dogma de la Inmaculada Concepción, 
Sevilla entera derramó lo mejor de sus amores en obsequio a María. Hubo una 
peregrinación. En acto especial reunió a los niños en la Catedral. Eran diez mil 
niños, que ofrecieron como un óbolo al Papa por valor de cien pesetas sesenta 
y un céntimos, o sea, un centimito por niño. Gestos para pequeños, llenos de 
ternura paternal. O para mayores, en aquella situación dramática de Sevilla en 
1905, con los pobres hambrientos cayéndose por la calle sin rumbo ni sentido, 
con temperaturas de 50 grados. ¡Situación terrible! El Arzobispo se lanzó a la vía 
pública y estuvo varios días tendiendo la mano y pidiendo una limosna, como un 
mendigo más. 

Este libro nos enseña lo que puede hacer un santo, cuando lo es de verdad. 

Abril de 2004
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Toledo 
 

LA IGLESIA EN TOLEDO 
Prólogo para la obra de Luis Moreno Nieto titulada «Guía 
de la Iglesia en Toledo», 1974. 

 

He aquí una guía de la Archidiócesis de Toledo. Es a la vez noticia, evocación, 
recuerdo, instrumento de trabajo. El que recorra sus páginas percibirá la 
vibración del pasado y algo de la realidad presente. No de otra manera pueden 
concebirse estas documentadas relaciones, que al ser puestas en manos de los 
sacerdotes y de los fieles, tratan de dar a conocer lo que somos hoy sin dejar de 
pensar en lo que fuimos ayer. 

Pero, ¡atención!, al hablar del ayer en una guía de la Iglesia diocesana, no es 
nuestro propósito evocar glorias pasadas, ni siquiera simplemente “el pasado”. 
¡Hay tantas circunstancias extrínsecas, que contribuyen a la aparición de esas 
glorias! A los sacerdotes de Toledo, hoy, empezando por su Arzobispo, no les 
entusiasma demasiado volver los ojos atrás y detenerse a contemplar piedras, 
cruces, archivos, lápidas, nombres grabados en tantos y tantos monumentos. 
Somos hijos de una época, en que la Iglesia prefiere, por encima de todo, 
presentar con humildad el único tesoro que tiene: sus anhelos pastorales de 
evangelización en el mundo de hoy, en el que tantas cosas han dejado de ser 
cristianas. Miramos más hacia delante, deseosos de que las nuevas 
generaciones tengan una fe responsable y exigente, que transforme las 
conciencias y se proyecte en la sociedad contemporánea a la que pertenecen. 

Ahora bien, conocer y amar lo que de bueno se hizo ayer no es ningún género 
de evasión estéril o de triunfalismo anacrónico. Nuestra condición de sacerdotes 
o de miembros seglares de la comunidad católica no nos hace perder lo que 
tenemos de hijos de España o de Toledo, también por lo que se refiere a la 
Iglesia, que aquí se encarnó. 

Y ser hijos es llevar en las venas la sangre de los padres. No podemos amar el 
“hoy” sin amar también el “ayer”. 

Esas parroquias y conventos, esa Catedral Primada, esas instituciones, 
cofradías y “consuetas”, esas costumbres y tradiciones no son mera arqueología, 
son también vida y ejemplo estimulante. 

La publicación de la Guía, que hoy os ofrecemos, abre un camino que quiere ser 
ayuda, orientación y conocimiento comprensivo y amoroso. Sucesivas ediciones 
irán perfeccionándola hasta que de verdad pueda ser lo que pretendemos: 
crónica del momento actual, que se convertirá mañana en historia; testimonio de 
fidelidad y coherencia con el tiempo y la vida de ayer y de hoy; y siempre impulso 
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hacia delante para servir al pueblo desde la realidad vital de una misma Iglesia, 
que cambia sin perder su identidad. 

Damos las gracias a nuestro Vicario General, Ilustrísimo señor don Rafael 
Palmero Ramos, que ha marcado la concepción y líneas generales del trabajo; 
al autor, don Luis Moreno Nieto, a cuya infatigable labor tanto deben la Diócesis 
y la Provincia; y a la Caja de Ahorros Provincial de Toledo, por la generosidad 
con que se ha dignado aceptar bajo su patrocinio la presente edición de la obra. 

Noviembre de 1974 
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LA IGLESIA DE TOLEDO, CREADORA DE CULTURA 
Presentación de la obra de Juan Antonio Méndez 
Aparicio, titulada «Catálogo de dibujos del Archivo de 
Obra y Fábrica de la catedral de Toledo», 1975. 

 

Es una verdadera satisfacción para el espíritu examinar este valioso trabajo del 
investigador Méndez Aparicio, Catálogo de dibujos del Archivo de Obra y Fábrica 
de la catedral de Toledo. 

Y creo que merece el más sincero aplauso su perseverante labor en los archivos 
de nuestra Catedral Primada, tan ricos en datos para la historia en general, para 
la historia del arte en particular, y para la del Templo-Madre de nuestra 
Archidiócesis. Los resultados del empeño me parecen realmente espléndidos. 
Me han llamado de modo especial la atención esos ciento sesenta y tantos 
proyectos arquitectónicos, que abarcan casi cuatro siglos de fecundas iniciativas 
por parte de Purpurados y Capitulares, que puestos al frente de la Iglesia 
toledana cuidaron de su vida espiritual y religiosa y supieron lograr el marco 
material, que merecía por su antigüedad venerable, por su historia densísima y 
por su indiscutible primacía moral y jurídica. Los proyectos que se refieren a la 
construcción del Ochavo y de la capilla de la Virgen del Sagrario cobran singular 
interés hoy, cuando intentamos intensificar el culto a la excelsa Patrona de 
Toledo, y llevados de nuestro amor hacia Ella nos complacemos en conocer su 
imagen, que resulta preciosa y riquísima, y cuanto constituye su magnífico 
escabel. 

Al pie de los proyectos y dibujos, algunos relativos a construcciones de tipo civil 
en un tiempo dependientes del Cabildo toledano, constan los autores firmantes 
de los mismos; algunos de ellos han pasado a la historia de la arquitectura como 
figuras de primera categoría: un Narciso Tomé, por ejemplo, que se sintió tan 
atraído por la obra del Transparente; un Ventura Rodríguez, que tan 
perfectamente supo interpretar las inquietudes artísticas del gran Cardenal 
Lorenzana. No dudo del interés que tendrán los dibujos para bordados y tejidos, 
que pienso han de constituir una excelente aportación al estudio de estas 
especialidades. 

A través de tantos y tan significativos datos concretos, admiro la importancia de 
nuestra Catedral, que no es sólo un acervo único de tesoros estupendos, sino 
centro vital, siempre en plenitud de actividad cultural y de creatividad artística. Y 
la magnanimidad de nuestros ilustres Predecesores y de sus cabildos, que, 
cuando por las circunstancias históricas y el ambiente sociológico de su época, 
contaron con medios abundantes, interpretaron la fe profunda del pueblo y su 
devoción a la Eucaristía y a la Virgen Santa María, levantando estas obras 
artísticas monumentales, que son hoy orgullo nuestro y admiración del mundo 
civilizado. Es más, extendieron su generoso influjo a otras iglesias de la ciudad 
y de la diócesis, e incluso a fincas, dehesas y casas de labor, donde aún se 
conservan huellas de tan fecundo mecenazgo. 

Pero la páginas que el autor nos proporciona, excitan más y más nuestra 
admiración hacia la misma Iglesia católica. Ésta, divina por su Fundador y su 
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misión, siempre ha sabido encarnarse en el mundo y entre los hombres, y llena 
de fe y de amor ha ofrecido al Señor unas moradas visibles espléndidas, dignas 
en lo posible de la misma divinidad, a fin de que sean un lugar privilegiado para 
el encuentro santificador entre un Dios Amor que busca al hombre, y el hombre 
que respondiendo al Amor busca a su Dios. Así se manifiesta y se realiza de 
manera admirable el misterio de la comunicación del Creador con su criatura: 
ésta construye y extiende por toda la tierra templos materiales, embellecidos con 
todos los recursos y todas las posibilidades, que le inspiran su amor y su fe; y el 
Señor va en ellos edificando constantemente con su gracia aquellos templos 
vivos del Espíritu, que somos nosotros. Y así la Iglesia “crece, como Cuerpo de 
Cristo, hasta llegar a ser la nueva Jerusalén, verdadera visión de paz” (Misal 
Romano, misa en la Dedicación de una iglesia). 

El tema es sugestivo y tiene un luminoso desarrollo en la liturgia. El autor nos lo 
sugiere con su trabajo, que agradezco en nombre propio y de todos nuestros 
Capitulares, porque nos habla de la ingente obra humana, cultural y espiritual, 
llevada a cabo a través de los siglos por la Iglesia y por nuestra Catedral 
Primada, para bien de los hombres y gloria de Dios. 

Toledo, 15 de agosto de 1975.  
Festividad de la Santísima Virgen del Sagrario. 
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UNA INSTITUCIÓN ECLESIAL BENEMÉRITA 
Prólogo de la obra de Lucio Hidalgo Lucero titulada «El 
Colegio de Doncellas», 1979. 

 

El Colegio de Doncellas Nobles de Ntra. Sra. de los Remedios es una institución 
benemérita de la Iglesia Primada de Toledo. Su fundador, el cardenal Silíceo, de 
extraordinaria cultura y sensibilidad humana, hizo patentes sus grandes dotes 
de educador en los reglamentos y constituciones, que dictó para que por ellas 
se rigiera el Colegio durante siglos. 

Principios religiosos y morales claramente señalados, protección generosa, 
incorporación activa de las alumnas a la vida colegial, responsabilidad 
compartida... son aspectos característicos de esta obra singular, digna de ser 
tenida en cuenta junto a tantas creaciones de la época gloriosa de nuestro Siglo 
de Oro. Sin duda, el cardenal, antiguo profesor de las universidades de París y 
Salamanca, y alumno y rector de alguno de sus Colegios Mayores, tuvo presente 
su experiencia, para trasladarla a esta obra de Toledo, en que él se proponía 
atender a la formación de la mujer, tan escasamente favorecida entonces. 

El paciente y extraordinario trabajo que ha realizado en el Archivo del Colegio el 
M. I. Sr. D. Lucio Hidalgo Lucero, del Cabildo de Reyes de nuestra Catedral, nos 
permite conocer la marcha del Colegio a través del tiempo, su fundación, los 
bienes con que fue dotado, la biografía resumida de los administradores del 
mismo y de las Srtas. Rectoras, y multitud de datos interesantes, que no deben 
ser olvidados. 

Felicito cordialmente al autor por la minuciosa y exacta investigación hecha y me 
es muy grato señalar el ejemplo que nos ofrece. Otras muchas instituciones 
toledanas están esperando que alguien nos las dé a conocer con el detalle, con 
que don Lucio lo ha hecho en ésta, verdadero honor de la Iglesia y de la Patria. 

Toledo, junio de 1979 
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LA GRAN RESERVA ESPIRITUAL DE LA IGLESIA EN TOLEDO 
Prólogo a la obra «Toledo, castillo interior», de Balbina 
Martínez Caviró, 1990. 

 

Hacía falta. Muchas veces había yo pensado en la necesidad de sacar a la luz, 
para edificación de nuestra Iglesia toledana, la historia de esa reserva espiritual 
existente en los 35 conventos de clausura sembrados en el paisaje urbanístico, 
que configura nuestra ciudad. 

Necesitábamos una persona experta y de pluma ágil, que se entregara a ese 
estudio e investigación. 

Y surgió la profesora Martínez Caviró, quien con constancia benedictina, 
intuición certera y mano femenina a la vez, ha sabido tejer en el cañamazo de la 
historia, el abigarrado tapiz, donde se conjugan la religión, la espiritualidad, el 
arte y la vida de la sociedad toledana. 

La autora de este libro nos cuenta el hacer cotidiano de las distintas órdenes 
religiosas, con sus rezos, horarios y reglas monacales, el “ora et labora”, 
generador de una espiritualidad fecunda. “La Tebaida en poblado”, donde el 
alma se retira para su total unión con Dios. Con arrobos y visiones místicas, que 
sacan al alma de esta tierra. A la vez el rastro que quedó de los turbulentos 
amoríos de reyes y príncipes, que darán origen a santos, místicos y fundadores. 
Es el dedo de Dios, que escribe derecho con renglones torcidos. 

Aquí podemos estudiar la sociedad toledana en blasones, escudos heráldicos y 
laudas sepulcrales existentes en capillas funerarias. Los Mendoza, los Silva, los 
Ayala, los Manrique, etc. Árboles genealógicos de la nobleza ilustran la obra. 

Ella nos muestra un Toledo oculto en el recatado hábitat del monasterio, donde 
los elementos mudéjares toledanos, con añadidos moriscos, se alternan en 
alfarjes y celosías, que compiten con nervaduras góticas y grutescos 
platerescos. 

Los nombres de Juan Bautista Monegro, Alonso de Encinas o Miguel Urresti 
marcan sus piedras seculares. Diego de Aguilar, el Greco, Sánchez Cotán, 
Maino adornan los refectorios y templos. Las artes suntuarias enjoyan sus 
relicarios. 

Estas mujeres, que un día entregaron su vida a Dios en el retiro del claustro, son 
la reserva espiritual y las guardianas de gran parte del patrimonio histórico y 
artístico de nuestra Iglesia toledana. A ellas y a la autora de este libro, –que 
quedará como testimonio de espiritualidad y de arte–, mi admiración, mi 
agradecimiento y mi bendición paternal. 

Octubre de 1990 
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EL CONCILIO III DE TOLEDO 
Prólogo para la obra colectiva «El Concilio III de Toledo. 
Centenario 589-1989», publicada con la colaboración de 
Caja Toledo, 1991. 

 

Al celebrar este acontecimiento de la historia de la Iglesia y de España, el XIV 
Centenario del Concilio III de Toledo, queremos sumarnos espiritualmente y con 
gozo a aquella magna asamblea, que reunió en la Basílica de Santa María, en 
la capital del Reino visigodo, Toletum, a más de setenta obispos de Hispania y 
de la Galia Narbonense, y recitar con el mismo fervor el Credo de los Apóstoles, 
y así testimoniar a las generaciones presentes y futuras la firmeza 
inquebrantable de la fe de la Iglesia. 

Nuestra Iglesia de España, de origen apostólico, en medio de avatares, 
persecuciones, herejías, etapas de florecimiento y momentos sujetos a 
actuaciones deficientes, como propias de la condición humana, se acerca al 
cumplimiento de su segundo milenio de vida; en este año 1989-1990, la 
Jerarquía y el pueblo fiel han celebrado su fe; y conscientes de los momentos 
difíciles por que atraviesa nuestra sociedad, quieren asirse fuertemente a la roca, 
Pedro, para no sucumbir y para mirar con esperanza cristiana el año dos mil, que 
ha de ser como aquel 589 una primavera pletórica de frutos, un nuevo 
Pentecostés para la Iglesia y el mundo. 

En efecto, durante el año 1989-1990, hemos celebrado el XIV Centenario de este 
Concilio III de Toledo, que sin duda fue el más importante de los celebrados. En 
él, el Rey Recaredo hizo pública su abjuración de la herejía arriana y su adhesión 
a la fe de la Iglesia, que había abrazado dos años antes; tras él, la Reina Bado 
y varios obispos arrianos hicieron lo mismo, seguidos de los nobles visigodos. 

El pueblo hispano-romano había acogido ya el Evangelio íntegro y en su 
inmensa mayoría era católico. Este pueblo de temple martirial, formado y 
animado por sus obispos, cuyos nombres nos son conocidos, evangelizó al 
pueblo visigodo que ostentaba el poder, y logró, no sin sacrificios y trabajos, este 
prodigio de la conversión de los visigodos y de la unidad de todos en la verdadera 
fe católica. 

No fueron vanos los sufrimientos heroicos de aquellos mártires de Tarraco en el 
año 259, Fructuoso, Augurio, Eulogio; ni los de Marcelo, centurión que sufrió un 
doble proceso en el año 289, que concluyó con su decapitación. En Híspalis 
(Sevilla), las vendedoras de cerámica Justa y Rufina fueron torturadas con 
garfios por orden de Diogeniano, al no querer dar culto a Salambó, un ídolo 
pagano. El diácono Vicente, víctima de la persecución de Daciano, es de los más 
populares en la Tarraconense, como lo es también el diácono de la Iglesia 
romana, Lorenzo, que probablemente nació en Osca. Justo y Pastor, aún niños, 
merecen por su fe y amor a Cristo la palma del martirio en Complutum, en los 
años de Daciano. Eulalia, de Mérida y de Barcelona, y los innumerables mártires 
de Zaragoza. En el siglo IV, ya después del Edicto de Milán, Hispania sigue 
dando testigos cualificados de su fe: Dámaso, Paciano, Gregorio de Elvira. 
Mártires, confesores, vírgenes, y también ascetas, eremitas y monjes, como 
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Félix y Millán de la Cogolla, son sólo una muestra de la vitalidad de la Iglesia en 
aquellos primeros siglos. Y más próximo al acontecimiento conmemorado, 
Hermenegildo, el propio hijo del rey Leovigildo, también mártir de la fe católica, 
a juicio de muchos investigadores. 

Esa incontable legión de confesores, mártires, vírgenes y ascetas fueron los 
artífices de esa conversión del pueblo visigodo; fueron tierra fecunda, en que 
pudieron engendrarse hombres de talla universal como Leandro, Isidoro, 
Eugenio, Braulio, Ildefonso, Julián y los miles de cristianos mozárabes en los 
casi ochocientos años de Reconquista. Posteriormente, y ya de forma 
ininterrumpida, incontables han sido los hombres y mujeres que, con su vida y 
obra, han dado testimonio de la verdad de Cristo y de la Iglesia. 

Por ello, cuanto más nos alejamos en el tiempo, rememorando hechos próximos 
a la Encarnación de Cristo y primeros siglos cristianos, clave de la historia de la 
humanidad y de cada hombre, nos sentimos rejuvenecer, al poder beber aguas 
más limpias y refrigerantes; y nos parece que es aquí, en la frescura de la 
primitiva Iglesia, donde encontramos la savia vivificante para nuestra sociedad 
de hoy y de siempre. 

Unas palabras para presentar someramente el contenido del libro y así orientar 
al lector sobre las diversas partes que lo componen: 

1. En primer lugar, va el texto crítico del Concilio III de Toledo; trabajo muy 
insigne y muy logrado del P. Félix Rodríguez, S.I., profesor de la Facultad 
de teología de Burgos. 

2. Los documentos episcopales constituyen la segunda parte del libro. El 
Santo Padre Juan Pablo II fue el primero y más interesado en esta 
celebración. La Comisión Permanente del Episcopado y varios prelados 
han hablado o escrito sobre el tema, y hemos querido recoger estos 
valiosos documentos, aunque es posible que no todos. 

3. A) La crónica de los actos conmemorativos, realizados durante el año 
1989 y 1990, que va en tercer lugar, nos ofrece una visión panorámica del 
alcance de esta conmemoración. 
B) Se incluyen artículos de fondo aparecidos en prensa, que por sí 
mismos podrían constituir otro apartado. 

4. La parte más voluminosa del libro es la cuarta: la dedicada al Congreso 
Internacional celebrado en Toledo desde el 10 al 14 de mayo del año 
1989. En el Congreso participaron los profesores e investigadores más 
entendido en la materia, de las universidades del mundo entero, y también 
jóvenes profesores, que ofrecieron comunicaciones muy valiosas. Una 
nota de particular interés para todos fue la numerosa participación de 
profesores jóvenes y de alumnos universitarios de la Facultades de 
Historia, Derecho y Filología Latina. 

Con el deseo de que este acontecimiento, la celebración del XIV Centenario del 
Concilio III de Toledo, sirva para entroncar una vez más con el fervor del 
cristianismo primitivo, que nos engendró y educó en la fe, hemos abordado los 
diversos actos de este año y la edición del libro. Pido a Dios que éste contribuya 
a la tarea que a todos nos urge, la nueva evangelización de Europa, de América 
y del mundo. Nueva en sus evangelizadores, nueva en su fervor, en sus métodos 
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y formas, como quiere el Santo Padre; nueva y original como lo fue aquella 
primera evangelización, que dio tan espléndidos frutos. 

Con mi Bendición apostólica.  

En Toledo, 
festividad de san Pedro y san Pablo de 1991. 
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LA IGLESIA Y EL ARTE 
Texto de presentación de la Exposición «Piedras vivas» 
en la Catedral Primada de Toledo, 1992. 

 

Merece aplauso la iniciativa del Cabildo de la Catedral de montar una Exposición 
en torno a las figuras de los Cardenales don Pedro González de Mendoza y fray 
Francisco Jiménez de Cisneros, cuyos pontificados se desarrollaron en torno a 
la fecha aproximada, cuyo centenario conmemoramos: la de 1492. 
La proliferación de iniciativas de esta índole en el conjunto de la Iglesia española, 
que se suman de este modo a las que han surgido por impulso de instituciones 
oficiales o de fundaciones culturales, no podía dejar de tener alguna expresión 
adecuada en Toledo. 
Alabo la orientación y contenido de eta Exposición desde el punto de vista de la 
fe, del arte y de la cultura. Los objetos que se exponen, permiten conocer una 
época muy creadora de la historia de la Catedral de Toledo. 
La Exposición lleva el nombre de Piedras vivas, lo cual es un acierto, porque si 
estas nobles piedras catedralicias han surgido de la fe y del entusiasmo colectivo 
de un pueblo, y han visto pasar junto a ellas tanta vida de nuestros antepasados, 
necesitan seguir estando vivas y hablantes a las nuevas generaciones, como un 
ideal de hermosos proyectos realizables, que den sentido a tantas existencias 
humanas hoy vacías. 
La Iglesia y el arte han sido siempre naturales aliados. El lenguaje del arte, bajo 
el impulso de la fe, ha interpretado como ningún otro medio los contenidos de la 
Revelación cristiana. Muchas de las más grandes creaciones artísticas, que nos 
han legado las generaciones anteriores, no hubieran alcanzado las cotas de 
suprema belleza que poseen, si no hubieran estado inspiradas por artistas 
deseosos de plasmar en sus obras sus hondos sentimientos religiosos. 
Deseo que continúen en nuestra Catedral Primada estas manifestaciones. Y aún 
sería de desear que, dentro de sus posibilidades, la Iglesia mantenga un diálogo 
fructífero con el mundo de los artistas actuales, hoy a veces tan distantes de 
nosotros. Pienso que la reanudación de este diálogo será provechosa para la 
Iglesia y para los propios artistas, porque la Iglesia necesita hablar a la gente de 
hoy con el lenguaje de hoy y los verdaderos están en posesión de ese lenguaje. 
Quiero manifestar mi más vivo agradecimiento a cuantos han colaborado en la 
Exposición Piedras vivas, personas e instituciones. Y que sirva para acrecentar 
el conocimiento de un pasado, del que todos nos sentimos orgullosos. 
Quienes la visiten sentirán el gozo de ver que, al aumentar el conocimiento del 
pasado, se acrecienta también el deseo de mirar al futuro con idénticos afanes 
creativos como los que tuvieron nuestros mayores. 
Los Cabildos de las catedrales tienen hoy como misión fundamental dar culto a 
Dios con toda perfección en las acciones litúrgicas y servir a todo 
ordenadamente, del modo que aconsejen las motivaciones pastorales. 

Julio de 1992
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CON TOLEDO AL FONDO 

 

       
          

       
  

 

En su último viaje a España, el Papa Juan Pablo II insistió en la necesidad de 
que la Iglesia sea en nuestro tiempo fermento del Evangelio para la animación y 
la transformación de las realidades temporales, expresando sus deseos de que, 
en una sociedad pluralista como la española, la presencia católica, individual y 
asociada, en los diversos campos de la vida pública sea mayor y más incisiva. 
El Papa fue tajante, cuando afirmó que es inaceptable “la pretensión de reducir 
la religión al ámbito de lo estrictamente privado, olvidando paradójicamente la 
dimensión esencialmente pública y social de la persona humana”. Era el día 15 
de junio de 1993, en la homilía pronunciada en la Dedicación de la Catedral 
madrileña de Nuestra Señora de la Almudena Fueron palabras muy precisas, 
como todas las que pronuncia o escribe el Papa. Pero ese día hubo un grito del 
Papa, una invitación muy fuerte a todos los cristianos españoles: “¡Salid, pues, 
a la calle, vivid vuestra fe con alegría, aportad a los hombres la salvación de 
Cristo, que debe penetrar en la familia, en la escuela, en la cultura y en la vida 
política!...”1 

Apenas veinte días antes, exactamente el 23 de mayo de 1993, un creyente 
toledano iniciaba, en la edición toledana del diario Ya, una colaboración semanal 
que tenía por título genérico Lo que pasa en la calle, título prestado por Antonio 
Machado en su libro Juan de Mairena. Era Juan Sánchez Sánchez, que, según 
confiesa en su introducción al libro que tengo el gusto de prologar, se había 
decidido a esa forma de presencia pública tras un período de reflexión. 

Conocí a Juan Sánchez siendo él responsable seglar de la 1ª Comunidad 
Neocatecumenal de la parroquia de Santiago el Mayor. Luego participó 
activamente en el XXV Sínodo Diocesano y le nombré miembro del equipo 
redactor final de las Constituciones Sinodales y, después, de la Comisión 
Diocesana para la aplicación del Sínodo. Ha tenido, además, otras 
responsabilidades en la vida pastoral de nuestra Iglesia, que siempre ha 
intentado cumplir consciente de que se trataba de una misión que debía ejercer 
como respuesta al Amor de Cristo experimentado en su propia vida. 

Pero Juan no es un hombre sólo de templo. Me consta que desde hace bastantes 
años ha tenido como verdadera preocupación intentar responder, como hombre 
en camino, a la misión de todo bautizado. Probablemente, el Señor se ha 
encargado de dirigirle por distintos campos de la vida pública, y sé que a veces 
ha aceptado cargos públicos sólo para mostrar la disponibilidad a Dios y para 
                                            
1 Juan Pablo II en España. Año 1993, texto completo de todos sus discursos, Madrid, EDICE, 
1993. p. 59. 

Prólogo para la obra de Juan Sánchez Sánchez, 
publicada en Toledo 1995, con el título de «Soy un 
hombre libre. Confesiones de un espectador, con Toledo 
al fondo».
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intentar servir a la sociedad en la medida de sus posibilidades. Don Ramón 
Gonzálvez, archivero de la Catedral Primada, ha trazado las primeras notas 
biográficas sobre Juan Sánchez en el Discurso de contestación que siguió a su 
Discurso de ingreso2 en la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas 
de Toledo el 29 de noviembre de 1992. No voy a transcribir sus palabras, pero 
aludo a ellas porque en ese texto se percibe la gran actividad pública –en la 
cultura, en los medios de comunicación, en la Administración Autonómica...– 
desplegada por Juan Sánchez. Y es cierto que si no ha aceptado mayores 
responsabilidades en la vida política ha sido por mantenerse fiel a sus principios 

El documento de la Conferencia Episcopal Española Los cristianos laicos, Iglesia 
en el mundo, recordando un párrafo de la Evangelii Nuntiandi de Pablo VI, nos 
reitera que el campo propio, aunque no exclusivo, de la actividad evangelizadora 
de los laicos es la vida pública: “el dilatado y complejo mundo de la política, de 
la realidad social, de la economía; así como también de la cultura, de las ciencias 
y de las artes, de la vida internacional, de los órganos de comunicación social; y 
también de otras realidades particularmente abiertas a la evangelización, como 
el amor, la familia, la educación de los niños y de los adolescentes, el trabajo 
profesional, el sufrimiento,... ”. 

Muchas veces los obispos nos hemos quejado, de que, comparada con la 
importancia cuantitativa del número de católicos en nuestro país, la presencia 
pública en los medios de comunicación, en la actividad política o sindical y en 
otros importantes sectores de la vida social es pequeña. Por ello, vemos con 
muy buenos ojos que haya cristianos que, incluso en medio de sus limitaciones, 
intentan dar testimonio de sus creencias religiosas y de sus convicciones éticas. 
Y lo hacen sin pedir nada a cambio: simplemente desean cumplir con su deber 
de cristianos. Dar gratis lo que todos recibimos también gratuitamente. 

Cuando ha llegado a mis manos el original mecanografiado de este libro, me ha 
sorprendido el título: Soy un hombre libre. Estoy seguro de que no nace esa frase 
desde una actitud de vanidad, sino de una certeza: Dios nos ha hecho libres. La 
cuestión es utilizar esa libertad. El problema es ser fiel a la propia libertad, incluso 
cuando se está envuelto en los miedos que a veces nos embargan a las 
personas. Esto lo tenían muy claro los primitivos cristianos, que decían: “Hay que 
obedecer a Dios antes que a los hombres” (Hch 5, 29). Pero me parece que no 
es sólo el título: en realidad el tema de la libertad está en buena parte de las 
páginas del libro, casi como telón de fondo. En concreto, en muchos artículos 
aparece una de las cuestiones que estos días envuelven la vida política y social 
de nuestro país: la libertad de expresión. 

Hay, además, aspectos, que se ve le preocupan más profundamente al autor: la 
solidaridad, los sectores marginados de la sociedad, la regeneración ética de la 
vida política, la Administración como servicio público, las actitudes cívicas, la 
vida de la Iglesia, las pequeñas notas de la vida cotidiana sobre las que a veces 
no queremos reparar... Por su actual actividad profesional, Juan Sánchez ha 
incluido en la primera parte del libro algunos de sus artículos referidos a la 
problemática de las bibliotecas públicas. Es lógica la preocupación que siente 
por un sector que conoce y ama, y máxime teniendo en cuenta la importancia 

                                            
2 Toletum, 30 (1993), p. 9-55. 
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que tiene para el cristiano el intentar cumplir las obligaciones profesionales con 
la mayor entrega y responsabilidad. 

Sin duda, esta recopilación de artículos periodísticos tiene como génesis y como 
punto en común el hecho de que han sido escritos como resultado del 
descubrimiento de una misión: la necesidad de todo cristiano de participar 
activamente en la vida pública. Esto no tiene más méritos que otros carismas en 
la vida de la Iglesia, pero, desde luego, es una tarea que no podemos olvidar. Sí 
quiero agradecer, en concreto, la sinceridad que este libro rezuma: como 
expresa el subtítulo de la obra, estos artículos son “confesiones de un 
espectador”, confesiones en las que, en buena parte de los artículos aparece 
como marco la ciudad de Toledo, en la que vive el autor. Pero, aunque casi 
siempre, la crónica se refiera a acontecimientos de la vida toledana, me parece 
que los mensajes que se lanzan desde estas páginas pueden servir a otros 
caminantes cristianos, con independencia del espacio geográfico. 

No hay en ellos nada de acritud ni intemperancia. No ofenden a nadie. Se 
adivina, al leerlos, que el autor dice las cosas como se dicen las verdades: con 
convicción, con serenidad, con ganas de ayudar, alguna vez con suave ironía. 
Antes de escribir, el autor ha observado, ha reflexionado hondamente, ha dado 
forma a su pensamiento y ha expresado por fin lo que siente, haciéndolo con 
elevación, con elegancia, con sencillez, para que lo entiendan todos, y con el 
deseo clarísimo de contribuir a poner luz donde hay oscuridad, a corregir lo 
defectuoso, a despertar de su somnolencia a los que están dormidos o 
intoxicados por su pereza o su egoísmo, llamando a todos para contribuir a 
mejorar la vida de esta ciudad de Toledo, cuya grandeza ha sido también obra 
de todos. 

Escribo con mucho gusto estas palabras de presentación, pero lo que de verdad 
deseo es que quienes se enfrenten con las páginas de esta obra, palpen la 
esperanza que, también como fondo general, empapa unos artículos que ayudan 
a construir. 

Toledo, 23 de enero de 1995,  
Solemnidad de San Ildefonso de Toledo 
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EL SEMINARIO CONCILIAR DE TOLEDO 
Prólogo para la obra de José Ramón Díaz Sánchez-Cid 
titulada «El Seminario Conciliar de Toledo. Cien años de 
historia (1889-1989)», 1991 

 

Nos hallamos ante una obra conmemorativa, una obra que quiere festejar los 
cien años de una institución tan importante para la Diócesis cual es el Seminario. 
Porque –como decía en mi exhortación Pastoral “Un seminario nuevo y libre”– 
“el porvenir religioso de una diócesis depende en gran parte del seminario 
diocesano”. Y hablar aquí del Seminario es aludir al sacerdocio de Cristo, 
perpetuado en los hombres elegidos por Dios y facultado para transmitir a la 
humanidad la redención salvífica. El Seminario es una realidad –“institución, 
lugar, tiempo, método”– que de un modo u otro tendrá que existir siempre si 
queremos que haya sacerdotes, porque éstos no nacen ni se improvisan, se han 
de preparar y se preparan debidamente. Luego, tendremos que formarlos como 
la Iglesia quiere y dispone. 

Nuestro edificio del Seminario Conciliar de San Ildefonso ha cumplido un siglo 
(1889-1989). ¿Hay mejor manera de celebrar semejante efemérides que sacar 
a la luz pública un libro con lo más destacado de su historia? Porque nuestro 
Seminario, como toda institución humana, tiene también su historia y ha de hacer 
memoria de sí mismo, no para contemplarse narcisistamente en el espejo de sus 
propias glorias o para echarse en cara sus errores y carencias con una actitud 
de enfermiza autocensura, sino para valorar los méritos y trabajos de tantas 
personas sencillas y generosas que, con sus inevitables deficiencias humanas, 
han empleado sus energías y tiempo en tan laudable tarea. Este libro pretende 
ser un homenaje –póstumo en muchos casos– a todos aquellos –hombres y 
mujeres– que han dejado jirones de su corazón entre las piedras de este edificio, 
cuyo centenario acabamos de celebrar. 

Habría que citar, en primer lugar, a los doce Cardenales-Arzobispos –a 
comenzar por D. Miguel Payá y Rico, que inauguró el actual edificio– que, a lo 
largo de estos cien años, hemos pastoreado la Archidiócesis de Toledo, 
haciendo del Seminario objeto de nuestra predilección y nuestros desvelos. Y 
con nosotros los quince Obispos que nos han auxiliado en esta tarea pastoral. 

Dieciocho fueron los rectores del Seminario durante este periodo, de ellos, 
catorce, miembros de la Hermandad de Sacerdotes Operarios Diocesanos, que 
se encargaron de la dirección del Centro, a partir de 1898, con Don Remigio 
Albiol como primer Rector Operario. Al momento de su inauguración ocupaba la 
rectoría Don Antonio Pinet. El que estuvo más años en el cargo –desde 1951 
hasta 1970-– fue Don José Estupiñá. Uno de ellos, Don Santiago Martínez 
Acebes, fue hallado digno del episcopal. 

Y con los rectores colaboraron otros muchos –superiores y profesores– que 
recibieron también la misión de formar a los futuros sacerdotes de la Iglesia. 
Unos se ocuparon de la disciplina, otros de la administración; los más de la 
instrucción académica y algunos, de modo específico, de la vida espiritual de los 
seminaristas ¡Cuánto hemos de estimar la labor abnegada de estos superiores, 
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que han consagrado su tiempo y su vida a tan hermosa tarea! ¡Qué inmenso el 
trabajo educativo llevado a cabo por tantos profesores competentes, profesores 
que han preparado con rigor sus clases, que se han esforzado por encontrar el 
mejor método pedagógico para sus explicaciones, que han enseñado con 
humildad y discreción s discernir entre la verdad y el error o la ambigüedad, que 
han sabido armonizar las nuevas adquisiciones del saber con el núcleo 
sustantivo de las enseñanzas perennes de la Iglesia, sin sucumbir al ídolo 
efímero de lo novedoso! ¡Cuánto entusiasmo, ardor y vibración espiritual el 
derrochado en sus clases de Filosofía, de Teología, de Derecho Canónico, de 
Historia y de Sagrada Escritura! Todos ellos merecen nuestro agradecido 
recuerdo. Son muchos y grandes los esfuerzos desplegados y las energías 
gastadas por unos y otros en esta descomunal e insoslayable tarea eclesial, para 
que puedan pasarnos desapercibidas. 

Tenemos que referirnos también a los miles de jóvenes que se han sentido 
llamados por Cristo a seguir el hermoso camino del sacerdocio, que han 
ingresado en el Seminario, teniendo que superar con frecuencia serias 
dificultades, que han frecuentado sus aulas, han paseado por sus patios y 
claustros, han rezado fervientemente en sus capillas, han trabajado con ahínco 
en sus salas de estudio y en sus propias habitaciones y han compartido 
preocupaciones, gozos, pesares y aspiraciones en su recinto. 

De esta ingente multitud de jóvenes seminaristas, alrededor de 1.419 alcanzaron 
la cima del sacerdocio. Algunos llegaron a ser obispos de diócesis españolas 
como Sigüenza, Plasencia, Jaca, Lérida, Zamora, Salamanca, Murcia, Albacete, 
Palencia, Guadix, Oviedo, Cádiz y Ciudad Real. Muchos han ejercido y ejercen 
todavía en importantes y variados campos de la pastoral y de la cultura. Entre 
ellos se cuentan misioneros, profesores, periodistas, capellanes castrenses, 
párrocos, etc. Algunos de los que llegaron al sacerdocio han destacado en el 
mundo de la política, el periodismo y la cultura. Otros, por desgracia, 
abandonaron el ministerio orientando sus vidas por derroteros varios. 

Hay que destacar también, especialmente en estos últimos años, la presencia 
en el Seminario de alumnos de las más diversas nacionalidades: chinos, 
alemanes, irlandeses, polacos, mexicanos, venezolanos, puertorriqueños, 
argentinos, guineanos... También ellos han contribuido a enriquecer y potenciar 
la vitalidad de nuestro Seminario. 

Próximos al centenar han sido los discursos inaugurales, que se han 
pronunciado con ocasión de la apertura del Curso Académico. El primero de ello 
llevaba por título “De ortu et progressu Seminariorum Hispanorum praesertim” y 
fue leído en 1889 por un sacerdote sonsecano, el Dr. Don Saturnino Martín-
Bendinos y Marín, párroco de santa Leocadia y profesor de Teología Moral en el 
Seminario. Pero los actos culturales celebrados durante estos cien años han sido 
innumerables y algunos de gran valor. Unos se han desarrollado en el ámbito 
interno del Centro; otros han tenido mayor proyección al exterior: A aquellos 
pertenecen las Academias públicas; entre estos pueden citarse veladas literario-
musicales, obras de teatro, conciertos, viajes culturales y de apostolado, 
conferencias, semanas vocacionales, pastorales o teológicas, publicaciones de 
revistas y libros, congresos, cursillos, visitas de importantes personalidades del 
mundo eclesial y cultural, etc. Por su relevancia cabría destacar la Semana pro-
Seminario de 1935, las Conversaciones de Toledo (desde 1973 hasta 1981), las 
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Semanas de Teología Espiritual organizadas por el C.E.T.E (ininterrumpidas 
desde 1975), los Congresos Internacionales de Estudios Mozárabes, las visitas 
del Papa Juan Pablo II y la Madre Teresa de Calcuta –con carácter privado–, las 
Jornadas de Derecho Canónico y el Encuentro de Patrólogos, viajes de 
peregrinación y cultura a Italia, Tierra Santa, Francia y Alemania, etc. 

Factor importante en la vida del Seminario ha sido siempre el Reglamento: una 
ordenación clara y precisa de la vida interior y académica del Centro. No hay 
institución humana que no disponga de una reglamentación clara y precisa, de 
una cierta reglamentación, que dé a conocer las metas, el sendero y el ritmo por 
las que han de regirse las conductas de sus miembros. Es ese conjunto de 
normas que determinan los derechos y deberes de unos y otros, y los de la propia 
institución, de modo que puedan servir al bien de todo y al de la Iglesia que la 
hace suya. Carecer de tales reglamentaciones, más que síntoma de madurez y 
de progreso –como se ha dicho– es en realidad un peligroso indicio de falta de 
compromiso y de servicio. Porque los reglamentos no esclavizan ni ahogan, 
cuando los llamados a cumplirlos y a hacerlos cumplir son hombres maduros, 
con personalidad, con ideales, con el sincero deseo de que el bien comunitario 
triunfe sobre el larvado individualismo. 

Los seis reglamentos promulgados –en 1891,1893,1924,1947 y 1989– durante 
estos cien años dan buena cuenta de la vida disciplinar y académica, que han 
regido siempre, con más o menos acierto, en el Seminario. Todo lo que 
contribuye o pueda contribuir a la formación del futuro sacerdote –oración 
privada y litúrgica, estudio, clases, deporte, convivencia, trato con los superiores, 
recreación, paseos, excursiones, viajes, etc.– ha tenido su espacio y su tiempo 
en la vida diaria de este centro educativo. En él muchos jóvenes aprendieron a 
conocer a Dios, a tratarle en la intimidad, a doblegarse a su voluntad, a mortificar 
sus pasiones, a asimilar virtudes ocultas, a abrirse a los dones del Espíritu, a 
renunciar a ciertos amores legítimos por el Amor, a respetar y compadecerse de 
los hombres con misericordia evangélica, a introducir en los hombres la 
esperanza en la vida eterna, a vivir la fuerza redentora del dolor. Es esta 
religiosidad profunda, centrada en Jesucristo, fundada en la Eucaristía, 
enternecida por los rasgos maternales de la Virgen, asimilada en el silencio de 
la meditación y de la oración personal de cada día, y modelada por la penitencia 
y la mortificación, la que ha infundido esa fuerza insospechada, esa luz y 
equilibrio fecundos y armónicos que hemos visto resplandecer en tantos 
sacerdotes. 

Los horarios, acreditados por la tradición y la práctica misma, son la expresión 
más palpable de esta configuración del tiempo con vistas a la educación del 
seminarista. 

Es verdad que en determinadas épocas los reglamentos o la aplicación de la 
normativa contenida en ellos han podido pecar de rigidez y uniformismo 
disciplinar, fomentar una especie de aislamiento artificial en relación con el 
mundo, o favorecer una cierta despersonalización en un régimen de comunidad 
masiva. Con todo, no tenemos motivos para ser tan exacerbadamente críticos 
con lo nuestro. También en esos seminarios de antaño se formaron 
innumerables jóvenes que más tarde llegaron a ser sacerdotes excelentes; más 
aún, heroicos hasta el martirio cruento. Es cierto, además, que a aquellos 
momentos sucedieron otros de relajación disciplinar y desestima de todo lo que 
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mostrase apariencia de reglamento. El seminario, como toda institución humana, 
ha tenido, tiene y tendrá sus deberes propios. Lo importante es que dispongamos 
de sensibilidad e inteligencia suficientes para captarlos y nos empeñemos con 
todas nuestras fuerzas, cada uno desde el lugar que le corresponda, en 
subsanarlos. Pero ¿qué obispo no ha tenido en su mente una idea de seminarista 
libre en sus opciones, maduramente responsable, dispuesto a participar en la 
marcha del Seminario, dotado de sentido crítico, hombre de fe y de recto amor 
al mundo, capaz de iniciativas generosas, no alejado de los hombres y, a la vez, 
centrado en Dios y con un profundo amor a la Iglesia? Hoy, al menos, aquellas 
acusaciones de aislamiento artificial y deshumanizante no son en modo alguno 
sostenibles. La relación continua de los seminaristas con sus familias y amigos, 
la facilidad que existe para viajar y comunicarse con otros, los periodos nada 
cortos de vacaciones escolares, las lecturas y medios de comunicación social al 
alcance de todos, no permiten lanzar con honradez semejante reproche. 

A la sombra del Seminario Conciliar de San Ildefonso han nacido en nuestra 
diócesis otros Seminarios: el Mayor de Santa Leocadia, para la formación de 
adultos; el Seminario de Misiones de Operarios del Reino de Cristo, y el de 
Nuestra Señora de la Oliva de los Cruzados de Cristo Rey. ¡Bienvenidas sean 
todas las iniciativas que tengan por objeto el crecimiento armónico de la Iglesia! 
Contarán siempre con mi estímulo y respaldo episcopal. 

No hay mayor alegría para el Pastor de una diócesis que contemplar el continuo 
florecer y madurar de las vocaciones sacerdotales bajo la siembra de su palabra 
y con la generosa colaboración de su presbiterio diocesano. Porque el sacerdote 
fiel es “el hombre que por su ministerio puede señalar con objetividad la grandeza 
del destino humano, mover a la práctica del bien, fundamentar en un amor puro 
las relaciones humanas, hacer entender el sentido del dolor y de la muerte, y 
mantener irrompible el hilo de la comunicación de los hombres con Dios 
concretada en la esperanza cristiana”. Ningún hecho religioso, signo sagrado, 
institución o agente evangelizador proclama con tanta fuerza como el sacerdote 
la acción redentora de Cristo entre los hombres. Nadie como él cuida, hace 
fructificar y sirve ese inestimable capital constituido por la palabra de Dios, los 
sacramentos, la liturgia, la capacidad transformadora del amor cristiano, la 
gracia, el Espíritu Santo que mueve los corazones, la Virgen María, el Señor 
Jesús, la vida de Dios para el hombre. 

Por ello habría que decir que si no hubiera sacerdotes habría que inventarlos. El 
Seminario no los inventa, pero los configura según el modelo de Cristo y de su 
Iglesia. La actuación ministerial del sacerdote exige, pues, una formación 
adecuada que, normalmente, sólo se adquiere en el seminario. “Cultura 
eclesiástica y profana en grado suficiente, santidad de vida, virtudes 
sobrenaturales y desarrollo de una equilibrada capacitación humana, aceptación 
gozosa de sacrificios y renuncias por amor a Cristo y para mejor servicio de los 
hombres, obediencia a la Iglesia cuando nos la pide, fe ardiente, oración y 
contemplación del misterio de Dios Revelado, firmeza frente a las tentaciones 
del mundo, caridad con todos, fidelidad a las promesas libremente hechas, a la 
verdad de que la Iglesia es depositaria por voluntad del Señor, al código moral 
que Cristo promulgó en la Nueva alianza”. Y cuando se educa en la fidelidad a 
Cristo, a la Iglesia y a la propia vocación y misión, se obtienen resultados. 
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Era este resurgir de las vocaciones sacerdotales en nuestro Seminario de Toledo 
el que me permitía, hace tan solo unos años, escribir: “La hora de los Seminarios 
vuelve. Silenciosamente más bien. Vuelve porque tiene que volver. Porque Dios 
sigue llamando por medio de su Espíritu; porque el sacerdocio es 
ineludiblemente necesario para ayudar al hombre en su salivación; porque la 
Iglesia posee una ardiente hermosura que seguirá despertando el deseo de 
entregarse, totalmente, al sagrado ministerio que ella nos propone; porque la 
necesidad que experimenta el corazón humano es hoy más viva que nunca; 
porque hay muchos jóvenes dispuestos a dejarlo todo y seguir a Jesucristo”. 

+Marcelo González Martín, Cardenal 
Arzobispo de Toledo- Primado de España 

Año 1991 
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Varios 
 

LA CÁRITAS ESPAÑOLA, SERVICIO DE LA IGLESIA 
Presentación de la memoria anual de la “Caridad de la 
Iglesia en Barcelona”, 1967. 

 

He aquí, una vez más, la Memoria de la “Caridad de la Iglesia en Barcelona”. La 
de ahora corresponde al año 1966. Hay cifras y datos abundantes para quienes 
quieran examinarlos con detenimiento y reflexión. 

Quisiera hacer constar tres cosas: 

Primera: Mi gratitud profunda y sincerísima a quienes colaboran en estos 
organismos de la Iglesia, la Cáritas diocesana, las parroquiales, las instituciones 
filiales y adheridas. A quienes organizan, promueven, dan de su tiempo y su 
dinero, ayudan con su trabajo y sus ideas; a todos, gracias en nombre del Señor. 

Segunda: Un ruego encarecido y fervoroso: el de que en todas las parroquias de 
la Diócesis se constituya la Cáritas con el adecuado sistema de organización y 
normas que regulan su vida, con socios suscriptores fijos, con programas de 
acción concretos y actuales, con una junta directiva viva y dinámica. Y que con 
la Cáritas parroquial en las parroquias y con la diocesana en la Diócesis se 
coordinen y se unan, sin perder su personalidad, las demás instituciones de 
Caridad que trabajan en este campo. 

Tercera: Que se estudie, por parte de todos, con seriedad y eficacia, lo que es 
Cáritas como servicio de Iglesia a los hombres. Servicio de amor, de comunión, 
de hermandad, de afán desinteresado y nobilísimo de ayuda de unos a otros en 
el sufrimiento y la desgracia. No sólo para remediarlas, sino para prevenirlas. 
Cáritas es también promoción, elevación del hombre y de las comunidades, 
creación de ambiente y actitudes propicios para el fomento de todo cuanto puede 
contribuir a la evangelización, en el sentido más rigurosamente pastoral de la 
palabra. Si los sacerdotes y fieles lo entendiéramos así, podríamos prestar un 
inmenso servicio a la comunidad cristiana y humana de Barcelona. 

Julio, 1967 
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LA CAMPAÑA MUNDIAL DEL ABORTO 
Prólogo al libro del Dr. Soroa sobre la propagación 
intensiva en pro del aborto, 1973. 

 

Este libro del ilustre Dr. Soroa no es una lamentación estéril, ni un gesto de 
protesta indiscriminado. Es la voz de un hombre de ciencia, lleno de humanidad 
y de sentido cristiano, profesional de la medicina con muy larga y fecunda 
experiencia, que se alza para proclamar la verdad y el amor a la vida, que Dios 
ha puesto en manos de los hombres. Esta sí que es la voz de los que no tienen 
voz. Los que aquí son defendidos son seres humanos, que han empezado a 
vivir. 

Asistimos en nuestros días, cada vez menos confusos, porque estamos ya 
instalados en la confusión, en una campaña mundial, que trata de extender y aun 
legalizar el aborto. De hecho, ya se ha legalizado en varios países. Y en ese 
“caos de libertades”, de que ha hablado recientemente el Cardenal Daniélou, 
encuentran acogida y clima propicio para su desarrollo la pasión y el frenesí de 
quienes quieren hacer legítima la facultad de matar, para asegurarse la tranquila 
posesión de su placer, su comodidad y su idolatría. 

No es únicamente el médico, el moralista, el sacerdote, quienes deben sentirse 
preocupados ante esta invasión del radical desorden. Es el hombre, simplemente 
por ser hombre, el que debería reaccionar ante la crueldad de que está siendo 
víctima por parte de quienes postulan el amparo de la ley precisamente para 
matar al hombre. 

Se invoca la facultad que cada uno tiene para tomar sus propias 
determinaciones. Sí, pero nunca para el mal. Y aquí se trata del mal. ¿Nos 
damos cuenta del grado de desintegración, a que llegará nuestra cultura, si 
admitimos que un hombre, una mujer, un país, pueden un día cualquiera dar 
cauce legal a su decisión de apagar la vida de un ser humano, misteriosamente 
encerrado en el pequeño núcleo que le protege dentro del seno materno? El 
círculo se cerrará inexorablemente y no lo dudemos, irán apareciendo cada vez 
más frecuentes, en nuestra sociedad permisiva, motivos que podrán invocarse 
siempre para la supresión de otras vidas o para la ejecución de otros delitos. 

Los episcopados de América, de Europa, de África han hablado en estos últimos 
meses y siguen hablando, para proclamar la ley de Dios y la doctrina de la 
Iglesia. Ésta es clara y terminante. El Papa Pablo VI se dirige una y otra vez a la 
conciencia de la humanidad, angustiado por el desenfreno moral, que invade 
nuestras costumbres. Es la Iglesia que habla y defiende la vida, porque ella 
misma ha nacido de la vida infinita de Dios. 

Que no se quede sola proclamando la verdad. Esperamos, más bien, y lo 
esperamos para España, que surjan voces, como la del insigne autor de este 
libro, que, defendiendo esa verdad, defiendan también al hombre. 
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DOS AYUDAS PARA LA CATEQUESIS 
Prólogo a dos obras del Dr. Benjamín Martín Sánchez 
tituladas «Breve teología» y «La religión católica», 1977. 

 

Una de las necesidades más fuertemente sentidas en nuestro tiempo es la de 
una instrucción religiosa sólida, coherente, bien fundada. 

No basta hablar de religión, de Cristo, del cristianismo. Es necesario conocer el 
contenido de la Revelación y saber dar razón del mismo, con exactitud 
proporcionada a la cultura de cada uno. Para lograrlo se están haciendo 
esfuerzos notables por pedagogos catequistas de nuestros días, no siempre con 
acierto. 

Creemos que estos libros Breve teología y La religión católica, escritos por el 
benemérito y culto sacerdote, M. I. Sr. D. Benjamín Martín Sánchez, pueden 
ayudar mucho a alcanzar esa formación tan deseada. En ellos hay conceptos 
claros y ordenados, fórmulas fáciles de retener, fundamentación bíblica y 
adecuada explicación teológica, iluminación suficiente del Magisterio de la 
Iglesia, siguiendo el Credo del Pueblo de Dios. 

Sin duda serán muy provechosos en manos de alumnos y educadores de la fe 
para el trabajo en escuelas y catequesis. 

Toledo, junio 1977 
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LA FAMILIA CRISTIANA 
Prólogo para el libro de Carmen y Luis Riesgo «Ideario de 
la familia cristiana», 1977. 

 

Pienso en la familia cristiana, para la cual ha sido escrito este libro, aun cuando 
la lectura del mismo resultará sumamente provechosa también a las demás. 

Entendíamos por familia cristiana aquella en que, santificado el amor por un 
sacramento, un hombre y una mujer unían sus cuerpos y sus almas para 
propagar la vida, como don de Dios, para ayudarse a alcanzar su plenitud 
humana, para educar a los hijos en la fe, en la dignidad, en el trabajo, y en el 
servicio a la sociedad. Una familia cristiana era, según la conocida frase de san 
Agustín, recogida por el Concilio Vaticano II, una pequeña iglesia doméstica. 
Sufría y gozaba, alcanzaba o no sus propósitos, luchaba para seguir adelante, 
no estaba exenta de la adversidad y el infortunio en los diversos aspectos en que 
éste se presenta; pero era consciente de que todo tenía un sentido. Dios estaba 
presente con su amor y su misterio en aquellas vidas enlazadas del esposo y de 
la esposa, de los padres y de los hijos. 

Sería injusto decir que, en la actualidad, este tipo de familia haya dejado de 
existir. Por el contrario, se dan en gran número en cualquier parte del mundo, 
donde la Iglesia ejerce su misión. Es más, creemos que hoy, más que nunca, 
existe una conciencia muy viva de la espiritualidad del sacramento del 
matrimonio, que ha permitido a muchos esposos entender mejor que antes la 
unión conyugal y el ejercicio de la paternidad como camino de santificación. Los 
escritos de muchos teólogos, ya anteriores al Concilio, las asociaciones de 
matrimonios, que surgieron y han ido desarrollándose en todas partes; las 
reflexiones sobre el valor integrador de la sexualidad, el amor personal, la 
fidelidad mutua, la educación de los hijos en la fe y en la libertad bien entendida, 
etc., etc., han ayudado notablemente a enriquecer el depósito de los valores 
cristianos de muchos hogares, que antes vivían sus alegrías y sus penas menos 
abiertos al grandioso horizonte –grandioso, no obstante la vulgaridad repetida 
de los hechos–, que se descubre al contemplar la suma de esfuerzos, que exige 
el matrimonio para vivirlo bien, y la capacidad de perfeccionamiento que 
encierra. 

Reconocido este hecho, que es motivo de gozo para todo el que ama la 
extensión del Reino de Dios en la tierra, veo, sin embargo, un peligro gravísimo 
para la familia cristiana, fuera de estos ámbitos reducidos, en que florece la 
espiritualidad del gran sacramento. 

Es el que nace del lamentable fenómeno de la confusión dentro de los ambientes 
eclesiales. La antropología va sustituyendo a la fe; el culturalismo a las 
afirmaciones dogmáticas; la fácil condescendencia con los criterios materialistas 
al testimonio humilde y vigoroso; los planteamientos audaces y aparentemente 
sabios al Magisterio de la Iglesia cada vez menos respetado. 

De ahí el extraordinario valor de este libro del matrimonio Riesgo. Es la primera 
parte de un comentario al Ideario de la familia cristiana elaborado por la Comisión 
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de Valores Morales de la Confederación Nacional de Padres de Familia. Es 
sencillo, riguroso, serio. Es un libro que ayuda a conocer y ahondar en el plan 
sublime de Dios al crear al hombre y la mujer para la fecunda unión del amor, 
que alcanzaría con Jesucristo expresión sacramental destinada a colaborar en 
su acción redentora. El mérito principal de este libro consiste en que ayuda a 
entender y conservar la identidad de la familia cristiana. 

Del mismo modo que las peores consecuencias del peligro, antes anunciado, se 
manifiestan precisamente en ese fenómeno lacerante de la pérdida de la 
identidad de la familia construida sobre una entrega y una misión –la del 
matrimonio–, que Cristo elevó a sacramento. 

Hacen falta ideas claras, no sombras ni dudas; confianza en el Misterio, no 
reducción de sus exigencias a nuestros precarios intelectualismos; respeto, no 
frivolidad; limpia honestidad en las costumbres, no reproches al Evangelio, como 
si éste tuviera la culpa de lo que no es más que resultado de nuestras torpezas 
y nuestro desprecio de la ley moral. 

Bendigo a los autores, Carmen y Luis, por su labor constante, por su ejemplo de 
servicio a la Iglesia y a la sociedad, por su testimonio escrito tan limpio y tan sin 
arrogancia. 

Son hijos de la Iglesia y de su tiempo. No ocultan su fe. Creen en la luz del 
Magisterio. Encenderán también la luz en sus hermanos, los hombres y mujeres 
que quieran leer estas páginas. 

Navidad 1977 
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“EN BUSCA DE TI”. ORAR CON JÓVENES 
Prólogo a la obra del mismo título de Francisco Cerro 
Chaves, Ávila 1986. 

 

Nuestro mundo está necesitado de personas orantes. Solamente los que han 
“saboreado” a Dios podrán transmitir a los jóvenes y a todas las gentes cómo 
sabe Dios. 

Cada día son más los que descubren la necesidad de orar para vivir. Gracias a 
Dios se vuelve a potenciar la oración como diálogo necesario para llegar a la 
intimidad con Cristo. El hombre, el joven, no pueden vivir de cine, frigoríficos y 
vídeos. Su vacío, su protesta es un grito a nuestras conciencias, reclamando un 
encuentro personal con Cristo “Camino, Verdad y Vida”. 

El Papa Juan Pablo II decía a los jóvenes argentinos en Córdoba: “Cristo debe 
ser para cada uno de vosotros la razón de vivir: no temáis a Cristo; abríos a Él, 
entregaos a Él con generosidad; que Él ocupe el centro de vuestra vida, porque 
Cristo es la esperanza ante la angustia del mundo que nos rodea”. ¿Acaso este 
Cristo no quiere encontrarse con cada joven en la oración? En el fondo, los 
problemas y crisis de los jóvenes ¿no están demostrando su lejanía de Jesús 
por falta de oración? 

Vivimos una sociedad que nos engaña. Nos sentimos atrapados por la 
civilización del consumismo. La angustia refleja mucha “agua turbia” recibida en 
los corazones que pedían “Agua viva”. 

Ante un mundo así ¡qué responsabilidad la nuestra! Necesitamos maestros de 
oración, testigos del Dios vivo. No podemos defraudar a una juventud que desea 
a Cristo, que “devora” a los hombres seducidos por el Corazón de Cristo. 

No nos engañemos, no seamos ingenuos. Nadie puede dar lo que no tiene. 

Trasmiten a Cristo, no los que más saben, sino los que más lo viven. Si no 
oramos, estamos condenados a hablar de Cristo como alguien lejano, sin 
sentimientos. Los jóvenes enseguida se dan cuenta cuándo uno vive lo que dice, 
o cuándo lo que está diciendo sólo lo sabe, pero no lo ha saboreado. 

El cristiano está llamado a ser transparencia del Amor de Cristo. Cuando uno ora 
mucho se hace como María, transparencia. Los hombres que oran dejan entrar 
como un rayo de luz que, sin ellos darse cuenta, reflejan en todas sus acciones. 

Tienen un “no se qué” que les hace ser como ventana por donde se asoma Dios. 
Es imposible optar por los pobres y marginados, desde el Evangelio, sin un alma 
esponjada por la oración. Contemplar ratos largos a Jesús Eucaristía es empezar 
a contemplarlo “abandonado” en los hombres necesitados de todo, sobre todo 
de amor. 

Ser contemplativo en el mundo es ofrecer a la gente cansada e insatisfecha, a 
Jesús “manso y humilde de corazón”, que nos dice “venid a mí todos lo que estáis 
cansados y agobiados, y yo os aliviaré”. 
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En este Año Internacional de la Paz, este libro pretende ser una pequeña 
aportación a la paz del mundo. ¿Puede existir paz en nuestra tierra si Cristo no 
vive en el corazón de los hombres? Cuando uno ha contemplado a Jesús, 
“Príncipe de la paz, ¿se puede potenciar la violencia? 

Este planeta lleno de divisiones, terrorismo, guerras, misiles... necesita un 
ejército de contemplativos, almas de oración que pongan a Jesús en medio. Las 
heridas de nuestro mundo las cura el amor de Cristo. La “enfermedad” del mundo 
tiene curación desde Jesús, viviendo en hombres y mujeres de oración. 

Orar es buscar en Cristo, nuestra paz; es escuchar en el silencio, lenguaje de 
Dios: “mi paz os dejo, mi paz os doy”. 

Este libro pretende ayudar a los jóvenes a orar, a tener deseos de orar más para 
hacerlo mejor. Su pequeña pretensión es transmitir un deseo de amar a Cristo, 
que nos busca para revelarnos los secretos de su Corazón. Jesús nos enseñó a 
orar. La oración va dirigida al Padre por medio de Cristo. El Espíritu Santo, 
“Señor y dador de vida”, es quien ora en nosotros con “gemidos inenarrables”. 

La Virgen María, maestra y modelo de oración, ayude a los jóvenes a descubrir 
el camino hacia la paz. Ella que, creyendo que “para Dios nada hay imposible”, 
vivió en la paz, como mujer orante, con un “SÍ” permanente a la voluntad del 
Padre. 
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LA ALMUDENA 
Prólogo para la obra de José Sánchez Roda «La 
Almudena» 1993. 

 

La devoción de España a la Virgen María ha sido una constante desde los 
primeros momentos de su cristianización y ha tratado de extenderla por todo el 
mundo, apoyando cuanto se refería a la construcción de templos en su honor y 
a la veneración de sus imágenes. 

Las precedentes palabras, afirmadas por los autores, y que hacemos nuestras, 
se confirman plenamente, en lo que a Madrid se refiere, tras la lectura del libro, 
que ahora se nos ofrece. En efecto, a través de una densa narración, fruto de 
rigurosas investigaciones, se pone de manifiesto sin lugar a dudas que la historia 
de la Villa y Corte está desde sus comienzos hasta nuestros días 
entrañablemente unida a la devoción a María. Y ciertamente, hay que convenir 
también que este fervor madrileño es trasunto o un exponente más del cariño 
especial, que por Nuestra Señora reside en lo más profunda del alma de la 
inmensa mayoría de los españoles, como constituye prueba irrefutable esa 
antedicha constelación de advocaciones marianas, que con extraordinaria 
profusión se hallan dispersas por toda la geografía española. Pocos serán, si es 
que hay alguno, los pueblos de España que no veneren una imagen mariana, 
también unida entrañablemente a la historia local, como fuente de toda clase de 
mercedes, y de tal suerte que, a las ermitas y santuarios ubicados en ciudades 
y villas, en montes y riberas, en yermos y tierras de pan llevar, acuden todos, 
ilustres e ignorantes, menestrales o labriegos, poderosos o indigentes, artistas o 
guerreros, en demanda de su maternal protección. 

La devoción a Santa María, en lo que respecta a los primeros cristianos 
madrileños, es afirmada por la tradición, con referencia a las épocas romana y 
visigótica; una devoción, y nos complace evocarlo desde este Sede, compartida 
con los demás fieles de la Diócesis toledana, dentro de la cual estuvo circunscrita 
la zona madrileña, y que se hizo notar muy especialmente tras la predicación de 
san Ildefonso de uno de los inmarcesibles dones de la Madre de Dios: el misterio 
de su virginidad perpetua. 

La tradición también nos enseña que Madrid tuvo una pequeña y pobre iglesia 
de traza rudimentaria, cuando en esa época preislámica no pasaba de ser un 
pequeño villorrio, un relicario de una también sencilla imagen, que con el tiempo 
habría de ser su Patrona. Y sea cual hubiere sido la suerte de los cristianos 
madrileños y de esta imagen, después de que en las aguas del Guadalete se 
perdiera la corona de Ataulfo y con él España, es bien seguro que el culto a 
Santa María resurge con renovado fervor, cuando se recobran las tierras 
dominadas por los sarracenos: la Cruz cristiana y los evangelios sustituyen al 
Corán y la Media Luna; y la imagen de Santa María se entroniza en el viejo 
templo situado en la Almudayna, antigua ciudadela militar de los árabes. 

Con la consolidación definitiva de la reconquista de la Villa, la devoción a la 
imagen de la Virgen situada en la Almudayna adquiere pronto reconocimiento 
oficial y público de primer rango, como así se desprende del hecho de que el 
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templo de Santa María ocupara ya en el Fuero de Madrid (año 1202) el primer 
lugar entre todas las demás parroquias de la Villa. Y también desde el primer 
momento, Santa María se manifiesta protectora de los madrileños frente a los 
asaltos reiterados de los infieles, como habrían de cantar en estrofas emotivas y 
brillantes Calderón de la Barca y Lope de Vega, entre otros cultivadores egregios 
de la poesía castellana, que cantan las gracias y favores concedidos al pueblo 
por la intercesión de la Virgen. 

Fervientes devotos fueron, en los primeros años del Madrid reconquistado, san 
Isidro y santa María de la Cabeza, y más tarde, con el transcurso de los siglos, 
sobre todo en el período en que Madrid llegó a ser la capital del mayor imperio 
conocido, lo fueron los monarcas, la nobleza y muy especialmente el pueblo 
llano. Devoción que se materializó en la concesión a la Almudena de privilegios 
y donaciones regias, así como limosnas y otras ayudas por parte de la nobleza 
y el pueblo, hasta alcanzar, en la época de su máximo esplendor, en el siglo 
XVII, un considerable patrimonio, especialmente en ornamentos, joyas y alhajas. 

Los autores nos dan cuenta de los pormenores citados y otros numerosos en la 
historia de la Almudena, algunos de singular interés; así, además de los actos 
solemnes de culto, especialmente eucarísticos, y formulación de votos públicos 
de agradecimiento por la protección y mercedes recibidas, el templo de Santa 
María es sede de reuniones del máximo nivel, como son las Cortes de Castilla y 
León en 1462, o la reunión de los procuradores de las iglesias metropolitanas y 
catedrales de ambos reinos en 1572. También destacan costumbres de gran 
resonancia y brillantez: la salida y regreso de la procesión del Corpus, o la 
tradicional (“cumpliendo una muy religiosa y muy santa costumbre de los Reyes 
de España”, decía López de Hoyos en 1569) visita de los Monarcas a Santa 
María de la Almudena con motivo de la entrada oficial en la Corte. 

El libro recoge algunos de los milagros más conocidos, remitiéndose en este 
particular a otros trabajos, en los que se hace una considerable relación de estas 
mercedes; gracias innumerables, por cuanto que en ellas habría que incluir y con 
no menos valor, como advierten los autores, conversiones y curaciones del alma. 

No faltan tampoco en la narración algunos sucesos menos brillantes e incluso 
dolorosos, como el de la demolición del Templo de Santa María, que, si nunca 
destacó por su magnificencia arquitectónica, tenía una significación y valor 
incalculable desde el punto de vista religioso, afectivo, cultural e histórico; 
episodio nunca documentado con tan precisión y detalle, como aparece en esta 
historia. Una decisión de gobierno, no justificable por simples criterios de 
ensanche, ordenación y embellecimiento urbano –medidas tan aconsejables por 
lo común– y sólo explicable por móviles sectarios, que sin embargo, Dios escribe 
con renglones torcidos, propiciaría no mucho después el inicio de las obras de 
la Catedral, que ahora se inaugura. 

En todo el trabajo brilla un deseo de rendir culto a la verdad histórica, como se 
pone de manifiesto en el rigor y minuciosidad en la verificación de los datos que 
se ofrecen; fruto, como expresan los autores en la introducción, de sus propias 
investigaciones, o apoyándose en ocasiones en los pocos estudios ajenos, que 
han dedicado atención al tema. 
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De entre las múltiples cuestiones abordadas, dos atrajeron especialmente 
nuestra atención: los antecedentes e historia del Templo derribado, y la 
identificación histórica de Nuestra Señora de la Almudena y las vicisitudes de la 
imagen de la Flor de Lis. 

Los autores han sido conscientes en todo momento de la dificultad para aclarar 
tales cuestiones; y aunque han realizado un considerable esfuerzo con este fin, 
no han podido ofrecer conclusiones plenamente satisfactorias. Pero también es 
de hacer notar, como en forma categórica advierten, que la falta de apoyo 
documental o de otro tipo para determinar la fecha y el autor de la imagen de la 
Almudena no invalida un hecho irrefutable: la secular devoción del pueblo 
madrileño a su Patrona. 

El Papa Pablo VI, reconociendo su antigüedad y la amplitud e intensidad de esta 
devoción por la comarca madrileña, extendió este patronazgo a toda la Diócesis 
de Madrid-Alcalá por el Breve Pontificio de 1 de junio de 1977. 

Han pensado también los autores que alguna de sus conclusiones pudiera herir 
la susceptibilidad religiosa o afectar la piedad ingenua de algún devoto de la 
Almudena; y en prevención de tal contingencia y sin perjuicio de someter sus 
puntos de vista a otros mejor fundados, consideran en concreto y por lo que se 
refiere a las imágenes, que lo importante es la devoción a la Madre de Dios, 
representada en el “simulacro” (término empleado por los antiguos 
historiadores), que por su carácter representativo puede ser cambiado en 
cualquier momento por motivos razonables, y entre ellos el deterioro natural por 
el transcurso del tiempo, o desaparecer por otras causas lamentables (robo, 
destrucción, etc.), aunque ciertamente no debe olvidarse también que la 
antigüedad puede contribuir emotivamente a reforzar la piedad de los devotos. 

Nos encontramos ante una narración histórica, que puede considerarse amplia, 
minuciosa y plenamente documentada, por cuanto desciende a detalles y 
pormenores ordinariamente olvidados en trabajos de esta índole; y los datos que 
se ofrecen, han sido deducidos o contrastados con fuentes bibliográficas dignas 
de crédito. 

En cuanto a la investigación personal y estudio de las fuentes documentales 
originales, nos satisface comprobar que una vez más los archivos de esta 
Diócesis toledana y de su Catedral han proporcionado no pocos datos, y 
precisamente los más antiguos, sobre los hechos que se narran. 

En definitiva, nos hallamos ante un trabajo riguroso, ajeno a cualquier 
sentimentalismo pietista, aunque a lo largo de toda su exposición manifiesta 
respeto y veneración a Santa María. El trabajo aboca a unas conclusiones, que 
si en algunos casos no pueden ser consideradas irrebatibles, podrá servir, como 
desean sus autores, para estimular futuras investigaciones, que contribuyan a 
descifrar los enigmas surgidos y hasta ahora irresueltos. 

Los autores confían, por último, en que dada la condición “sui generis” de su 
estudio, en razón al heterogéneo elenco de cuestiones que lo componen 
(historia, tradición, leyenda, religión, arquitectura y otros), podrán beneficiarse de 
la comprensión e indulgencia de los lectores, y que en conjunto pueda ser 
valorado como una aportación útil para conocer un aspecto importante de la 
historia de Madrid. 
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Añado, además, que deseo felicitar especialmente a los autores. El Arzobispo 
de Toledo de hoy no puede olvidar que el Madrid de ayer pertenecía a nuestra 
Diócesis. Muchas veces, cuando el Arzobispo estaba en Madrid, fue a visitar a 
la Virgen de la Almudena para postrarse ante ella y solicitar su protección 
maternal. También lo hace hoy confiado en que los antiguos lazos de familia 
espirituales no se han roto. 
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SAN JOSÉ, EL PRIMER CARMELO TERESIANO 
Prólogo del libro «San José, Casa Madre del Carmelo 
teresiano», de Baldomero Jiménez Duque, 1994. 

 

He aquí un libro sin pretensiones, pero muy rico en su contenido. El autor se ha 
acercado una vez más, ahora con su alma y su pluma, al Monasterio de san 
José, de Ávila, para contemplarlo y escribir algo de su historia. Digo una vez 
más, porque lo conoce muy bien desde hace muchos años. Y lo que ha visto y 
contemplado nos lo entrega a nosotros, para que podamos gozar con la imagen 
que él ha captado. 

Es un libro breve, sencillo, fruto de no pocas lecturas y consultas, en que se nos 
narra el origen y desarrollo del primer convento de la Reforma teresiana. Dentro 
de su brevedad, el libro contiene muchos datos concretos y pormenorizados, que 
se leen con interés y complacencia. Los diecisiete capítulos, que se nos ofrecen, 
son cortos, pero muy bien definidos, muy aptos para el fin que el autor se 
propone. Según vamos leyéndolos, fácilmente se nos ocurre decir que 
efectivamente deseábamos saber algo sobre lo que se nos dice. La narración es 
sobria, ajustada a los hechos, no de exaltación ditirámbica, nada retórica ni 
exagerada, casi notarial algunas veces. 

Santa Teresa de Jesús... Santa Teresa..., tan humana, tan digna, tan 
evangélicamente audaz, tan generosa y desprendida de sí misma, tan ¡santa! 
Cómo empezó su obra de reformación, en qué casa y condiciones materiales, 
cómo lo juzgaron las personas de la Iglesia de Ávila, qué monjas se unieron a 
ella, qué decían los frailes y superiores de la Orden... 

¿Qué constituciones y qué regla se observaban? ¿Por qué había tanta alegría 
en la vida comunitaria y tanto gozo en la obediencia? ¿Cómo eran las comidas, 
las celdas, los silencios, las recreaciones...? El pequeño monasterio fue desde 
el primer momento un testimonio y un mensaje. Un testimonio de amor y de 
reverencia a lo que se sabía de la regla primitiva y a los nobles afanes de 
santidad de quienes, habiéndolo dejado todo, quieren seguir a Jesucristo con 
una entrega total y absoluta. Y un mensaje, a saber, que se podía lograr en la 
España del XVI una reforma de algo tan importante para la Iglesia como la vida 
religiosa y consagrada, sin caer en las viciadas modificaciones, que con tanta 
acritud y violencia de espíritu propugnó Lutero. 

Ya habían iniciado su marcha hacia el ideal nunca olvidado otras órdenes 
religiosas, por ejemplo, los franciscanos, también con casas pequeñas, 
comunidades sencillas, austeridad y pobreza sumas, mortificación rigurosa. 

Lo que ahora aparece como original en la Orden del Carmen, fue capacidad de 
decisión y fortaleza de espíritu de una mujer, Teresa de Jesús, que tuvo que 
vencer innumerables dificultades para lograr su propósito. Desde San José 
irradió más tarde a España y después a todo el mundo el espíritu de santa 
Teresa. Aunque en los demás Carmelos se viva igualmente ese espíritu, pero 
aquí en San José su recuerdo y “su presencia” hablan con elocuencia 
insuperable. Hasta las paredes y el pavimento y los vestigios que quedan de las 
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edificaciones primeras obligan dulcemente a quienes tanto aman, a caminar en 
la dirección señalada por la Santa. Por eso, hace muy bien el Monasterio de San 
José en defender intrépidamente el patrimonio espiritual que ha recibido, para 
poder ofrecerlo a quienes quieren encontrarlo. Se trata, como se trató entonces, 
de mantener vivo el ideal teresiano. “Si se enturbiara el espíritu –diremos con el 
autor de este libro–, si el estilo de vida fuese otro, si las observancias cambiasen 
su estructura fundamental y sus estructuras accidentales válidas, (no las que no 
lo fueran), entonces San José sería otra cosa, pero no la obra de la santa Madre 
Teresa de Jesús” (capítulo XVII). 

Enero 1994 
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IDENTIDAD Y MISIÓN DEL SACERDOCIO MINISTERIAL 
Prólogo a la edición española de la obra del P. Pierre 
Galot, S.I., «Sacerdote en nombre de Cristo», 1990. 

 

He aquí una obra reciamente teológica, densamente bíblica y luminosamente 
eclesial, que por su autor y su contenido hacen superflua su presentación. 
Cualquier prólogo orientador podrá contribuir a empobrecerla. 

El Centro de Estudios de Teología Espiritual (CETE), que se honra con su edición 
en lengua castellana, enriqueciendo con ello su colección Pensamiento católico, 
quiere dejar constancia de su satisfacción y de la honda gratitud a cuantos la han 
hecho posible. 

Al preclaro magisterio de su autor, que tanta luz viene a poner sobre un tema, 
en que especialmente en los años del posconcilio, tantas ligerezas e 
incertidumbres se han venido acumulando en torno a un hecho tan 
consubstancial en la Iglesia, cual el de la identidad y la misión insustituible del 
sacerdocio ministerial. 

En este punto, la primera y no la única conclusión, que de la presente obra se 
desprende, es la enorme superficialidad pseudo-teológica, con que 
frecuentemente se construyen o se divulgan “pretendidas relecturas” del 
sacerdocio de Cristo y de su permanente verificación ministerial en la estructura 
y misión de la Iglesia. Por contraste, esclarecer y recuperar el sensus Ecclesiae, 
es decir, el sensus fidei sobre el carisma permanente del sacerdocio cristiforme 
en la estructura irrenunciable de la Iglesia, constituye la más segura aportación 
de esta obra, magisterial teológica. 

Nuestra gratitud al autor por su magisterio se convierte en gozosa satisfacción 
por el proceso que se ha seguido en el logro de esta versión castellana. Un 
equipo de sacerdotes jóvenes de la Archidiócesis de Toledo, que completa su 
formación en la Universidad Gregoriana de Roma, supo descubrir el gran valor 
de esta obra teológica sobre el sacerdocio en su edición original, y 
entusiasmarse con la ilusión de verla divulgada en nuestra lengua para el clero 
y los seminarios españoles. Asumió la responsabilidad y el enorme trabajo de su 
traducción, y llegó a entusiasmar y conseguir generosamente de su autor la 
licencia para esta edición castellana. Todo un gesto, que evidencia el talante y 
la valía junto con el serio empeño, con que nuestros jóvenes sacerdotes 
toledanos aprovechan el esperanzado esfuerzo de la Archidiócesis por su 
formación más completa y cualificada. Un gesto que evidentemente proporciona 
una honda satisfacción a su Prelado y a esta institución diocesana, el C.E.T.E, a 
la que se ha encomendado su publicación en España. 

Se trata además de una obra teológica seria en una especial coyuntura eclesial. 
Meses atrás, promovido por la Conferencia Episcopal Española y organizado por 
su Comisión del Clero (septiembre, 1989) se celebró el Congreso sobre 
Espiritualidad Sacerdotal, de ámbito nacional, precedido de una intensa labor de 
orientación y preparación en las distintas diócesis. Por su parte, la Universidad 
de Navarra, en el mes de abril del presente año, desarrolló intensamente su XI 
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Simposio Internacional de Teología sobre “la formación de los sacerdotes en las 
circunstancias actuales”. Ambos acontecimientos constituían una seria 
aportación teológica y de espiritualidad, preparatoria y ambientadora para el 
Sínodo de Obispos, que precisamente en estos días, en que se ofrece esta 
publicación, se está celebrando en Roma sobre el tema de la formación y vida 
de los sacerdotes. 

Los dos acontecimientos previos, anteriormente mencionados, han contribuido a 
enriquecer la literatura sacerdotal –teológica y pastoral– con sendos volúmenes 
de enorme actualidad por sus contenidos doctrinales y su dimensión espiritual y 
vivencial sobre el sacerdocio. A ello se unirá bien pronto el fruto mismo del 
Sínodo y la consiguiente Exhortación Apostólica, con que normalmente se 
coronan los trabajos sinodales. 

Un estudio teológicamente tan serio, conciso y profundo como la presente obra, 
en versión castellana, del profesor Jean Galot puede representar –así lo 
esperamos y estamos convencidos de ello– un verdadero y noble servicio de la 
teología al magisterio sinodal de la Iglesia, al mismo tiempo que a la formación 
y espiritualidad de los propios sacerdotes, a la hora de asumir en la vida de la 
Iglesia los resultados y frutos de tan intensa preocupación sobre la identidad y el 
ministerio sacerdotal. En tal sentido, nuestra Iglesia diocesana se honra al poder 
realizar esta aportación al momento actual de la Iglesia. 

No es nuestro cometido analizar detenidamente el rico contenido doctrinal de 
esta obra. Pero no podemos dejar de subrayar ciertos valores teológicos que la 
caracterizan y enriquecen. 

Ante todo, su enorme riqueza bíblico-exegética en el análisis del Sacerdocio 
fontal de Cristo a la luz de las fuentes de la Revelación. A ello se une lógicamente 
el enriquecedor cristocentrismo, que configura la identidad y el dinamismo 
pastoral del sacerdocio ministerial, con que el propio Cristo quiso enriquecer 
perpetuamente la estructura sacramental de su Iglesia. De aquí también la 
diáfana “eclesialidad operante”, que configura y enriquece el ministerio 
sacerdotal en lo que de fundamental e irrenunciable tiene en todos los tiempos. 

Junto a estos valores teológicos substanciales, tan exhaustiva y certeramente 
analizados en las fuentes bíblicas y en la Tradición eclesial, la labor del gran 
teólogo, que es el P. Galot, ha sabido integrar en su análisis propiamente 
teológico la propia identidad específica de ministerio sacerdotal con su triple 
dimensión sacramental –profetismo, santificación, realeza– en la identificación 
participativa de la identidad sacerdotal de Cristo, Buen Pastor. En tal sentido, no 
dudamos en señalar la trascendencia teológica del capítulo VII de esta obra, 
sobre “la naturaleza del ministerio sacerdotal”. 

En coherencia con esta radicalidad pastoral, el capítulo X –“el ser sacerdotal”– 
plantea y analiza una visión más profunda y enriquecedora de la tradicional 
doctrina teológica sobre “el carácter” sacerdotal, en Cristo y en el ministerio. 
Ambos capítulos, acertadamente fundamentados en el estudio previo de la 
identidad sacerdotal de Cristo, de su explícita elección y constitución de una 
Jerarquía eclesial sacerdotal para el ministerio, y del coherente análisis teológico 
de las fuentes de la Revelación cristiana sobre ambos acontecimientos, 
constituyen en la obra que prologamos, lo más original al par que lo más 
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enriquecedor en esta presentación integradora de la teología del sacerdocio 
ministerial. 

Pero no se trata de especulaciones teológicas, sino de una verdadera “teología 
vivencial” –teología “arrodillada” la llamaríamos con toda justicia–, en la que se 
entrecruzan y desde la que se plantean y analizan certeramente tanto la 
identidad existencial del auténtico sacerdocio ministerial en la Iglesia, como las 
posibles desviaciones, empobrecimientos o deformaciones, que la historia y la 
actualidad podrían originar en torno a la identidad y misión del sacerdocio 
ministerial. 

En tal sentido, la mejor síntesis del contenido de esta obra la formula ya de 
entrada el propio autor con estas palabras: “¿Qué es el sacerdote? Es hombre y 
lo debe ser plenamente. Pero hay en él algo que sobrepasa lo humano, algo que 
hace de él el hombre de Dios. Es por esto, por lo que fracasan todos los intentos 
de explicarlo únicamente por lo humano, de reducirlo a lo humano. Estos intentos 
no dejan de reproducirse en nuestra época en proporciones y formas diversas. 
Poniendo en cuestión la doctrina tradicional del sacerdocio en la Iglesia católica, 
nos provocan una reflexión más profunda. Se trata de volver al origen primero 
del sacerdocio ministerial para aclarar su significado”. 

Es exactamente lo que esta obra realiza con admirable acierto. 
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LO PROCESAL EN LAS CAUSAS MATRIMONIALES 
Presentación de la obra del Dr. Félix López Zarzuelo, 
titulada «Práctica procesal canónica de las causas 
matrimoniales», Barcelona 2002. 

 

El Papa Juan Pablo II, en la Constitución Apostólica Sacrae disciplinae leges, 
promulgó el Código de Derecho Canónico como absolutamente necesario para 
la Iglesia, y resaltó la importancia de las normas en la misma: “Puesto que ella 
está constituida como un cuerpo social y visible, tiene también necesidad de 
normas, para que su estructura jerárquica y orgánica resulte visible; para que el 
ejercicio de las funciones, que le han sido confiadas divinamente, sobre todo la 
de la sagrada potestad y la de la administración de los sacramentos, se lleve a 
cabo de forma adecuada; para que se promuevan las relaciones mutuas de los 
fieles con justicia y caridad, y garantice y defina los derechos de cada uno; y 
finalmente para que las iniciativas comunes, en orden a una vida cristiana cada 
vez más perfecta, se apoyen, refuercen y promuevan por medio de las normas 
canónicas”. 

Pero no es suficiente tener un cuerpo legal muy elaborado, sino que han de 
existir normas procesales para una correcta aplicación de la norma canónica, 
para tutelar los derechos de los fieles, para que, a través de las funciones judicial 
y ejecutiva, se llegue a una justicia substancial. 

Es frecuente hoy, entre los que van poco a poco entronizando “la diosa libertad” 
en su vida y mantienen lo que ellos consideran su sentido cristiano de la vida, 
alardear de que les parece bien no olvidarse de ciertas presencias de Cristo en 
la vida, que permiten mayor o menor aproximación a lo que fluye de su inagotable 
respeto y amor al hombre, con lo cual un estudioso o profesional, culto y 
respetuoso con el anhelo de justicia, trata de evitar los obstáculos en que puede 
incidir al caminar a solas por los tortuosos caminos, que se originan con la 
ambición de los hombres. Cristo sí, vienen a decir, lo eclesiástico no. Pero ni el 
Cristo, que quieren conservar, es el que “vale”; ni lo eclesiástico que rechazan, 
libra de las caídas, más penosas que el avance, a veces tan fatigoso, por donde 
hay que avanzar hasta llegar a la cumbre empinada del final de un proceso en 
busca de la justicia. 

El Papa nos lo ha recordado a obispos, jueces, abogados, etc., especialmente a 
través de sus discursos a los miembros del Tribunal de la Rota Romana. 

Ha hablado el Papa, en primer lugar, clara y contundentemente sobre la 
importancia de la ley canónica y de su aplicación correcta, sobre todo en 
cuestiones fundamentales y difíciles. “Cuando surjan dudas en torno a la 
conformidad de un acto (por ejemplo, en el caso específico de un matrimonio) 
con la norma objetiva y consecuentemente sea cuestionada la legitimidad o 
también la misma validez de dicho acto, debe buscarse la referencia en el juicio 
correctamente formulado por la autoridad legítima (cf. C. 135, 3); y en cambio, 
no en un pretendido juicio privado, y mucho menos en un convencimiento 
arbitrario de la persona. Este principio, defendido incluso por la ley canónica, 
establece: “Aun cuando el matrimonio anterior sea nulo o haya sido disuelto por 



 223 

cualquier causa, no por eso es lícito contraer otro antes de que conste 
legítimamente y con certeza la nulidad o disolución del precedente” (c. 1085, 2). 
Se situaría al margen del Magisterio eclesiástico, y más aún en posición antitética 
con el auténtico Magisterio eclesiástico, quien pretendiera quebrantar 
disposiciones legislativas concernientes a la declaración de nulidad del 
matrimonio. Dicho principio vale no sólo con respecto al derecho substancial, 
sino también a la legislación de índole procesal”. 

Y de ahí que concluya su discurso Juan Pablo II con una advertencia tan seria 
como ésta: “Esto, sobre todo, deben tener en cuenta aquellos pastores que 
sintieran eventualmente la tentación de distanciarse substancialmente de los 
procedimientos establecidos y confirmados por el Código. A todos debe 
recordarse el principio según el cual, a pesar de ser concedida al Obispo 
diocesano la facultad de dispensar, bajo determinadas condiciones, de las leyes 
disciplinarias, no le es permitido, sin embargo, dispensar 'en las leyes 
procesales'” (c. 87, 1)1. 

En segundo lugar, tampoco han faltado en los discursos del Papa referencias 
expresas al derecho a la defensa, que tienen los fieles en los juicios 
eclesiásticos, sobre todo en los matrimoniales, y lo que este derecho conlleva: 
conocer las pruebas, publicación de la sentencia, exención de responder en 
juicio, secreto bajo juramento... A este respecto ha manifestado: “El derecho a la 
defensa de cada parte... debe ser ejercido obviamente de acuerdo con las justas 
disposiciones de la ley positiva, cuya finalidad es no eliminar el ejercicio del 
derecho a la defensa, sino de regularlo de suerte que no pueda degenerar en 
abuso y obstruccionismo, y de garantizar al mismo tiempo la concreta posibilidad 
de ejercerlo. La fiel observancia de la normativa positiva al respecto constituye 
por ello una grave obligación para los operadores de la justicia en la Iglesia”2. 

Su Santidad el Papa Juan Pablo II, finalmente, se ha referido también al derecho 
de las partes a un proceso justo y que a esto contribuye mucho la observancia 
de las leyes procesales: “El proceso justo es objeto de un derecho de los fieles 
(c. 221, 1) y constituye al mismo tiempo una exigencia del bien público de la 
Iglesia. Las normas canónicas procesales, por tanto, deben observarse por todos 
los protagonistas de los procesos como otras tantas manifestaciones de aquella 
justicia instrumental, que conduce a la justicia substancial”3. 

Con el fin de secundar los deseos del Papa y prestar un servicio de orientación 
a todos los interesados –futuros ordinarios del lugar, jueces, promotores de la 
justicia, defensores del vínculo, abogados, notarios eclesiásticos y 
procuradores– en el desarrollo de los procesos, desde la presentación de la 
demanda hasta la sentencia definitiva y apelación..., sale a la luz la obra Práctica 
procesal canónica de las causas matrimoniales. 

El estudio comprende dos secciones: 

                                            
1 Ecclesia, marzo 1995, discurso del Papa a los auditores, oficiales y abogados del Tribunal de 
la Rota Romana (10-2-1995), nº. 2726. 
2 Ecclesia, abril 1989, discurso a los mismos (26 -1- 1989), nº. 2419. 
3 Ecclesia, febrero 1990, discurso a los mismos (18-1-1990), nº. 2462. 
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1ª. Práctica con formularios, que consta de seis partes distribuidas en capítulos. 
Los formularios suelen ir precedidos de una breve introducción doctrinal. 

2ª. Legislación canónica y civil aplicable a estos procesos. Este apéndice es un 
servicio de gran valor para conocer y aplicar desde estos documentos el derecho 
vigente. Se trata, según ha manifestado el autor en la introducción, de una obra 
eminentemente práctica. 

Avalan al autor de la obra sus ponencias en congresos de la especialidad, su 
doble condición de Profesor titular de Derecho Eclesiástico del Estado, en la 
Facultad de Derecho de Valladolid, y de Vicario Judicial de la Archidiócesis 
vallisoletana, así como de Canónigo Doctoral de la Catedral. 

Entre sus publicaciones sobresalen el Proceso canónico de matrimonio rato y no 
consumado y Nuevas causas de nulidad matrimonial: Anorexia, bulimia y 
ludopatía. Esta última es el discurso de su ingreso como Académico de número 
en la Real Academia de Legislación y Jurisprudencia de Valladolid. 

Esta obra no es una mera plasmación de escritos, como solicitudes, decretos, 
sentencias, etc., sino que presenta un iter procesal o secuencial de cada uno de 
los procesos matrimoniales desde le principio hasta el final. Además, el autor 
plantea los supuestos que pueden darse, y aplica la norma con soltura y facilidad. 

Viene a llenar este libro una importante laguna en la práctica procesal canónica 
según la legislación de 1983. 

Las leyes procesales, bien medidas, bien expresadas, bien explicadas, son 
ayuda y luz, templanza intelectual y evitación de frívolas presunciones. 

Porque es así, felicito al autor de este libro por su conocimiento del tema, su 
estilo diáfano y sobrio, su defensa de lo que debe ser defendido. 
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Palabra de Vida 
 

En esta extensa Sección se incluyen los comentarios que don Marcelo escribió en los 
años 1996 y 1997 sobre las lecturas de los domingos del Año litúrgico, y fueron 
publicados en la edición dominical del diario madrileño ABC. En cada comentario se 
indica la fecha de su publicación. 

 

 

Ciclo A 
 

LA LEY DE LA MUÑECA 
Comentario al evangelio del XXX domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 30 de octubre de 1994. 

 

Se acercaban ya los días de la Pasión y muerte de Jesús. Sólo Él conocía su 
destino próximo, la muerte “voluntariamente aceptada”. Y subió a Jerusalén 
como quien tiene prisa por ofrecer las últimas enseñanzas, aun sabiendo que 
daría lugar al enojo y la irritación de muchos de sus oyentes. Se presentía ya el 
final del drama, que venía preparándose. 

Un escriba, un hombre de recta conciencia, a pesar de pertenecer al gran gremio 
de los que merecieron la dura repulsa de Jesús, al ver lo bien que había 
respondido a los que estaban preguntándole sobre otras cuestiones, se acercó 
a Él y dijo: ¿Cuál es el primero de todos los mandamientos? Jesús respondió: El 
primero es “Escucha, Israel, el Señor, nuestro Dios, es el único Señor. Amarás 
al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma, con toda tu mente, con 
todo tu ser. El segundo es este: Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. 

El escriba alabó la respuesta y fue repitiendo una por una las palabras de Jesús, 
como quien se complace en lo que va diciendo y se recrea en rumiarlo y 
saborearlo para sí mismo. 

Es uno de los pasajes del Evangelio, en que un hombre de limpio corazón, 
aunque sin ninguna relación con Jesús, se rinde ante el Maestro, acogiendo con 
gozo su enseñanza. Que, por otra parte, es la de la ley antigua, la de Moisés, 
libre ya de aquellas redundancias de expresión, que aparecen en el 
Deuteronomio, cuando se dice que hay que llevar esa ley en la memoria y hablar 
de ella, acostado y levantado, en casa y yendo de camino, atada a la muñeca 
como un signo, grabada en la frente como una señal, puesta en las jambas de 
tu casa y en los portales. 
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Jesús añadiría algo más, cuando expusiera en la noche última de su vida, cuál 
era su mandamiento, y reclamaría todas las riquezas del corazón para 
derramarlas por los cauces de un amor sin límites incluso a los enemigos, en un 
estilo más simple y sencillo, sin imágenes, que quizá eran necesarias para 
dirigirse a un pueblo olvidadizo y duro de cerviz. 

El hecho es que aquí se nos presenta por parte de Jesús, como ley que viene 
dada, ley suprema, el amor a Dios, realidad cumbre de nuestra vida, frente a 
todas las torpezas y miserias de nuestra existencia cotidiana. Amor a Dios y amor 
al prójimo. No se confunden, ni se mezclan los dos amores. Pero no puede vivir 
el uno sin el otro. En el cristianismo vemos a Jesús muriendo en la cruz por los 
hombres, pero también podemos contemplarle retirándose por la noche a orar y 
alabar a su Padre Dios en la soledad de los desiertos. Sin este doble amor todo 
es mediocre, egoísta e incluso rastrero; con él, en el mundo germina y se 
desarrolla la buena semilla, que es fecunda siempre y extiende ampliamente sus 
raíces. 

El amor a Dios, junto con el amor al hombre y al mundo, no impide el progreso, 
pero sí que los hombres tengan como único afán enriquecerse y explotar a los 
demás. Cuando este doble amor ilumina la vida y se convierte en norma para 
nuestra existencia, cambia totalmente el paisaje, porque cambia también la 
mirada con que nuestros ojos lo contemplan. 

Será así por siempre y para siempre. Las grandes potencias económicas y los 
insaciables poseedores de las riquezas y placeres de la tierra se morirán de sed, 
sed del espíritu, porque no aman, cuando podían vivir del agua que riega toda la 
tierra. Cuando falta ese amor, lo suplen amores pequeños, torpes, luces de 
candilejas, fogonazos que ciegan, en lugar del sereno resplandor de una 
conciencia limpia y pura. 

El escriba preguntó a Jesús y obtuvo respuesta. Lo que no podía sospechar es 
que Aquel que le respondía, diciéndole “no estás lejos del Reino de Dios”, era el 
sacerdote que permanece para siempre y tiene el sacerdocio que no pasa; de 
ahí que pueda salvar definitivamente a los que por medio de Él se acercan a 
Dios, porque vive siempre para interceder en su favor, es decir, para hacer 
posible que permanezca el doble amor de la ley en las justas proporciones en 
que debe existir. 
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ESTAD PREPARADOS 
Comentario al evangelio del I domingo de Adviento. ABC, 
17 de diciembre de 1995. 

 

Comienza hoy el Año Litúrgico, es decir, un nuevo período de tiempo, en que la 
Iglesia nos presenta la vida de Jesús, a lo largo de la cual van haciendo acto de 
presencia misterios y personas relacionados con Él. 

Su nacimiento, cantado por los ángeles rodeados de las estrellas del cielo, su 
Pasión larga y dolorosa, su Corazón lleno de amor, su Espíritu Santo, María 
Santísima, José, los santos, tantos santos... La Iglesia nos ofrece una lección 
magistral, capaz, con la belleza de su pedagogía hecha vida, de despertar en 
nuestro corazón la esperanza de la salvación. 

Eso es el Adviento: un tiempo de esperanza, que templa el espíritu del cristiano 
y le hace confiar en que sabrá superar las dificultades, si quiere, con la ayuda 
del que va a venir y al que el mundo y los hombres esperan incesantemente. 

No se opone a esta esperanza la advertencia, tan seria y tan dramática, de Cristo 
sobre el triste final del que se olvida de Dios. Si se olvida y es culpable, él es el 
que se pierde. En tiempo de Noé, el diluvio arrastró a los que se quedaron fuera 
del arca; cuando llegue el Hijo del Hombre, también sucederá lo mismo a los que 
han querido vivir lejos de Él. 

Cada día sucede esto con cada uno de los que mueren así. Y sucederá con el 
género humano al final de los tiempos a todos los que rechazaron su mensaje, 
en cuanto tenía de aviso y advertencia, “Estad preparados, porque a la hora que 
menos penséis vendrá el Hijo del Hombre”. Para que su llegada no nos prive de 
la esperanza de un encuentro feliz con Él, el Cristo de la luz y de la vida, san 
Pablo nos recuerda, en este primer domingo de Adviento, lo que debe ser 
nuestra conducta para recibirle dignamente, o ahora cuando va a venir en su 
nacimiento, o después a la hora de la muerte. 

“Nada de comilonas ni borracheras, nada de lujuria ni desenfreno, nada de riñas 
ni pendencias. Vestíos del Señor Jesucristo y que el cuidado de vuestro cuerpo 
no fomente los malos deseos”. Es lo que cantaba aquel desconocido niño, con 
voz que atravesó como un dardo el corazón de san Agustín, empujándole 
suavemente hacia la luz entre sollozos y plegarias. Era un buscador de Dios. 
¿Qué somos hoy nosotros? 
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CAMINOS DEL SEÑOR 
Comentario al evangelio del II domingo de Adviento. ABC, 
10 de diciembre de 1995. 

 

La liturgia da un paso más en este segundo domingo de Adviento, y quiere 
hacernos sentir que la paz y la alegría están cerca. Cuando llegue la noche de 
Navidad, habrán pasado estas semanas, durante las cuales la voz del profeta 
Isaías nos avisa de que ya se siente el calor de un nuevo sol y una nueva tierra. 
El que va a nacer viene revestido de justicia y de amor. 

La esperanza va a ser como la brisa serena, que refresca constantemente 
nuestra frente cansada. Nuestra vida no será nunca un cuento narrado por un 
idiota, según la vieja frase del desesperado Macbeth. Todo sonríe, todo cambia 
para el bien. El lobo habitará con el cordero, el león correrá junto al buey, el niño 
meterá su mano inocente en el escondrijo de la serpiente y no le pasará nada. 
Son imágenes propias del estilo oriental. El que las lee y las medita traslada su 
significado literario al de los símbolos y ve en ellas eso, el lenguaje simbólico 
referido a la paz deliciosa, que la venida de Cristo va a traer al mundo. 

Pero dado lo que es la naturaleza del hombre y su inclinación al mal, no puede 
faltar la llamada a la conversión, al esfuerzo continuo por mantenernos en la 
relación amorosa con Cristo, el Salvador, que nos acoge a todos y es 
fundamento, con su resurrección, de nuestra esperanza. 

Figura clave del ambiente, que aparece hoy con todo su relieve, es Juan el 
Bautista. Él es la denuncia implacable contra el fariseísmo, la llamada a preparar 
los caminos del Señor, la voz que desde el desierto predicaba la universalidad 
de la salvación, de la acogida por parte de Cristo a judíos y gentiles. Esto es la 
conversión, el estar alerta, la responsabilidad religiosa, no solamente ética, la 
realización de nuestros mejores deseos, el levantar constantemente la bandera 
de las ilusiones nobles, el mantener el entusiasmo para que a nuestro alrededor 
haya más amor, más alegría, más bondad, más solidaridad, más acogida a los 
que sufren. Siempre más de todo lo bueno. Esto es vivir con esperanza y 
creyendo en Cristo, que viene a salvarnos. 

Él no quiere hacer otra cosa que llamar con fuerza a la conversión. Con fuerza y 
con dureza. Desde el desierto. El Bautista bautiza sólo con agua, para que “os 
convirtáis”. El que ha de venir y del que no es digno de desatar su sandalia, 
bautizará con Espíritu Santo y fuego que purifique a quien lo recibe. Entonces 
nace la esperanza de vivir. Es una esperanza de vecindad, de amor. Se asienta, 
en definitiva, sobre la resurrección; así es y así ha sido a lo largo de la historia 
del cristianismo. Los hombres y las mujeres de esperanza transforman el mundo. 
“Entre nuestra paciencia y el consuelo que dan las Escrituras, dice san Pablo, 
mantengamos la esperanza”. Ser cristiano es esperar activa y confiadamente en 
la fuerza y resurrección de Cristo. La piedra de toque de nuestra esperanza es 
sentir, confiados, que la resurrección es nuestra gran realidad. Esto nos lleva a 
vivir intensamente cada momento de nuestra vida, cada etapa, cada edad. Todo 
el Año Litúrgico –también Navidad– gira en torno a la Resurrección. Ese es el 
sentimiento de la celebración del domingo, el día del Señor, que viene a iluminar 
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nuestro caminar cotidiano. Los domingos tendrán que ser los grandes oasis de 
nuestra vida. 
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LA ALEGRÍA DE VIVIR 
Comentario al evangelio del III domingo de Adviento. 
ABC, 17 de diciembre de 1995. 

 

El Bautista había estado ya en la cárcel. Del desierto había sido traído a la 
prisión, porque sus predicaciones molestaban. Pero allí tenía él su observatorio 
y hasta él habían llegado noticias de aquel nazareno misterioso y de las obras 
prodigiosas que hacía. Por lo cual envió a dos de sus discípulos para preguntarle: 
“¿Eres tú el que ha de venir o tenemos que esperar a otro?”. Es la eterna 
pregunta que hacemos los hombres a los sabios de este mundo, a los políticos 
de brillantes programas, a los ricos y poderosos que prometen las soluciones 
fáciles del dinero fácil y de las maniobras oscuras. 

La respuesta de Jesús es desconcertante para los que quieren triunfar como 
sea; pero no para el Bautista, que creía en lo que los profetas habían anunciado: 
“Id y anunciad a Juan lo que habéis visto y oído: los ciegos ven, los paralíticos 
andan, los leprosos quedan limpios, los sordos oyen, los mudos hablan, y a los 
pobres se les anuncia la Buena Nueva. Y dichoso el que no se sienta defraudado 
por mí”. 

O sea, que efectivamente ese es el que esperan el Bautista y sus discípulos. 
Resulta que son los pobres, los lisiados, los que forman esa masa triste y 
despreciada del mundo, esos son los que van a ser visitados y favorecidos. Y 
añade una frase tremenda, que vale para ricos y pobres: ¡Dichoso el que no se 
siente defraudado por mí! ¡Ay, los defraudados por Cristo! ¡Los que le dejan por 
treinta monedas, los que hablan de Él como de un pobre personaje de la vieja e 
inútil cultura judía, los que se han olvidado de que ya no hay salvación más que 
en Él! 

A nosotros, que somos tan pobres y lo reconocemos así, las palabras de Jesús 
nos consuelan y confortan. Las imágenes de Isaías nos alientan en el camino. 
Desierto, páramo, estepa, todo se llenará de vida. Nuestras manos débiles, 
nuestras rodillas vacilantes, nuestros ojos ciegos, nuestra lengua muda, todo se 
transformará. Alguien nos predicará la Buena Nueva y aprenderemos nuevos 
conceptos, que cambian el corazón y el alma. “No hay mayor pobreza que la 
falta de amor”, acaba de decir la Madre Teresa de Calcuta en un periódico 
nacional. Con el amor empieza a reinar Dios en nuestras vidas y brota la limpia 
y refrescante alegría de los corazones nuevos. ¡Cuántos millones de hombres y 
mujeres, incluso no cristianos, han levantado los ojos al cielo, dando gracias, o 
se han arrodillado, pidiendo perdón y han sentido después la paz inefable de la 
bendición de Dios! 

Hay que saber tener paciencia, nos dice hoy el Apóstol Santiago, como el 
labrador que aguarda el fruto de la tierra, mientras recibe la lluvia temprana o 
tardía. La vida cristiana es un acto de paciencia continuada. El cumplir los 
mandamientos, el perdonar las ofensas, el amar al desvalido, el mantener puro 
y limpio el corazón, es vivir de la paciencia que sabe esperar. Poco a poco el 
alma se robustece y las lágrimas dan paso a esa alegría de los espíritus nobles, 
que sonríen y siguen adelante haciendo el bien, pase lo que pase. Esperar 
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siempre los frutos, que han de venir, esta es la consigna del cristiano. Aparte los 
milagros físicos, que Jesús realizaba como señales mesiánicas de su 
advenimiento a la tierra, están los milagros morales, que por el favor de su gracia 
están produciéndose siempre. Milagros de la vida son las conversiones de los 
que se rinden a Él agradecidos, la bondad de los que perdonan, los ojos que 
saben ver y despiertan las capacidades ocultas, que hay en los demás, el 
compartir los bienes que se poseen con los demás, tantos y tantos más pobres 
que nosotros. 

Este programa social, que nace de la fe, arreglaría los problemas del mundo 
mejor y más pronto que los programas de los políticos y de los economistas. Con 
esa paciencia y fortaleza, verdaderos valores evangélicos, abandonamos la ley 
de la jungla, apta solamente para los poderosos de la tierra, y vamos a un mundo 
en que nace la convivencia pacífica, se valora y acepta a los demás, se vive la 
profesión como un servicio; si así actuamos, nuestras vidas, desierto, yermo, 
páramo, estepa, florecerán sin duda. Estaremos gozosos y alegres. Como nos 
dice el Evangelio que pasó con Zaqueo, la Samaritana, Mateo el recaudador, la 
Magdalena y tantas familias, pequeñas iglesias domésticas, y tantos sacerdotes 
y familias, que ponen su vida y su profesión al servicio de hombres y pueblos 
necesitados. 
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NOCHEBUENA 
Comentario al evangelio del IV domingo de Adviento. 
ABC, 24 de diciembre de 1995. 

 

No dejéis de usar esa palabra en vuestro lenguaje. Durante el año es una 
referencia, y en los días que rodean a la fiesta, que el vocablo designa, es un 
suspiro, un sollozo, un recuerdo añorante, un anhelo de felicidad. Pero no dejéis 
de decir algo o de recordaros al menos, sobre la realidad del Misterio que se 
celebra. Decid una palabra sobre el nacimiento de Cristo. No temáis. No tengáis 
respeto humano. Aunque no cantéis villancicos, ni hayáis tenido humor para 
poner el Belén: si los cantáis y lo ponéis junto con vuestros hijos, mejor. Y no 
importa que los hijos sean mayores. Esa noche todos debéis haceros un poco 
niños. 

Es evidente que la Nochebuena se ha convertido para muchos en una fiesta de 
familia y nada más. Por añadidura, una fiesta de excesos gastronómicos, de 
estómagos saturados, de semi paganos despilfarros. Duele hondamente entrar 
esa noche en un hogar cristiano y comprobar en qué triste lejanía se halla todo 
lo que recuerda el Misterio. Pero, aun así, no seré yo el que condene. Los 
hombres somos tan pobres, que estamos deseosos que llegue una ocasión, por 
motivos religiosos o de otra índole, para engañarnos saboreando las falsas 
delicias de la vida; y aun siendo creyentes somos capaces de querer hacer 
compatibles la pobreza de Cristo en su nacimiento con nuestros torpes excesos 
al celebrarla. 

Pero no todo es así. Yo saludo desde esta columna a los miles y miles de familias 
españolas, que esta noche rezan juntos un Padrenuestro, o cantan una canción 
que tantas veces ha resonado junto a los muros de la casa, y brindan y beben, 
o quizá, sin dejar de hacer algo de esto, recuerdan a los que se fueron para 
siempre, o a los que se han perdido en los caminos de la vida, y lloran en silencio 
ocultándose en la tristeza de un sentimiento inconsolable. 

Para todos ha nacido Cristo. Para todos es esa Nochebuena, en que los ángeles 
cantaron el himno “Gloria a Dios en el cielo”. Para todos el Niño y la Virgen y san 
José han mostrado su pobreza y su fortaleza, su generosidad y su actitud 
humilde y confiada en medio de la soledad y carencia, en que se encontraron. 

El profeta Isaías había anunciado que el Señor daría una señal, a saber: que una 
virgen estaría encinta y daría a luz un hijo, que se llamaría Enmanuel. Ahora se 
cumple la promesa pregonada. El que ha nacido esta noche, nos dice san Pablo 
que es del que han hablado los profetas y en el que se encuentra la plenitud. Es 
un don de Dios, el mayor don, porque es el que Él eligió para venir al mundo, 
incorporándose a él de manera mucho más íntima que con su acción creadora 
precedente. 

Caben diversas posturas y actitudes frente a la Nochebuena, si se quiere 
conservar algo más que la palabra, que ya es algo. Primera: la adoración, la 
suprema manifestación de reconocimiento de la grandeza y del honor a Dios por 
parte del hombre. Segunda: respetuosa admiración no exenta de ternura; es 
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propia de los que, sin rendirse ante Él como Hijo de Dios, admiten que de Él ha 
brotado eso que se llama la civilización del amor, y que puede seguir brotando. 
Y tercera: la indiferencia del peregrino de la vida, que no se conmueve ni ante la 
encarnación del Hijo de Dios, ni ante el prodigio de la doncella de Nazaret que 
habló con Dios, ni ante la honradez y capacidad de servicio de José, que se puso 
en camino en diversas direcciones, dando siempre lo mejor que tenía, que era 
su vida misma. Esta tercera actitud ya no es algo más que la palabra. Es 
negación, olvido, inmersión en las tinieblas. En cambio, otra vez san Pablo es el 
que nos dice que todos hemos sido llamados a formar parte de su pueblo santo. 
Para eso viene Jesús al mundo. 
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EN LA FAMILIA NACEMOS 
Comentario a las lecturas de la festividad de la Sagrada 
Familia, domingo siguiente de la Navidad. ABC, 31 de 
diciembre de 1995. 

 

La liturgia de estos días nos ha presentado ya, para que podamos adorar, a 
Jesús recién nacido. También a María, la Madre. Pero esta gran escuela de la 
sucesiva presentación del misterio, que es el Año Litúrgico, no puede limitarse a 
señalar figuras aisladas, independientes unas de otras. Como en la Trinidad el 
amor cubre a las tres divinas Personas en el cielo, así en la tierra aparece la 
trinidad de Jesús, María y José viviendo juntos su relación y construyendo una 
familia sagrada. 

Son una familia, en un hogar, trabajando en un oficio, en un pueblo que se llama 
Nazaret. Antes de venir aquí han conocido la amargura del destierro y tuvieron 
que huir a Egipto para librarse del miedo persecutorio de Herodes. 

Merece que nos detengamos ante ellos y, reflexionando con humildad y con 
amor, captemos la enorme importancia que tiene ese núcleo. Es la primera 
familia cristiana que ha existido en el mundo, y de ahí, como ejemplo sublime, y 
del sacramento del matrimonio, que un día habría de instituir Jesús, el Señor, 
han ido brotando caudales inextinguibles de gracia, que han dado un nuevo 
rostro a la civilización humana. Cuando un hombre y una mujer se entregan a sí 
mismos su corazón y su destino, y juntos deciden formar una familia, acontece 
algo que se aproxima al misterio creador del amor de Dios. La gracia fortalece y 
hace nueva la vida y la embellece cada día, si hay empeño en conservarla. 

Esta empresa de la familia cristiana no tiene límites, aspira a lograr lo mejor para 
cada miembro de ella. Requiere esfuerzo y exige que cada uno aporte lo más 
noble y lo más grande que tenga. José, según se nos dice en el Evangelio, no 
piensa en las dificultades de la huida a Egipto, en lo duro que resultará sacar a 
los suyos adelante en un país extranjero. Mejor dicho, lo piensa como todo ser 
humano responsable, pero no se deja amilanar. Solo importa el bien de su hijo y 
de su esposa. 

Después, vuelta a Nazaret, el pequeño pueblo “de donde se duda que pueda 
salir algo bueno”. De esa humilde familia podemos aprender algo tan sencillo y 
tan profundo como el desgranarse silencioso de los días y los años en un 
ambiente, en que “se crece en sabiduría y gracia ante Dios y los hombres”. Como 
tantos que han crecido así en tantas familias, que han sido templos de Dios en 
el mundo. 

En la familia se aprende y se vive la mística de lo diario, de la grandeza de la 
vida cristiana. La familia es el lugar idóneo, natural, para vivir el amor auténtico, 
permanente, confiado, desinteresado, que hace que se desarrolle lo mejor de 
uno. 

En la familia han de esforzarse padres e hijos para aprender lo que es la 
tolerancia, para tener buena voluntad, para corregirse, cuando es necesario, 
para desarrollar sentimientos de gratitud, para alegrarse con las cualidades y 
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valores de los otros, para compartir y sacrificarse, para sentir la responsabilidad 
de uno mismo y de los demás, para comprender que el pequeño núcleo, al que 
se pertenece, será lo que sea cada uno de sus miembros. Y que la sociedad 
será lo que sean las familias, que se dan la mano para convivir y crear paz y 
progreso. 

En el hogar cristiano es donde se percibe el don de sentirse padre, madre, hijo, 
hermano; donde es normal sentirse a gusto en la vida y donde brotan con toda 
naturalidad sentimientos de ternura, de admiración, de compasión hacia los más 
débiles, pues en la familia se nace y se muere. 

La familia es donde se aprende a llamar a Dios Padre y a rezar el Padre nuestro. 
A llamar a María Madre y a rezar el Ave María. Que nadie sustituya a los padres 
y madres en el gozo de enseñar a los hijos a rezar, de abrirles su corazón a la 
confianza en Dios, de que aprendan a sentirse herederos de todo lo bueno que 
ven en sus padres y que Dios ha creado para ellos. ¡Cómo cambiarían para bien 
muchas familias, si, juntos todos, leyeran las lecturas de este domingo! ¡Abuelos, 
padres, hijos, nietos, escuchando lo que se nos dice en el Eclesiástico!: “El que 
honra a su padre expía sus pecados, el que respeta a su madre acumula 
tesoros”; y después, la carta de San Pablo a los corintios, ponderando las 
actitudes que hemos de tener: Misericordia entrañable, bondad, humildad, 
dulzura, comprensión. Sobrellevándonos, perdonándonos, siendo agradecidos. 
¿Qué hemos hecho de la familia, para que nos encontremos tan alejados de esta 
mística de lo cotidiano, que podría cambiar el mundo? 
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JESÚS, HIJO AMADO DE DIOS 
Comentario a las lecturas del domingo del Bautismo del 
Señor. ABC, 6 de enero de 1996. 

 

Nuestra reflexión se centra hoy en Jesús de Nazaret. “Me refiero –dice san Pedro 
en los Hechos– a Jesús de Nazaret, ungido por Dios con la fuerza del Espíritu 
Santo, que pasó haciendo el bien y curando a los oprimidos por el diablo, porque 
Dios estaba con Él”. 

Es un pórtico maravilloso para el comienzo de la grandiosa epopeya, que se va 
a narrar; mejor dicho, hay en las lecturas de hoy un triple pórtico de gloria: Isaías, 
los Hechos y el mismo Evangelio. Suprema sencillez en las narraciones y 
sublime elevación en lo que se afirma. Los tres textos nos abren a la enorme e 
inmensa realidad de quien es Señor de la Historia, Alfa y Omega de la creación. 
Jesús de Nazaret, el ungido de Dios, el Mesías, el amado y elegido, sobre quien 
está el Espíritu de Dios, porque es su Espíritu como lo es del Padre. Este Jesús 
es el Señor de todos, el que ha hecho posible que millones de hombres y mujeres 
hayan vivido y hayan muerto creyendo en Él, seguros de que, porque Él resucitó, 
también a ellos les alcanzará la resurrección. 

Acudió como un pobre israelita más a recibir el bautismo de Juan. Este bautismo 
no perdonaba los pecados por sí mismo, sino por la profesión de fe, que se hacía 
en el Mesías futuro, a la que Juan apelaba constantemente. Además, ¿qué 
pecados le iban a ser perdonados a Jesús, que no tenía pecado? ¿A Jesús, que 
era el anti-pecado? Inmediatamente aparecía la gran señal anunciadora de quién 
era el bautizado y por qué había acudido a bautizarse. “Apenas se bautizó Jesús 
y salió del agua, se abrió el cielo y vio que el Espíritu de Dios bajaba como una 
paloma y se posaba sobre Él, y vino una voz del cielo que decía: Este es mi Hijo, 
el amado, el predilecto”. Cristo, que nace, muere, resucita y se bautiza por 
nosotros, para que empiece a cumplirse todo lo que Dios quiere de Él. No es un 
rito sin importancia, es el comienzo de la nueva etapa de su vida. 

Jesús nos enseña, porque es el Hermano primogénito, el Maestro único, que 
tenemos que renacer del agua y del Espíritu. Más adelante, se lo dirá 
abiertamente a un doctor de la ley, Nicodemo. La revelación de Dios en este 
momento de la vida de Jesús es trascendental en la historia. Comienza la gran 
familia cristiana. 

Cristo no hace propaganda, no manipula, no grita por las calles. No es su misión. 
Pero sí que lo es no quebrar la caña cascada, no apagar el pábilo que aún 
humea. Promueve los derechos de los hombres, la justicia y la verdad, y libera 
de las cadenas del pecado que los hacen esclavos del mal. Proclama a quienes 
son felices y bienaventurados. Pasará haciendo el bien y curando a los oprimidos 
por el mal. 

En el bautismo de Jesucristo y gracias a las palabras del Padre sobre Él, vemos 
en la entera vida de Jesús, en sus palabras y acciones, en la Iglesia que fundó 
y en los sacramentos que instituyó, la voluntad salvadora de Dios. Jesús asumió 
nuestro pecado en el bautismo y nos prometió su gracia para que vivamos como 
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Él. En nuestro bautismo nos da todo lo que el Padre le dio: filiación, el Espíritu 
Santo, la vida eterna. El bautismo de Jesús en el Jordán significa una venida, 
una vocación, un acercamiento a cada uno de nosotros en nuestra debilidad y 
pequeñez; pero también el comienzo de una misión: promover el Evangelio, el 
bien, el derecho, la justicia, la esperanza, porque Dios está con nosotros. 
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LUZ DE LAS NACIONES 
Comentario a las lecturas del II domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 13 de enero de 1996. 

 

San Juan es el único de los cuatro evangelistas, que no narra en directo el 
bautismo del Señor, sobre el que reflexionamos la semana pasada, pero lo hace 
de modo indirecto, cuando nos presenta al Bautista pronunciando ante todos los 
que quieren oírle aquellas palabras sublimes sobre Cristo: “Este es el Cordero 
de Dios, que quita el pecado del mundo”. ¡El Cordero de Dios! Aparece así la 
primera alusión al sacrificio. Ese Cordero será una víctima, que se ofrecerá en 
su pasión “voluntariamente aceptada” para quitar el pecado, para suprimir las 
tinieblas, que ciegan al hombre, para ser luz del mundo. Es el precioso 
universalismo de la religión cristiana, que, por voluntad de Cristo, ha de ser 
predicada a todas las gentes, no para ejercer ningún dominio opresor, sino para 
ofrecer a todos la posibilidad de la comunión en los mismos amores y 
esperanzas. Por todo ello el Concilio Vaticano II no vacilará en comenzar su texto 
con estas palabras tan vigorosamente afirmativas: “Cristo es la luz de los 
pueblos”, y desea que esa luz resplandezca sobre el rostro de la Iglesia, 
anunciando el Evangelio a toda criatura. 

¿Un Dios producto mental nuestro, lejano, filosófico, abstracto, ajeno a nuestra 
condición humana? No. Como lo ha dicho Rahner, “es el Dios de mi Señor 
Jesucristo”. Dios cercano, que se manifiesta, que me ama, que se interesa hasta 
tal punto por mí, que asume mi propio destino humano. Dios del amor, de la 
magnanimidad, de la comprensión, del perdón, de la justicia. Esta manifestación 
de Dios tiene que iluminar nuestras sombras y calmar nuestras desesperanzas. 
No estamos sin norte en nuestra vida. Él ha venido a salvarnos. 

Cristo es la luz de las naciones, es decir, de la sociedad, luz en la orientación de 
las leyes, en las relaciones de hombre y mujer, en el dolor, en el uso que 
hacemos de los bienes, en el ejercicio de la profesión, en cada momento de la 
vida. Porque es en nuestra vida diaria donde tenemos que dejarnos iluminar por 
Cristo. ¿A qué vino si no? Ser cristiano no es una teoría, sino una forma de vida. 
Sólo se es cristiano viviendo el ser cristiano. 

Deseamos que haya paz, serenidad, amor, que se acaben las guerras, que la 
solidaridad se acreciente, que el diálogo fluya paciente y comprensivo entre 
nosotros hasta lograr la anhelada solución. Pero actuamos como si pudiéramos 
lograr todo ello por no sé qué extraño procedimiento, encargándolo o 
comprándolo a otros. Somos cada uno de nosotros los que tenemos que hacer 
germinar todas esas semillas, que Dios ha puesto en nuestras manos, que se 
moverán impulsadas por el amor de Jesucristo. Lo bueno se multiplica, aunque 
sea de una manera silenciosa y no espectacular. “Las buenas obras –dice 
Unamuno– jamás descansan; pasan de unos espíritus a otros, reposan un 
momento en cada uno de ellos, para recobrar su fuerza y seguir adelante”. 

Al terminar la espantosa catástrofe mundial de la última guerra, fueron hombres 
cristianos como Schumann, De Gásperi, Adenauer, los que levantaron la luz en 
medio de las tinieblas y empezaron a construir la nueva Europa, y hoy es otro 
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hombre, Juan Pablo II, el que casi físicamente está siendo luz de las naciones, 
llevando a todas partes, como no lo ha hecho nadie, el mensaje del amor 
cristiano. 
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PESCADORES DE HOMBRES 
Comentario al evangelio del III domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 21 de enero de 1996. 

 

Comenzamos este domingo a leer el Evangelio de san Mateo. En él se nos 
presenta a Jesús como el esperado, el maestro al que hay que seguir. 

Al saber que Juan había sido encarcelado, Jesús se dirigió a Galilea a predicar 
a los gentiles, que habitaban en tinieblas y vieron así una luz grande. Lo había 
profetizado Isaías con estas mismas palabras. Fue a librarlos de toda opresión 
y a enriquecerles, como se dice en el salmo, con su luz y su salvación. A partir 
de entonces, los que le conocen empiezan a decir y casi a gritar. “Una cosa pido 
al Señor, eso buscaré: habitar en la casa del Señor por todos los días de mi vida; 
gozar de la dulzura del Señor, contemplar su templo. El Señor es mi luz y mi 
salvación”. Es el grito jubiloso y conmovido de todo el que encuentra a Dios, del 
convertido, de todo el que experimenta el gozo de verse libre de las tinieblas y 
vuelve como el hijo pródigo, a recibir el abrazo del padre. 

Jesús predica el Reino de Dios. Desde este momento inicial hasta que muera en 
la cruz, toda su acción va encaminada a lograr que el Reino de Dios se 
establezca en nuestras vidas. “Convertíos, porque está cerca el Reino de los 
Cielos”. Convertirnos a Él y seguirle con todas las consecuencias. Lo importante, 
lo más importante para todo hombre es el evangelio que Él predica. Su invitación 
resonó en el contexto de su época y así tiene que resonar en la nuestra. Cambio, 
conversión desde la raíz. 

Es importante que pensemos en qué es lo que verdaderamente reina en 
nosotros, porque así descubrimos en qué y de qué somos esclavos. No nos 
engañemos pensando únicamente en los males de la sociedad, del mundo 
contemporáneo, del ambiente en que vivimos. Si no pasamos de ahí, nos 
quedaremos en la cómoda actitud del que no se compromete, del que se refugia 
en su egoísmo, contribuyendo así, por acción o por omisión, a la desgraciada 
situación que lamentamos. 

Empecemos por nosotros mismos. ¿Qué reina en nosotros? ¿Qué es lo que nos 
gobierna? ¿Bajo qué dirección caminamos? Es muy importante, también desde 
el punto de vista social y comunitario, que seamos sinceros con nosotros mismos 
y conscientes de lo que nos domina, de lo que deseamos de verdad, de lo que 
nos envuelve en las sombras de nuestras propias pasiones desordenadas. 
Convertíos, es la palabra de Cristo. Conversión continua como consigna 
suprema de nuestra vida. Esto es lo que nos pide el Señor. Este es el 
fundamento sobre el que se levanta su Reino. He aquí una reflexión sumamente 
sana y saludable al comienzo del año. 

Y después, un segundo paso para preguntarnos. Si Dios reinara en mí, ¿qué me 
ocurriría? ¿Cómo sería mi vida? ¿Mis relaciones con los demás, con mi trabajo, 
con mi familia? ¿Qué uso haría de mis cualidades, de mis bienes? ¿Cómo serían 
mis tiempos de ocio, de descanso, de diversiones? 
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Que el lector no se extrañe. Si ha de haber conversión, ha de haber esas 
preguntas. Y si no hay conversión, la fe en Cristo se apaga. Después, 
naturalmente, el cristianismo queda como un recuerdo bello o como un vestigio 
apenas operante. Esta actitud de conversión, que nos hace mirar a Cristo como 
luz de nuestra vida, reclama de nosotros, los cristianos, una unidad fundamental, 
que haga de nosotros una familia. Nada de divisiones entre los hijos de la Iglesia, 
que siempre hacen daño. Nada de pluralismos separadores en nombre de Dios. 
¡Qué absurdo querer ser de Apolo, de Pablo, de Pedro! No, somos de Cristo. Y 
en Cristo es donde se construye su Reino. No lo construyen los tradicionales, ni 
los progresistas, los jóvenes o los mayores. 

Si Dios reina en nosotros, seremos verdaderos anunciadores de su Reino. Nadie 
ha muerto por nosotros más que Cristo. Tiene que haber en la Iglesia, que es 
lugar del Reino en el mundo, una mano que mantenga sin desviaciones la unidad 
necesaria. El que anuncie el Evangelio tiene que anunciar a Cristo tal como es, 
no como cada uno quiera inventarle. 

Por último, en este anuncio del Reino y como manifestación más elevada de la 
conversión y del deseo de Cristo, está la llamada individual a cada uno. De ello 
habla el evangelio del día en esa página deliciosa, en que Jesús, junto al lago 
de Galilea, llama a Pedro y Andrés para hacer de ellos “pescadores de hombres”. 
Después a Santiago y a Juan, y estos a otros. Empezó así la historia del 
seguimiento de Cristo por parte de los hombres de buena voluntad, aunque 
fueran rudos y sencillos. Todo lo dejaron para seguirle a Él. Para ellos, Jesús fue 
más real que sus redes y su barca. Su palabra y su amor se extendieron por el 
mundo predicando la conversión. 
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LAS BIENAVENTURANZAS 
Comentario a las lecturas del IV domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 28 de enero de 1996. 

 

Todas nuestras expectativas giran en torno a la felicidad. Su búsqueda es el afán 
supremo de la vida humana. Todo lo que hacemos es porque estamos 
necesitados de esa plenitud, que nos proporciona –así lo imaginamos– ser 
felices. Dios nos creó anhelosos de felicidad, con capacidad para lograrla y 
nuestro fin es la bienaventuranza eterna. 

Nuestra vida puede ser magnífica, pero la adulteramos y la convertimos en un 
ídolo, “la vida”, al que sacrificamos nuestra existencia. Y estamos dormidos o 
enajenados por falsos dioses, y vivimos de manera que se nos oculta la realidad 
auténtica. Somos ciegos y sordos o pobres videntes, que escuchamos y 
tratamos de atisbar raquíticas promesas. Quizá de vez en cuando, una vibrante 
llamada, una rica experiencia, un chispazo de amor auténtico nos sacude. Pero 
la rutina, las diversiones, la propaganda, los programas de placer y bienestar, 
los dolores inesperados, los fracasos nos despistan, nos desilusionan, nos llenan 
de congoja. 

Jesucristo, en los albores del tercer milenio, proclama, como ayer, la vigencia de 
las bienaventuranzas y de todo cuanto pronunció en el Sermón de la Montaña. 
A nosotros, ricos en tantos maravillosos logros del esfuerzo humano, sumergidos 
también en tantas angustias, violencias y decepcionantes fracasos, nos ofrece 
una nueva existencia, a la que cada uno de nosotros hemos de aspirar. Ahí está 
nuestra responsabilidad y el ejercicio de nuestra libertad. Nuestras acciones no 
sólo tienen que ser libres, sino generadoras de libertades para nosotros y para 
los demás. 

Y seremos bienaventurados en tanto en cuanto aprendamos a caminar en esa 
dirección. Ello nos exigirá a veces nadar contra corriente. Habrá que hacerlo. Y 
lo han hecho millones de discípulos seguidores de Jesús, que han dado la vuelta 
a sus vidas, situándolos en la cumbre de la grandeza humana. 

El cristianismo no es una serie de rígidas fórmulas morales. El Nuevo 
Testamento, el Evangelio, el Sermón de la Montaña quiere hacernos comprender 
el sentido mismo de nuestra vida, que ha de entenderse desde su raíz en función 
del amor de Dios Padre, de nosotros hacia Él como hijos, y de hermanos entre 
nosotros con Jesucristo. 

“El Sermón de la montaña –dice Papini– es el título más grande de la existencia 
de los hombres. De la presencia de los hombres en el infinito universo. La 
justificación de nuestro vivir. La patente de nuestra dignidad de seres provistos 
de alma. La prenda de que podemos elevarnos sobre nosotros mismos y ser 
más que hombres. La promesa de esta posibilidad suprema, de esta esperanza: 
de nuestra ascensión sobre la bestia”. 

En realidad, las bienaventuranzas desmontan los ídolos, los falsos dioses, las 
falsas felicidades, la idolatría del dinero, de la avaricia, del afán de poseer, del 
egoísmo, de la injusticia, de la esclavitud de la carne, del orgullo, del respeto 
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humano que impide confesar a Cristo, de la venganza. Las bienaventuranzas 
son locura a los ojos de cierta sabiduría humana, pero hace felices en esta vida 
a los que las practican; y ayudan a construir una sociedad sana y vigorosa. 
Porque son felices los que están disponibles en su alma y abiertos para caminar 
junto al hermano hacia Dios. Los que no viven atados y temerosos de perder sus 
posesiones y sus cosas. Los humildes, los sencillos, los de corazón bueno capaz 
de comprender, de amar, de perdonar, los que no se dejan llevar por la envidia 
ni las dobles intenciones, los que tienen hambre y sed de justicia y ponen su 
alma al servicio de todas las causas nobles, los que padecen persecuciones, 
pero saben que éstas no son la última palabra de la vida. Las bienaventuranzas 
son “sabiduría, justicia, santificación y redención”, son la vida de Cristo, como 
dice san Pablo en la carta a los corintios. Dios se nos ofreció en Jesucristo 
humildemente y ese es el motivo de su dignidad. 
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LUZ Y SAL DE LA TIERRA 
Comentario al evangelio del V domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 4 de febrero de 1996. 

 

He aquí al supremo Maestro haciendo un elogio desmesurado a sus discípulos: 
“Vosotros sois la sal de la tierra, la luz del mundo”. Quiere decir: “vais a ser”, 
“tenéis que ser”. Porque en el momento en que les habla, ¿qué eran aquellos 
pobres hombres? No sólo los del pequeño grupo invitado a seguirle, sino todos 
los que escuchaban al que hablaba desde lo alto del montículo, en que se había 
colocado. No eran nada, se disponían a serlo. 

En sus almas había prendido ya la llama, que se convertiría en un incendio poco 
tiempo después. Luz y sal. Dos imágenes muy ricas, vitales, concretas, llenas 
de un sabor experiencial de cómo tenemos que ser los que nos profesamos 
cristianos. Sal de la tierra y luz del mundo. Conservación de lo que nos alimenta, 
energía, vida, sabor, claridad, difusión, irradiación. Son muy gráficas y 
comprensibles la realidad y la eficacia de la sal y la luz en la vida humana. 

Las dos imágenes implican radicalidad y sinceridad en lo bueno, sin escamoteos 
ni evasiones. Y también su fuerza expansiva. Si la sal se vuelve sosa, ¿para qué 
sirve? Y la luz, cuando hay luz, alumbra a todo y a todos. No hay vuelta de hoja. 

Ser luz y sal es estar vivo y hacer vivir, amar y enseñar a amar, crecer y ayudar 
a crecer. La luz y la sal lo inundan todo, lo penetran todo, lo invaden todo y a 
todo dan color y sabor. Las imágenes de Isaías, como es peculiar en él, también 
nos ayudan. Nos brotará la carne sana, se abrirá camino la justicia y detrás la 
gloria del Señor. Esto es vivir con una fuerza que dinamiza la propia vida y 
estimula a los demás. Significa vivir de la fuerza interior, de la capacidad de 
disfrutar de cosas cotidianas y sencillas, vivir al amparo y abrigo de la verdad, 
no depender de los estados de ánimo del prójimo, de las diversiones externas, 
de la suerte o del éxito. No hay condiciones. Jesús nos exige actuar confiando 
en Él. Dios nos da ayuda para hacer surgir en su momento un mundo nuevo, con 
unas relaciones nuevas, como acontece a diario en la vida. 

Lo que sucede es que se presta más atención al mal que al bien. El tipo de 
convivencia social, que hemos creado con un continuo abuso de las libertades 
que podríamos disfrutar con dignidad, está frecuentemente envilecido, sucio, 
devastadoramente corrompido y corruptor. Cree este pobre hombre de hoy que 
tantas cosas sabe, que tiene derecho a todo sin asumir ningún deber. Hay 
muchas cátedras de escribas y fariseos, que no disipan las tinieblas, ni muestran 
la luz, y así los discípulos se quedan sosos y ciegos para alimentar e iluminar a 
los demás. 

A pesar de todo, es un hecho que la bondad divina se manifiesta a los hombres, 
que se entregan a ella. Somos nosotros los que tenemos que dar testimonio de 
la bondad de Dios, hacerla patente y manifestarla a los demás. El mensaje de 
Jesús exige nuestra propia transformación. No hay que esperar. Hay que ser ya 
luz y sal, carne sana y gloria de Dios. O dicho con palabras más directas: hay 
que evangelizar, tomar parte en las tareas del Evangelio. 
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Este es, a mi juicio, el más grave problema, que padece el cristianismo hoy. 
Siglos atrás sirvieron muchos al Evangelio, o con la espada o con los regímenes 
políticos confesionales. Hoy vemos con claridad que no es este el servicio de 
evangelización, que se nos pide. Es otra actitud, la de la palabra y el testimonio, 
la de hablar de Cristo y de su honor, de su muerte y resurrección, de su Corazón 
y su pensamiento, de su herencia y sus enseñanzas. El día que tengamos 
muchos hombres y mujeres así dispuestos, se verá cómo los cristianos somos 
sal de la tierra y luz del mundo. 

Para ello, no hace falta, como nos dice san Pablo, ningún género de sublime 
elocuencia, sino solamente presentar y vivir a Jesucristo y éste crucificado. La 
predicación de san Pablo es la manifestación del poder del Espíritu; nuestra 
confianza se apoya en el poder de Dios, que nos creó y nos redimió. Él responde 
de lo que ha hecho, de la historia de la humanidad, y de la vida de cada uno de 
nosotros. A pesar de que nos parezca lo contrario, no llevamos más carga de la 
que podemos llevar. Dios está con nosotros. Jesucristo es real y su amor lo hace 
todo posible. 
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LIBERTAD MORAL 
Comentario al evangelio del VI domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 11 de febrero de 1996. 

 

“Ante ti están puestos fuego y alma; echa mano a lo que quieras. Delante del 
hombre están muerte y vida; le darán lo que él escoja”, dice el libro del 
Eclesiástico. Todos tenemos que optar, escoger. Son momentos críticos los que 
atravesamos, sobre todo para los que tienen menos formación y menos 
sabiduría de la vida. 

Me refiero a la sociedad, en que vivimos, a los juicios de valor, que se hacen 
sobre la vida, la familia, el poder, el dinero, el placer, las diversiones, los criterios 
y normas de moralidad; en una palabra, todo lo que da a entender el sentido de 
la vida, que tiene cada cual. Muchos carecen de una visión global, ordenada y 
recta; y otros muchos dan la impresión de haberla perdido. Ni moral, ni religión. 
Entusiasmos alocados e incertidumbres tenebrosas. Se experimenta mucho 
desconcierto, mucha soledad de espíritu y de corazón, mucha decepción y 
desconfianza. No sirven las técnicas de liberación, que se anuncian. Cuanto más 
pretenden liberar, más esclavizan. 

Sabemos perfectamente que nos es dada la capacidad de elegir y decidir, pero 
eso solo no es suficiente. Se trata de alcanzar la libertad moral, la libertad que 
nos perfecciona, la libertad responsable, la que construye cada uno de nosotros 
dentro de sí mismo por el ejercicio de las propias acciones. Esa es la que puede 
hacernos progresar. 

A esa libertad es a la que se refiere Jesucristo, cuando nos dice: “Habéis oído 
que se dijo, pero yo os digo: No es suficiente no matar, tampoco es lícito insultar; 
antes de llevar la ofrenda a Dios, ve a reconciliarte con tu hermano; cometer un 
adulterio es un delito, pero también lo es mirar a una mujer, que no es la tuya, 
con ojos de lascivia”. 

Es tan alta la exigencia y tan elevada la meta que se nos presenta, que no 
debemos extrañarnos de que muchos abandonen el camino, como el joven rico, 
que un día quiso seguir a Jesús y se alejó tristemente, porque le pareció que era 
demasiado lo que se le pedía. Mas Jesús no cedió. Siguió y seguirá llamando. Y 
muchos, muchísimos, irán tras Él en todas edades. No hay libertad mayor, ni 
más auténtica que esa. 

No podemos consentir que invada nuestro corazón y nuestro pensamiento la 
deslealtad, la infidelidad, la ambición egoísta. Él no ha venido a abolir la ley 
antigua –la promulgada por Dios–, sino a darle plenitud; y a hacernos 
comprender la grandeza de la vida humana en su raíz, en su crecer y en su 
florecer. 

Este programa tiene por sí mismo tal dignidad; y, practicado, tal capacidad de 
elevación del ser humano en su vida personal y en el conjunto de su vida social, 
que le hacen merecedor siempre de la adhesión fervorosa de todos los espíritus 
nobles de la tierra, aunque su debilidad les impida avanzar. Otras veces superan 
los obstáculos y triunfan. Las vidas de los santos, aun cuando no sean 
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canonizados por ningún tribunal romano, tantos y tantas como hay en las 
circunstancias más inverosímiles, lo certifican, y nos hacen recordar lo que dijo 
el mismo Jesús, precisamente al exponer su doctrina: “Os aseguro que antes 
pasarán el cielo y la tierra, que deje de cumplirse hasta la última tilde de la ley”. 
¿De qué ley, si no es la suya, la ley de Dios? Libremente, para ser santos; y 
libremente, para perder la vida por amor a Él. 
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QUE NADIE SE ENGAÑE 
Comentario a las lecturas del VII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 18 de febrero de 1996. 

 

Las tres lecturas del domingo séptimo son de una grandeza incomparable. 
Moisés habla de los hijos de Israel y les dice de parte de Dios: “Sed santos, 
porque yo, vuestro Dios, soy santo. Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. San 
Pablo utiliza otro lenguaje, porque ya ha conocido la revelación de Jesucristo: 
“¿No sabéis que sois templos de Dios y que el Espíritu de Dios habita en 
vosotros? Si alguno destruye el templo de Dios, Dios lo destruirá a él, porque el 
templo de Dios es santo: ese templo sois vosotros”. La sabiduría de este mundo 
es necedad ante Dios. Lo verdaderamente importante es ser de Cristo, como 
Cristo es de Dios. 

¿Se puede alcanzar esto en la tierra? ¿Ser de Cristo hasta ese grado? Sí, se 
puede. Y de eso se trata, de facilitar una formación cristiana tan rica y profunda, 
que vivamos persuadidos de ser templo del Espíritu. Santa Teresa en el libro de 
Las Moradas nos revela la hermosura y la capacidad del ser humano para poder 
albergar al Rey que viene hasta él. 

Que nadie nos engañe con otros proyectos de hombre. Es vital creer que Dios 
puede realizar una gran obra en nosotros. El Espíritu de Dios nos hace caminar, 
ascender, abrirnos al horizonte infinito de su hermosura y su verdad. 

Lo que nos pide Jesús es diáfano, lo entendemos bien, encierra una exigencia 
sublime, sí, pero llena de vida y de amor. No hagas frente al que te agravia. 
Busca en tu interior la fuerza que disuelva toda violencia. Cuando te hieran, abre 
el corazón, perdona. 

Escribió un día el eminente humanista Dr. Marañón que “el generoso no tiene 
necesidad de perdonar, porque siempre está dispuesto a comprenderlo todo y 
es inaccesible a las ofensas”. Ama a tu enemigo, haz el bien al que te aborrece, 
reza por el que te persigue y calumnia. Y tras esto, la apelación a Dios, la 
necesidad de unirse con Dios como lo que somos, templos de su Espíritu, de 
que hablaba antes. “Así seréis hijos de vuestro Padre que está en el cielo, que 
hace salir su sol sobre malos y buenos y manda la lluvia a justos e injustos”. 

Este es el espíritu de familia del verdadero cristianismo, apartarnos de las 
sombras que oscurecen nuestra vida, para las que creemos tener tantos motivos 
de justificación, y dejarnos iluminar el corazón por esa luz superior de la caridad. 
Si amamos sólo a los que nos aman, si perdonamos solamente a los que nos 
perdonan, ¿dónde está nuestro cristianismo? ¿Dónde nuestra imitación de 
Cristo? Amar como vuestro Padre, nos dice el Señor. Ciertamente aquí, en estas 
llamadas de Cristo a nuestro espíritu hay algo más que una moral y unas normas 
externas por muy autorizadas que estén. Se trata de creer y confiar en Dios, que 
da la gracia a manos llenas para devolver bien por mal, amistad por indiferencia, 
respeto por desprecio, amor por odio. 

Los que así obran engendran un orden nuevo, manifiestan a los demás quién es 
Dios Padre y cuál es su voluntad. Su conducta mueve los corazones y les hace 
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comprender –volvemos a la santa de Las Moradas y el castillo interior– la gran 
hermosura del alma y su capacidad. 

Que nadie nos engañe. Todo cambia radicalmente desde el momento en que 
nos reconocemos a nosotros mismos amados por Dios, sabiendo que todo es 
nuestro, nosotros de Cristo, y Cristo de Dios. 
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CUARESMA 
Comentario a las lecturas del I domingo de Cuaresma. 
ABC, 25 de febrero de 1996. 

 

Con el Miércoles de Ceniza ha comenzado el tiempo cuaresmal, tiempo de 
conversión, de purificación, de retorno a la casa paterna de todos los que se han 
alejado. Desde los primeros tiempos del cristianismo, las pequeñas 
comunidades, que vivían de la fe en el Resucitado, tenían dos celebraciones 
fundamentales: una, semanal, el domingo; otra, anual, la Pascua, que pronto 
vino a ser el triduo pascual. El domingo era el día del Señor, victorioso y 
resucitado; el triduo pascual, la celebración de la muerte y resurrección de Jesús, 
que se iba convirtiendo en el centro de su vida y de sus esperanzas. ¿Cómo no 
prepararse debidamente para la renovación sacramental de aquellos 
acontecimientos sagrados, que permitían incorporarse a la pasión, muerte y 
resurrección de su Redentor? 

Hoy la Cuaresma es un periodo de tiempo perfectamente definido, que dura 
desde el Miércoles de Ceniza hasta la tarde del Jueves Santo, en que empieza 
el triduo pascual. La Iglesia ha cuidado y cuida este tiempo con esmero exquisito. 
Lecturas bíblicas, ascética de las privaciones voluntarias, ayunos, actos 
litúrgicos, ejercicios de piedad personales y comunitarios y, al fondo de todo ello, 
la figura de Jesús ofendido que nos perdona, que nos protege; de Jesús muerto, 
que nos da vida; de Jesús resucitado, que llena nuestra capacidad de amar. ¿Por 
qué no cuidar todos los que creemos en el Evangelio que se note el que también 
nos preparamos para la Pascua? ¿Por qué no ser un poco más cristianos? 
¿Quién habla de cuaresmas sombrías y masoquistas, de tenebrosos horizontes 
de pecado y maldición de un Dios justiciero y vengativo? La Cuaresma es vida, 
recuerdo emocionado, llanto purificador, paz, resurrección. 

Las lecturas de este primer domingo de Cuaresma son extraordinariamente 
iluminadoras. En la primera, aparece la grandiosidad de la creación. En la 
segunda, san Pablo contempla el misterio del mundo “y por el pecado, de la 
muerte”. Pero aparece Jesucristo, que con su gracia ofrece el don de la 
redención a todos. Y en la tercera leemos el pasaje impresionante de las 
tentaciones de Jesús en el desierto. 

Lleva allí cuarenta días de oración y ayuno. Se le aparece el tentador, el eterno 
enemigo del hombre. Y a las tres tentadoras sugerencias, las que hacen 
sucumbir al hombre todos los días, vienen las tres respuestas del Hijo de Dios, 
llenas de luz, programáticas, precursoras de tantas enseñanzas como van a 
venir a lo largo de su predicación evangélica. La obediencia a Dios, “no solo de 
pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios”; la 
prohibición del orgullo, “no tentarás al Señor, tu Dios”; y el rechazo de todas las 
idolatrías, “adorarás al Señor, tu Dios y a Él solo darás culto”. 

Estos textos son un espejo, en que se refleja nuestra historia. Dios nos creó a su 
imagen y semejanza, para que en nuestra mente y en nuestro corazón Dios sea 
Dios. Comprendemos en Él y realizarnos en Él. El pecado es la rebeldía y el 
alejamiento de Dios, peor aún, la ruptura de toda relación beneficiosa de la 
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criatura con el Creador, del hombre con la mujer, del morador de la tierra con la 
naturaleza. El pecado es el gran fracaso del hombre, aunque no lo parezca. 
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ACOMPAÑADOS POR JESÚS 
Comentario al evangelio del II domingo de Cuaresma. 
ABC, 3 de marzo de 1996. 

 

Lo escribo así, más bien que acompañando a Jesús nosotros, porque Él es quien 
tomó la iniciativa, por la voluntad del Padre. Se transfiguró delante de Pedro, 
Santiago y Juan, los mismos que estarán también muy cerca de Él la noche 
negra de Getsemaní. Pedro, años después aún conmovido por el recuerdo de 
este día de gloria, se dirige a sus destinatarios, afirmando que él y otros oyeron 
la voz que decía: “Este es mi Hijo muy amado en quien tengo mis 
complacencias”. Fue como si de repente quisiera el Señor que percibieran por la 
vista y el oído el fulgor de su divinidad. 

Jesús resplandecía como el sol y sus vestidos eran blancos como la luz. Con Él 
estaban Moisés, representante de la ley, y Elías, de los profetas. La continuidad 
en la historia de la salvación de la humanidad entre el Antiguo y el Nuevo 
Testamento, entre Israel y el Reino de Cristo. 

La narración de san Mateo es un consuelo para nuestro espíritu, un alivio en 
nuestro caminar, un gozo profundo, porque es un anticipo de la Resurrección y 
de la Ascensión. Necesitamos leerlo y saborearlo para que se inunde nuestro 
interior de ese resplandor del sol y de esa blancura de la luz de Cristo. La liturgia 
es muy sabia al ofrecernos hoy esta lectura, en que se contempla un monte tan 
resplandeciente, después de habernos situado el primer domingo de Cuaresma 
junto al monte sombrío de las tentaciones. Caminamos hacia la Pascua, hacia la 
Resurrección de Jesús y la nuestra. 

La luz que sale de Jesús le pertenece como algo propio. Él es la luz del mundo, 
y esta luz inunda a Moisés y a Elías, con los que está conversando. Grandiosa 
escena en que la sencilla espontaneidad de Pedro nos hace sonreír y sentir una 
cálida simpatía hacia su intervención, ¡qué bien que se está aquí! 

Tanta plenitud le invade, que su corazón se ensancha y se olvida de sí mismo, 
de sus compañeros, de todo; iba a decir que hasta se olvida de lo que diría el 
sentido común: “hagamos tres tiendas, una para ti, otra para Moisés, otra para 
Elías”. Es el gozo inefable de estar junto a Cristo, que han experimentado todos 
los espíritus nobles apenas han comenzado a sentir, con el auxilio de la gracia 
de Dios y de la pureza de sus vidas, la cercanía de lo divino y, más aún, del 
mismo Hijo de Dios. 

Las exigencias de la vida, unidas a nuestra propia flaqueza, nos debilitan; y la 
experiencia nos dice que no podemos encontrar apoyo solamente en nuestras 
fuerzas, seguridades y pertenencias. San Pablo, en el fragmento que hemos 
leído hoy, nos pide más, algo más que salir de nosotros mismos y de nuestra 
comodidad doméstica. Nos pide tomar parte en los duros trabajos del Evangelio, 
según las fuerzas que Dios nos dé. 

Nosotros tenemos que ser también evangelizadores. Tenemos que hablar de 
Cristo, defender a Cristo, dar a conocer y mover a amar a Cristo. Nos esperan 
muchos hombres y mujeres, que sufren, que no tienen fe, que buscan erróneas 



 253 

evasiones en el alcohol, en la droga, en el placer egoísta, en el sucio dinero y 
ambición. Necesitan el sol de la transfiguración. Nadie se salva solo. Nadie es 
feliz solo. Tenemos que dar a conocer a Jesucristo. 
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LA SAMARITANA 
Comentario al evangelio del III domingo de Cuaresma. 
ABC, 10 de marzo de 1996. 

 

En este tercer domingo de Cuaresma el fragmento evangélico que leemos, es 
de san Juan. Se trata del diálogo de Jesús con la Samaritana, la mujer pecadora, 
hacia la que nadie que haya leído la narración evangélica completa, habrá 
dejado de sentir simpatía. Hay en ella una mezcla de desenvoltura, de sincera 
humildad, de actitud femenina deseosa de saber, más bien que frívolamente 
curiosa, de religiosidad a pesar de su vida manchada, que conmueven. 

Cuando le dice al Señor: ¿cómo tú siendo judío, me pides a mí que te dé de 
beber, a mí que soy samaritana?, no hay en ello ninguna negativa o rechazo; de 
sobra se ve que le va a ofrecer el cántaro o la vasija de agua fresca que ella ha 
sacado del pozo. La pregunta es referida a un hecho social, que está ahí, en 
medio de ellos, la separación radical entre samaritanos y judíos, que llega hasta 
ese extremo. El hecho social, que tantas veces se interpone entre los hombres 
o los pueblos, y estorba todo intento de acercamiento hasta hacer imposible la 
convivencia fraterna. 

Aquí era la tradicional enemistad entre samaritanos y judíos. Pero Jesús no 
permitió que el diálogo derivase hacia tan mezquinas referencias. Clavó sus 
palabras directamente en el corazón de aquella mujer, que no era mala. “Si 
conocieras el don de Dios y quién es el que te dice dame de beber, le pedirías 
tú y Él te daría agua viva”. Ya está inquieta la mujer. Va desapareciendo de ella 
toda sombra de arrogancia o de ligereza. Jesús sigue hablando del agua viva, 
que Él puede dar, que salta hasta la vida eterna. “Señor, le dijo ella, dame de 
esa agua para no tener más sed, ni tener que venir aquí a buscarla”. ¡Cuántas 
veces un grito o un susurro parecido, que apenas se ha hecho sentir en la 
oscuridad silenciosa de muchos templos, ha servido para que alguien se acerque 
a un pobre confesionario y se libere de la pesada carga de la carne, que le tenía 
esclavizado! ¡Dichoso si en ese momento encuentra a un sacerdote “fatigado 
junto al pozo”, pero que sabe hablar sin reñir, y ofrece un poco de agua fresca a 
los labios del penitente! 

Ella pone su alma al desnudo ante el suave impulso de la gracia, que llega a ella 
en forma de invitación: “Anda y llama a tu marido y vuelve”. Y al decir “no tengo 
marido”, Jesús rompe definitivamente la suave coraza, con que ella se protege 
acogida a un pudor, que aún no ha perdido y contestó: “Bien dices, porque has 
tenido cinco maridos y el que tienes ahora no es tuyo”. Todo lo demás aparece 
ya tocado por la gracia de la conversión. 

La Samaritana va corriendo al pueblo y grita a unos y a otros: “Venid a ver un 
hombre que me dicho todo lo que he hecho”. ¿Qué le importa a ella que los 
demás piensen de su vida lo que quieran? Lo que en el fondo de su corazón 
anhela es saciarse del agua viva, que el desconocido ofrece. Tenemos derecho 
a suponer que, si samaritanos y judíos se hubieran reconciliado, esta mujer 
habría sido una de las que siguieron a Jesús hasta el Calvario. No fue así. Pero 
logró que muchos creyeran en Él. La pecadora se transformó en apóstol del 
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Señor. Y cuando el paso de los años la dejó oprimida por sus dolencias, no nos 
la imaginamos abatida y triste por su vejez, sino gozando del recuerdo imborrable 
de aquel que la había dicho palabras tan hermosas. 
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CREO, SEÑOR 
Comentario al evangelio del IV domingo de Cuaresma. 
ABC, 17 de marzo de 1996. 

 

Lo que los hombres han rechazado, con mayor obstinación, del mensaje 
cristiano –escribe Mauriac– es que el valor de la fe sea igual en todos los 
hombres y en todas las razas. Es valioso el óbolo de la viuda pobre, porque da 
con fe todo lo que tiene; y lo son la actitud del centurión, la de Zaqueo, la de la 
cananea, la del buen ladrón, porque ponen de manifiesto su fe. Como lo es la 
entrega total de la Samaritana, que comentábamos el domingo anterior, entrega 
reflexiva, no alocada y calenturienta, movida por un corazón bueno y arrepentido, 
deseoso de abandonar tantos amores extraviados. Como valiosa es también la 
fe del pobre ciego, del que nos habla el evangelio de hoy. Para Jesús no hay 
acepción de personas. 

Las lecturas de hoy son una nueva confirmación de lo que digo. Es el domingo 
de la luz. La cada vez más próxima Pascua, con el esplendor de la Resurrección, 
hace que la liturgia esté ya como traspasada por reflexiones y hechos, que 
simbolizan o afirman la cercanía del que es la luz en las tinieblas. 

Contra toda apariencia, porque Dios ve con ojos distintos de los nuestros y con 
una luz que no es de este mundo, es ungido David, rey de Israel. El más pequeño 
para la empresa más grande. Tenemos que estar atentos a Dios y a los caminos 
por donde quiera llevarnos. Que sí se conocen, si queremos. 

San Pablo, con su carta a los efesios, nos dice que cuando vivíamos apartados 
de los caminos del Señor, éramos tinieblas. Pero ahora somos luz en el Señor y 
hemos de caminar como hijos de la luz, portadores de toda bondad, justicia y 
verdad, que son el fruto de la luz, y buscando siempre lo que agrada al Señor. 

A los que prefieren no hacer caso y seguir en la esterilidad tenebrosa de su 
lejanía les recuerda san Pablo las palabras de un himno litúrgico, que se cantaba 
en las reuniones de los cristianos, cuando podían celebrarlas sin peligro. 
“Despierta, tú, que duermes, levántate de entre los muertos y Cristo será tu luz”. 
Otra vez la luz. Y para completar la enseñanza, que la liturgia nos ofrece con las 
lecturas de este domingo de la luz, se nos presenta la narración evangélica de 
la curación de un ciego de nacimiento. 

Es una página literariamente de las más bellas del Evangelio. El dramatismo que 
encierra, no es suficiente para borrar la hermosa simbología, que encierra la 
forma de actuar de Jesús: saliva en el polvo, barro humedecido, aplicación a los 
ojos, lavatorio en la piscina de Siloé... ¿no es todo ello algo así como acudir a la 
pila bautismal para pasar de las tinieblas a la luz? Porque fue todo un proceso el 
que quiso seguir Jesús para curarle. Nosotros también tenemos que reconocer 
nuestra ceguera, sentir la necesidad de ser salvados por Él, valorar el poder de 
la gracia de Dios. Tenemos que escuchar sus palabras y abrir nuestro corazón 
a la luz y a la esperanza. Ponernos en las manos de Jesús, aunque de momento 
nos parece que sólo sentimos el barro en los ojos. Lavarnos, purificarnos, 
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confesarnos, creer en los sacramentos como signos reales de la salvación, del 
amor de Dios, de la cercanía de su misericordia. 
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JESÚS SE ECHÓ A LLORAR 
Comentario a las lecturas del V domingo de Cuaresma. 
ABC, 24 de marzo de 1996. 

 

Es el domingo de la resurrección de Lázaro. Nuestros mayores, en muchos 
pueblos de Castilla, recitaban en verso los evangelios de la Samaritana, del 
ciego de nacimiento, de Lázaro resucitado. Eran como romances populares, 
fáciles de aprender y retener, que se transmitían de padres a hijos. 

Nuestra resurrección. Esta es la gran realidad, en que se nos invita a pensar en 
este quinto domingo de Cuaresma. Esta tiene que ser la fe que alimenta nuestro 
duro camino diario. Dios es un Dios de vivos. ¿Cómo va a ser Dios, Amor y 
Padre, un Dios de muertos? 

Pero no nos interesa lo que sucederá o sucedió históricamente con un reino 
terrestre. Al hombre que duda o que cree, que se interroga a sí mismo con dolor 
profundo sobre lo que va a ser de él después de su muerte, o que alimenta dentro 
de su alma una esperanza, aunque sea vacilante, lo que le importa es su drama 
personal. Yo, yo, ¿qué va a ser de mí? ¿Termina todo en esas cenizas arrojadas 
al viento o en esos despojos putrefactos del sepulcro? San Pablo sale al paso 
de nuestras vacilaciones. “El que resucitó de entre los muertos a Cristo Jesús, 
vivificará también vuestros cuerpos mortales”. El Señor es la resurrección y la 
vida y el que cree en Él no morirá para siempre. 

Pero es el momento de hablar de lo que el evangelio de hoy nos ofrece. En 
Betania residían aquellos tres amigos, –Lázaro, Marta y María–, a cuya casa iba 
Jesús alguna vez a descansar y a gozar –¿cómo no, si era tan humano?– de la 
dulce compañía de una amistad tan generosa. Lázaro murió y Jesús retrasó 
intencionadamente caminar hacia Betania, cuando lo supo, con el fin de que 
creyeran cuando vieran todos los que iba a suceder. 

Nos conmueven los sentimientos que el evangelista describe en unos y otros. Es 
la ternura de la amistad y de la bondad de corazón la que se pone de manifiesto. 
Marta y María le hicieron llegar la noticia dolorosa: “Señor, tu amigo está 
enfermo”. Muchos judíos, una vez que Lázaro murió, fueron a consolar a las 
hermanas. 

Los discípulos de Jesús, que no entendían lo que estaba pasando ni lo que Jesús 
iba diciendo, temiendo que los judíos intentasen apedrearle, como habían 
amenazado, dijeron por boca de Tomás: “Vamos a morir con Él”. Los tres 
kilómetros que hay de Jerusalén a Betania los recorrió Jesús rápidamente. Marta 
salió a su encuentro y le dijo con humilde resignación: “Señor, si hubieras estado 
aquí, mi hermano no hubiera muerto”. Jesús le dijo: “Tu hermano resucitará. Yo 
soy la resurrección y la vida. El que cree en mí, aunque muerto, vivirá”. Llamaron 
a su hermana María. Se acercaron al sepulcro. Y Jesús se echó a llorar. Lázaro, 
llamado por la palabra omnipotente de Jesús, volvió a la vida. 

Ante el terrible dolor, que nos causa la muerte, cuando nuestras preguntas se 
quedan sin respuesta, me acojo a esa preciosa relación de confianza, de 
escucha, de respeto, de amor y fe, que aparece entre Jesús y las dos hermanas. 
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El amor siempre cree y espera. Creo y amo a Jesucristo. Creo que es la 
resurrección y la vida: también la mía. También mi resurrección. Yo tampoco 
quiero morir. 
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DOMINGO DE RAMOS 
Comentario al evangelio del Domingo de Ramos. ABC, 31 
de marzo de 1996. 

 

Nos disponemos a celebrar solemnemente el misterio pascual. Empieza la 
semana cumbre, nuestra Semana Santa. Vamos a asistir a celebraciones 
populares y a profundos oficios litúrgicos, a leer una y otra vez la Pasión del 
Señor, todo ello para penetrar en el gran misterio de amor del Dios a los 
hombres, centrado en la institución de la Eucaristía y del sacerdocio, en la 
llamada de Jesús al amor fraterno, en su mensaje de la Última Cena, en su 
Pasión, Muerte y Resurrección. 

Los contrastes y paradojas, que acompañan la vida de Jesús, tienen su máxima 
expresión en esta semana que iniciamos con la celebración del Domingo de 
Ramos. Cristo, Rey, Profeta, Mesías, sencillo, pobre, humilde, aclamado por el 
pueblo y por los niños; que pasa haciendo el bien, que predica y muestra el 
camino, la libertad, el amor, y que, por contraste, es víctima de injusticias y 
crueldades insufribles. Cristo, que cura, sana, bendice, acaricia y consuela a los 
que más lo necesitan, y Cristo que es sometido a las más acerbas críticas, mal 
interpretado, rechazado, perseguido hasta la muerte más ignominiosa. 

En esa jornada de camino a Jerusalén, la multitud le aclama: “Hosanna al Hijo 
de David. Bendito el que viene en nombre del Señor”, pero ese mismo día los 
grupos más influyentes del pueblo judío están tramando, en conciliábulos 
secretos, el modo de eliminar a aquel que con la grandeza de sus virtudes tanto 
les humilla. 

Jesús, envuelto en esa atmósfera de tantas contradicciones, es un anticipo de lo 
que va a ser a través de los siglos frente a la humanidad. Nunca dejará de ser 
amado y adorado; nunca dejará de ser menospreciado y perseguido. ¿Por qué 
este misterio? En este que llamamos Domingo de Ramos leemos algo del poema 
del Siervo de Yahvé, de Isaías, que nos lleva a contemplar la figura del Mesías, 
que sufre y se entrega en una inmolación sublime. En la segunda lectura se nos 
invita a reflexionar sobre el anonadamiento de Jesús, el Hijo de Dios, con un 
texto de la carta de san Pablo a los filipenses conmovedor. El cristiano que lo lee 
o lo escucha, sentirá en su interior una llamada al arrepentimiento, que le libera 
de toda clase de orgullo y arrogancia para mejor imitar a su Maestro querido. 

Se recita también la Pasión del Señor según san Mateo. Vemos a Cristo que 
padece, muere y resucita. Pasión y resurrección son la culminación y resumen 
de todo lo que precede. Todo converge aquí. Él apuró hasta las heces del cáliz 
de la culpabilidad. Nosotros somos más pequeños que nuestro pecado que 
ofende a Dios. ¡Qué mal podemos medir la importancia del mal que hacemos! 
Solo Dios es capaz de penetrarlo, pensarlo y juzgarlo. 

Esta es la Pasión y muerte de Jesús. Se sometió por amor, con plena conciencia, 
con entera libertad. Nadie ha padecido como Jesucristo, porque Él es la misma 
vida. Nadie ha caído tan hondo en la soledad, dolor y desamparo, en la angustia 
y quebrantamiento. “Me muero de tristeza”. “Si es posible, que pase de mí este 
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cáliz”. “Dios mío, Dios mío, por qué me has abandonado”. Sólo en la medida en 
que vayamos aprendiendo a amar a Cristo, empezaremos a comprender. 

 



 262 

NUEVA CREACIÓN 
Comentario a las lecturas del Domingo de Resurrección. 
ABC, 7 de abril de 1996. 

 

Como dice san Pablo, si Cristo no resucitó, vana es nuestra fe. Pero ha 
resucitado. Y con Él, triunfador de la muerte, ha comenzado la “nueva creación”. 
Cristo vive. Cristo es real hoy, en nuestra vida. Nos da paz y esperanza. Por eso 
la liturgia estalla de gozo. Es el Domingo de Resurrección y ya siempre el 
domingo será el día del Señor. Día de la resurrección y de la proclamación de la 
vida. 

En el libro de los Hechos aparece Pedro manifestándose como testigo y apóstol 
del Señor resucitado. ¿Quién da fuerza y elocuencia a este rudo pescador para 
hablar así? Afirma que él y otros han sido compañeros de Jesús de Nazaret, el 
Ungido por Dios con la fuerza del Espíritu, que pasó haciendo el bien. Sabe que 
tiene que dar testimonio de que Jesús es el Señor de la vida y de la historia. Se 
siente mensajero de la Buena Nueva. Anuncia que ellos han comido y bebido 
con Él después de resucitar, que les ha encargado predicar al pueblo, y que Dios 
le ha nombrado juez de vivos y muertos. 

Así un día y otro día, predicando lo mismo, hablando sin cesar de Jesús, su 
Señor. Aquel hombre acobardado, que negó a Jesús en la noche triste de la 
Pasión, ha pasado a ser el evangelizador sin descanso, consciente de que se le 
ha dado una autoridad, más aún, una potestad, que le llevará hasta Roma, donde 
será capaz, inmolando su vida, de cambiar el corazón de los mismos Césares 
dueños del Imperio. 

Todo empezó en el momento en que, acompañado de Juan, avisados por las 
mujeres, hallaron el sepulcro vacío y se llenaron para siempre de la experiencia 
de Cristo Resucitado. Días después, obedientes a la consigna dada por el mismo 
Jesús, reunidos en el cenáculo, recibieron la luz y el fuego de Pentecostés, que 
les marcó para siempre. 

Las mujeres, María Magdalena y otras, cuando aún no había amanecido, fueron 
al sepulcro para ungir el cuerpo del Señor. Ya el Viernes Santo con sus manos 
llenas de ternura, habían volcado su cariño arreglando, limpiando y preparando 
el cuerpo muerto del Señor, lleno de sucio sudor, polvo y sangre. 

Son valientes, decididas, sin temor a los soldados, ni a los judíos. Merecerían 
ser las primeras en recibir la gran noticia. Recibida la cual, María Magdalena 
vuelve rápida al lugar en que estaba Pedro y Juan para decirles que el Señor no 
está en el sepulcro. Ciertamente, para ella no existe nada fuera de Jesús: Él es 
el eje y el centro de su vida. Se le ha perdonado mucho, porque ha amado 
mucho. 

El cristianismo tiene sentido y trascendencia según se admita o no la 
Resurrección de Cristo. No es un acontecimiento marginal de la fe, no es algo 
incorporado al cristianismo posteriormente, es el núcleo esencial de la fe 
cristiana. Pascua, como lo dice Karl Rahner, no es un acontecimiento del 
pasado, sino el comienzo de un acontecimiento, que está en marcha. La 
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Resurrección de Cristo nos dice que la gloria ha comenzado ya. El futuro 
definitivo. Por eso los cristianos creemos que la historia y nuestra historia 
personal tienen un sentido propiamente victorioso sobre todas las oscuridades 
de la agonía y de la muerte. La historia de la humanidad ha llegado en su 
representante excelso, que es el Hijo del Hombre, en su Alfa y Omega, a su 
plenitud, a su eternidad. Ese principio del fin consumado se llama Jesús de 
Nazaret, que fue crucificado y resucitó. 
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PAZ A VOSOTROS 
Comentario a las lecturas del II domingo de Pascua. ABC, 
14 de abril de 1996. 

 

Las primeras comunidades cristianas, tal como se nos dice en el libro de los 
Hechos de los Apóstoles, compartían entre sí todo lo que tenían, vivían unidos 
en la oración, en la fracción del pan, en la recepción de las enseñanzas de los 
Apóstoles, en la ayuda material de unos a otros. El “amaos los unos a los otros 
como Yo os he amado” era un espíritu y un modo de ser y de vivir, no una 
normativa literalmente aplicable a la real existencia de las familias creyentes. 

De hecho, no duró mucho tiempo esa entrega de unos y otros al nuevo horizonte, 
que se había abierto a sus ojos. Y quedó lo que tenía que quedar: el entusiasmo 
ardoroso por saberse discípulos de Aquél que había resucitado de entre los 
muertos, la experiencia gratísima de un modo de vivir nuevo por las virtudes 
individuales y sociales que practicaban, la fe que les hacía nacer para una 
esperanza viva, como afirma san Pedro, para una herencia incorruptible. Me 
llaman la atención esas palabras, esos adjetivos, la esperanza “viva” y la 
herencia “incorruptible”. Ciertamente, si no es viva, no es esperanza; y sólo una 
herencia imperecedera merece el esfuerzo y la entrega de la vida. 

En la carta del Apóstol se nos dice lo que tiene que ser la Pascua para nosotros: 
vida nueva iluminada y fortalecida con esperanza y fe viva, que se robustecen 
en las pruebas y dificultades. La resurrección de Jesucristo nos abre cada día el 
camino en medio de las tinieblas. El presente es difícil. Tenemos que sufrir 
pruebas diversas, pero eso nos purifica, nos hace humildes y comprensivos, nos 
da el sentido de lo esencial, de lo que de verdad merece la pena. 

Sin necesidad de sentirnos apremiados por una equivocada expectación del 
próximo fin del mundo, en la serena manifestación del misterio de Cristo y del 
Evangelio, llegamos fácilmente a comprender la horrible monotonía del pecado, 
la insaciable repetición hasta la náusea, siglo tras siglo, año tras año, día tras 
día, de los mismos sucios desórdenes, violencia, carnalidad, avaricia, odio, 
envidia. Y, por el contrario, un esfuerzo sincero por pedir perdón al Señor, para 
buscar amparo a nuestra debilidad en su misericordia, para meditar en la belleza 
de los sentimientos y palabras, que brotaron de sus labios, dirigidas a los 
hombres, sus hermanos, es suficiente para sentir la dulce amistad de Aquél que 
vino a buscar a los pecadores, porque “son los enfermos los que necesitan de 
médico, no los que están sanos”. 

Jesús resucitado, en su primera aparición, inunda de paz a los suyos. A sus 
discípulos, asustados y llenos de miedo, les transforma en hombres llenos de 
alegría, porque les da su paz. 

Hay dos momentos en la narración evangélica, que leídos y meditados al calor 
de nuestra fe, conmueven el alma del creyente y la sitúan en la cumbre del 
agradecimiento y del amor a Jesús. Uno, cuando confía a los Apóstoles la misión 
más grande, que puede tener un hombre en la tierra. “Paz a vosotros. Como el 
Padre me ha enviado, así también os envío Yo. A quien les perdonéis los 
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pecados, les serán perdonados; a quienes se los retuviereis, les serán 
retenidos”. La misión del sacerdote, el hombre de la paz y el perdón. 

El otro es cuando vuelve a aparecerse a los Apóstoles, buscando a alguien que 
no cree, a Tomás, que no había estado, cuando Jesús se hizo presente, y había 
dicho: “si no veo, si no toco, no creo. Y al verlo ahora, se arroja a sus pies 
diciendo: “¡Señor mío y Dios mío!”. Millones de hombres y mujeres han ido 
repitiendo a lo largo de la historia esa exclamación, casi cuando empezaron sus 
primeros balbuceos, porque sus madres cristianas les enseñaron a decirlo. Y 
Jesús añadió: “Bienaventurados los que no vieron y creyeron”. 
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QUÉDATE CON NOSOTROS 
Comentario al evangelio del III domingo de Pascua. ABC, 
21 de abril de 1996. 

 

El Evangelio del día nos ofrece la bella narración de los discípulos que iban 
tristes y desilusionados a Emaús, comentando sus frustradas esperanzas por lo 
que había sucedido en Jerusalén esos días. Frustradas, sí, porque lo que 
esperaban era un triunfo terrestre de Jesús, que liberaría a Israel de sus 
enemigos. Siempre lo mismo. Esperar lo que nunca se nos ha prometido, pero 
que es lo que creemos torpemente que puede saciar nuestros anhelos 
inmediatos de aquí abajo. 

Y mientras iban de camino, otro caminante, desconocido, les dio alcance, se unió 
a su paso, y comenzó a participar en la conversación. La muerte de Jesús, aquel 
profeta poderoso en obras y palabras, que había muerto hacía dos días –decían 
ellos– y nada había sucedido que confirmase sus anhelos, a no ser lo que decían 
algunas mujeres, que habían visto el sepulcro vacío y “también algunos de los 
nuestros”. 

Jesús tomó la palabra y empezó la más bella catequesis que podría servir de 
modelo a todas las que nosotros impartimos. Les explicó las Escrituras 
empezando por Moisés y siguiendo por los profetas. Les hizo ver que era 
necesario que el Mesías padeciera tales tormentos para entrar en su gloria. Ellos 
no veían, estaban ciegos. Les llama necios y torpes para creer. Ellos admiten el 
reproche humildemente, porque estaban tristes y como en tinieblas. La oscuridad 
produce tristeza, mientras que la luz hace brotar la alegría. 

Según avanzaban por el camino, la palabra de Jesús fue abriendo su corazón y 
les fue haciendo pasar de la desesperanza a la admiración y el amor, de la 
tristeza a la alegría interior. Cerca ya de Emaús, adonde se dirigían, Él hizo 
ademán de seguir adelante, separándose de ellos que iban a entrar en la aldea. 
Y es entonces, cuando se produce un corto diálogo, que se ha repetido millones 
de veces, quizá sin palabras, motivado, más que por la cortesía oriental, por el 
ansia de luz de los que quieren ver y saber, los que quieren creer, y la 
generosidad del Corazón de Cristo, que no niega el encuentro con los que le 
buscan. “Quédate con nosotros, Señor, porque anochece y el día va de caída”. 

Jesús se quedó. Comenzaron a cenar. Sentado a la mesa, Jesús tomó el pan, 
pronunció la bendición y se lo dio. Muchos opinan que era el primer pan 
eucarístico, que se ofrecía después de la Última Cena. Y cuando ellos, por fin, 
le reconocen y se dan cuenta de quién es y de lo que está pasando, desapareció. 
Todo así. Humilde y pobre como un grano de trigo. Para nacer, un pesebre en 
una cueva ignorada. Para crecer, el taller de un artesano pobre. Hace milagros 
y prohíbe que se divulguen. Para formar escuela, unos pescadores ignorantes. 
Para establecer la Iglesia, unas palabras dirigidas a Pedro, que este no acaba 
de entender. Para consumar su carrera, una cruz entre ladrones. Y ahora, para 
disipar la tristeza y ofrecer seguridades, explicar la Escritura en el camino, 
aceptar una invitación y, en lugar de comer, bendecir el pan y darlo a los suyos 
como pan de vida. 
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Pero otra cosa había dejado. El texto evangélico dice que mientras caminaban y 
escuchaban, a los discípulos les ardía el corazón. 
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EL BUEN PASTOR 
Comentario al evangelio del IV domingo de Pascua. ABC, 
28 de abril de 1996. 

 

Con esas palabras se definió a sí mismo Jesús, nuestro Redentor. Es una 
imagen preciosa para conocer a Jesucristo y comprender su misión. El buen 
pastor se distingue por su prudencia, fortaleza, generosidad, entrega, desvelo, 
protección, defensa, ayuda. El pastor que vive junto a sus ovejas, las conoce una 
por una, y las cuida con amor. Las lleva a los mejores pastos, las cura cuando 
están enfermas o heridas, las defiende de fieras y ladrones. Lo que distingue al 
verdadero pastor del falso es que este, como simple asalariado, las utiliza, no 
las ama como el verdadero. Es fácil engañarlas, aprovecharse de ellas y luego 
dejarlas a merced de los peligros, que se presentan. 

Los judíos, cuando en la sinagoga recitaban el salmo 22, lloraban de emoción, 
porque sentían que las palabras del mismo describían anticipadamente la figura 
del Mesías esperado: “El Señor es mi pastor, nada me falta”. Jesús es el Pastor, 
que hace buenos a todos los demás pastores. Hay que aprender en la escuela 
de Jesús, en su vida, en sus gestos, en sus actividades, en sus enseñanzas. 

Cristo ha venido para llevarnos a la plenitud de la vida, para que tengamos vida 
y vida abundante. Nos conoce hasta en lo más íntimo, con conocimiento que 
nace del amor, más estrechamente que el que existe entre creador y criatura, 
porque es entre Redentor y redimido. Le importamos mucho, porque somos 
suyos, unidos en el vivir, morir y resucitar. 

También la imagen del pastor aparece en la carta del Apóstol san Pedro. Cristo 
es el Pastor y guardián de nuestras vidas. Durante todas estas semanas de 
Pascua estalla vigoroso el testimonio y la predicación de san Pedro, porque 
Pedro es el primer papa, la roca firme sobre la que empezó a construirse la 
Iglesia. Nos exhorta y nos anima a luchar, haciéndonos una descripción de Cristo 
inocente, que no cometió pecado y se entregó por nosotros. Cristo paciente, que 
no devuelve insulto, ni profiere amenazas. Cristo silencioso, lleno de 
misericordia, solidario con todos y redentor de todos. Sus heridas nos han 
curado. Todo lo hizo por nosotros y no hay otro pastor ni otra puerta para entrar 
en el redil. 

En el libro de los Hechos, de donde está tomada la primera lectura de hoy, se 
nos narra que las palabras de san Pedro el día de Pentecostés, al proclamar a 
Cristo Señor y Mesías, traspasaron el corazón de los oyentes y preguntaron: 
“¿Qué tenemos que hacer, hermanos?”. Pedro contestó: “Convertíos y bautizaos 
todos en nombre de Jesucristo”. 

Aquel día se les agregaron unos tres mil. Era el Pastor bueno que atraía ovejas 
y les ofrecía los pastos de su vida, de su doctrina, de su sacrificio redentor. En 
adelante, los Apóstoles se lanzaron por los caminos del mundo a predicar lo 
mismo que predica Pedro, y fueron apareciendo comunidades desde “donde sale 
el sol hasta el ocaso”. 
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Como hoy hace el Papa. Recorre el mundo. Es el Pastor que llama a todos, 
porque a todos ha de llegar el amor de Cristo. Precisamente hoy es el día de las 
vocaciones. Necesitamos sacerdotes, religiosos, laicos, que se consagren a 
Dios. 
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PIEDRA VIVA Y PRECIOSA 
Comentario a las lecturas del V domingo de Pascua. ABC, 
5 de mayo de 1996. 

 

Los textos de la liturgia de hoy nos presentan la forma y estilo de vida del 
cristiano. Es esencial vivir unidos con Cristo y en Él con todos los demás como 
hermanos. Cristo es la piedra angular y nosotros en Él piedras vivas de esa gran 
comunidad, que es la Iglesia. Estamos en relación vital unos con otros en Cristo. 
La Iglesia no es nada sin los hombres, y los cristianos tampoco son nada sin ella. 

Nuestra vida tiene sentido, si la transformamos poco a poco como se transforma 
y enriquece la piedra al darse totalmente para construir la gran catedral. Revela 
mucha mezquindad y pobreza de espíritu tratar de evadirse de esta constante 
aspiración a vivir en Cristo y contentarnos con decir que esas alturas son 
inaccesibles, y que sólo unos pocos son aptos para alcanzarlas. Eso es 
sencillamente cobardía moral, renuncia torpe a una victoria que nos está 
esperando, abdicación de nuestra capacidad de lucha, que nos hace perder de 
vista el horizonte, que Cristo nos ha abierto, en el cual ha de moverse el que por 
el bautismo se incorpora a su misma vida. 

Dichosos los que encuentran junto a sí el ejemplo de una de esas vidas que han 
tomado en serio el combate por alcanzar el ideal de las bienaventuranzas, es 
decir, el deseo de parecerse a Jesucristo y amarle como un Francisco de Asís, 
como una Teresa de Jesús. 

Lo que se pedía a las primeras comunidades cristianas era sencillamente eso: 
transformación, cambio, asimilación de una vida nueva, colaboración, servicio, 
ayuda a los demás empezando por los más necesitados. Lo que se pide hoy es 
lo mismo. Hombres y mujeres cristianos que, por Cristo, con Cristo y en Cristo, 
pero poniendo todo su esfuerzo, talento, bienes, oración, lucha espiritual, van 
haciendo que la sociedad mejore cada día. Promotores del cambio más audaz y 
radical, sin odiar a nadie, sin violencia, sin querer que Cristo sea como nosotros 
queramos que sea, sino queriendo nosotros ser como Él quiso que fuéramos. 

La acción de Jesucristo en el mundo no puede ser comparada a ninguna acción 
terrena. Él es el camino, la verdad y la vida, dijo Él mismo en su respuesta a las 
preguntas de Tomás. Su mensaje es Él mismo. Es creer y saber que no es un 
recuerdo; que está entre nosotros, a nuestro lado, con nosotros. 

Nuestra tarea es la suya: crear fraternidad, filiación, conciencia de ser hijos de 
Dios, herederos de su reino, dispuestos a cambiar toda opresión e injusticia, y 
puesto que fácilmente sucumbimos a nuestros egoísmos y debilidades, rezar 
más, y mantener la confianza, que nos permita siempre volver a empezar, 
aunque parezca que todo falla. 

Él es el camino, la verdad y la vida. Nadie va a Dios Padre y nadie se encontrará 
a sí mismo más que a través de Jesucristo. Nunca sabremos lo que somos sino 
a la luz del que nos hizo ser. Hombres como Sócrates, Platón, Cicerón hablaron 
de la dignidad del ser humano. Pero jamás se habían oído en el mundo, hasta 
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que llegó la revelación cristiana, palabras como las que escribió san Pedro en su 
primera carta: sois raza elegida, sacerdocio real, nación consagrada. 
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NO ESTAMOS DESAMPARADOS 
Comentario a las lecturas del VI domingo de Pascua. 
ABC, 12 de mayo de 1996. 

 

Van transcurriendo los días de Pascua y cada vez con más insistencia se nos 
pide que de nuestra fe y nuestra esperanza vivas broten las actitudes, que hemos 
de tener, si de verdad creemos en la resurrección de Jesucristo y en la nuestra. 
La liturgia nos presenta hoy un fragmento del Evangelio de san Juan, en el que 
Jesucristo nos habla abiertamente de la necesidad que tenemos de la fuerza, de 
la luz y del consuelo del Espíritu. 

Felipe, uno de los siete diáconos de los que se nos habla en el capítulo 6 del 
libro de los Hechos, va a Samaría, precisamente a Samaría, lo que era 
inconcebible un poco antes para un judío. Pero en el plan de Dios había sonado 
ya la hora de la expansión de la Iglesia. Felipe se dedicaba a evangelizar, hasta 
el punto de que en el capítulo 21 se le llamase “evangelista”. En el camino se 
encontró con un empleado de la reina de Etiopía y después de un corto diálogo, 
le administró el bautismo; y hasta un mago, llamado Simón, que se dedicaba a 
sus brujerías abusando de la gente, se arrepintió y fue también bautizado. 

Pero lo más significativo es que Felipe no se detuvo, sino que, expuestas las 
convenientes catequesis, siguió rápido a Samaría. Es lo primero que hace Jesús 
o quiere que hagamos en su nombre: unir, hacernos sentir todos hermanos, 
como hijos del mismo Padre. La ciudad se llena de alegría con la paz que ha 
dejado Felipe. Allí estaría también la Samaritana, que no podía ya olvidar al que 
le pidió de beber junto al pozo. Los cristianos tienen que distinguirse por acoger, 
cuidar, dar lo mejor de ellos mismos. Creer en Jesús, fuente de misericordia y 
de paz, que se acerca siempre a los que más lo necesitan. No es posible ser 
creyente, creer en Cristo y no vivirlo y comunicarlo. 

San Pedro, en su primera carta, nos invita a glorificar a Dios, a dar razón de 
nuestra esperanza, incluso en las persecuciones, y hacerlo con mansedumbre, 
con respeto, con buena conciencia, y también con valentía y confianza. Es el tipo 
de hombre nuevo, que va a surgir en las comunidades cristianas. Soportar las 
dificultades, que conlleva el proclamarse cristiano, aunque nos desprecien y 
denigren sin motivo. La fe se fortalece propagándola, ha dicho Juan Pablo II. El 
amor y la mansedumbre –podríamos añadir– vencen siempre, más tarde o más 
temprano, todos los odios y rechazos. Mejor es padecer haciendo el bien que 
padecer, si tal es la voluntad de Dios, haciendo el mal. O incluso que gozar 
odiando y persiguiendo. Y todo ello en la seguridad de que Cristo murió para 
llevarnos a Dios. Murió, pero volvió a la vida por el Espíritu. El testimonio de 
Pedro es constante, porque es consciente de la necesidad que tenemos de creer 
que Cristo vive y que, en Él, por la fuerza de su Espíritu, resucitaremos. 

En el evangelio se nos va preparando para la gran celebración de la venida del 
Espíritu Santo. Jesús lo comunica a los suyos en el momento solemne de su 
despedida. No nos deja desamparados; Dios nos dará su Espíritu. Él hace brillar 
la verdad de Cristo en nuestra mente y en nuestro corazón. Porque la paz no se 
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establece por decreto, sino que brota de lo más íntimo de nuestros buenos 
sentimientos. 

De esa interioridad limpia y humilde brota lo que podemos dar en nombre de 
Cristo, porque antes nos lo ha dado Él: hacer el bien, amar a todos, buscar la 
justicia, perdonar, ayudar siempre. Le veremos, le veremos en nuestro interior, y 
llegaremos a alcanzar un conocimiento sabroso que nos impulse a la acción y a 
la vida. Y podremos guardar sus mandamientos, que son como el grano de 
mostaza, que va creciendo en el corazón y se hace fuerte y firme en el transcurso 
del vivir por la acción del Espíritu Santo. “El que acepta mis mandamientos y los 
guarda –dice Jesús– ese me ama. Al que me ama lo amará mi Padre y yo 
también le amaré y me revelaré a él”. 
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LA ASCENSIÓN 
Comentario a las lecturas del domingo de la Ascensión del 
Señor. ABC, 19 de mayo de 1996. 

 

Los Evangelios nos han mostrado a Jesús sometido a las condiciones de una 
vida humana. Le han acompañado siempre, es cierto, el misterio, la grandeza 
del infinito, el milagro, otros signos mesiánicos. Por los Evangelios sabemos 
cómo fue su nacimiento, su infancia, su adolescencia, su vida pública y, sobre 
todo, cómo fue su sacrificio redentor, su muerte en la cruz, su resurrección y 
enseguida sus apariciones tan reales, tan vivas, que comió con los Apóstoles y 
dejó que éstos tocaran su cuerpo bendito, con sus llagas luminosas en sus 
manos y en su costado alanceado y abierto. 

Por fin, Marcos y Lucas y, sobre todo, el libro de los Hechos, nos describen el 
momento en que, obedientes, los Apóstoles, a lo que el Señor les había indicado, 
han acudido a Galilea a un monte conocido, donde se les aparece Jesús. Ellos, 
postrados en el suelo, como si quisieran disponerse a recibir la ordenación 
sagrada, escucharon temblorosos las palabras eternas. “Se me ha dado toda 
potestad..., id y enseñad a todas las gentes, yo estaré siempre con vosotros 
hasta la consumación del mundo”. 

Y ascendió a los cielos. Iba a hacerse presente ante Dios Padre, nuestro 
Sacerdote eterno, nuestra gloria cierta, nuestra esperanza. Salía de su historia 
humana para entrar en el dominio de lo eterno, donde no hay devenir, sólo vida, 
el amor, Dios. Es el amén solemne de la vida de Cristo. 

Dice Romano Guardini que el misterio es exceso de verdad. Y por eso, define el 
cielo como la intimidad sagrada del Dios Santo, la manera de ser de Dios. San 
Pablo lo llama “luz inaccesible”. Pues en esta intimidad entra el Señor resucitado 
en su realidad humana. Y el hombre ya redimido está en esa humanidad divina 
de Jesús. Sí, para nosotros esto es grandioso, sublime. Como lo es Dios y toda 
su obra. 

Porque nos hemos acostumbrado a la luz, a las flores, a las noches estrelladas, 
al mar, a las montañas, a los valles, al agua, a la nieve, al rocío, a las estaciones 
del año, a la explosión de las galaxias, a la naturaleza toda. Dios es así y su 
amor hace cosas así. No hagamos a Dios a nuestra medida. No nos 
acostumbremos a juzgarle según nuestros criterios y, menos según nuestras 
costumbres. 
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CREO EN EL ESPÍRITU SANTO 
Comentario a las lecturas del domingo de Pentecostés. 
ABC, 26 de mayo de 1966. 

 

Celebramos, llenos de confianza, la venida del Espíritu Santo sobre los 
Apóstoles, reunidos con María en oración. 

En la Misa de la Vigilia se nos pone de manifiesto que la biografía del Espíritu 
ocupa en realidad toda la Biblia. Desde el Espíritu que actúa en el comienzo del 
Génesis hasta el Nuevo Testamento. “El Espíritu y la esposa (la Iglesia) dicen 
‘¡Ven!’ Y el que tenga sed, que se acerque; y el que quiera, reciba gratis agua 
de vida. Que la gracia del Señor Jesús sea con todos. Amén” (Final del 
Apocalipsis). 

El agua de la vida, de que habla san Juan, no es más que el calor y la fuerza del 
Espíritu, que sostiene a los mártires, ayuda a las familias, invita a rezar, nos 
aparta de ambiciones, codicias o lujurias, mantiene el amor a la pureza, enciende 
la fe, sostiene la esperanza en lo más hondo de las dificultades, aclara las dudas, 
hace sentir el gozo de la cercanía de Dios, insta a recibir los sacramentos, ayuda 
a la Jerarquía de la Iglesia, acompaña al Papa y a los obispos y cubre con su 
sombra protectora al entero Pueblo de Dios, para que no se desvíe del camino 
recto. 

A veces bastará una voz, que se levantará en la asamblea, para proclamar la 
verdad, y hará enmudecer el griterío torpe de los que defienden la mentira. El 
Espíritu es a Jesús lo que Jesús fue al Padre. Es decir, hoy es el Espíritu Santo 
quien nos revela a Jesús, como Jesús por la fuerza del mismo Espíritu, reveló al 
Padre. 

Hemos de reconocer que hemos incurrido en un fallo tremendo y doloroso, al no 
educar al pueblo cristiano en la fe, la devoción y el amor al Espíritu Santo. Esta 
ausencia supone una desertización de la Iglesia. No podemos vivir sin el Espíritu, 
sin hablar con Él, sin invocarle silenciosa y confiadamente, con lenguaje de 
enamorados. “Cuando venga el Espíritu –dijo Jesús y así consta en el evangelio 
de san Juan– os guiará hacia la verdad completa”. Lo cual no significa que lo 
que nos había revelado era incompleto, sino que de la revelación hecha irían 
brotando, por la asistencia del Espíritu, luces, energías, claridades, que 
disiparían la oscuridad, atenciones que no habíamos prestado, frutos que 
llenarían las almas de vigor y coherencia cristiana, una riqueza interior, que nos 
capacitaría para luchar con alegría de hijos fieles contra la perversión del mundo. 

Nos hemos quedado, al hablar del Espíritu, en la repetición de lo sucedido en 
Pentecostés y en la referencia de lo que nos ilumina a la Iglesia para elegir Papa, 
para la acción silenciosa de los obispos, etc. Es mucho más. “Nadie puede decir 
ni siquiera Jesús es el Señor, si no es bajo la acción del Espíritu Santo”, dice san 
Pablo. Él es todo en la Iglesia, ni un solo acto de fe, ni un servicio de amor, ni la 
luz de la esperanza es posible sin el Espíritu Santo. Él siempre está realizando 
la obra de la nueva creación. Él hace surgir constantemente en el mundo 
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envejecido movimientos, carismas, formas nuevas de espiritualidad, que 
transforman la faz de la tierra. 

El Espíritu Santo es la savia de la Iglesia, mantiene la unidad, hace desearla, 
cuando se rompe, con su fuerza vence al mundo. Él tiene que poseernos como 
poseyó a Cristo, viviendo en nosotros y nosotros en Él. 
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DIOS NO ESTÁ LEJOS 
Comentario a las lecturas del domingo de la Santísima 
Trinidad. ABC, 2 de junio de 1996. 

 

En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Este es nuestro comienzo 
para todo, este es nuestro caminar en la vida, y este será nuestro amén final. En 
el nombre de Dios que es Padre, y del Hijo que el Padre ha enviado para 
salvarnos, y del Espíritu Santo que mantiene la fe, la esperanza y el amor y nos 
introduce en la verdad plena de Cristo. 

En nuestro mundo, tan secularizado y tan pobre, sentimos respeto y gozo 
cuando vemos, por ejemplo, un futbolista que se santigua al saltar al campo. 
Como nos conmueve dolorosamente, pero nos produce paz, cuando vemos que 
ese hombre o esa mujer, cuya vida se apaga, auxiliado por alguien que le quiere, 
levanta su mano vacilante y la lleva hasta su frente y su pecho, pronunciando 
esas palabras, que tantas veces salieron de sus labios, mientras vivió en este 
mundo. 

La liturgia de la Eucaristía, la misa, es siempre, y hoy nos detenemos a 
contemplarlo, adorarlo y vivirlo, alabanza, acción de gracias y gloria a la 
Santísima Trinidad, la ofrecemos al Padre, por Cristo, en el Espíritu Santo. 

“Tanto amó Dios al mundo que entregó a su único Hijo, para que no perezca 
ninguno de los que creen en Él, sino que tengan vida eterna”, dice Jesús a 
Nicodemo en el fragmento del Evangelio que hoy leemos. En Cristo se nos ha 
manifestado la hondura de la vida escondida de Dios. Por Cristo, con Cristo y en 
Cristo aparece la realidad del Padre en su omnipotencia y bondad, el Hijo en su 
amor redentor, y el Espíritu Santo en su creación, amor y comunicación. La 
Trinidad no ha de ser algo abstracto y lejano. Lo que expresa en relación con 
nosotros, es de una riquísima vitalidad, puesto que somos hijos de Dios, 
hermanos de Jesucristo, discípulos amados del Espíritu Santo, que siendo la 
fuente de esa vida, es nuestro amigo y maestro interior. 

El lenguaje de los teólogos, cuando nos habla de una sola naturaleza y tres 
Personas distintas es eso, lenguaje, lógica del pensamiento, que se acerca al 
gran misterio revelado, recoge los datos que en la Revelación se nos ofrecen, y 
trata de expresarlo como tiene que hacerlo: con la claridad posible y, no obstante, 
con la oscuridad inevitable. Pero es un lenguaje que merece el respeto de los 
que comprenden qué difícil es explicar con palabras, que pertenecen a una 
determinada cultura, algo, por poco que sea, del misterio de Dios. 

La Trinidad es la síntesis de nuestra fe, misterio de amor, donación y entrega. Si 
leemos con el corazón y con la vida los textos de hoy, veremos que nos hablan 
de Dios, de su intimidad. No es inútil hablar de ese misterio trinitario, aunque 
apenas entendamos casi nada. En la relación existente entre las tres divinas 
Personas, se percibe en ellas la grandeza, que invita a orar; en nosotros, la 
humildad que sitúa al hombre en su sitio. Nuestra mente se pierde, pero nuestro 
corazón encuentra. Escribía Dámaso Alonso al final de una carta a Dios: “Dios, 
no sé quién eres, pero te amo. No sé si existes. Tuyo. Te amo”. 
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La primera lectura nos descubre el deseo ardiente de Moisés de conocer a Dios. 
Sube al monte con la Ley entre sus manos. Está abierto a lo que Dios quiera 
comunicarle. Y Dios le da una respuesta, que nos conmueve. Baja con él, es 
cercano, compasivo, misericordioso, leal. Y san Pablo, en la carta a los corintios, 
nos invita a la alegría y el buen ánimo. A tener un mismo sentir, porque el Dios 
de la paz y del amor está con nosotros. Se despide con la profunda fórmula 
trinitaria. “La gracia de nuestro Señor Jesucristo, el amor de Dios Padre y la 
comunión del Espíritu Santo esté siempre con vosotros”. 
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CORPUS, FIESTA DEL AMOR 
Comentario a las lecturas de la solemnidad del Corpus 
Christi. ABC, 9 de mayo de 1996. 

 

Durante veinticuatro años seguidos he vivido una experiencia religiosa de alta 
categoría y, como ocurre con todo lo grande y noble en la vida, cada vez esta 
experiencia ha sido más profunda y enriquecedora. Me refiero a la celebración 
del Corpus Christi en Toledo. Ha sido un don de Dios, vivir primero la Misa en la 
grandiosa catedral, oír miles de voces juntas que cantan y adoran, afirmar que 
allí está todo –el sacrificio, la víctima y el mandamiento del amor–, y que de allí 
brota, como el agua de la fuente, como el arroyo del río, la procesión gozosa, 
que recorre las calles y plazas toledanas, únicas en el mundo, que esperan 
desde los días gloriosos de la fe de España el paso de la custodia, insuperable, 
joya de la cristiandad, nunca censurable por indebida ostentación, siempre 
hermosa y llena de majestad por lo que tiene de ofrenda al Rey de los Reyes. 

El Corpus es la fiesta, en que vivimos de manera pública lo que diariamente 
hacemos en la silenciosa paz de nuestras catedrales, parroquias, capillas y 
oratorios. Es la afirmación de nuestra fe católica, que cree en la presencia real 
de Cristo bajo las especies del pan y del vino, porque así lo dijo Él, y así lo 
proclamamos, frente a las negaciones heréticas que se produjeron. Es la 
gratitud, que sentimos los hombres, cuando el favor recibido sobrepasa todo lo 
que podíamos esperar. 

El día del Cuerpo de Cristo celebramos el sacramento, que el mismo Cristo dejó 
en su Iglesia y para su Iglesia, como signo y realidad de su amor, y es que, 
habiendo amado a los suyos, los amó hasta el extremo. 

Hay que salir a la calle, llevando la Eucaristía en nuestras manos. Hay que gritar 
diciendo que sí, que creemos, que queremos creer, que amamos, que queremos 
amar, que tiene que seguir componiendo himnos el mejor teólogo de todos los 
siglos, santo Tomás de Aquino, para que sigamos cantándolos como si fueran 
nuevos. Jesús no atenuó el vigor de sus palabras, al prometer la Eucaristía, 
cuando los judíos la rechazaban, diciendo ¿cómo puede darnos a comer su 
carne? Por el contrario, las subrayó con más fuerza. “Os aseguro que, si no 
coméis la carne del Hijo del Hombre y no bebéis su sangre, no tenéis vida en 
vosotros”. Los judíos se escandalizaron y se quedaron con su escándalo en lugar 
de aceptar las palabras de Jesús, como portadoras de la señal mesiánica que 
pedían. 

Hoy también se escandalizan muchos y no creen. Hay que dejarse llevar por lo 
que Dios es y hace. Dios expresa su amor y su vida como quiere y establece la 
medida y la forma de cumplir ese amor hasta el extremo y de dar su propia vida. 

El Corpus es también el día de la caridad, del amor universal, de la caridad 
generosa, entregada, servicial, magnánima, paciente. Cuanto más das, más 
tienes. Solo nos enriquece lo que damos. El egoísmo es realmente 
contradictorio, nos encierra y nos ahoga. “Déjate llenar para que reboses luego. 
Doy cuanto tengo, dice el generoso. Doy cuando valgo, dice el abnegado. Doy 
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cuanto soy, dice el héroe. Me doy a mí mismo, dice el santo, y di tú con él, y al 
darte: doy conmigo el universo entero” (Unamuno). 
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LA VERDADERA LIBERACIÓN 
Comentario a las lecturas del XI domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 16 de junio de 1996. 

 

En la Revelación judeo-cristiana constantemente se manifiesta la actitud 
salvadora de Dios con gestos y acciones liberadores. La presencia de Dios y el 
encuentro con Él son siempre plenitud y libertad: su ausencia lleva al vacío y la 
esclavitud. 

Dios instruye a Moisés para que haga entender al pueblo que eso es lo que 
busca y eso es lo que está dispuesto a concederles, si permanecen fieles a lo 
que Él les pide. Es mucho lo que les reclama, pero es más lo que les da. Ese 
pueblo va a ser su propiedad personal, su familia, su gozo y su delicia, en cuyo 
rostro se refleja la misma belleza que quiere salvarlos. 

Hecha esta consideración sobre cómo se ha manifestado la voluntad de Dios 
sobre el pueblo que Él eligió, la liturgia de la palabra en la misa de hoy nos hace 
pasar a lo que fue inmensamente superior. Estamos en la Nueva Alianza. Es 
Cristo el que nos busca, no Moisés el que nos habla. Decir que Dios nos da la 
mano para llevarnos hacia Él, no es nada en comparación con lo que ha hecho 
el Hijo, el Salvador, el que ha muerto por nosotros, Jesús, cuyo amor no tiene 
fronteras. En Cristo Jesús queda soldada toda enemistad, toda injusticia. Su 
muerte nos reconcilia con el Padre. Esta es nuestra liberación. 

Pero el que nos redimió sin nosotros, no nos salvará sin nosotros. Sólo a través 
de nuestra decisión libre podremos convertirnos en hijos suyos. Hay que ser 
fieles. Y más. Si siendo pecadores, Cristo murió por nosotros; con cuanta más 
razón, justificados ahora por su sangre, seremos por Él salvos de la cólera. 
Estamos reconciliados, seremos salvados. Somos propiedad de Cristo. Él nos 
ha rescatado del hambre, de la sed, de la muerte. Se nos da Él mismo en 
alimento y nos llama a que formemos parte del grupo de apóstoles, que ha de 
proclamar que el Reino está cerca. 

El mundo de hoy, más que nunca, está y camina como un rebaño sin pastor. Es 
necesario moverse más y ayudar al hermano. Se nos pide que, si tenemos fe, 
un poco de fe, obremos en consecuencia, y hagamos que brote el amor en la 
vida profesional, social, donde quiera que hayamos de movernos. La mies es 
mucha y los trabajadores pocos. 
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NO TENGÁIS MIEDO 
Comentario a las lecturas del XII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 23 de junio de 1996. 

 

Vivimos en medio de entusiasmos locos e incertidumbres perturbadoras. Se 
propone como libertad lo que cada uno anhela, en la apertura a lo novedoso, a 
lo que salga, sea como sea. 

Para muchos, lo que importa es una vida libre de toda norma, de toda exigencia, 
de toda verdad. Hay profusión de técnicas de liberación, y a los jóvenes se les 
propone que cada uno invente y viva el mundo a su manera. Se nota la ausencia 
de toda jerarquía de valores, de criterios firmes, de un punto central sobre el que 
puede descansar la vida, de un fundamento sólido sobre el que construir. 

Por supuesto, se critica fuertemente a la Iglesia, se dan toda clase de juicios 
negativos sobre el Papa, los obispos, los sacerdotes. El pilar de la sociedad, que 
es la familia, está fuertemente socavado. No se cree en la fidelidad. No se 
aceptan compromisos fuertes y duraderos. 

Como el profeta Jeremías, en la primera lectura que se hace este domingo, el 
justo, es decir, el cristiano de hoy, oye el cuchicheo de la gente y se siente pavor 
en torno suyo. No hay más remedio que acudir a Dios y, como un soldado 
solitario en medio del campo enemigo, erguirse con todo coraje y valentía y 
seguir con toda decisión, porque Dios está con nosotros. El enemigo principal, 
que era el pecado y con el pecado la muerte, que pasó a todos los hombres, ha 
sido vencido. Gracias a Jesucristo, la benevolencia y el don de Dios se han 
derramado sobre todos, según nos dice san Pablo en su carta a los romanos. 

Pero hay que luchar. ¡No tengáis miedo! ¡Cuántas veces ya hemos oído este 
grito de combate al hombre más pacífico de la tierra, Juan Pablo II! Desde el 
primer día de su pontificado, en la homilía que pronunció en la plaza de San 
Pedro, ¡cuántas veces nos ha saludado con esta expresión! Porque es un 
saludo, no un desafío. Un saludo para entablar una amistad, que nos permita 
seguir y vencer, haciendo siempre el bien. 

Dios mira el interior del corazón y el creyente humilde y confiado se deja guiar 
después por las manos de la generosidad divina. De manera que no se trata de 
dejamos abatir ante las dificultades, incomprensiones y conflictos. 

Dios no es un escudo, un pararrayos o un refugio. No. Dios está con nosotros 
dentro. Y la fe y la esperanza combaten y vencen. Lo que importa es que la lucha 
y los conflictos y sufrimientos sean por el Evangelio, por causas justas, que 
busquen siempre el bien de los necesitados, por los pobres, nunca por egoísmos 
personales, obstinaciones inconfesables, trampas, mentiras. La buena intención 
produce buenos sentimientos y estos a su vez producen paz, alegría, fraternidad, 
gozo. 

Para nosotros, nuestra luz, nuestro norte es Cristo, el nuevo Adán. Y con Él viene 
a nuestro interior la gracia, la luz, la fortaleza. Cada uno de nosotros ha de estar 
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persuadido de que él es para Dios el centro del universo, aunque nos cueste 
creerlo. 

Jesús nos ha revelado a un Dios, que no se limita a crear, sino que nos pide 
creer y confiar. 
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UN VASO DE AGUA FRESCA 
Comentario a las lecturas del XIII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 30 de junio de 1996. 

 

Creer, realmente creer, es tener la firmeza para obrar conforme a lo que 
creemos. En el segundo libro de los Reyes, la fe de la sunamita en el profeta, el 
hombre de Dios, la lleva a poner su casa y sus bienes a su servicio y Dios la 
bendice en lo que más desea: tener un hijo. “El que recibe a un profeta, porque 
es profeta, tendrá paga de profeta”. 

En el Nuevo Testamento, la fe se nos presenta claramente como opción radical 
de vida por Cristo Jesús. La novedad de la vida cristiana exige que nos 
consideremos muertos al pecado y vivos para Dios. De ahí que hayamos de ser 
conscientes de cuál es nuestro pecado, nuestro fallo, nuestra debilidad. Cuanto 
más profundamente queramos ser cristianos, tanto más nos diferenciaremos de 
los que no quieren serlo. Esta diferencia, como dice Jesús en el evangelio de 
hoy, puede hacer surgir separación entre padres e hijos, entre amigos, entre 
compañeros de trabajo y profesión. 

Si la exigencia de vivir nuestra fe en Jesucristo y en su palabra, por encima de 
nuestras conveniencias egoístas, orienta y rige nuestras vidas, perderemos a los 
ojos de muchos lo más placentero de nuestra existencia; nos criticarán sin 
piedad, nos ridiculizarán, pero nos acompañará la alegría más pura. Un 
cristianismo a bajo precio, una forma de vida que busca privilegios, aplausos, 
favoritismos, tiene muy poco que ver con Cristo. 

“El que no toma su cruz y me sigue, no es digno de mí”. El cristianismo y la cruz 
son inseparables. La cruz marca la vida de todo el que quiera ser cristiano. Pero 
nuestra civilización se ha alejado de Dios, y hablar de la cruz tal como lo hizo el 
Hijo enviado al mundo para salvarnos, es considerado como propio de débiles 
mentales, que viven en permanente agonía por su incapacidad para abrir sus 
labios a la sonrisa y el placer. Nos hemos quedado con vestigios cristianos, que 
aparecen en nuestras costumbres; o apelamos a ciertos principios morales, más 
o menos realizables para determinadas épocas y momentos. 

Pero es necesario decir a estos conformistas de nuestro tiempo que nuestra vida 
no es cristiana porque hagamos algunas cosas aisladas y, por ejemplo, vayamos 
a misa los domingos. Jesús es el Redentor, que inaugura un mundo nuevo. Sus 
palabras hablan de renunciar a la vida para recuperarla. Hablan de fe y de 
seguirle a Él. Exigen tener la audacia de admitir que Él es la verdad y debemos 
imitarle. Se nos pide que renunciemos a nuestras falsas seguridades naturales, 
a nuestros criterios materialistas, a nuestro amor propio, a nuestra equivocada 
persuasión de que nuestro juicio es el que vale. Exige tomar nuestra cruz, el 
sacrificio diario de nuestros compromisos y fidelidades a costa de lo que sea, la 
aceptación de la enfermedad imprevista, la valentía de vivir según lo que es 
realmente la moral cristiana, procurando ayudar a quienes padecen más que 
nosotros y esperan un gesto de fraternidad, silencioso o público. 
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Todo lo cual no es cómodo, no es “novedoso”, aunque es permanentemente 
nuevo. No se trata, pues, de defender una actitud masoquista, ni de caminar en 
la vida como en un cementerio. La cruz no es equivalente a tristeza, ni se opone 
al legítimo progreso personal o social, económico o científico. Lo que Cristo nos 
pide es que con nuestro esfuerzo y nuestra rectitud moral hagamos lo posible 
por crear condiciones de vida, que nos permitan progresar y ayudar a progresar 
a los demás. 

El empeño del cristiano, y más en nuestro tiempo, en que unos y otros vivimos 
ya tan cerca y con tanta capacidad de influir sobre los demás para bien o para 
mal, ha de ser evitar el dolor en cuanto podamos y hacer la vida amable, pero 
no hacer el mal que se nos prohíbe, para huir de la cruz. Ayudar, ayudar, amar 
siempre, aunque sea simplemente –dice Jesús– dando un vaso de agua fresca 
a un discípulo suyo. Y todos los hombres somos sus discípulos. 
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LOS QUE ESTÁIS CANSADOS 
Comentario a las lecturas del domingo XIV del Tiempo 
Ordinario. ABC, 7 de julio de 1996. 

 

La narración del Profeta Zacarías es una anticipación de lo que ha de suceder el 
Domingo de Ramos. El Rey de Israel, justo y victorioso, pero lleno de modestia, 
entra en Jerusalén cabalgando en un asnillo. Viene a servir a todas las naciones 
y a establecer un orden de paz y de justicia: de ahí la imagen que da, de humildad 
y sencillez montando en un borrico. Es el Mesías de todos y para todos los 
tiempos. Esta primera lectura es el prólogo clarísimo a las breves y densas 
líneas, tanto de la carta de san Pablo a los romanos como del fragmento del 
Evangelio según san Mateo. Si seguimos a Cristo, este seguimiento lleva 
consigo la modestia, la apertura, la escucha, la humildad, la sencillez, con lo cual 
nos libraremos de todas las esclavitudes de ostentación, fuerza, poder, violencia, 
afán de triunfo, posesión y lucro, que es a lo que conduce el vivir según la carne. 
Esta palabra significa aquí segur las apetencias desordenadas del corazón 
humano. 

Pero si vivimos según el espíritu de Cristo, no hay desorden, ni oscuras torpezas, 
ni soberbia engañosa, porque ese espíritu que habitará en nosotros es de 
bondad, mansedumbre, paz, amor comprensivo hacia todos. Para ello, tenemos 
que asistir a la escucha del único y verdadero maestro, donde aprenden las 
gentes sencillas de alma, no los tan entendidos y razonadores, que se lo saben 
todo y están de vuelta de todo. Tenemos que dejar resonar en nuestro corazón 
una y otra vez las palabras de Jesús: “Te doy gracias, Padre, Señor de cielo y 
tierra, porque has escondido estas cosas a los sabios y entendidos, y las has 
revelado a la gente sencilla”. 

Hombres y mujeres de corazón sencillo los hay en todas partes: pueden ser un 
rey, un obrero, un científico o un deportista, un universitario o un monje, un 
catedrático o un periodista. He dicho un rey, y bien cercano está el ejemplo que 
nos ha dado a todos el que fue rey de los belgas, un hombre del que su director 
espiritual, el cardenal Suenens, escribió que el secreto de su vida fue su fe 
sencilla, leal, sin vuelta de hoja. 

En el libro Balduino, el secreto del Rey escribió él mismo: “Cuando abro los ojos 
y veo a mi alrededor, descubro de nuevo el amor que Dios siente por mí y por 
toda la humanidad. Me doy cuenta de que cuando las personas intentan vivir el 
Evangelio como Jesús nos lo enseña, es decir, amando como Él nos ha amado, 
las cosas empiezan a cambiar: la agresividad, la angustia, la tristeza se 
transforman en paz y alegría” (del libro citado, pág. 36). “Quiere que le lleves a 
todas partes, donde tú vayas. Acepta que Él sea todo para ti hasta el punto de 
que descubran los rasgos de Jesús a través de los tuyos. Déjate llevar por Él y 
en Él” (ibíd., pág. 79). 

Todo el camino espiritual del Rey Balduino está en esa línea de confianza y 
sencillez de quien vive las palabras de Cristo: “Venid a mí todos los que estáis 
cansados y agobiados, que yo os aliviaré. Cargad con mi yugo y aprended de 
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mí, que soy manso y humilde de corazón, y encontraréis vuestro descanso. 
Porque mi yugo es llevadero y mi carga ligera”. 

La gente sencilla está abierta a creer y confiar en Dios, a construir un mundo en 
que haya amor. Tiene capacidad de ver lo esencial, porque no vive de artificios, 
ni de cinismos y sarcasmos ante los valores espirituales, ante la fidelidad y el 
sacrificio. Ser sencillo es ser un fervoroso creyente en la paternidad de Dios. 
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EL SEMBRADOR 
Comentario a las lecturas del XV domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 14 de julio de 1996. 

 

Las parábolas del Reino de los cielos van a centrar nuestra atención durante tres 
domingos. En la predicación del Señor el Reino de los cielos informaba por 
completo su actividad. Era el centro de su pensar, de su obrar y de su destino. 
Se servía de parábolas propias de la vida cotidiana, que le rodeaba. ¡Pero qué 
terrible y conmovedora es la lección, que se encierra en cada una de esas 
sencillas narraciones! 

Este domingo, el Evangelio según san Mateo nos ofrece la parábola del 
sembrador y al mismo tiempo su interpretación. Nosotros somos el terreno, y la 
semilla siempre es la misma: el mensaje del Reino. Ante esas semillas, que son 
lanzadas a nuestro campo por el divino sembrador, podemos ser terreno 
pedregoso, zarza apretada y asfixiante, borde del camino, o tierra buena, que 
dará fruto abundante. 

La palabra es enviada por Dios, nos dice Isaías, y baja del cielo como la lluvia y 
la nieve, que empapan la tierra y la hacen germinar. Los profetas en el Antiguo 
Testamento habían anunciado ya el Reino de Dios, pero ni ellos mismos podían 
comprender toda la realidad que significa este Reino. 

La vida pública de Jesús empieza con la predicación de que está cerca el Reino 
de Dios. Este Reino no es un orden establecido, es algo vital, que tiene que 
acontecer, germinar, crecer en cada uno de nosotros, en nuestra familia, en 
nuestra sociedad. A través de la predicación de Jesús se ve lo que es el Reino, 
que no es otra cosa que su misma vida. 

Es la misma semilla la que se reparte y se siembra en todos. ¡Pero qué distinto 
es el fruto! Jesús sabe que a los sembradores de su palabra en todas las épocas 
les sucederá lo mismo. Sabe, como ocurría entonces, que hay muchos que no 
quieren oír ni entender. Y por eso, sus palabras son de paz y de riqueza celestial 
para los que quieren conocer los secretos del Reino de Dios; y de inquietud e 
intranquilidad para los que miran sin ver y oyen sin escuchar. 

Jesús recurre a todo para animarnos, para enseñarnos lo importante que es 
nuestra actitud ante las semillas, que primero Él y después todos los demás 
sembradores han ido dejando en el seno fecundo de la tierra, que es la vida. El 
poder de Dios actúa y siempre la semilla puede dar fruto. 

Pero hemos creado una civilización sin capacidad receptiva. Las ambiciones nos 
aplastan. Son pocos los que quieren escuchar. No ha habido nunca un 
predicador tan infatigable como el Papa actual. Nadie ha recorrido tantos campos 
por la mañana y por la tarde. Nadie ha arrojado la semilla tan abundante y tan 
madura. No puede ser que no den fruto. 

Creo que podemos esperar con confianza, con tal de seguir trabajando. Las 
fatigas de ahora no pesan lo que la gloria que un día se nos descubrirá. La 
creación entera espera la plena manifestación de los hijos de Dios, dice san 
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Pablo. Dios es la gran realidad, que el hombre desconoce, pero que está siempre 
presente para que cada uno lo descubra. En la medida en que nos manifestemos 
como seres superficiales, descreídos, arrogantes, ensoberbecidos, 
materializados, la creación entera paga las consecuencias. 
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EL TRIGO Y LA CIZAÑA 
Comentario a las lecturas del XVI domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 21 de julio de 1996. 

 

Jesús añade a la parábola del sembrador, que siembra buena simiente, la de la 
cizaña mezclada con el trigo. En la vida siempre van mezclados el trigo y la 
cizaña, el mal y el bien. Nosotros mismos somos campo de trigo bueno en el que 
crece la cizaña de un modo o de otro. Arrancar el trigo y tirarlo, nunca. 
Desesperarse, desconfiar, desilusionarnos ante nuestros errores y fallos, o ante 
las injusticias que vemos fuera de nosotros, nunca, aunque a veces parezca que 
la cizaña va a poder con el trigo. 

Hay que creer siempre en la fuerza del bien, a pesar de las apariencias en contra; 
no es inalcanzable, solamente requiere constancia y paciencia para cultivar la 
buena semilla. El saber que hay o que habrá cizaña no es más que un comienzo 
para saber cómo hay que proceder en cada momento, según sean las 
condiciones climáticas o las hierbas, que apuntan. 

Se dibuja en esta parábola algo sumamente importante en nuestra vida, la lucha 
constante entre el bien y el mal, la libertad serena y a veces dolorosa, que se 
esfuerza en practicar lo que nos pide el Evangelio, a pesar de todos los 
obstáculos y de todas las sombras. 

Esta lucha se da no sólo en los hombres, en cada uno de nosotros, sino en la 
creación entera. Algo hay en la matriz creadora de cuanto aparece a nuestros 
ojos en el mundo visible, que lo hace hermoso y atractivo, pero también 
enfermizo y débil, como si alguna fuerza oculta oprimiese a todo lo creado y lo 
sometiera a la oscura tiranía de un poder extraño, que hace desfallecer y a veces 
morir a lo que quería y parecía destinado a vivir siempre. Todo aspira a la plena 
manifestación de los hijos de Dios. “La creación entera –nos dice san Pablo con 
palabras que aturden de tan significativas que son– está gimiendo como con 
dolores de parto”. Llegará el nuevo nacimiento cuando todo sea purificado. 

Mientras tanto, por lo que a nosotros los hombres se refiere, el Espíritu viene en 
ayuda de nuestra debilidad. Por eso san Pablo nos invita a descubrir en nosotros 
el Espíritu de Dios, que nos puede regir y dirigir. No podemos caminar separados 
de Dios, que con su Espíritu nos llena. En el interior del hombre habita la verdad, 
escribió san Agustín. Hemos de admitir que a veces no sabemos, por nuestras 
impaciencias, ni hacer ni pedir lo que nos conviene. El Espíritu intercede por 
nosotros con gemidos inefables. 

Todavía el evangelio de hoy nos expone otras dos parábolas, que salieron de 
labios de Jesús: la del grano de mostaza, que nos hace entender cómo crece el 
Reino de los Cielos; y la de la levadura, que en muy escasa cantidad hace 
fermentar toda la masa. La semilla de mostaza es tan diminuta, que resulta 
despreciable, pero crece y llega a ser un arbusto frondoso, en cuyas ramas 
anidan los pájaros. 

Frente al brillo de las propagandas y las novedades aparece la fuerza sencilla 
de tantos hombres y mujeres, que hacen que la vida y la sociedad sean más 
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humanas, más solidarias, más acogedoras. Ninguna empresa apostólica 
apoyada en el orgullo, en el dinero, en el poder, trae a Dios. Porque eso no es lo 
que predicó Jesús. La riqueza, la violencia, la astucia, no son medios 
evangélicos. 
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LA PERLA ESCONDIDA 
Comentario a las lecturas del XVII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 27 de julio de 1996. 

 

Siguen las parábolas sobre el Reino de los cielos, es decir, sobre la vida 
cristiana. Ese Reino, del que tan insistentemente habla el Señor, se parece a un 
tesoro escondido, a un comerciante en perlas finas, a una red, que capta toda 
clase de peces para después escoger y quedarse con los buenos y tirar fuera 
los malos. 

Nuestra actitud ha de ser, ante el Reino de Dios, seguir a Cristo sin condiciones, 
vender todo para comprar el campo donde sabemos que está escondido el 
tesoro o la perla preciosa, vivir en lo posible las bienaventuranzas, extender el 
bien, perdonar, amar, ayudar a todos, seguirle a Él, dar gloria a nuestro Padre 
que está en los cielos, vivir desprendidos de los bienes terrenales, mantener un 
corazón puro y limpio, luchar con denuedo para que las ambiciones terrestres no 
nos dominen. El Maestro atrae con estas parábolas la atención de los discípulos 
a lo esencial, a lo que de verdad merece la pena; y quiere que en función de ello 
vivan libres y no sometidos a la esclavitud de las pasiones. El Reino de Dios es 
el don por excelencia, el tesoro, la perla, la red en que se entra, pero exige una 
disposición de alma. Darlo todo para conseguirlo. 

Los bienes de este mundo son para poder crear otros y distribuirlos mejor en la 
vida social y personal de los hombres. Nuestras manos y nuestro entendimiento 
deben seguir siendo capaces de fabricar los mejores aviones para viajar por los 
aires y los mejores microscopios para analizar; pero el corazón, es decir, el alma, 
el ser del hombre ha de permanecer limpio para adorar a Dios, incluso aún 
cuando perdamos las manos en un accidente doloroso. Dios me lo dio. Dios me 
lo quitó, hemos de saber exclamar como el santo Job. 

El tesoro, la perla, la red, ponen de relieve la grandeza de lo que está en juego: 
el sentido de nuestra vida y nuestro destino. El labrador, el comerciante, se 
sienten movidos a venderlo todo, pero es para comprar algo de valor 
inmensamente superior. La red del Reino de los cielos se lanza por los mares de 
la vida para recoger a todos los hombres sin excepción, pero hay quienes huyen 
y no quieren entrar. De ahí viene el fracaso de tantos. Es muy torpe no escuchar 
la voz del Maestro y dejarse seducir por otros pregoneros o entrar en otras redes, 
que nos asfixian. 

Cuando uno se entrega a Cristo –no se trata, ya hemos dicho de huir del mundo– 
no se pierde nada, se encuentra todo. El desprendimiento es sólo el primer paso; 
la alegría y la plenitud de la nueva posesión vienen después. Los santos no dan 
importancia a lo que dejan. La fuerza del amor, como dice santa Teresa, allana 
cosas, que parecen imposibles. Hay que elegir entre el placer engañoso de los 
débiles y la esperanza de los fuertes. La salvación o la condenación son un 
problema de responsabilidad personal. 

Hoy hay muchos hombres y mujeres, que confunden el bienestar con el vicio. 
Mal camino. En la primera lectura se nos ofrece la figura de Salomón, que al 
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ofrecimiento de Dios de darle lo que desee para gobernar bien, pidió únicamente 
el don de discernir entre el bien y el mal. Poder conocer y practicar el bien quería 
que fuese su perla preciosa. 
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DADLES VOSOTROS DE COMER 
Comentario a las lecturas del XVIII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 3 de agosto de 1996. 

 

Agua para los sedientos, alimentos varios para los que tienen hambre, bienes 
para los pobres. Así proclama Isaías el don y la cercanía de Dios a los hombres. 
“Venid a mí –dice el Señor–, escuchadme y viviréis y sellaré con vosotros alianza 
perpetua”. 

El problema está en que hay muchos que buscan lo que no puede satisfacerles, 
y no buscan lo que verdaderamente necesitan. No podemos pedir, ni buscar en 
otros y en otras cosas lo que únicamente puede darnos Dios. Y también están 
los satisfechos, los que gozan con su hartazgo de cosas naturales, los que no 
sienten la inquietud de pedir, ni de extender las manos a Dios para recibir. 

Pobres los que ni siquiera son capaces de recitar un Padrenuestro, porque “ya 
lo tienen todo”. Una mujer de nuestro tiempo, la hija de Onassis, escribió un día 
estas palabras, antes de su desgraciada muerte: “La tragedia mía ha sido no 
poder desear nada, porque lo tenía todo”. Le faltó añadir: todo lo que este mundo 
puede dar, que siempre es poco. Una vez más las palabras de san Agustín: “Nos 
has hecho, Señor, para Ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse 
en Ti”. 

En el Evangelio se nos narra que Jesús siente compasión de aquella multitud, 
que le sigue, hambrienta y en gran número enferma. Cuando los Apóstoles se le 
acercan para decirle que es muy tarde y que conviene despedir a los que allí 
están, y puedan así ir a las aldeas próximas y comprar algún alimento, les dice 
“Dadles vosotros de comer”. Era anunciar un cambio de mentalidad. En el futuro, 
cuando el Evangelio hubiese arraigado y el cristianismo fuese la nueva religión 
de los creyentes en Cristo, el individualismo, que nos hace mirarnos unos a otros 
con indiferencia, tendría que desaparecer. 

La presencia de Cristo en el hombre es la interioridad cristiana. Este mismo 
Cristo que vive en mí vive en el otro y en el otro, en todos cuantos creen en Él. 
Los que creen forman la nueva comunidad. De ello resulta una comunidad de 
vida. Estamos fraternalmente unidos, formamos la familia de los hijos de Dios. 
Eucaristía y amor hacen la Iglesia. Y no solo con los que creen; también con 
todos los que están llamados a creer, es decir, con todos los hombres, pues 
todos son imagen de Dios. En lugar del odio que nos separa y desata guerras, 
el amor, que nos pide respeto y ayuda a los demás. 

Seguir con el ansia de riquezas, cuando se tiene tanto y tanto en casa, y hay 
tantos hambrientos y enfermos, que arrastran consigo mismo su hambre y su 
enfermedad, es un delito. La Iglesia de Cristo es la nueva Alianza, la nueva 
cercanía de Dios con los hombres. Es la realización concreta de las promesas 
del Reino, la familia de los hijos de Dios reunidos en Cristo, alimentados por el 
mismo pan y vivificados por el mismo amor. 

En cada época histórica y en cada uno de nosotros tiene una presentación 
distinta, pero por Cristo y el Espíritu que la vivifica es la misma siempre. La 
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Iglesia, por Cristo, por el Espíritu Santo, por la comunión de los santos, es la 
plenitud, que obra en la historia, la Madre que engendra hijos continuamente. Es 
una realidad de fe, que solo puede captarse y vivirse con amor. Ese “dadles 
vosotros de comer” indica que podemos ser responsables del hambre de los 
demás. 

El cristiano es todo lo contrario a un egoísta desentendido de los problemas del 
mundo. Es justo que al menos por la vía de los impuestos y leyes fiscales se 
procure una mayor igualdad entre los hombres. Como es injusto que por la vía 
de la corrupción y el robo se generen riquezas, que merecen el peor de los 
castigos. 
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MÁNDAME IR A TI 

Comentario a las lecturas del XIX domingo del 
Tiempo Ordinario. ABC, 10 de agosto de 1996. 

 

En el pequeño fragmento del libro de los Reyes aparece una corriente de 
intimidad entre Dios y el profeta Elías. Hay silencio, serenidad, paz. Como 
después en el Evangelio, al llegar Jesús. Elías escucha una voz que le dice: “sal 
y aguarda al Señor, que el Señor va a pasar”. No es en el viento huracanado, ni 
en el terremoto, ni en el fuego ardiente. Sí en la brisa suave, como un susurro 
acariciador. 

Aguardar y ver al Señor en la vida de todos los días, en este desfile de hechos 
innumerables, en que se dan cita los sucesos más dispares, que producen en 
nosotros toda clase de sentimientos. Ahí, ahí es donde se requiere la actitud de 
Elías. Escuchar y ver con ánimo sereno, vislumbrar desde el interior la imagen 
de Dios, que pasa entre nosotros. Toda la fuerza del hombre está en su 
interioridad. Desde esa gruta de nuestro monte Horeb hay que salir enriquecidos 
con el silencio de nuestra fe para escuchar a Dios en medio de este gran 
mercado de nuestro mundo, en el que parece que todo se compra y se vende. 

El evangelio de san Mateo nos relata el miedo de los discípulos, durante la 
noche, cuando van en la barquilla y empieza ésta a ser sacudida por las olas 
agitadas por viento contrario. Están tan asustados y llenos de pavor, que al ver 
a Jesús acercarse a ellos, piensan que es un fantasma. Nos pasa a todos, 
cuando atravesamos malos momentos. Todo se nos vuelve negra oscuridad y 
hasta confundimos lo que puede ser luz y esperanza. 

¡Cuánto necesitamos escuchar, como el rumor de una suave brisa, que en el 
fondo de nuestro corazón nos dice: “Animo, soy yo, no tengáis miedo”! Como el 
Apóstol Pedro, hemos de tener la valentía de decir en esos momentos difíciles y 
duros de nuestra vida: “Señor, si eres tú en este dolor, en este fracaso, en esta 
dificultad, en esta incomprensión, en esta persecución, en esta enfermedad o 
muerte, mándame ir a Ti”. 

Avivar la fe y poner nuestra vida, como Pedro, en manos de Jesús, buscando 
humildemente el sosiego y la paz, que puede traer a nuestras almas un beso al 
frío metal de un crucifijo. Y al sentir la fuerza de nuestra debilidad que nos sacude 
y nos hace vacilar, subir y bajar, que eso es nuestra vida muchas veces, volver 
una y otra vez la mirada a Jesús diciéndole: “Señor, sálvame”. 

La razón tiene un límite. Y lo que ha de imponerse en nuestra conciencia, en 
nuestro interior, es la rectitud del Dios santo, vivo y revelado en Jesucristo. Y 
exclamar desde el fondo de nuestro corazón en medio de las tempestades, que 
nos agitan: “Realmente Tú eres el Hijo de Dios”. Sólo el vivir de la fe irá 
transformando nuestra visión de la realidad, porque llegaremos a poder mirar, 
unida nuestra mirada con la misma del Espíritu Santo. 

Por eso, en la segunda lectura afirma san Pablo que su conciencia iluminada por 
el Espíritu Santo le asegura que no miente. Que sufre por el bien de sus 
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hermanos, los de su raza, que no quieren ver la presencia de Dios en Jesucristo. 
San Pablo siente la urgencia del servicio de la fe y llega a afirmar lo que sería un 
escándalo, si no fuera sencillamente un arrebato de amor: que por el bien de sus 
hermanos quisiera ser incluso un proscrito lejos de Cristo. 
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LA CANANEA ADMIRABLE 
Comentario a las lecturas del XX domingo del Tiempo 
Ordinario. 18 de agosto de 1996. No se publicó en ABC 
por error de Redacción. 

 

Un Dios que mira y salva. Un Dios, el único Dios de todos y para todos, que es 
verdad y amor, y quiere que todos los hombres se salven y lleguen al 
conocimiento de la verdad. El texto de Isaías, el deseo de san Pablo y el del 
evangelio de hoy nos hacen llegar este mismo mensaje. 

Guardad el derecho, practicad la justicia, nos recuerda Isaías. Y a todos los que 
con esta rectitud y bondad de corazón sirven a Dios, aun sin saberlo, Él los 
atraerá hacia sí. Por su parte, san Pablo se siente misionero de los gentiles. 
Incluso espera que la conversión de los romanos sea un estímulo para los que 
pertenecen a su pueblo judío. 

Pero lo que atrae hoy de manera especial nuestros sentimientos y despierta 
nuestra admiración es el famoso y conocido relato de la cananea, la mujer que 
venció, con su humildad y su capacidad para pedir, toda la resistencia de Cristo. 

Salió ella al encuentro de Jesús en el país de Tiro y de Sidón, fuera ya de los 
límites de Palestina. Había ido allí el Maestro en busca de algunos judíos, que 
residían en esa zona. Hasta ellos y hasta la cananea había llegado la fama de 
las curaciones milagrosas, que hacía Jesús, y pensó enseguida ésta que podría 
curar a su hija enferma. Se lo pidió así y al menos de momento creyó que iba a 
ser atendida. Pero, por el contrario, tuvo que escuchar de Jesús las palabras, 
que nos parecen más duras y extrañas, que incluso hieren más en el contexto 
de las otras lecturas. 

La mujer suplica y grita. Mujer, y como mujer que es, insiste. Maravillosa 
insistencia femenina, aunque a los discípulos no les parezca así y digan a Jesús 
que la atienda, al menos para que les deje en paz. “Sólo me han enviado a las 
ovejas descarriadas de Israel”, dijo Jesús. Pero ella les sigue sin desmayo y 
suplica una y otra vez. 

La belleza de la escena está precisamente en esta actitud casi agresiva y de 
rechazo por parte de los Apóstoles y de aparente dureza por parte de Jesús, y 
la fe profunda de esta mujer, que no cree cuando su hija ya ha sido curada, sino 
que la hija se cura por la fe de su madre. Es generosa, humilde, confiada. No le 
molesta la enojosa comparación que utiliza Jesús: “No está bien echar a los 
perros el pan de los hijos”. 

¿Ella entre los perros, aunque sólo sea en sentido metafórico? Pero, ¿el que así 
habla puede ser llamado el profeta de la misericordia? Mas no se detuvo a decir 
una palabra de rechazo. Aparece la gran intuición femenina, la singular sabiduría 
de madre, de esposa abnegada, de mujer de nobles sentimientos y luz en el 
corazón para entender, para saber ver, escuchar; sabia incluso para devolver al 
Señor su misma imagen y sus mismas palabras: “Tienes razón, pero también los 
perros se comen las migajas, que caen de la mesa de los amos”. 
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El rostro de Jesús se ilumina, sus ojos llenos de luz se cruzaron con la mirada 
de aquella espléndida madre, que desde su corazón ha entendido. Jesús siente 
el gozo y aun el entusiasmo de verse comprendido; todo lo contrario que en otras 
ocasiones aun con sus mismos discípulos. “Mujer, ¡qué grande es tu fe! ¡Que se 
cumpla lo que deseas!”. Y en aquel instante quedó curada su hija. 

Cristo no deja de ser el Mesías que viene a salvar al que sufre; la cananea supo 
enviar desde la gentilidad una brisa de humildad y de amor a los judíos, que 
acompañaban a Jesús. Así tiene que ser nuestra oración, nuestra actitud ante 
Cristo. Su mismo Espíritu inspiraba a aquella mujer la fe de la que brotó la 
curación. Por lo que dijo y por cómo lo dijo, Jesús la amó y se apiadó de ella. Es 
difícil encontrar una serenidad tan noble ante una majestad tan grande. Jesús 
era el poder, la mujer era la petición humilde. ¿No se nos está diciendo aquí 
cómo tiene que ser nuestra oración? 
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¿QUIÉN DECÍS QUE SOY YO? 
Comentario a las lecturas del XXI domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 25 de agosto de 1996. 

 

No era una vana curiosidad la que movía a Jesucristo a hacer esa pregunta. Ni 
lo que pensaran los hombres, ni lo que juzgaran los Apóstoles sobre Él le serviría 
de pretexto. No lo necesitaba. Ese día, en que tuvieron esta conversación, fue 
un día grande y privilegiado. Pedro habló y confesó lo que sentía: “Tú eres el 
Mesías, el Hijo de Dios vivo”. 

Dicho esto, Jesús tomó la palabra y pronunció unas afirmaciones solemnes y 
desacostumbradas, en las que se percibía la majestad de alguien que no es de 
este mundo. “Dichosos tú, Simón, hijo de Jonás, porque eso no te lo ha revelado 
nadie de carne y hueso, sino mi Padre, que está en el cielo. Ahora te digo yo: tú 
eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y el poder del infierno no la 
derrotará. Te daré las llaves del Reino de los Cielos. Lo que ates en la tierra 
quedará atado en el cielo, y lo que desates en la tierra quedará desatado en el 
cielo”. 

Siempre hemos utilizado este texto en el valor apologético, que tiene, aun 
cuando el protestantismo liberal se haya empeñado inútilmente en decir que 
quizá sea una interpolación posterior a la fecha en que se escribieron los 
Evangelios. Pedro y sus sucesores para regir la Iglesia en nombre de Cristo; la 
Iglesia, una familia, una sociedad contra la que no prevalecerán las puertas del 
infierno. 

Pero hay algo más en lo que debemos insistir. Cristo instituye la Iglesia, su obra, 
como una familia, como el Pueblo de Dios, que decimos ahora, en que nunca va 
a faltar Él; que, por Él, Dios será como un Padre, y por ser nuestro redentor será 
como un hermano que nos ayuda y nos perdona, y por ofrecernos su Espíritu 
tendremos siempre el consuelo de la esperanza y la luz de la verdad. Esto es la 
Iglesia de Cristo. 

En esta gran familia, el hombre está llamado a colaborar con Dios en su obra, 
tanto en la creación como en la redención. La autoridad que se le concede en el 
Antiguo y en el Nuevo Testamento es gloria de Dios en el servicio a los demás. 
La misma imagen en Isaías y en san Mateo, aunque con la diferencia, que 
implica la venida del Mesías. 

En Isaías, el Mayordomo de palacio, Sobná, era un hombre ambicioso, 
solamente atento a su propio poder. Fue destituido y las llaves pasaron a Eliazín, 
que también fallaría. En la alianza con Dios la autoridad solo puede ser amor y 
servicio. Nadie puede ejercer su cargo como algo absoluto, ni condicionado en 
beneficio y provecho propio. La colaboración con la autoridad y poder de Dios 
implica unas exigencias fuertes de bondad y rectitud. 

En Jesucristo Dios es un Dios personal, que se encarna, que se hace Palabra y 
responde al diálogo del hombre. Dios con nosotros, el Mesías, el Hijo de Dios 
vivo, como confiesa Pedro. La imagen de las llaves, como decía, es la misma, 
pero el sentido que tiene en el Evangelio es nuevo, porque funda la Iglesia, la 
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nueva familia, una gran comunión con su representante en la tierra, Pedro. Es 
un hecho, Cristo confía a Pedro el servicio de ser fundamento de su Iglesia y el 
poder de atar y desatar. Él ha querido asociarnos así a la gran realización de la 
obra de salvación. 

A través de manos humanas y pobres sigue pasando el chorro de agua, que 
quita para siempre la sed. La verdadera riqueza de la Iglesia es ser Iglesia de 
Cristo. Ella no significa nada, si no es signo eficaz de Cristo. Y esta es la gran 
responsabilidad del Papa y de todos unidos con él. Precisamente cuando Pedro, 
no porque se lo ha dicho nadie de carne y hueso, sino el Padre que está en los 
cielos, proclama: “Tú eres el Mesías, el Hijo de Dios vivo”, Cristo le da toda la 
autoridad de su Iglesia. 

A nosotros, los que nos decimos cristianos, la pregunta es también: “Y vosotros, 
¿quién decís que soy yo?” A Pedro la respuesta le complicó ya para siempre su 
vida. 
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ME HAS SEDUCIDO, SEÑOR 
Comentario a las lecturas del XXII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 1 de septiembre de 1996. 

 

Los pensamientos de Dios no son nuestros pensamientos. Jesús nos lo dice hoy 
en el Evangelio, cuando reconviene a Pedro: tú piensas como los hombres, no 
como Dios. ¿Qué es y qué significa pensar como Dios? Entender su palabra: el 
que quiera venir conmigo, que se niegue a sí mismo, que cargue con su cruz y 
me siga. Dos hombres, Jeremías y Pedro, nos dan ejemplo y nos ilustran sobre 
cuál ha de ser nuestra conducta. 

El profeta Jeremías se halla en unos momentos de honda crisis espiritual, porque 
quiere ser fiel a su vocación. Y siente la dificultad de seguir adelante, porque la 
palabra de Dios se hace dura y exigente. Pero Dios le ha seducido, a pesar de 
todo, y no puede resistirse a su exigencia. Él es ya su vocación y su destino. 
Aunque de parte de los hombres no reciba más que oposición y desprecio, 
porque se ha convertido en oprobio de las gentes. ¡Cuántos héroes anónimos 
en los caminos de la fidelidad a Dios hasta la muerte! 

Y Pedro, que se dejó inspirar por el Padre y proclamó abiertamente, como 
veíamos el domingo pasado, quién es para él Jesús, se olvida de lo que afirmó 
con tanta decisión y termina pensando igual que los demás. Su lógica es la 
humana, la nuestra, rechazar la cruz, el dolor, la muerte. Todavía Pedro no ha 
caído en la cuenta de que nuestros programas personales, nuestros cálculos, 
nuestras previsiones humanas no son las de Jesús. ¿Cómo van a entrar en los 
planes del pescador de Galilea la muerte y la ignominia? 

El perder o ganar la vida, el tomar la cruz y seguirle empieza en nuestro quehacer 
diario, en nuestras relaciones con los demás. Tanto en la vida de trabajo como 
en la vida familiar, Jesús nos enseña cómo hemos de vivir, cuál ha de ser nuestro 
horizonte y nuestra aspiración, y nos prepara para la lucha y la dificultad, que 
hemos de aceptar sin escamoteos. Pero supo seguir a Jesús y no continuar 
pensando a su estilo. Nuestro peligro es creer que seguimos a Jesús, porque 
conservamos ciertas prácticas cristianas, y permanecer anclados en nuestras 
ideas y nuestros gustos. 

En la vida cristiana de España no ha faltado el respeto a la cruz y la decisión de 
tomarla y llevarla con amor en las horas de la aflicción y la desgracia. Todos 
hemos conocido un estilo de vida en muchísimas familias, en que el santo temor 
de Dios ayudaba a apartarse del pecado y a fomentar una educación de los hijos, 
en que los diez mandamientos eran luz y guía. Ha sido en estos últimos años, 
cuando se ha producido un derrumbamiento de orden moral, sobre todo en dos 
aspectos de la moralidad pública y privada: la lujuria (fornicación, divorcio, 
adulterio, aborto, promiscuidad sexual) y la codicia (robo en sus diversas formas, 
ansia desmedida de poseer, tráfico de influencias, corrupción por parte de 
gobernantes y gobernados). 

Querer desconocer esta tenebrosa realidad, o lo que es peor, no conceder 
importancia a la gravedad social, que tiene, es además de un delito, una 
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estupidez colectiva, que traerá las peores consecuencias: familias deshechas, 
enfermedades nuevas, cárceles en lugar de hoteles de lujo, quiebras 
espantosas, burlas y desprecios de los que terminan vengándose unos de otros. 
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VIVIMOS PARA AMAR 
Comentario a las lecturas del XXIII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 8 de septiembre de 1996. 

 

La lectura del profeta Ezequiel y la del evangelio de hoy son una apremiante 
invitación a corregir las faltas, errores y equivocaciones nuestras y de los demás. 
Nuestras también, porque si no empezamos por nuestra conversión, ¿cómo 
vamos a ayudar a los demás a un cambio saludable de conducta? Hay que 
recuperar al hermano y hacer todo lo posible para atraerle al camino del bien, lo 
cual requiere una extraordinaria grandeza de alma y desde luego mucho amor, 
porque la verdad, la sola verdad sin amor, está muerta. Estamos ante una de las 
páginas más radicalmente nuevas del cristianismo. 

Corregir, corregirnos todos unos a otros por y con amor. ¿Nos damos cuenta de 
lo que significaba esto en una sociedad dominada por la esclavitud, el odio, el 
desprecio? El cambio social, que esto suponía, era una revolución, que 
modificaba las bases de la convivencia conocida. La raíz de las relaciones 
humanas tenía que ser en adelante el amor. De ahí tenía que arrancar todo lo 
demás en el trato de unos con otros. A nadie le debáis nada más que amor, dice 
san Pablo. Esta deuda del amor, que tenemos de por vida, tiene que ser la 
explicación y la razón de nuestras actuaciones. No cometer adulterio, no hacer 
daño, no robar, no envidiar... queda grandiosamente iluminado, si vamos por la 
vida sintiendo que a otros les debemos amor. No deber de obligación, sino deber 
de deuda. Esto supone una actitud de humildad y gratitud, porque tenemos esa 
deuda, ya que Dios nos amó primero y somos perpetuamente deudores. 

Tenemos que velar por el bien de los que nos rodean y preocuparnos por todo 
lo que les atañe. Así tiene pleno sentido la lectura de Ezequiel. “El malvado 
morirá por su culpa, pero a ti te pediré cuenta de su sangre”. Es decir, si habiendo 
podido hablar, no hablaste; si habiendo podido corregir, no corregiste; si 
habiendo podido ayudar, no ayudaste, tú también eres culpable. Las conductas 
malas nos tienen que doler, pero como le dolían a Cristo, y de ese amor que 
duele, brotarán reflexiones y acciones para que cambie la conducta el que la 
tiene desordenada. Avisar al que obra mal exige mucha luz en el corazón, mucho 
amor y, por tanto, comprensión, misericordia y respeto. Un clima así es la 
garantía de la presencia eficaz de Cristo, y en la medida en que se propaga ese 
modo de obrar, cambian las personas y la sociedad. 

No existirá una capacidad de evangelización auténtica, si no tenemos ese noble 
afán que nos libre de nuestra inoperancia egoísta respecto a cómo es nuestro 
prójimo, pudiendo ser como Cristo desea. Ahora bien, si de verdad tenemos 
preocupación por salvar, tenemos que poner la confianza en Cristo, y de nuestra 
oración sacaremos el espíritu de mansedumbre, paz y serenidad para hablar y 
actuar. Hemos de orar juntos, porque dice el Señor que donde hay dos o tres 
reunidos en su nombre, allí está Él. Nos falta practicar con fe muchas de las 
enseñanzas de Cristo. Si lo hiciéramos, sentiríamos el gozo de su presencia y la 
fuerza de su Espíritu, que es lo que nos hace ser mejores y hacer mejores a los 
demás.
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HIJOS DEL PERDÓN 
Comentario a las lecturas del XXIV domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 15 de septiembre de 1996. 

 

Todavía Pedro no conoce a Jesús. Todavía no ha entrado de lleno en la dinámica 
cristiana, ni sabe lo que es realmente el amor de Dios Padre. Por eso tampoco 
sabe cuál tiene que ser su actitud con el prójimo, cuando de éste ha recibido 
alguna ofensa. “Si mi hermano me ofende, ¿cuántas veces le tengo que 
perdonar? ¿Hasta siete veces?” 

El perdón. El perdón no como algo excepcional ni reducido a número, sino como 
actitud, que se integra sólidamente en nuestra vida y es normal expresión del 
sentimiento de unos hacia otros, precisamente cuando nos consideremos 
injuriados, ofendidos u odiados. Las tres lecturas de este domingo están 
centradas en esta actitud tan básica y necesaria en nuestra vida. 

El libro del Eclesiástico nos enseña una lección clara y precisa de la verdadera 
sabiduría. La alianza con el Señor exige y condiciona nuestra relación con los 
demás; hay que saber perdonar y no andar recordando siempre los agravios 
recibidos. A nosotros tampoco nos gusta que Dios haga esto con nosotros. En 
cada párrafo la referencia es del Señor. “Del vengativo llevará Dios estrecha 
cuenta. Si perdonas, también serás perdonado. Piensa en tu fin y cesa en tu 
enojo. Piensa en tu muerte y guarda los mandamientos”. Debemos escuchar a 
Dios en nuestro interior para recibir la calma y la paz: “Él también tendrá 
compasión de nosotros, cesará en su enojo y nos guardará”. 

Impresiona este lenguaje, en que tan claramente se nos manifiesta que seremos 
perdonados por Dios en la medida en que nosotros perdonemos a nuestro 
prójimo. 

No vivimos para nosotros, ni morimos para nosotros. Es san Pablo el que 
proclama que, en virtud de la nueva Alianza, en la vida y en la muerte somos del 
Señor. Al hacernos cristianos recibimos esta nueva vida. En cada uno de 
nosotros Cristo vive su vida siempre de nuevo. Hemos de creer en lo que la fe 
nos dice que somos, a pesar de nuestras pobres experiencias y caídas. Nuestro 
vivir tiene que ser e ir siendo progresivamente Cristo. Él ama a través de nuestro 
corazón, se entrega por medio de nuestro esfuerzo, perdona en nuestro perdón. 
Por eso esta actitud es tan fundamental en nuestra vida. Cristo muere por 
nosotros y en todos nosotros vive. Su muerte en la cruz fue también para 
perdonar y así lo manifestó con palabras que aún hoy mismo nos conmueven: 
“Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen”. ¿Lo sabe bien, acaso, el que 
nos ofende a nosotros? Para que nos sea más fácil perdonar, hemos de 
despojarnos del sentimiento de que estamos ante el enemigo. Hay que renunciar 
a ciegas actitudes defensivas y a todo deseo de venganza. Perdonar es no 
querer humillar a quienes nos han ofendido. Ni siquiera el afán de justicia debe 
eliminar de nuestra alma la hermosa inclinación a perdonar. 

Estamos en lo más profundo de la salvación. El perdón de Dios es una expiación. 
Dice Romano Guardini que no podemos ser redimidos sin que el espíritu de la 
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redención actúe en nosotros. Pedro tuvo ocasión de comprobarlo: fue perdonado 
con generosidad sin límite. Y él también perdonó a sus enemigos. 
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DIOS NOS AMA A CADA UNO 
Comentario a las lecturas del XXV domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 22 de septiembre de 1996. 

 

Los planes de Dios sobre nosotros son mucho más ventajosos y más elevados 
que los nuestros. Nos acercamos a Jesucristo y a sus planes sobre nosotros, 
cuando llevamos una vida, que se esmera en ser digna del Evangelio. La luz del 
Señor tiene que inundar nuestros criterios y nuestra vida toda. Para nosotros 
todo se compra y todo se vende. En las personas, en las profesiones y trabajos 
sólo buscamos eficacia y rendimiento. Dios, en cambio, actúa para nosotros de 
manera difícil de entender hasta que su gracia nos llena: lo hace con criterios de 
amor gratuito. 

Nos produce cierta molestia la parábola de los viñadores. El dueño de la viña 
sale a contratar jornaleros a diversas horas del día, incluso a la última, cuando 
ya cae la tarde. Al presentarse a cobrar, todos reciben lo mismo, un denario, que 
es la cantidad, en que se han ajustado unos y otros. Lo cual provoca la protesta 
de los que han estado trabajando todo el día, pero él rechaza sus quejas y les 
recuerda que está dando a todos la cantidad en que habían convenido. ¿De qué 
se quejan, pues? ¿Es que él no puede ser bueno? Es decir, ¿acaso no puede 
utilizar criterios de bondad generosa, sin limitarse a lo que los hombres entienden 
por estricta justicia? 

Los fariseos, que oyeron la parábola y se consideraban más santos que todos 
los demás, se sentirían agraviados, porque de sobra entendían que se refería 
Jesús a ellos, hinchados de orgullo y presunción; porque eran, así lo creían, los 
de la primera hora, los que siempre habían estado trabajando en la Alianza 
antigua. Pero el amo no había defraudado a nadie. 

No debemos olvidar esto nunca: que Dios nos quiere uno a uno. Lo que tanto 
repiten la antropología y la psicología, que somos únicos e insustituibles, nos lo 
dice el Señor en esta expresión de pequeñez, hipocresía o raquitismo 
psicológico o moral. Surgen de la mano creadora y amorosa de Dios y sirven a 
sus criaturas. Son una fuerza viva y rica que viene de arriba abajo y luego por 
medio de nosotros ha de volver hacia arriba. 

Por eso, dice san Pablo que los cristianos han de estar unidos en un mismo amor 
y en un mismo sentir. No obrar por envidia, ni por ostentación, ni vivir encerrados 
en los propios intereses. Por el contrario, la humildad ha de ser el guía de 
nuestras acciones, esa humildad que favorece y capta la gran belleza, que hay 
en el trato sencillo, respetuoso, admirativo de las posibilidades de los demás. 

Sin esta humildad no puede haber diálogo sincero, y es bien sabido que, en el 
orden político, para resolver los conflictos entre los pueblos, y en el simplemente 
humano, para lograr la pacificación entre los hombres, si no hay diálogo no 
puede haber paz. 

No es cuestión de palabras, sino de hechos y de vida. Los publícanos y las 
prostitutas, de los que habla Cristo, pueden precedernos en el Reino de los 
cielos, porque vieron, creyeron y obraron en consecuencia. La Iglesia necesita 
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miembros vivos, unidos al sarmiento, y que den fruto, no hijos que dicen 
fácilmente sí a todo, pero que con su vida hablan otro lenguaje. 
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SÓLO PALABRAS, NO 
Comentario a las lecturas del XXVI domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 29 de septiembre de 1996. 

 

Son nuestras propias acciones las que nos configuran. El desorden moral nos 
arruina personal y socialmente. Las obras buenas nos dignifican y subliman por 
encima de nuestras debilidades. No es lícito descargar nuestra responsabilidad 
en el conjunto social, en las circunstancias adversas. La palabra de Dios es una 
llamada continua a la reflexión sobre la propia vida, y a la oración, para pedir luz, 
fuerza y discernimiento en un trato de amistad con Cristo. 

Un hombre –dijo Jesús– tenía dos hijos. Pidió al primero que fuese a trabajar en 
la viña y contestó que no quería ir. Pero se arrepintió pronto de haber dicho que 
no, y fue. Pidió lo mismo al segundo y dijo éste: “Voy, Señor”. Pero no fue. 
¿Quién es el que obró como quería el padre? Y contestaron los oyentes: el 
primero. Fue entonces cuando Jesús pronunció durísimas palabras contra los 
fariseos y levantó la esperanza del pecador a lo más elevado del cielo. “Os 
aseguro que los publicanos y las prostitutas os precederán en el camino del 
Reino de Dios. Porque vino Juan a vosotros, enseñándoos el camino de la 
justicia, y no le creísteis; en cambio, los publicanos y las prostitutas le creyeron. 
Y aún después de ver esto, vosotros no os arrepentisteis, ni le creísteis”. 

San Pablo nos traza el plan que hemos de seguir, en su carta a los filipenses. 
Tened los mismos sentimientos que Cristo Jesús. Él se despojó de su rango y 
pasó por uno de tantos; y actuando como un hombre cualquiera, se sometió 
incluso a la muerte y muerte de cruz. La humildad divina es de inmensa 
trascendencia para entender la obra de Dios Padre. Todo cuanto hace Jesús es 
criticado y aún rechazado. Muere a consecuencia de un proceso entablado 
contra Él por las autoridades religiosas, pero después se levantó sobre todo 
nombre y Jesucristo es Señor para gloria de Dios Padre. 

Dios es ya en la historia de la humanidad un Dios hecho hombre. Dios ha 
rebasado las formas convencionales. Es un gran misterio de humildad divina; 
pero esta es la verdadera humildad, que el grande se incline respetuosa y 
amorosamente sobre el pequeño. 

Dios, el creador, el providente, el amor, es humilde, el que ama humildemente. 
De ninguna manera la humildad y la caridad son virtudes propias de los débiles, 
y, por lo mismo, rechazables, como se las ha presentado muchas veces. No 
medir con cálculos humanos su misericordia y su bondad. 

De esto saben bastante los padres buenos, los amigos de corazón, que dan más 
al hijo y al amigo que necesita más; los hombres y las mujeres entregados al 
servicio de los más pobres. La revelación de Dios en Jesucristo no deja nunca 
de sorprendernos. No es cuestión de merecer o no merecer y de pagar lo que 
corresponde. Es cuestión de salvación y redención, para lo cual nuestras 
medidas humanas no cuentan. Lo concreto, pues, no es pensar en lo mucho que 
nosotros hemos dado a Dios, sino en procurar amar como Cristo nos amó. Dios 
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es mucho más que un empresario justo. Dios es Dios, y ama y salva a cada uno 
en particular. La seguridad no está en nuestros años de servicio, sino en su amor. 
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LA VIÑA SIN RACIMOS 
Comentario a las lecturas del XXVII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 6 de octubre de 1996. 

 

Las lecturas de este domingo son una llamada a la responsabilidad personal: al 
comenzar una nueva etapa, como parece que siempre supone la vuelta del 
verano, un aldabonazo fuerte resuena en nuestra conciencia. Nuestra existencia 
va discurriendo rápidamente. Tenemos una viña de la que hay que cuidar. ¿Qué 
hacemos con nuestra viña? ¿Damos uvas o agrazones? ¿Se nos quitará el 
Reino de los cielos y se les dará a otros, que produzcan más frutos? Cuando el 
labrador en sus fincas puede apreciar los frutos de la próxima cosecha, se llena 
de esperanza, pero si se trata de una viña frondosa y con brillantes y jugosos 
racimos, el gozo alegra el corazón y el viñador contempla y acaricia las tiernas 
uvas de los racimos como la más pura delicia de la tierra. 

Más cuando no hay fruto, aparta su vista de aquel follaje estéril y mueve su 
cabeza en señal de torpe fracaso, triste y lamentable. Esto es lo que ocurrió a 
Israel, la viña más querida de Dios, plantada por Él mismo y cultivada con tanto 
esmero. Los grandes profetas, los jueces, los reyes, lloraron amargamente 
muchas veces al comprobar la viña devastada por las maldades de los que 
habían sido llamados por Dios a gozar de sus frutos y sólo tuvieron agrazones. 

Somos seres libres, respondemos de nuestros actos y decisiones. Cada uno 
tenemos nuestra manera de amar, de trabajar, de encajar los problemas y 
superar las dificultades. Así es como se manifiesta nuestra personalidad. Somos 
capaces de todas las virtudes y de todos los vicios, porque todos podemos decir 
la famosa sentencia: “Somos hombres y nada que sea humano nos es ajeno”. 

Hay tantos modos de ser felices o desgraciados como hombres habitamos en la 
tierra. Y cada uno tenemos nuestro tipo de bondad o maldad característica, que 
vamos logrando poco a poco, porque cuando Dios nos creó, nos dio el regalo de 
la libertad para que pudiéramos obrar por nosotros mismos. Y esta es nuestra 
gran vocación: lograr la soberana libertad de los hijos de Dios, de la cual algún 
día hemos de rendir cuentas. 

Con la imagen de la viña, Isaías nos ejemplifica el compromiso de Dios con cada 
uno de nosotros, y nuestra responsabilidad para con Él. Espera de todos los 
hombres, de cada uno en particular, el derecho y la justicia. Hoy apenas se habla 
de esta espera de Dios. No se habla de ese juicio, al que hemos de someternos 
todos para ser examinados de nuestras acciones y omisiones. Vivimos una hora 
triste en el mundo de hoy, triste, porque se ha apoderado de los hombres de 
nuestro tiempo una insolente frivolidad de pensamiento, que nos hace olvidar el 
juicio de Dios, que ha de llegar ineludiblemente. 

En las lecturas del Nuevo Testamento de este domingo se plantea el mismo 
tema, pero ya desde la fe en Jesucristo como piedra angular de toda 
construcción, de toda tarea, de todo proyecto, de toda realización. Él nos ha 
regalado otra vida, que pone en nuestras manos. Es la vida de fe, que, al iluminar 
nuestros pasos diarios, nos dará fecundidad y paz. La vida de la fe tiene que 
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dinamizar nuestra existencia. Nuestro empeño ha de ser conocer qué 
necesitamos para iluminar esa fe y producir frutos: “Lo verdadero, lo noble, lo 
justo, lo amable, lo laudable, todo lo que es virtud o mérito, tenedlo en cuenta”. 
Como dice san Pablo. No es creíble una vida cristiana sin que dé frutos 
cristianos. Leed la parábola que nos ofrece hoy san Mateo, dirigida a los que 
tienen autoridad. Esta no es sinónimo de poder, sino de servicio. El Reino de los 
cielos, ya aquí en la tierra, es para quienes producen frutos. No podemos ir al 
otro mundo con las manos vacías. 
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EL VESTIDO DE BODA 
Comentario a las lecturas del XXVIII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 13 de octubre de 1996. 

 

Estamos acostumbrados a oírlo los creyentes, y los ateos ni se lo plantean, pero 
lo realmente importante es que Dios quiere que todos los hombres nos salvemos 
y lleguemos a la felicidad. Hemos sido creados para el amor y el gozo eterno. 
Pero hemos de poner en juego toda nuestra capacidad para lograrlo. Este es el 
misterio de nuestra vida, presente, fugaz, que se nos escapa sin sentirlo, futuro 
eterno, compromiso humano, gracia divina. Todo ello se entremezcla en las 
lecturas de la palabra de Dios de este domingo. 

Tanto en Isaías como en el evangelio de san Mateo se nos ofrece la imagen 
bíblica del gran banquete, que expresa nuestra esperanza en un futuro de total 
plenitud. 

Son los tiempos mesiánicos cada vez más cercanos. Y están invitados todos los 
pueblos, todos. Es el universalismo de la redención. En Isaías está la descripción 
maravillosa de lo que Dios ha creado y preparado para que lo disfrutemos todos, 
aunque no olvida la referencia particular al pueblo escogido, Israel, el pueblo a 
quien más quiere. Le librará del oprobio, que le mancha, la idolatría, y le dará 
capacidad interior en su alma para no dejarse seducir por la falsa belleza de 
dioses extranjeros. Y precisamente se lo presenta a ese pueblo en un momento 
crítico, ya que está viviendo en circunstancias angustiosas y sin recursos. Dios 
enjugará las lágrimas, alejará el oprobio, aniquilará el dolor y la muerte. Esta es 
la salvación, este es el misterioso y gratuito amor de Dios. 

En el evangelio, la parábola va también dirigida, como la del domingo pasado, a 
los sumos sacerdotes y senadores del pueblo. Describe a un rey, que quiso 
celebrar espléndidamente la boda de su hijo y llamó a los invitados. Pero estos 
rechazaron la invitación e incluso dieron muerte a los que iban a invitarles. 
Tenían otras cosas más importantes que hacer y consideraban más 
merecedores de atención otros intereses. Jesús quiere hacer ver a aquellos 
fariseos y letrados que obran muy mal al pensar con orgullo en que ellos son los 
que hacen bien las cosas y explican rectamente la ley. Quiere mostrarles lo 
ciegos que están al rechazar el verdadero vínculo de unión con Dios y de los 
hombres entre sí. Sus miras personales les impiden responder a la llamada de 
Dios a todos sus hijos y se hunden en el absurdo de un legalismo, que ahoga el 
corazón y mata la religiosidad. 

El plan de Dios no fracasa y la sala del banquete se llenará. Porque el rey dijo a 
sus criados que salieran por los caminos y trajesen a todos los que encontrasen, 
a participar en el festín. Y así se hizo. Mas entonces sucedió algo doloroso. Uno 
de aquellos improvisados comensales no tenía vestido de boda por su propia 
incuria y el rey mandó que lo expulsasen de la sala del banquete. 

Es lo de siempre, a toda llamada de Dios hay que dar digna respuesta. No se 
puede ser cristiano y no cambiar la propia conducta. Cristo hace una llamada a 
la seriedad del compromiso de cada uno. No se puede entrar sin “vestido de 
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boda”. Hay que asistir con la dignidad que reclama la categoría del que invita. A 
las invitaciones de Cristo –tantas como nos hace en la vida– hay que responder 
como merece el que nos llama. Nunca la indiferencia, la desidia, la desgana, ni 
el vestido sucio. Siempre el decoro y la limpieza del corazón. 
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MISIONEROS SIEMPRE 
Comentario a las lecturas del XXIX domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 19 de octubre de 1996. 

 

Domingo Mundial de la Propagación de la Fe. Domingo que celebra la 
Resurrección del Señor y nuestra resurrección en el mundo entero y así quiere 
proclamarlo. Querer que todos los hombres celebren la Resurrección de Cristo 
es desear la resurrección de todos ya desde ahora. Grande es el Señor. Aclamad 
la gloria y el poder del Señor. Decid a los pueblos: el Señor es rey, Él gobierna 
a los pueblos rectamente, cantamos en el salmo. 

Se trata de despertar nuestra conciencia evangelizadora, la responsabilidad que 
tenemos de comunicar a los demás la Buena Nueva de la redención, y nuestra 
unión, junto con lo que implica, con todos los que directamente trabajan como 
misioneros de la fe en Cristo. La fe en Cristo como alfa y omega de la creación, 
como Señor de la historia, como Primogénito de toda la humanidad, como 
Redentor, no para unos determinados hombres, ni para una determinada cultura 
o una época ya pasada, sino para todos los hombres sin excepción. No podemos 
admitir que el Verbo de Dios, precisamente por serlo, omnipotente y amor 
increado, no haya querido encarnarse en quienes dentro de otras religiones y 
culturas sean también portadores de una luz, que por venir de quien viene, 
aunque sea india, china o afgana, pongo por caso, ya no es de este mundo. 

Es la hora de volver a leer las grandes encíclicas misioneras de los últimos 
papas, los tratados de Misionología, que hemos estudiado, el decreto sobre la 
actividad misionera de la Iglesia en el Concilio Vaticano II, y de rendir de nuevo 
el tributo de nuestra admiración conmovida a hombres como monseñor 
Sagarmínaga y su labor en toda España, Joaquín Goiburu y Javier Echenique; 
al padre Segundo Llorente con sus artículos desde el país de los eternos hielos 
en “El Siglo de las Misiones”, y tantos sacerdotes, religiosos y religiosas de 
España, que, dejándolo todo, siguieron a Cristo por todos los caminos del 
mundo. 

En muchísimos hogares españoles aparecía y era mostrada con orgullo la 
fotografía del hijo o la hija misioneros, que hacía ya tantos años que salieron de 
casa y no habían vuelto más que con sus cartas llenas de amor, o quizá habían 
muerto en países africanos y asiáticos, no sin dejar las huellas intrépidas de su 
trabajo y su entrega. 

Nunca como ahora hemos tenido en España una orientación y un impulso 
misionero tan luminosos como los que nos brinda la Comisión Episcopal de 
Misiones. Nunca el clero diocesano ha podido añadir una colaboración tan 
generosa a la obra de las misiones en América como la que se viene ofreciendo 
por medio de la O.C.S.H A. 

Nuestro sentido católico, es decir, universal, a la llamada de Dios, se pone de 
manifiesto en Isaías y en el salmo responsorial. Ciro, un no creyente, es llevado 
por la mano de Dios. El profeta le ensalza y le llama ungido, porque permitió al 
pueblo de Israel que regresara de su cautividad. Leyendo a Isaías sentimos la 
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presencia de Dios en el mundo, al Señor que reina con la grandeza, que rebasa 
todos los límites. “Te pongo la insignia, aunque no me conoces, para que sepan 
de Oriente y Occidente que no hay otro Señor fuera de mí”. 
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AMA Y HAZ LO QUE QUIERAS 
Comentario a las lecturas del XXX domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 29 de octubre de 1996. 

 

No se trata de discutir sobre la dimensión vertical y horizontal del amor, Dios y 
los hombres. Se trata del amor, que lo abraza todo. El amor a Dios incluye el 
amor al prójimo, y el amor al prójimo es fruto del amor a Dios. ¿Cómo podríamos 
ser hermanos, cómo hablar de fraternidad y solidaridad, si no fuéramos hijos? 
¡Se ha abusado tanto en nuestro tiempo de este lenguaje de la doble dimensión 
del amor, para acusarnos unos a otros! 

El libro del Éxodo expresa la exigencia con el prójimo del Dios de la Alianza. Son 
consejos prácticos para orientar el comportamiento dentro de la relación, que el 
Señor ha establecido con los hombres, pero limitados al pueblo de Israel: no 
oprimir, no vejar a los emigrantes, no explotar a los débiles, no enriquecerse a 
costa del otro. Y la advertencia firme de que Dios es siempre defensor de los que 
invocan su protección, porque se encuentran en desamparo. 

En el evangelio, Jesús simplifica los dos preceptos y normas y nos da el 
mandamiento, que tan maravillosamente entendió san Agustín, cuando escribió: 
“Ama y haz lo que quieras”. “Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con 
toda tu alma y con todo tu ser: este es el primer mandamiento”. El segundo es 
semejante a él: “Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. Es una misma relación 
vital: paternidad-fraternidad. No hay separación. 

Jesucristo quiere enraizar en nuestro corazón lo que es esencial, y hacernos 
sentir lo que vale y permanece, lo que tiene que guiar la historia de la humanidad, 
si no quiere ésta hundirse en la tenebrosidad del odio y de la guerra. Todos los 
mandamientos reducidos al amor, toda la ley y todos los profetas del Antiguo 
Testamento, ¡se dice pronto!, resumidos en el amor. 

Porque realmente los mandamientos y preceptos solamente no sostienen 
nuestra vida, sino el amor. Porque, como dice san Ignacio de Loyola, el puro 
amor es el puro servicio, la entrega completa, la máxima colaboración, la mejor 
ayuda, que se puede prestar al otro. No se puede decir: “Amo a Dios e intento 
amar al prójimo”. Con solo intentar, tampoco se ama a Dios. Cristo soldó para 
siempre estos dos mandamientos. No son dos que se yuxtaponen, sino que se 
implican en una unidad, expresión clara de lo que es la vida cristiana. 

El Reino de Dios va llegando a cada uno de nosotros en la misma medida en 
que vivimos estos mandamientos. Si así, fundidos y fusionados, iluminan nuestro 
actuar en la vida, en los grupos a los que pertenecemos, en las empresas, en 
las familias, en los momentos festivos y en los trabajos que emprendemos, 
podremos ser luz del mundo y sal de la tierra. 

Dios es amor y el amor rebasa las medidas comunes, que suelen llamarse 
razonables. El amor siempre inicia y crea, porque es fuerte y joven. En el amor 
al prójimo, Dios mismo es amado. Las buenas obras –dice Unamuno– jamás 
descansan. Pasan de unos espíritus a otros, reposando un momento en cada 
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uno de ellos, para restaurarse y cobrar fuerzas, que permitan seguir adelante. El 
amor y la fe en Dios no pueden tenerse escondidos, hacen hablar. 

 



 319 

UNO SOLO ES NUESTRO MAESTRO 
Comentario a las lecturas del XXXI domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 3 de noviembre de 1996. 

 

El texto de Malaquías y el evangelio son una denuncia de las actitudes y 
situaciones de mentira, incoherencias, faltas de honradez, tergiversaciones del 
mensaje sobre el Reino de los cielos, falta de seriedad en su proclamación, y 
burda separación entre lo que decimos creer y lo que hacemos. 

Tienen ambos un profundo sentido moral práctico y concreto para nuestra vida, 
aunque la denuncia vaya dirigida a los sacerdotes, fariseos, letrados, a los que 
tienen alguna autoridad para proclamar el mensaje y la voluntad de Dios sobre 
los hombres, a los que lo tergiversan y mezclan todo con sus intereses y 
ambiciones, y exigen a los demás lo que ellos no quieren vivir sinceramente. Ahí 
está siempre el problema, en la falta de un testimonio y servicio auténtico, que 
todos entenderían. Muchas palabras ampulosas, barrocas, vagas, pero nada de 
un serio y cristiano vivir. La vanidad, las ostentaciones, el ansia desmedida de 
triunfar destruyen incluso las cosas más o menos buenas, que puedan decirse, 
porque todo suena a falso o a rutinaria palabrería. 

Todo ello ilumina nuestra vida para el quehacer diario, y nos exige la sinceridad 
constante, la coherencia entre lo que decimos y hacemos, entre lo que decimos 
creer y lo que realmente configura nuestra existencia. No hay nada más 
anticristiano que la hipocresía farisaica y mendaz. Nos destruye el no guardar 
los caminos del Señor, fijarnos en las personas para aplicar la ley de distintas 
maneras, según nuestro trato con ellas, olvidarnos de los lazos de fraternidad, 
que unen a todos los hombres, no prestar nuestra ayuda desinteresada para 
aliviar el peso, que soportan los demás, dejar pasar ante nosotros, sin mover un 
dedo, las necesidades y sufrimientos de los demás. Así nuestra vida cristiana se 
hace pobre y sin fuerza para despertar el noble deseo de imitarla. Lo que 
conmueve, inquieta y estimula son las actitudes sinceras y el testimonio, que 
damos con nuestra actuación. Obras son amores y no buenas razones. El 
cristianismo es sublime por lo que tiene de Cristo, pero nosotros los cristianos 
sucumbimos a nuestras propias miserias y perdemos la capacidad de ser 
testigos de Cristo en la sociedad, en que vivimos. 

Uno solo es nuestro Maestro y todos nosotros somos hermanos. El lenguaje de 
Cristo es claro y terminante: el primero entre vosotros será vuestro servidor. La 
vida, la vida diaria como servicio, como transparencia de lo que creemos, que 
Dios es nuestro Padre, y nosotros tenemos que vivir la fraternidad aquí en esta 
vida. Cristo nos pide insistentemente luchar contra la falsedad en nuestro actuar, 
y vivir en verdad y en humildad. Esa verdad y humildad fuertes, sin vacilaciones 
ni ocultaciones, propias de los espíritus grandes y generosos, que son los que 
transforman la convivencia social. 

La sinceridad en la práctica del bien hace posible la verdadera justicia y le 
confiere plenitud. Pero estamos muy inclinados a engañarnos a nosotros 
mismos, y por eso necesitamos dejarnos iluminar por nuestro único Maestro y 
los que viven en conformidad con Él. Si así obramos, seremos capaces de 
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derramar luz también nosotros, no sólo de recibirla, y, viviendo cada uno en su 
propio estado y condición, contribuimos a mejorar un poco cada día el ambiente, 
en que vivimos. Hay que leer el Evangelio todos los días y dejar que Cristo nos 
interrogue y examine como Maestro y como Padre. 
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DE LA TIERRA A LA ETERNIDAD 
Comentario a las lecturas del XXXII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 10 de noviembre de 1996. 

 

En estos dos últimos domingos del Año litúrgico, antes de celebrar la fiesta de 
Cristo Rey, se nos hace una llamada a lo que es el sentido de nuestra vida, y 
cómo éste tiene que orientar nuestra marcha diaria: el juicio de Dios sobre 
nuestras acciones y omisiones. Ser fieles a la tierra, en que vivimos, no equivale 
a terminar en el vacío, sino en el encuentro con Jesucristo para estar siempre 
con el Señor. En medio de nuestra debilidad, que nos hace sentir la proximidad 
del final, podemos fortalecernos unos a otros con esta realidad del encuentro 
con nuestro Salvador. 

El Señor, que todo lo sabe, que nos sondea y conoce hasta lo más profundo de 
nuestro ser, que ve nuestra debilidad y nuestra torpeza, será nuestro juez. El 
juicio será para cada uno de nosotros el último acto de Dios en lo referente a 
esta vida, que pasa, y servirá para decidir en qué sentido se completará en 
nosotros la redención, que Él nos ofreció. El Señor es el Señor de la gracia. Nos 
inclinamos ante Él llenos de confianza en su misericordia, pero con conciencia 
de nuestra libertad y responsabilidad. Dios quiere salvarnos. Nosotros tenemos 
que desear ser salvados, y es ahora, en el discurrir del tiempo, cuando día tras 
día labramos nuestro destino final. 

Por eso necesitamos la sabiduría de la vida: Esa sabiduría que es un 
ofrecimiento de Dios. Un saber que salva, que conforta, que en cada momento 
nos ilumina, que sale al encuentro de los que le buscan en cada circunstancia. 
Ella pone al descubierto muchas necesidades, nos hace vivir el tiempo y medirlo 
como momentos únicos, que el poder infinito de Dios nos ofrece. Solamente en 
la reflexión, en la intimidad de cada uno, en esa conjunción entre comprensión y 
amor, entre inteligencia y sentimiento, entre lo que señala la conciencia inundada 
de fe y lo que encontramos en la vida, se da como resultado la sabiduría, de la 
que habla la Biblia. La necesitamos, porque se trata de cómo debe vivirse la vida 
humana. 

En el evangelio de hoy, por medio de la parábola de las jóvenes sensatas y de 
las necias, Jesús nos enseña cuál ha de ser nuestra actitud ante la vida, la 
muerte y el juicio: atentos, preparados, vigilantes, llenos de esperanza y 
seguridad en su venida. Es decir, vivir lo que en cada circunstancia es exigible, 
vivir en plenitud en cada momento. 

Peguntáronle un día a san Carlos Borromeo qué haría si le avisaran que dentro 
de una hora había de morir; y contestó que seguiría haciendo lo que hacía, 
esmerándose en hacerlo del mejor modo posible. Eso es encararse con la 
eternidad, hacer sencillamente lo que tenemos que hacer. No es cuestión de 
estar siempre rezando, o vivir angustiados con la espera. Todas las jóvenes 
durmieron, mientras esperaban al esposo, pero las sensatas y prudentes iban 
provistas de aceite en sus lámparas. No se dejaron aprisionar por el presente, 
de manera que perdieran de vista el futuro. Hemos de vivir, como dice Unamuno, 
al día, en las olas del tiempo, pero asentados sobre la roca viva, dentro del mar 
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de la eternidad, el día en la eternidad. Somos hijos de esta tierra, pero lo que 
tenemos que descubrir es el eterno resplandor de lo terreno. Jesucristo vino e 
hizo suyo el destino de cada uno de nosotros. 
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NO PODEMOS RESERVARNOS NADA 
Comentario a las lecturas del XXXIII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 17 de noviembre de 1996. 

 

Seguimos en la misma línea del comentario del domingo anterior. Tanto san 
Pablo, en la carta a la comunidad de Tesalónica, como Jesús, en el evangelio, 
se pronuncian sobre el último fin del hombre y del mundo. Los textos de hoy 
subrayan aún de manera más enérgica nuestra responsabilidad personal en el 
quehacer diario, como decisivo para nuestro destino eterno. 

En la lectura del libro de los Proverbios se nos ilumina el corazón ante la sencilla, 
pero exigente vida de la mujer hacendosa. Vida de trabajo al servicio de la familia 
y de los necesitados. Es alabada por el éxito de su laboriosidad, por su actitud 
en el hogar, y por su generosidad para con los pobres. Mujer de auténticos 
valores y de riqueza interior, que se consolida con el tiempo, aunque pase la 
belleza de la juventud. Escueto y sencillo el texto que, no obstante, refleja todo 
un estilo de vida, que proporciona felicidad en su entorno, que renuncia al brillo 
fugaz y superficial de los éxitos mundanos, y valora ante todo el obsequio a Dios, 
la armoniosa y abnegada vida de familia y la ayuda a los demás. Una vida así se 
ensalza por sí misma, y sirve de ejemplo por su dignidad y su señorío. Muchas 
mujeres de nuestro tiempo se distinguen también por ese encanto de su juventud 
y su belleza, pero tienen las manos vacías, la cabeza vacía, y el corazón vacío, 
y cuando llegan a la edad, que las hace merecedoras de estimación y de respeto 
por el noble sacrificio, que las acompañó toda su vida, aparecen 
empequeñecidas y pobres, cuando podían mostrar con legítimo orgullo el tesoro 
de sus virtudes. No hay rostro hermoso, cuando la fealdad del egoísmo mancha 
las almas. 

Dichoso quien teme al Señor, porque ese temor le llevará a vivir del fruto del 
propio trabajo y no del fraude y del engaño. La mujer será como parra fecunda y 
los hijos como renuevos de olivo alrededor de la mesa. Formar un verdadero 
hogar es hoy una empresa de la más alta categoría humana y social. La sociedad 
opulenta, a la que sobra todo, tiene los días contados, si sigue olvidándose de 
los que no tienen ni pan, ni trabajo. Se producirán reclamaciones violentísimas, 
porque están cada vez más cerca los que conocen todo, aunque les falte todo. 

La certeza de la venida del Señor nos debe llevar a una actitud de vigilancia y 
vida honrada, tal como san Pablo nos lo recuerda insistentemente. Pero no 
solamente honrada; ha de ser también cristiana, porque es lo que Cristo nos 
pidió, cuando se nos mostró como camino, verdad y vida. La idea del juicio está 
cimentando el fragmento del evangelio de san Mateo, que leemos hoy. Somos 
colaboradores de Dios, cooperadores con Él no sólo en cuanto atañe a lo moral 
profesional y a las responsabilidades, que hemos de asumir en la sociedad, en 
que vivimos. El cristiano es el hombre nuevo, que tiene que propagar su fe, poner 
en pie con su esperanza a los decaídos y desesperados, y amar como Cristo 
nos amó. 

No podemos guardar nada para evitar que se nos pierda. Hay que administra 
bien según Dios todo lo recibido. La fidelidad a lo recibido ha de traducirse en 
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coraje, generosidad y entrega. Aquel hombre, que recibió cinco talentos y 
negoció con ellos hasta lograr otros cinco es el modelo. Tenemos en esta 
parábola el modelo del cristiano, el luchador por la causa de Cristo, el misionero 
constante dentro de su vida sencilla y normal. Un hombre o una mujer cristianos 
no pueden ser indiferentes ante el olvido de Dios, en que hoy naufragan tantos 
seres humanos, tantos amigos, tantos hijos y familias suyos. Hemos de abrir 
nuestro corazón a Dios para ver todo lo que exige de cada uno de nosotros en 
relación con lo que se nos ha dado. Seremos juzgados por Jesús en lo que 
constituye nuestro cotidiano vivir. 
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SEREMOS JUZGADOS 
Comentario a las lecturas de la solemnidad litúrgica de 
Cristo Rey. ABC, 24 de noviembre de 1996. 

 

La conciencia que Cristo tiene de sí mismo nos asombra y nos admira: Camino, 
Verdad, Luz, enviado de Dios que obra y habla por Él. Todas sus afirmaciones 
ponen constantemente de manifiesto su conciencia eterna de Hijo de Dios, que 
viene a salvarnos, a devolver a Dios Padre su Reino. La fiesta de hoy nos invita 
a sentirlo así, a vivir a Cristo como centro de la historia y de nuestra vida. 

Cuando decimos que Cristo es Rey, no tratamos de vindicar una sociedad 
teocrática como la de la Antigua Alianza, ni queremos que Cristo ejerza un 
dominio temporal sobre las cosas de la tierra. Éstas tienen su autonomía y su 
orden propio. Pero todas tienen una norma para su constitución y su desarrollo 
justo, y una finalidad, que es procurar el bien de los hombres: y ahí, en todo eso 
debe estar Cristo, como referencia última y como inspiración original. 

En el libro del profeta Ezequiel aparece la imagen de lo que Dios es para 
nosotros. Cristo lo repetirá muchas veces. El Señor guía personalmente a su 
pueblo, ha venido para regir a todos los hombres, para alimentarlos con su 
mensaje, para conducirlos a la felicidad eterna. La historia de cada uno es la 
historia de Dios, que busca al hombre. Dios, dejando su grandeza, baja a la tierra 
con su misericordia a buscar al hombre. Cristo tendrá siempre enemigos, pero 
al fin serán aniquilados y se convertirán en estrado de sus pies. Ruego al lector 
que saboree con humildad el salmo responsorial de hoy, el salmo 22, que lo 
aprenda de memoria, que lo recite con frecuencia en su oración personal. Notará 
enseguida la cercanía amorosa de Cristo, buen Pastor, Rey de su vida. 

Por fin, en una festividad en que se nos invita a meditar en el misterio de Cristo 
Rey, se nos presenta la escena del juicio final, el juicio como intervención en la 
historia personal de cada uno de nosotros, que será la última de sus acciones. 
Después sólo su Reino: plenitud, verdad, amor, paz, justicia, sentencia. Ese 
encuentro último con Cristo, o es para el gozo de una eternidad feliz, o para el 
misterioso sufrimiento de una ausencia de Dios. 

Será el mismo Cristo el que llame y sentencie. De ahí que sea tan importante el 
tener amistad con Cristo en este mundo. ¿Cómo no se va a esperar de Él el 
abrazo de la dicha infinita, si no quiso más que amamos? Venid, benditos de mi 
Padre, porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de 
beber, fui forastero y me disteis hospedaje, estuve desnudo y me vestisteis, en 
la cárcel y vinisteis a verme. Amor al prójimo, en el que brilla el rostro de Cristo 
y desde Cristo, que es mucho más exigente. 

No es tan solo el que mide y juzga, sino la misma medida, que nos da a nosotros 
y a nuestras obras la verdadera valoración ante Dios para toda la eternidad. 
“Cuanto hicisteis con el más pequeño de mis hermanos, conmigo lo hicisteis”. Si 
tomamos en serio el cristianismo, siempre tenemos que habérnoslas con el Dios, 
que se hizo hombre, y que unió su destino al de todos los hombres. Sólo si 
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comprendemos y vivimos que hay de hecho una unidad última entre el amor a 
Dios y al prójimo, entenderemos en qué consiste ser cristiano. 
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Ciclo B 
 

ÉL SIEMPRE NOS BUSCA 
Comentario a las lecturas del I domingo de Adviento. ABC, 
1 de diciembre de 1996. 

 

Un nuevo Adviento. Un nuevo tiempo de abrirnos a la esperanza, de dejarnos 
iluminar por lo que supone la venida del Señor a nuestra historia. Otra vez toda 
nuestra debilidad y todas nuestras vacilaciones nos hacen gritar: ¡Ven Señor!, 
ven a cada uno de nosotros, ven a nuestra sociedad, ven a nuestras familias, 
ven a nuestros jóvenes y a nuestros niños, ven a hacer fecundos nuestros 
esfuerzos por extender tu Evangelio, de manera que te conozcan y sepan que 
les estás buscando con tu amor y que eres nuestro Padre, como afirma el profeta 
Isaías. 

Por todas partes se va extendiendo la costumbre germánica de la “corona de 
Adviento”. La corona de ramas de abeto con cuatro velas rojas. Es todo un 
símbolo de la próxima llegada del Señor, que silenciosamente nos exhorta a 
prepararnos para esa venida. Todo simbólico: cuatro velas, cuatro domingos, 
cuatro misterios de expectación. Cada domingo se enciende una vela, y cuando 
llega la Navidad arden las cuatro. La plenitud expresada en la iluminación plena: 
llegó. 

Pero necesitamos sentir que ha llegado para cada uno de nosotros y que nos ha 
estado buscando a cada uno. Un nuevo Adviento. Esta es siempre nuestra vida, 
esperar la llegada de Dios, aunque por nuestras torpezas nos dejemos llevar por 
dioses falsos. En realidad, ya ha venido y ha puesto su tienda entre nosotros y 
ha participado de nuestra vida con sus alegrías y tristezas, con sus rutinas, sus 
desarraigos, sus incomprensiones y su amargo final. ¿Puede acercarse más? 

Porque esta palabra nos sale continuamente del corazón y sobre todo en 
nuestros momentos más íntimos: Ven, Señor. Ven, Señor, a mi trabajo, a mi 
soledad, a mi dolor. ¿No es siempre Adviento en nuestra vida? El Evangelio nos 
dice que Dios viene continuamente a nosotros, aunque no creamos que sea así, 
y nos insta a estar en vela para que se produzca el encuentro. 

Necesitamos renovar nuestros sentimientos de esperanza en su cercanía, 
fomentando en nosotros actitudes de humildad, sencillez y misericordia. Nuestra 
salvación descansa en su venida hasta nosotros desde el misterio de la libertad 
y el amor de Dios. Y necesitamos hacerlo carne y sangre en nuestra vida. 

Cada uno de nosotros tiene que darse cuenta de lo que nos dice san Pablo: por 
Él hemos sido enriquecidos en todo, no carecemos de ningún don los que 
esperamos en Jesucristo. Él nos mantendrá firmes hasta el final y nos llama a 
participar en su vida. 
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En la lectura del profeta Isaías se nos describe la dramática situación del pueblo 
de Israel, al que se nos presenta como exhalando un grito colectivo de angustia, 
buscando en Dios el remedio, que no encuentra en el mundo. ¿Por qué nos 
extravías de tus caminos y endureces nuestro corazón, para que no tema? Es 
como decir: ¿por qué nos haces libres para cometer el mal? Ven, eres nuestro 
Padre, nuestro Redentor. Vuélvete a nosotros, míranos. Nosotros somos la 
arcilla y tú el alfarero: somos todos obra de tus manos. 

El salmo está penetrado de esta misma confianza: Míranos, ¡que tu mano nos 
proteja! El olvido de Dios, la lejanía de Él lleva a los hombres a las peores 
situaciones. Sin Él todo es posible y todo está permitido, hasta los peores 
crímenes. 

Por eso, es tan fuerte el grito de Adviento: ¡Ven, Señor! Siempre la añoranza, el 
deseo ardiente de lo bueno, de lo noble, de lo digno, de la paz. El Señor nos 
dice: Lo que os digo a vosotros, lo digo a todos: ¡Velad! ¿Cuál es nuestro plan 
de vida de Adviento? ¿Cómo vivirlo? Porque, como dice san Agustín, hay que 
oír con el corazón y ya no será posible dudar, y esto nos llevará a actuar. 
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LA ESTRELLA DEL ADVIENTO 
Comentario a las lecturas del II domingo de Adviento. 
ABC, 8 de diciembre de 1996. 

 

En el firmamento litúrgico brilla hoy una estrella. Es la Virgen María, purísima, 
inmaculada, sin pecado. Tan arraigada está esta fiesta en el corazón y en el 
sentimiento de los españoles, que los obispos hemos pedido al Papa que nos 
autorizara a celebrar, no la liturgia del segundo domingo de Adviento, sino la del 
8 de diciembre, la de María Santísima concebida sin pecado original, radiante en 
su hermosura, limpia de toda mancha, por estar destinada a ser la Madre del 
Redentor. Y así lo ha concedido, con la única condición de que una de las 
lecturas sea de las designadas para el citado domingo. 

Fiesta del principio santo, llama Karl Rahner, a la fiesta de la Inmaculada 
Concepción. María entra en la voluntad creadora de Dios Padre en orden a la 
Encarnación de su Hijo. No tiene pecado, porque va a ser Madre del que ha 
vencido al pecado. Es el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo. Y en 
previsión anticipada del Hijo, que va a venir, aplicándose a ella la eficacia 
redentora del Hijo Salvador del mundo, el pecado o la mancha, que entra en 
todos, en ella no podía entrar y no entró. Así lo afirma nuestra fe, así lo ha 
definido la Iglesia en sus documentos solemnes. Así lo ha cantado 
delicadamente nuestro teatro del Siglo de oro en sus autos sacramentales, 
como, por ejemplo, en el “Hidalga del Valle”. El principio de María es el principio 
puro, sencillo, transparente, mera gracia. 

Dios amó a María con absoluto amor como principio sobre el que iba a asentar 
la semilla del Verbo, destinada a nacer hecha niño la noche de Navidad. Por eso 
María es la estrella del Adviento. “Alégrate, llena de gracia, el Señor está contigo, 
bendita tú entre todas las mujeres. No temas porque has encontrado gracia ante 
Dios. Concebirás en tu seno inmaculado y darás a luz al Hijo del Altísimo”. 

María es la Madre en la historia de la salvación y, por tanto, en la historia de cada 
uno de nosotros. Su Inmaculada Concepción es el pórtico de gloria de lo 
grandioso y extraordinario, que después se iba a proponer. Se le pidió una 
confianza ciega y ella la ofreció con la sencilla grandeza con que la mujer sabe 
hacer las cosas. Todo su destino está modelado sobre el de su Hijo: encarnación, 
Belén, Egipto, Nazaret, salida al templo, muerte y Resurrección. Bienaventurada, 
porque escuchó la palabra de Dios y la puso en práctica. 

María es la primera gran figura del Adviento. Le esperó ya de una manera 
inmediata durante nueve meses, modelo de madre en la espera del hijo, y estuvo 
siempre junto a Jesús. Vivió todo lo que concernía a Jesús, porque era su propia 
vida. Ella le dio todo su corazón, su sangre, su honor, su capacidad de amar, su 
entrega, su sacrificio abnegado y silencioso. La grandeza de María, dice Romano 
Guardini, está en que dio con su fe los mismos pasos, que el Señor iba dando 
para llegar a su destino divino. “Dichosa tú, porque has creído”. 

El segundo domingo de Adviento es la presentación del camino que hay que 
seguir. Se nos concreta la tarea con las palabras de Isaías y la figura de Juan el 
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Bautista. Abrir nuevos caminos –pide el Profeta–, lo torcido y lo escabroso ha de 
allanarse y enderezarse. Con Cristo todo ha de ser nuevo, y con la vida de Cristo 
en nosotros más nuevo aún. Es una llamada a la conversión, al cambio de 
mentalidades, de corazón y de actitudes; hay que sepultar nuestras ambiciones 
torcidas, nuestro egoísmo sucio y nuestro desinterés por los demás. Y aunque 
no nos guste oírlo, es una llamada a la austeridad de vida como imperativo de 
nuestra conciencia y como verdadera exigencia social, si queremos construir la 
paz. 

María es la criatura que tiene una relación y cooperación más íntima con el 
misterio de la redención. Ella nos enseña a vivir este tiempo de esperanza, de 
alegría, de acogida, de contemplación. Su “Fiat”, su disposición ante el Señor, 
está penetrado de un silencio profundo, de perseverancia, de actuación 
constante y generosa, de servicio para el bien de todos. 
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NO APAGUÉIS EL ESPÍRITU 
Comentario a las lecturas del III domingo de Adviento. 
ABC, 15 de diciembre de 1996. 

 

El Bautista es una cima en el tiempo de Adviento. Él otea el horizonte y nos 
ofrece todo lo que se extiende a su vista. Es lo que nosotros tenemos que ser en 
el Adviento de toda nuestra vida. No cañas que se agitan empujadas por el 
viento. Creer a pesar de todo. Juan es el mensajero, que prepara el camino a 
Dios, sobre todo en la propia vida y en el propio corazón. Por eso sabe lo que 
tiene que decir: “Yo soy la voz que grita en el desierto. En medio de vosotros hay 
uno que no acabáis de conocer y al que yo no soy digno de desatar la correa de 
su sandalia”. Hombre humilde y fiel, que cree, a pesar de todo. A él tampoco le 
fue nada fácil, y está bien tenerlo en cuenta, si creemos que sólo para nosotros 
es difícil. 

La Iglesia es también como Juan Bautista, y cada uno de sus miembros lo 
somos, la voz que grita en el desierto, la voz que anuncia lo definitivo. El que nos 
ha llamado es fiel y su Espíritu nos envía a proclamar la buena noticia. Ni 
podemos dejar de oír esta voz, porque viene de hombres, ni dejar a su vez de 
vivirla y proclamarla nosotros mismos. Todos estamos en Adviento, esperando 
al que ha de venir en el resplandor de su divinidad. 

Con un arma tan humilde como la voz que transmite palabras de perdón, de amor 
y de esperanza, la Iglesia sigue predicando en el desierto, pero muchas veces 
hace del desierto un vergel florido. 

El mensaje del Bautista es claro: Conversión a la luz de la palabra de Dios y 
adecuación de nuestros criterios a los del Señor, actitud de sencillez y sobriedad 
en la vida, sinceridad y autenticidad con frutos concretos de conversión. Y todo 
ello nos lleva a la paz y serenidad, al equilibrio, a saber de dónde venimos, qué 
tenemos que hacer y por dónde hemos de caminar, aunque no lo diga ningún 
“slogan”, ni se hagan campañas publicitarias para ello y nos miren extrañados. 
¡Después de 2000 años sigue siendo nuevo! 

Con fuerza se nos invita a la alegría, tanto por parte de Isaías, otra gran figura 
del Adviento, como de san Pablo. Desbordo gozo con el Señor y me alegro con 
mi Dios. Como el suelo echa sus brotes, como un jardín hace crecer sus semillas, 
así haremos brotar la justicia y la paz, si somos realmente mensajeros del 
Evangelio. No apaguemos el Espíritu, examinémoslo todo y quedémonos con lo 
bueno. Guardémonos de toda forma de maldad. Nuestro espíritu se alegrará en 
Dios nuestro Salvador. Nos llamarán bienaventurados las generaciones. Es el 
himno de la alegría, –no el único–, que brota de la pluma de san Pablo en su 
carta a los fieles de Tesalónica, a los cuales ama entrañablemente por su 
fidelidad. 

Es vital que caigamos en la cuenta de esa gran noticia, que anuncia el Adviento: 
la venida de Cristo. Es el tiempo de la preparación para la solemnidad del 
Nacimiento en la noche, en que se recuerda la primera venida del Hijo de Dios 
al mundo. Los que se acercan a nuestras celebraciones tendrían que llevarse la 
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impresión de que estamos viviendo un tiempo de gozo y esperanza inefables. 
Nuestros días tendrían que transcurrir preñados de fe y de amor a todos. 

Por supuesto, que sufrimos y lloramos como todo el mundo, porque tenemos 
dificultades y problemas, pero sabemos que todo ello forma parte de la dura 
cuesta del camino, en cuyo recorrido se abren heridas en nuestros pies y a veces 
en nuestras manos. Pero el camino está iluminado por la luz del que viene a 
nosotros como uno más, y nos ofrece su compañía para marchar juntos. Estas 
no son figuras retóricas. Es la realidad de la vida cristiana. No podemos 
responder en solitario a la llamada del Adviento. Caminamos en comunión unos 
con otros y unidos con Cristo. 
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EL NIÑO QUE NACE 
Comentario a las lecturas del IV domingo de Adviento. 
ABC, 22 de diciembre de 1996. 

 

Estamos ya en el umbral de la Navidad. Todo nos invita a vivir la gran alegría, 
que se nos viene anunciando. La liturgia de este domingo es como un estallido 
del amor de Dios al hombre. El misterio de su amor. Hemos de reunirnos con 
nuestros mejores sentimientos ante Dios, que tan incomprensiblemente nos 
amó, que se introduce en nuestra carne y nuestra sangre y hará habitar allí su 
divinidad. El Santo, que va a nacer, se llamará Hijo de Dios. Reinará para 
siempre; su Reino no tendrá fin, porque para Dios nada hay imposible. Viene a 
participar de nuestra condición humana con todas sus limitaciones. 
Verdaderamente tiene que merecer la pena ser hombre ante todo lo que ha 
hecho Dios por nosotros. Pensémoslo mucho. Alimentemos nuestro interior con 
esta realidad y seamos consecuentes con ella. Esto es lo verdaderamente 
importante; lo demás es circunstancial. 

El hecho de que Dios haya salido de la eternidad para entrar en lo temporal y 
pasajero, que haya cruzado el umbral de la historia para caminar por ella, ¿qué 
mente humana lo puede comprender, razonar, imaginar? Solamente podemos 
pensar que Dios nos hizo capaces de recibir su Revelación y admirar, adorar y 
sentir conmovidos el misterio de su amor inmenso y gratuito. Cuando Dios es el 
que ama, cuando Dios es el que proyecta, ¿qué hemos de hacer? ¿Cuál puede 
ser nuestra respuesta? Abrirle de par en par nuestro corazón y con toda sencillez 
y humildad de un niño para con su padre pedirle que nos haga capaces de recibir 
un amor así, vivir una misión así. Ser hijos suyos y hermanos de Jesús. 

Por lo demás, las tres lecturas están como impregnadas del sabor de una 
promesa, que está a punto de cumplirse. 

En primer lugar, la del profeta Natán a David, cuando sabe que éste se dispone 
a construir una casa digna para que en ella habite el Arca de la Alianza. El profeta 
le dice de parte de Dios que el Señor cuidará de él y le librará de sus enemigos; 
y Él, el Señor, será quien dará a David una casa, una estirpe de la que nacerá el 
Mesías, casa y Reino que durarán por siempre. Léase el salmo, que nos hace 
cantar eternamente las misericordias del Señor. Es el Reino nuevo, el Reino 
mesiánico, la Iglesia que se adivina en lontananza a través de las promesas. 

En segundo lugar, aparece san Pablo, que escribe a los romanos y les habla de 
que él predica a Cristo Jesús, en quien se manifiesta el secreto mantenido 
durante siglos y siglos, para que todas las naciones ofrezcan el homenaje de la 
obediencia de la fe al Dios, único sabio, es decir, la gloria por Jesucristo por los 
siglos de los siglos. 

Por último, el arcángel Gabriel enviado a María, aquí ya todo es luz y lenguaje 
transparente. Es el momento cumbre, en que la tierra virginal de su seno tiembla 
de emoción al escuchar las palabras, que vienen del cielo: “Alégrate, llena de 
gracia, el Señor está contigo”. Es el evangelio de la encarnación del Verbo de 
Dios. No falta ni el momento de silencio, en que María se turba, porque no 
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entiende qué clase de saludo era aquel. María va a ser el nuevo templo, la nueva 
casa, en la que Dios se encierra. 

Cristo, como dice san Pablo, descorre el velo del misterio de Dios, es el Dios con 
nosotros, su amor es el amor de Dios. Su profundidad y su poder son los que 
elevan al hombre a la altura inaccesible de eso que llamamos la gracia, la 
divinización del hombre, la esperanza colmada, el cumplimiento de todo lo que 
se nos había prometido, el gozo pleno de un encuentro con Dios, anunciado 
desde todos los siglos, el germen fecundo de la transformación de la familia y la 
sociedad. 

¿De qué no es capaz el amor de Dios derramado sobre el hombre a manos 
llenas? Es tan sublime que puede parecer locura, absurdo, escándalo a todo 
aquel, que no tome como punto de partida el insondable amor de Dios. María 
aceptó el mensaje y se sumergió en ese océano de amor, que hacía de ella la 
Madre de Cristo y de la Iglesia, sin dejar de ser la purísima Virgen de Nazaret. 
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LA FAMILIA 
Comentario a las lecturas del domingo de la Sagrada 
Familia. ABC, 29 de diciembre de 1996. 

 

En estos días de Navidad nuestra contemplación se detiene ante el Niño que ha 
nacido, pasa a fijarse en la Madre, María de Nazaret; y después no puede evitar 
el detenerse algún momento en la figura más activa y de menos relevancia, José, 
el hombre servidor de los planes de Dios. Pero, ¿es así como hemos de 
contemplarlos? ¿Aislados uno de otro? ¿No es necesario reconocer que los tres 
unidos forman una familia? Esta es la razón de que la liturgia de la Iglesia nos 
llame a celebrar hoy, en este domingo, la fiesta de la Sagrada Familia de Jesús, 
María y José. 

El protagonismo corresponde hoy a ese núcleo familiar, tan sencillo, que nadie 
se fijó en ellos, y tan extraordinario, que ilumina con su luz a todas las familias 
cristianas del mundo de todos lo tiempos. Nos damos cuenta de que estas fiestas 
tienen un sentido profundo, entrañable, familiar, en una palabra, aunque el 
griterío de la publicidad y la propaganda de las frivolidades la socavan y la roban 
su significación más íntima. 

Este domingo debería ayudarnos a reflexionar sobre nuestra propia familia a la 
luz de la fe. Es mucho ese Niño, a quien adoramos recién nacido. Tras su 
nacimiento, Belén, Egipto y luego el sencillo transcurrir de los días y los años en 
Nazaret. Años de silencio en el corazón de tres moradores de aquella humilde 
casa, en que trabaja un artesano para ganar el pan de cada día. El Evangelio 
sólo nos ofrece unos breves rasgos. En el de hoy la presentación del Niño en el 
templo, como lo hacían todas las familias piadosas. La alegría del anciano 
Simeón es un himno de gratitud a Dios, porque sus ojos han visto en ese Niño 
al Salvador, luz que alumbrará a todas las naciones. Pero desde el primer 
momento, la contradicción: será como una bandera discutida. Una sencilla 
ceremonia, grandiosa para los padres, para Simeón y para la profetisa Ana. 

Sus ojos transparentan la fe de su corazón y sus palabras la alegría de sus 
sentimientos. Y luego un largo tiempo de silencio. El Niño vivía sometido a ellos 
y crecía en sabiduría, edad y gracia ante Dios y ante los hombres. Es un 
desarrollo íntimo, familiar, profundo, sencillo, cotidiano, envuelto en el amor de 
la mejor Madre, del mejor padre y del mejor de los hijos. Pero en una familia así, 
¿no está todo resuelto de antemano? Si Dios está allí, ¿qué problema puede 
haber, que no tenga solución? Pues no. “Cristo –afirma san Pablo en su carta a 
los filipenses– se anonadó, tomando forma de siervo y haciéndose semejante a 
los hombres, menos en el pecado”. 

En aquella familia hay trabajo, hay dolor físico y moral, hay carencias, que hace 
sufrir, hay esfuerzo espiritual, que estimula y mueve a cumplir la voluntad del 
Señor, hay ayuda recíproca en su convivencia de cada día, hay trato de amistad 
con los vecinos y de atención a las exigencias del parentesco, hay obediencia a 
la ley civil con las molestias, que podía causar una situación de sumisión colonial 
a las autoridades romanas, hay en ellos conciencia de que son elegidos para 
mucho y realidad tan pobre, que no parecen nada. Pero hay fe y esperanza. 
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María guardaba todas las cosas en su corazón. No desconfiaba de Dios. Y así 
mantenía su fortaleza con una ejemplaridad admirable. Cuando llegó el momento 
de salir al camino y Jesús empezó a predicar el Evangelio, María le acompañó y 
no le abandonó jamás. Siendo la apariencia tan débil, fue la mujer fuerte a la que 
podemos acudir todos en nuestras debilidades. 

¿Qué valores enriquecen nuestras familias de hoy? No se trata de ir pasando 
año tras año sin dar vida a cada uno de los años. Es necesaria la reacción 
vigorosa de las familias cristianas, si no se quiere ver convertida en escombros 
la realidad familiar, de la que depende el porvenir de la sociedad. En todas partes 
es hoy atacada sin piedad. Mientras los padres sufren, juzgando irremediable la 
situación creada en muchos ambientes, los hijos se entregan a las más locas 
aventuras de una libertad desenfrenada, de la que ellos mismos serán víctimas 
prematuras, sin posibilidad de encontrar una mano salvadora. 
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LA CERCANÍA DE DIOS 
Comentario a las lecturas del II domingo después de 
Navidad. ABC, 4 de enero de 1997. 

 

Las dos primeras lecturas de este domingo confluyen en el evangelio, que no es 
sino el maravilloso prólogo, con que san Juan inicia la redacción del suyo. En el 
principio ya existía la Palabra, y la Palabra estaba junto a Dios y la Palabra era 
Dios. Es como un canto a la eternidad del Hijo de Dios, a la segunda Persona de 
la Santísima Trinidad, a la sabiduría y revelación de Dios, al Verbo y la Palabra 
creadora de Dios, conforme a la que se han hecho todas las cosas, porque ese 
Verbo es la imagen invisible de todo lo que ha venido de la nada a la existencia. 

Ese Verbo es pensamiento y acción, energía divina, que supera todos los 
obstáculos, lo mismo para aparecer los mares que para encarnarse en el seno 
de una Virgen llamada María. Se le llama Palabra, porque este vocablo es la 
expresión externa y audible de lo que va a hacer: va a revelar, a hablar, a 
manifestar la fuerza divina del amor increado. La Palabra se hizo carne y acampó 
entre nosotros. 

El libro del Eclesiástico –primera lectura– nos dice que la sabiduría de Dios 
habitó en el pueblo escogido, premonición de que la Palabra eterna y personal 
de Dios se encarnará en nuestro mundo. 

San Pablo, en la carta a los Efesios, afirma que Dios nos predestinó a ser hijos 
adoptivos suyos por Jesucristo. La salvación, que Dios nos trae, es puro amor 
gratuito, y sólo con el espíritu de sabiduría y revelación podremos comprender 
la esperanza a la que somos llamados, y cuál es la riqueza de gloria, que se nos 
promete. 

Que Dios ilumine nuestro corazón y que nosotros nos dejemos iluminar sin 
pensar en nuestras propias medidas, porque es gracia, supera los límites de 
nuestra condición. 

En la Palabra había vida y la vida era la luz de los hombres, la luz que ilumina al 
ser humano de cualquier época, porque la Palabra se hizo carne. El mensaje es 
claro. Dios se ha hecho hombre, no ha tomado un disfraz, sino que Jesucristo es 
verdadero Dios y verdadero hombre. Un hombre como nosotros, excepto en el 
pecado, y que acepta ser hombre para que nosotros llamemos Padre a Dios, 
para que sintamos su cercanía, su misericordia y la grandeza de nuestra 
vocación. Porque los hombres estamos llamados a participar de la vida divina. 

Dios viene a los suyos; y a los que le reciben, les da el poder de llegar a ser hijos 
de Dios. Una fuerza misteriosa nos empuja a buscar los caminos por donde 
podamos llegar al conocimiento de la verdad y ser felices. Y el Dios, o los dioses 
a quienes adoramos, son los que creemos capaces de situarnos en la posesión 
de la verdad y en el disfrute de un amor que equivale a la felicidad. 

Hoy tendríamos que dejar de lado lo accesorio y externo de todas estas fiestas, 
y centrarnos profundamente en el tremendo misterio que celebramos: Dios ha 
puesto su tienda entre nosotros. Esta es la raíz y la verdadera alegría y de la 
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esperanza firme. Encontrarnos con Dios en Jesucristo, en su Revelación, nos 
hace superar nuestras dudas, nuestras debilidades y limitaciones. 

 



 339 

EL BAUTISMO DEL SEÑOR 
Comentario a las lecturas del domingo posterior a la 
Epifanía del Señor. ABC, 12 de enero de 1997. 

 

Apenas sabemos nada de la vida oculta del Señor. Los Evangelios nos hablan 
de que un día Juan estaba bautizando en el Jordán, predicando la conversión, y 
de pronto Jesús se presentó a él como uno más, para ser también bautizado. 
Así empezó su actividad mesiánica. 

Detrás quedaba una profunda experiencia de infancia y juventud, de vida sencilla 
y familiar en Nazaret, de largos años de “crecimiento en sabiduría, edad y 
gracia”. 

Juan, nos dice el evangelio de hoy, anunciaba que detrás de él vendría alguien 
que podía mucho más y a quien no merecía ni agacharse para desatarle la 
sandalia. Él bautizaba con agua, pero Jesús bautizaba con Espíritu Santo. Por 
eso leemos en el profeta Isaías lo que, a nosotros, a la luz del Nuevo 
Testamento, nos parece tan claro. Jesús es el elegido, el anunciado siervo de 
Dios. El que promoverá el derecho y la justicia y no apagará el pabilo de luz 
vacilante. Su vida será abrir los ojos a los ciegos, sacar a los cautivos de la 
prisión, y de las mazmorras a los que habitan en tinieblas. Él iluminará la historia 
y la vida de cada hombre. 

El bautismo de Jesús fue la revelación del Padre sobre quién era aquel que 
realmente se dejaba bautizar por Juan: su Hijo amado, el Primogénito, por el que 
todos seríamos hijos suyos y renaceríamos a la vida de Dios por el nuevo 
bautismo. El nuestro tiene un sentido muy distinto del que tuvo el de Cristo. 
Nuestro bautismo, que hoy debemos recordar, valorar, agradecer, revivir, y que 
significa morir a lo que nos hace daño espiritual y vivir como hombres nuevos. 

Cada día tendríamos que ser un poco más cristianos; cada día tendríamos que 
ir renaciendo a la vida según el Evangelio de Jesús. Tenemos que continuar 
siempre adelante, a pesar de nuestros fallos. Para ayudarnos a ello está el 
sacramento de la Penitencia, que nos devuelve la amistad con Cristo, mediante 
el reconocimiento humilde de nuestras caídas, el arrepentimiento sincero, y la 
actitud confiada y agradecida por el perdón que renueva nuestro ánimo, y da 
alegría profunda a nuestra vida. No hay dicha comparable a la del pecador 
atormentado por sus propios delitos, que un día, como el hijo pródigo que volvió 
a su casa, vuelve también arrepentido a los brazos de su padre, y encuentra en 
ellos el calor de la misericordia y del perdón. 

Hay que procurar con todas nuestras fuerzas pasar haciendo el bien; librarnos 
de lo que nos angustia; provocar con nuestras actuaciones que se haga realidad 
la bondad, que todo hombre lleva dentro de sí. Cuando se lleva la paz de Dios 
en el corazón, vemos el mundo mucho más noble y hermoso. 

El bautismo cristiano significa muerte a la infecundidad, al pecado, a la 
desesperación. Es vida, resurrección, dicha, libertad y amor. No basta el 
bautismo de los párvulos, aunque tenga las capacidades y valores, que encierra 
para hacer al que se bautiza hijo de Dios. Tendría que haber en la adolescencia 
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o la juventud una fiesta para hacer renovar el significado y las promesas del 
bautismo, que permitiera captar toda la grandiosidad de la nueva filiación, la que 
permite llamar Padre a Dios. 
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MAESTRO, ¿DÓNDE HABITAS? 
Comentario a las lecturas del II domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 19 de enero de 1997. 

 

Las lecturas de este domingo nos invitan a una reflexión sobre la llamada del 
Señor. Llamada personal a cada uno, que exige de nuestra parte actitud de 
apertura, de escucha, de seguimiento. Creo que no hay ningún ser humano, que 
no haya recibido una llamada de Dios, consistente al menos, en una invitación a 
ser mejor, que nos llega por medio de otras personas o como un requiebro del 
Espíritu Santo, dulce huésped del alma. 

En el Antiguo Testamento la vocación del pequeño Samuel nos conmueve. Es 
un relato vivo y lleno de sentimiento. La apertura de Samuel con Elí, de total 
confianza y disponibilidad a lo que cree ser su llamada una y otra vez, le ha 
preparado para oír la voz del Señor. Y emociona escuchar la respuesta en boca 
de Samuel niño: “Habla, Señor, que tu siervo escucha”. Nosotros aprendemos 
humildemente de ese niño a orar, y podemos responder al Padre con una 
variante: “Habla, Señor, que tu hijo escucha”. Tu hijo, porque Cristo nos enseñó 
que éramos hijos, no siervos. Para hacerlo así, con sinceridad de corazón, 
tenemos que buscar tiempo de estar con Dios. La oración como diálogo de 
amistad con quien sabemos nos ama, según dice santa Teresa de Jesús, es 
fundamental en nuestra vida, y nos servirá de gran consuelo y de luz interior. 

Para adquirir hábito de oración, que nos ayude en nuestra debilidad, se levanta 
hoy la voz de san Pablo en su primera carta a los corintios, avisándonos contra 
el vicio de la fornicación. Nada hay tan eficaz para aborrecer toda llamada de 
Dios, y para hundirnos en las tinieblas de una vida sin sentido, como el manchar 
nuestro cuerpo, que habría de ser templo del Espíritu Santo, con la sucia torpeza 
de la lujuria. Muchas, muchísimas crisis de indiferencia religiosa, de olvido de 
Dios, de huida de cuanto pueda llevarnos a Él, tienen su raíz y desarrollo en la 
esclavitud de tantos y tantas, que sucumben a la pobre tiranía de los vicios de la 
carne. 

En el fragmento del Evangelio, que leemos este día, nos encontramos con una 
página encantadora. Un día, estando Juan el Bautista con dos de sus discípulos, 
Andrés y Juan, vieron pasar a Jesús. El Bautista clavó en Él su mirada y dijo: 
“¡He aquí el Cordero de Dios!”. Fue suficiente para que se produjera el primer 
seguimiento de Jesús en toda la historia. Al ver Jesús que le seguían, se volvió 
y dijo: “¿Qué buscáis?”. A lo que ellos contestaron con otra pregunta, que iba 
mucho más allá de lo que el desconocido esperaba que respondiesen. “¡Maestro! 
¿Dónde moras?”. Era el ansia de saber de Él más viva que la de escuchar lo que 
Él les dijera. Jesús les contestó: “Venid y lo veréis”. Fueron, vieron donde moraba 
y se quedaron con Él todo el día. ¡Qué hubiéramos dado por poseer hoy una 
transcripción de lo que se habló allí, en aquella jornada inolvidable! Era la Iglesia 
la que empezaba a existir. La Iglesia de Jesús. La Iglesia con Jesús y con Pedro 
también. Porque cuando le vio Jesús al día siguiente, le miró fijamente y le dijo: 
“Tú eres Simón, el hijo de Juan; tú serás llamado Cefas, que quiere decir Pedro”. 
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Maestro, ¿dónde habitas? Si hiciéramos esa pregunta humildemente, estad 
seguros de que el Señor nos respondería, para indicarnos el lugar donde 
podríamos encontrarle con certeza. 
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ENSÉÑANOS TUS CAMINOS 
Comentario a las lecturas del III domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 26 de enero de 1997. 

 

Nuestra vida ha de ser una conversión continua, para que pueda ser un continuo 
crecer y madurar en nuestra fe y en nuestra esperanza en Jesús, como Maestro 
y Redentor. Los textos de hoy son una invitación a ello, a tomar conciencia de la 
necesidad, que siempre tenemos, de poner orden en nuestra vida, de 
convertirnos y creer en la Buena Nueva. 

Tenemos tendencia a instalarnos en los pequeños y engañosos logros, que nos 
proporcionan comodidad y bienestar, y los consideramos como definitivos y 
permanentes, olvidándonos de lo que Dios nos pide para acercarnos a Él y vivir 
una conversión incesante, que nos traería la paz y el gozo de una vida, cada vez 
más nueva y más atenta a las invitaciones divinas, que nos llegan. 

La lectura del libro de Jonás nos pone de manifiesto que la conversión tiene que 
ser real, y traducirse en acciones concretas de la vida de cada uno en su propia 
existencia. “Los ninivitas creyeron en Dios, proclamaron un ayuno, y se vistieron 
de sayal grandes y pequeños”. Nadie nos pide que utilicemos hoy el sayal y la 
ceniza, pero sí que hagamos oración para fomentar nuestro trato con Dios; que 
practiquemos la mortificación de nuestros sentidos, nuestro cuerpo y nuestro 
espíritu; que entremos a fondo en las zonas oscuras de nuestra sensualidad, 
nuestra avaricia, nuestra soberbia, para purificar ese interior, tan limpio por fuera 
y tan manchado por dentro, a pesar de las apariencias en contra. 

La liturgia de hoy nos invita a leer este libro del profeta Jonás, que habla tan 
claramente de la necesidad de la conversión, porque también el evangelio nos 
presenta a Jesús llamando a sus discípulos, para que vayan con Él, y comenzar 
la predicación de la Buena Nueva, que pide también arrepentimiento y 
conversión. 

El salmo podría servir, para que durante toda la semana lo recitáramos en 
encuentros de oración. ¡Qué bien habla de los humildes! Y, ¡qué humildad tan 
digna y tan provechosa la que nos invita a decir: “Señor, instrúyeme en tus 
caminos, haz que yo los siga con lealtad! Y como tu ternura y tu misericordia son 
eternas, acompáñanos en nuestro caminar y que sintamos así tu bondad”. 
¿Cómo se puede decir que el fomentar una religiosidad así sirve para generar 
pusilánimes y cobardes ante la vida? 

Nuestra sociedad consumista, ansiosa de placeres sea como sea, hace nacer 
seres débiles y cobardes, incapaces de buscar el equilibrio en el uso y disfrute 
de lo que la vida nos ofrece, ese equilibrio que llega a las más altas cumbres del 
humanismo cristiano en las palabras de san Pablo, que leemos en la carta a los 
corintios. Son palabras para formar hombres libres, no esclavos. “Los que lloran, 
como si no llorasen; los que están alegres, como si no lo estuvieran; los que 
compran, como si no poseyeran”. 

Siglos más tarde, un genio de la espiritualidad católica, san Ignacio de Loyola, 
nos hablaría, en la meditación del Principio y Fundamento, sobre el famoso 
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“tanto cuanto”. “Todas las cosas de la tierra son creadas para el hombre, y para 
que le ayuden en la prosecución del fin para el que es creado. El hombre tanto 
ha de usar de ellas, cuanto le ayuden para su fin, y tanto debe quitarse de ellas, 
cuanto para ello le impidan”. 

Por lo demás, todo cuanto vengo diciendo sobre la conversión, de que nos 
hablan las lecturas de hoy, alcanza su máximo vigor en el fragmento evangélico 
de san Marcos. En él se nos dice que Jesús empezó a predicar el mensaje que 
traía a los hombres. Y ¿cuáles fueron sus primeras palabras? No otras sino 
estas: “Se ha cumplido el plazo. Está cerca el Reino de Dios. Convertíos y creed 
en el Evangelio”. Los tres textos, el del profeta Jonás, el de san Pablo y el de 
san Marcos, son breves y concisos. Hay que convertirse ya, saber utilizar desde 
la fe todas las cosas de la vida. Esto no es una fuga irreal del mundo, sino creer 
en el Evangelio. Los primeros a quienes habló, dejaron las redes y le siguieron. 
Todos estamos atados por algo. Hay que dejar lo que nos ata y seguirle más de 
cerca. 
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LUZ DE LAS NACIONES 
Comentario a las lecturas del IV domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 2 de febrero de 1997. 

 

La fiesta de la Presentación del Señor se celebra este año en este domingo, y 
es hermoso que toda la comunidad de creyentes podamos participar, como 
miembros de la gran familia cristiana, en el acto de la profunda piedad que 
realizaron María y José al presentar al Niño Dios a quien amaban, cumpliendo 
como buenos israelitas lo que la Ley mandaba. Puede ser muy rica esta 
experiencia. 

Todos los hermanos unidos, sintiéndole a Él en brazos de María como luz de las 
naciones. Él, que aparece como el Hermano Primogénito, tendiendo a todos sus 
manos salvadoras. Es una fiesta entrañable. Los hijos de una familia son todos 
de la misma carne y de la misma sangre. Jesús es nuestro Hermano, el primero 
en todo. Él ha pasado por todas las pruebas y desde su nacimiento es ofrecido 
al Padre. 

Qué bien si a la Misa asistieran todas las familias, las familias completas, 
conscientes de que están acompañando a Jesús niño, a María y a José, al 
anciano Simeón y a la profetisa Ana. Escuchamos las palabras de Simeón, 
epitafio solemne de una vida de esperanza, que se va a extinguir ya: “Ahora, 
Señor, según tu promesa, puedes dejar a tu siervo irse en paz. Porque mis ojos 
han visto a tu Salvador, a quien has presentado ante todos los pueblos: Luz para 
alumbrar las naciones y gloria de tu pueblo Israel”. José y María estaban 
admirados; y Ana, la anciana que pasaba su vida en el templo, daba gracias a 
Dios, y hablaba del Niño a todos los que aguardaban la liberación de Israel. 

Es un cuadro delicioso. El Niño, humilde como si fuera uno de tantos, en brazos 
de María; ésta, la Madre, ofreciéndole al Padre, sumergida en unos sentimientos 
de obediencia y amor sólo superados por la hermosura de su mirada. José 
atento, vigilante, protector. Los dos ancianos, como enlaces del Antiguo 
Testamento con la Alianza Nueva, que ahora iba a comenzar. Malaquías había 
anunciado que el mensajero de la Alianza entrará en el santuario para establecer 
un nuevo pacto. Ahora se está realizando la profecía. El que entra es el Señor, 
a quien todos buscamos, el mensajero de la Alianza que deseamos. Nos refinará 
como refina la plata y el oro, y agradaremos al Señor. 

¿Por qué nuestras familias no leen y comentan en el hogar los textos de la Misa 
de cada domingo, juntos padres e hijos? ¿Por qué no han de tener un poco, un 
poco más de cultura bíblica, para gustar mejor el rico manjar de la Palabra de 
Dios, y un poco más de formación litúrgica para acompañar y entender lo que 
cada domingo y cada fiesta va haciendo la Iglesia? ¿Qué hemos hecho o dejado 
de hacer para que tanta riqueza y tanta esperanza se nos pierdan en el camino 
y lleguemos a la ancianidad sin energía para ir al encuentro de Dios y sin fe para 
contemplar el horizonte, que Dios nos invita a otear? 

A Simeón le vemos en esta escena como centinela, a cuyos ojos Dios ayuda 
para que pueda vigilar la aparición de la luz. En ese Niño pobre, traído por unos 
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padres sencillos, que no pueden dar más que dos tórtolas, descubre la palabra, 
la luz, la vida del mundo. Es un anciano de corazón grande y generoso, que mira 
hacia adelante, al futuro de todos los hombres. Un anciano que habla de la 
aurora, que se abre, y que ve, en el atardecer de su vida, todo el nuevo horizonte 
que ya llega. Él ve la salvación. Su himno es un canto de adoración, de 
esperanza y de aceptación de lo que Dios da. También sabe de exigencia y de 
la espada que separará lo bueno de lo malo. 

Sobre Cristo sólo puede haber un sí o un no, aceptarle o rechazarle. “El que no 
está conmigo está contra mí”. A María le anuncia que será Madre dolorosa. Una 
madre sin sufrimiento junto al hombre que viene a redimir al mundo, no sería 
madre de amor. Una espada le traspasará el alma. Pero no temamos, como 
decía la Beata Genoveva Torres, Dios nos ayuda. 
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TODO EL MUNDO TE BUSCA 
Comentario a las lecturas del V domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 9 de febrero de 1997. 

 

Desde luego que ser cristiano no es compatible con una cómoda instalación en 
nuestros egoísmos. Sabemos que no es moneda corriente en el mundo la 
generosidad, la entrega desinteresada, el sacrificio, el esfuerzo costoso en 
beneficio de los demás. Nos contentamos, más bien, con un cierto respeto de 
unos a otros, o con el reconocimiento de ciertos derechos y nada más. De ahí a 
hacer lo que pide san Pablo, que es anunciar, como Cristo, la Buena Nueva de 
que somos hermanos e hijos de Dios, haciéndonos todo a todos por el Evangelio 
para vivir de su verdad, hay mucho camino que recorrer. 

Cuando nos encerramos en nosotros mismos y contemplamos como único 
horizonte de nuestros afanes lo que puede traernos una utilidad inmediata o los 
placeres engañosos, de que quisiéramos gozar siempre, nos exponemos a vivir 
llenos de tristeza y amargura. Es la actitud de Job antes de abrirse al diálogo con 
Dios: “Mis días corren más que la lanzadera y se consumen sin esperanza”. 
“Recuerdo que mi vida es un soplo y que mis ojos no verán más la dicha”. En 
esta noche sin luz consumen su vida muchos hombres y mujeres de nuestro 
mundo. Incluso a aquellos que creen gozar, pronto les llega la desilusión y el 
dolor. Hace pocos años la prensa de todo el mundo nos anunciaba la muerte de 
la hija de Onassis, cuyas últimas palabras fueron: “El drama mío consiste en que 
no he podido desear nada, porque lo tenía todo”. Le faltaba lo principal, que era 
Dios, y se sentía vacía. 

La Palabra que se comunica no es nuestra, como dice san Pablo, sino de Dios. 
Y el anunciar el Evangelio con palabras oportunas o con nuestra conducta 
cristiana no es fanatismo, ni deshumanización. ¡Ay de nosotros, los que nos 
decimos creyentes y no hablamos de lo que el Señor nos dejó como su 
testamento! San Marcos avala lo dicho con la predicación y la acción del Señor, 
que es inseparable del servicio, de la entrega y solicitud por los que le necesitan. 
“La población entera se agolpaba a la puerta”, sobre todo los más pobres y 
necesitados. La cercanía de Dios a los hombres no tiene sólo unas miras 
sociales e inmediatas, sino que sus auxilios y curaciones son una revelación del 
Dios viviente. 

Es una llamada a colocarnos en las manos de Dios, alentados por la fe. De 
manera que no se puede reducir la dimensión de la vida cristiana ni la 
predicación del Evangelio a repartir bienes materiales o sociales, por muy 
necesarios que sean. Cristo estuvo más cerca que nadie de los más pobres y 
necesitados. A muchos les curó o aplacó su hambre y su sed, pero siempre trató 
de elevarles a una situación de fe y de amor al Padre. “Todo el mundo te busca”, 
le dicen Simón y sus compañeros. Las palabras “Venid a mí todos, que yo os 
aliviaré” fueron realizadas por Él antes de ser pronunciadas. Jesús siente nuestro 
sufrimiento. Hace suyo el agobio y la misericordia y los convierte en formas de 
redención. Toda la actividad de Jesús es una revelación de Dios y conduce al 
hombre hacia Él. Eso es lo que ocurre con los santos, con los que de verdad 
creen. Jesús lo que mira ante todo es la fe. La ve como obsequio del hombre a 
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Dios, como valor primordial, como atención suprema en la criatura con relación 
a Dios. 
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CAMINO HACIA LA PASCUA 
Comentario a las lecturas del I domingo de Cuaresma. 
ABC, 16 de febrero de 1997. 

 

Los creyentes nos disponemos a iniciar el camino hacia la Pascua, que es duro 
y difícil. La Pascua no es un acontecimiento que aparece de pronto y como de 
repente en el curso de los días, como un recuerdo fugaz de algo religioso. A la 
Pascua se llega, se sube, se asciende. Ciertamente la vida es siempre un 
caminar a nuestra propia pascua de resurrección. Todos caminamos hacia el 
encuentro con Cristo en el momento de morir, unos un poco antes, otros un poco 
después. 

Pero este tiempo de Cuaresma, los que creemos y amamos al Señor, debemos 
vivirlo como tiempo de conversión, como renovación ascética de nuestra vida, 
como invitación del comienzo de nuestra vida pública. Bendito sea Dios, que con 
su misericordia nos llama cada año durante unas semanas a un diálogo de 
amistad y de amor a Él, para purificarnos y caminar con su Hijo divino hacia la 
cumbre, en que siempre nos espera. 

Jesús inició su marcha hacia la Pascua impulsado por el Espíritu Santo, que le 
lleva al desierto, donde se somete a un prolongado ayuno y a tentaciones, que 
intentan desviarle de su camino. El desierto en la Biblia ofrece una doble 
perspectiva: experiencia de intimidad con Dios y lugar de prueba, donde se pone 
al descubierto lo que hay en el fondo del corazón. 

El pequeño fragmento del Evangelio de san Marcos está lleno de sugerencias, 
que relacionan a Jesús con la experiencia del Éxodo: desierto, ayuno, 
tentaciones superadas que expresan la intimidad de Cristo con el Padre y la 
nueva Alianza, que ya se manifiesta en la vida humana de Jesús. Terminada la 
prueba, inmediatamente marcha el Señor a Galilea a proclamar el Evangelio de 
Dios. ¡Convertíos y creed en el Evangelio! 

Al anunciarnos la cercanía del Reino de Dios nos pide superar el pecado y entrar 
en una amistad confiada con Dios. La Cuaresma es una llamada urgente a 
actualizar esta alianza. La Palabra de Dios nos invita a ello. Es necesario que 
nos descubramos pecadores, que necesitamos salvación, y sólo así se 
despertará en nosotros la esperanza en Dios, que se nos entrega como nuestro 
Salvador. 

Lo peor es que la Cuaresma ha perdido en muchos creyentes vigor expresivo y 
fuerza restauradora del espíritu. Por muchos motivos, de los cuales el más 
lamentable es que hemos perdido el sentido del pecado. Estamos insatisfechos, 
no tenemos paz interior, pero no nos reconocemos pecadores. Llega a 
parecemos anacrónico incluso el grito del Señor: ¡Convertíos y creed en el 
Evangelio! Pensamos mucho en cambio de estructuras, pero no de corazones, 
de todo lo que de verdad nos aplasta, oprime y aliena. Todo pecado nos daña a 
nosotros al cometerlo, pero daña también a los demás: es la piedra que, arrojada 
a la orilla del mar, según decía Pascal, mueve a todo el océano. Y el superarlo 
no solo nos hace bien a nosotros en el ámbito individualizado de nuestra 
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conciencia, sino que repercute en los demás, en las familias, en el ambiente de 
la profesión y del trabajo, en el grupo a que pertenecemos por un motivo o por 
otro. 

Nos hemos olvidado de cultivar dentro de nosotros actitudes tan serias y tan 
profundas como las de conversión, mortificación, sacrificio, renuncia, silencio... 
Deberíamos hacer un esfuerzo para recobrar la fe en esta noble ascética del vivir 
cristiano, y convencernos de que ello no va contra la alegría, ni contra la 
esperanza: es sencillamente el camino hacia la Pascua. 
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DIOS NOS HABLA 
Comentario a las lecturas del II domingo de Cuaresma. 
ABC, 23 de febrero de 1997. 

 

Apenas iniciada la Cuaresma, se nos invita en este domingo a leer el pasaje de 
san Marcos sobre la transfiguración de Jesús en el Tabor. Resplandeciente 
como el sol, poderoso en su majestad, bellísimo en su rostro y figura. No es 
extraño que Pedro dijese sin poder reprimirse: “Señor, ¡qué bien se está aquí!” 

Pero no había llegado la hora del descanso, ni mucho menos la del gozo de la 
presencia divina. Era un alto en el camino y, sobre todo, una preparación para 
los días tristes, que habían de venir. Cuando llegasen, al menos estos tres, 
Pedro, Santiago y Juan, testigos ahora de aquella transfiguración gloriosa, 
podrían recordar el momento en que habían percibido el resplandor de la 
divinidad. Y habían escuchado las palabras del Padre que decía: “Éste es mi Hijo 
amado, escuchadle”. 

También a nosotros Dios nos habla y se nos revela. Tenemos que percibir su 
voz en los acontecimientos diversos, escucharle en su Palabra. Él siempre está 
viniendo a nosotros. El presente siempre está lleno de Él para los que saben 
verle. Nuestras estrecheces se ensanchan, cuando Él las penetra. La cruz que 
llevamos se nos vuelve signo de vida, de resurrección y de victoria. Dios está 
con nosotros en el dolor, en la alegría, en el triunfo, en el fracaso. Un cristiano 
sincero es también un hombre transfigurado. “El que no perdonó a su propio Hijo, 
sino que lo entregó a la muerte por nosotros, ¿cómo no nos dará todo con Él?”. 

Se nos habla también de Abrahán, que es paradigma de fe, esperanza y 
confianza en nuestro peregrinaje. Abandonó todo y se puso en camino ante la 
llamada de Dios. Dejó tierra y familia. Y todavía el Señor le pidió lo mejor de la 
promesa que le había hecho: su propio hijo. 

Siempre el mismo dinamismo pascual, desprendimiento de lo que se tiene, para 
lograr lo que se espera. Fe, esperanza y confianza, que desafían todos los 
riesgos y son ejemplo para nosotros, que necesitamos vivir esas actitudes de 
Abraham. No debemos dejarnos llevar por una pobre confianza en nuestros 
esquemas y fuerzas, sino por la fe en Cristo que murió, resucitó e intercede por 
nosotros. Es lo que corrientemente ha quedado como un tópico de nuestro 
lenguaje, “la fe de Abraham”. Pero lo que no tiene que ser un tópico es la fe a 
prueba de todas las pruebas y la confianza en Dios, pase lo que pase y suframos 
lo que suframos. Dios es bueno siempre, aunque tardemos en verlo con nuestros 
ojos pobres. 

El relato de la transfiguración nos tiene que confortar. El Señor llevó al monte 
consigo a los tres Apóstoles, Pedro, Santiago y Juan, para que vieran lo que iba 
a suceder, pero aún a ellos les encarga que guarden silencio, que no digan a 
nadie lo que han visto y oído. Sólo después de que Él resucite de entre los 
muertos podrán hablar. Es decir, hay que pasar la noche oscura, sufrir la pasión, 
hay que llevar sobre los hombros la cruz dolorosa. Nos espera una gloria 
inmortal. 
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En Cristo había algo, que rebasaba la vida y la muerte, lo que no le impidió vivir 
plenamente nuestra vida. La realidad de Cristo transforma nuestra vida y nuestra 
muerte. La transfiguración es como el relampagueo luminoso de la resurrección 
del Señor. Nuestra propia garantía. Ser salvados significa participar en la vida 
de Jesucristo. También nosotros resucitaremos. En Jesús sabemos que 
podemos ser transformados. Necesitamos momentos como los que vivieron 
Pedro, Santiago y Juan. Pero tenemos que saber retirarnos, para verle y 
escuchar la palabra del Padre. ¿Silencio de Dios? No, Dios nos habla. 

“Este es mi Hijo, escuchadle”. ¿Cuál puede ser nuestra montaña de la 
transfiguración? No lo sé, pero existe. Una lectura seria del Evangelio, una 
Eucaristía vivida intensamente, un dolor aceptado con confianza en Dios, una 
vida de piedad sencilla pero cotidiana, que culmina en un momento de luz, paz, 
alegría interior, una frecuencia en los sacramentos que abre nuestro corazón. 
¡Tantas cosas pueden ser nuestro monte Tabor! 
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LA VERDAD NOS HACE LIBRES 
Comentario a las lecturas del III domingo de Cuaresma. 
ABC, 2 de marzo de 1997. 

 

Nuestra relación con Dios no puede limitarse a actos de culto exterior, por muy 
frecuentes que sean, ni a moralismos pobretones, que encogen el alma. Las 
lecturas de hoy son una llamada a vivir en verdad, con lealtad, a vivir el auténtico 
culto a Dios, aceptando sus normas y preceptos como fundamento y principio de 
la mejor y más rica fecundidad. Solo la verdad nos hará libres. Y esa verdad 
descansa en Dios y de Dios llega a nosotros por la Revelación y sobre todo por 
la gracia, que su Hijo divino nos hace llegar. 

La primera lectura es del Decálogo, que es una rica y positiva ley natural 
fundamental para la convivencia humana. La ley de Dios, bien entendida, 
aparece como fuente de libertad, la mía y la de los demás, es decir, como lo que 
exige nuestra condición de personas creadas a imagen y semejanza de Dios. No 
a los ídolos. No a las falsas imágenes de Dios y del hombre. 

La historia de la salvación es una historia de libertad, de conversión continua, de 
perfeccionamiento progresivo, que hace caminar hacia adelante, rompiendo 
cada día los muros, que se oponen a penetrar cada vez más en el misterio del 
amor, que cambia al hombre como individuo y ser social. De la vida de un hombre 
o una mujer esclavos de lo que el mundo regala, a la de un san Francisco de 
Asís o santa Clara en el uso de la libertad, hay una distancia sideral. 

La ley del Señor es descanso del alma, instruye al ignorante, alegra el corazón, 
da luz a los ojos. Ofrece una existencia nueva. Por lo cual, entender el Decálogo 
como un legalismo opresor es una inmensa torpeza, que rompe el equilibrio de 
la condición humana. 

Sobre la ley del Decálogo viene el mensaje cristiano, mucho más elevado en su 
contenido y aspiraciones. Ya no basta con no matar. Es necesario perdonar 
incluso a los enemigos, y no una vez sino setenta veces siete. Los que se 
escandalizan del Sermón de la montaña no son los únicos que lo interpretan mal, 
sino también los que reflexionan poco, los que lo aceptan sin vivirlo, o los 
mediocres, o los que encubren su debilidad ridiculizando sus exigencias. 

Por esta sabiduría y por esta fuerza somos renovados y enriquecidos con una 
vida que hunde sus raíces en Dios mismo. La locura de Cristo, su sabiduría y su 
fuerza se manifiestan en su invitación a ser una misma cosa con Él. Esta realidad 
puede ser mía y tuya, lector, si somos suficientemente valientes para ser tal 
como Jesucristo nos indica. Tenemos que ser humildes, pero no timoratos en 
nuestras aspiraciones espirituales. Es el mismo Cristo el que nos marca la cima. 

Jesús, el verdadero templo de Dios, nos hace entender que nuestro culto ha de 
ser en espíritu y en verdad, no en acciones meramente ritualistas. Él se enfrentó 
a todo ese mercado en que convertimos la casa del Señor. La actuación de Jesús 
frente a los mercaderes es una llamada a nuestro interior para decirnos que no 
basta llenar su casa, ni cumplir un precepto. El templo ha de ser un lugar de 
encuentro con Dios y los hombres para vivir una vida nueva.
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DIOS NO PUEDE ABANDONARNOS 
Comentario a las lecturas del IV domingo de Cuaresma. 
ABC, 9 de marzo de 1997. 

 

Nos deslumbra el poder del hombre, su capacidad de investigar, de aprovechar 
los recursos de la naturaleza, de transformarlos, de penetrar las leyes del 
cosmos y descubrir sus secretos. Ciertamente la ciencia, el arte, la cultura, ponen 
de manifiesto el singular puesto del hombre en el mundo, como afirmó Max 
Scheler en su célebre libro. 

El esfuerzo humano va venciendo dificultades cada vez mayores y los pasos 
dados en los campos científicos y técnicos nos llenan de asombro. Y tendríamos 
que sentirnos llenos de reverente admiración hacia Dios, que ha creado así al 
hombre; y sin embargo perdemos el sentido de la orientación, nos alejamos de 
Él y confiamos únicamente en las posibilidades humanas. Lo que vamos 
logrando no es capaz de salvarnos. Es lo que decía Malraux: Hemos llegado a 
la luna, ya estamos allí, ¿será para suicidarnos mejor y más tranquilamente? Es 
decir, aun con todos los progresos alcanzados, seguimos sintiendo hambre y sed 
de salvación, hambre y sed de lo que verdaderamente estamos llamados a ser 
y podría facilitarnos la felicidad que buscamos. Como lo sentía el Pueblo de Dios. 

Su historia es también historia de alejamientos, desconfianza en el poder 
salvador de Yahvé, sufrimiento, súplica de perdón y nuevo acercamiento. Puede 
una madre olvidar al hijo de sus entrañas, pero Dios no puede. A los israelitas, 
desterrados y necesitados de liberación, les pone, en medio de sus angustias, a 
Ciro, Rey de Persia, un pagano, que les devuelve a su tierra amada. Y la vida de 
un pueblo humilde y purificado es de nuevo posible en Jerusalén. 

Dios nos ama, he aquí la gran verdad. Dios, rico en misericordia, nos perdona 
siempre a nosotros, autosuficientes y desconfiados, y nos invita a recapacitar 
sobre el origen de nuestros talentos, a vivir con Cristo y a resucitar con Él. Dios 
muestra en todos los tiempos la inmensa riqueza de su gracia y de su bondad. 
Sólo hacen falta corazones capaces de recibir con humildad ese don precioso. 
Cuando la humildad nos acompaña, la paz y la alegría se hacen sentir incluso a 
la hora de la muerte, cuando todo se desvanece. Somos obra de sus manos y lo 
que poseemos es don suyo. Nuestra singularidad viene a ser responsabilidad 
para que nos dediquemos a las buenas obras, que se determinó que 
practicásemos, como dice san Pablo en su carta a los efesios. 

Hemos de vivir con sentimientos de gratitud permanente ante Dios, nunca de 
orgullosa altanería, y ciertamente vivirlo así, ya es una riqueza. Como dice santa 
Teresa, si no conocemos a quien recibimos, no nos despertaremos a amar. El 
progreso humano en todos los órdenes y el esfuerzo del hombre para alcanzarlo 
merecen nuestra admiración y nuestro deseo de que todos se beneficien, y no 
haya tan dolorosas divisiones entre el norte y el sur, entre el primero y el tercer 
mundo. 

Indica una pobreza mental verdaderamente deplorable dejarse desconcertar por 
el ateísmo y la indiferencia religiosa, o por tantas proclamas de que el hombre 
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se basta a sí mismo. Desgraciadamente no es así. La enfermedad nos desgasta 
y la decrepitud final va reduciendo nuestro organismo físico y nuestras energías 
psíquicas a un nivel cada vez más pobre. ¿Dónde está el hombre que se basta 
a sí mismo? ¿Acaso en la práctica de la eutanasia? 

Tenemos una cumbre hacia donde dirigir nuestras miradas: la cruz de Cristo, 
que llena la historia. Él es el único que salva. Dios no mandó a su Hijo para 
condenar, sino para salvar. No quiere las tinieblas, sino la luz. La Iglesia, a través 
de cada uno de nosotros, a través de cualquier germen de Cristo, dondequiera 
que se encuentre, ha de ser lugar de salvación y de reconocimiento de Cristo. 
La ciencia, la técnica, el poder tienen que estar al servicio de todos los hombres 
iluminados por la luz, que nos llega desde la cruz de Cristo. 
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ATRAERÉ A TODOS A MÍ 
Comentario a las lecturas del V domingo de Cuaresma. 
ABC, 16 de marzo de 1997. 

 

A punto de comenzar las solemnes celebraciones de la gran semana cristiana, 
se presenta a nuestra reflexión, por medio del profeta Jeremías, la nueva Alianza 
entre Dios y el pueblo: “Haré una Alianza nueva, yo seré su Dios, y ellos serán 
mi pueblo”. Cristo es la nueva Alianza. Él, a pesar de ser Hijo, dice san Pablo, 
aprendió sufriendo; y llevado a la consumación del dolor y de la angustia, se ha 
convertido para todos los que le obedecen en autor de la salvación eterna. 

Lo importante es Cristo. Las palabras que pronuncia, las obras que realiza, las 
directrices que da son Él mismo. La relación entre Dios y el hombre pasa 
necesariamente por nuestro Mediador y Redentor. Por Él se nos otorga el perdón 
y la salvación. Vivió sólo para la gloria del Padre y la liberación de sus hermanos 
los hombres. Dios sufrió en Jesús. Su entrega fue total, pero se estremeció, 
como hombre que era, ante la dureza y crueldad del dolor. Dice textualmente 
san Pablo: “Cristo, en los días de su vida mortal, a gritos y con lágrimas, presentó 
oraciones y súplicas al que podía salvarle de la muerte”. 

Dios no es un mito, que genere cansancio o tedio a fuerza de repetir la palabra 
y el concepto, que manifestamos. Dios es amor y vida. Como Jesucristo no es 
una teoría dogmática y moral, que ahoga. Es nuestra verdad, nuestra vida, 
nuestro camino a seguir. Vivió, murió y resucitó para unir en Él a todos los 
hombres; en Él morimos y adquirimos el don de la vida. “Cuando yo sea elevado 
sobre la tierra, atraeré a todos hacia mí. Esto lo decía –añade san Juan– dando 
a entender la muerte de que iba a morir”. 

Jesús fue un sí total y confiado al Padre. “Ha llegado la hora de que sea 
glorificado el Hijo del Hombre”, pero el Hijo aprendió sufriendo a obedecer. La 
educación de la cruz es dolorosa, pero necesaria, insustituible. Las paradojas 
evangélicas suenan con fuerza en el texto de san Juan. Morir es fructificar. “Si el 
grano de trigo no cae en tierra y muere, queda infecundo, pero si muere, da 
mucho fruto”. Perder la vida es ganar; el que se ama a sí mismo se pierde. El 
que sabe vencerse y sufrir se guarda para la vida eterna. Seguir a Cristo es 
servicio, pero en este servicio están el señorío y el premio. 

No es fácil la renovación que Cristo pide en su Alianza. El dolor es escándalo 
que hace sufrir. Hay que vivir a contracorriente de nuestro mundo. Los cristianos 
hemos de convencernos, o al menos de luchar, para ir convenciéndonos de que 
nuestra fe, nuestra esperanza, nuestra verdad es vivir el amor que procede de 
la cruz de Cristo y que en ello está el camino salvador. Toda renovación, toda 
conversión es morir un poco para que se realice la obra de Dios en nosotros. Lo 
que hace falta es transformar los sufrimientos en peldaños, que nos ayudan a 
subir hacia la cruz de Cristo para abrazarnos a Él, a su pecho, cuyos latidos 
escuchamos, a su costado herido, besando también su frente y su cabeza 
coronada de espinas, y fundiendo nuestra mirada en la suya, porque “donde 
estoy yo, allí también estará mi servidor”. 
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Caminar gregariamente uncidos al yugo de las modas o del indiferentismo de 
tantos y tantos, sumergirse plácidamente en prácticas religiosas rutinarias y 
cómodas, rezar y rezar sin querer cambiarse a sí mismo y a los demás buscando 
un nivel de vida espiritual más alto, esto no es entender ni amar a Jesucristo. Él 
nos enseña a hacer de nuestro dolor un ofrecimiento. Cristo no entró nunca en 
el camino del dolor y el sufrimiento imperturbable. Su cáliz le resultó amargo y 
así lo manifestó en el huerto de los olivos. Pero lo eligió y lo aceptó libremente. 
Lo que no quería, lo que le repugnaba. Se sumergió de lleno en el dolor y el 
sacrificio y vino como consecuencia la redención para nosotros y la glorificación 
para Él. 
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POR LA CRUZ A LA GLORIA 
Comentario a las lecturas del Domingo de Ramos. ABC, 
23 de marzo de 1997. 

 

Los caminos estaban llenos de peregrinos, que acudían a Jerusalén para la gran 
fiesta de la Pascua. La ciudad rebosaba de gente, porque faltaban ya solamente 
seis días. El pueblo había oído hablar del último y portentoso milagro-signo de 
Jesús, la resurrección de Lázaro. San Juan nos dice que los curiosos iban 
incesantemente a Betania para ver al resucitado. Este es el ambiente en que se 
produce la entrada de Jesús en la Ciudad Santa. La muchedumbre extendía sus 
mantos y algunos cortaban ramos de los árboles para alfombrar el camino. ¡Viva, 
bendito el que viene en nombre del Señor! ¡Bendito el Reino que llega! ¡El de 
nuestro padre David! ¡Viva el Altísimo! 

Así se inician los últimos días de la vida del Señor. Él sabe hacia dónde camina 
en medio de aquellas aclamaciones. Ese pueblo que le acompaña, esos 
discípulos que le siguen en el momento del triunfo clamoroso, estarán lejos de 
Él en las horas de la Pasión. “¿Qué hago con el que llamáis Rey de los judíos?”, 
preguntará Pilatos. “Crucifícalo”, será la airada respuesta. Ha llegado su hora, 
para la que vino a este mundo. Hoy, el relato de la Pasión según san Marcos nos 
tiene que servir de oración intensa para entrar de lleno en la celebración del 
Misterio Pascual. 

Una lectura sosegada y reflexiva, que vaya haciendo calar en nuestro interior 
toda esa sucesión de acontecimientos intensos, como son la institución de la 
Eucaristía, la agonía en Getsemaní, la traición de Judas, el prendimiento, el juicio 
que hace de Él el sumo sacerdote, la negación de Pedro, las burlas y bromas 
sucias de los soldados y la plebe, los azotes, su camino del calvario, sus palabras 
en la cruz, su sentirse abandonado de Dios Padre, su muerte ante la mirada 
tristísima de su Madre y de aquel grupito de personas fieles. Y la actitud del 
centurión romano, que estaba frente a Él y, al ver cómo habían sido sus últimos 
instantes y sus últimas palabras, no pudo menos de exclamar: realmente este 
era el Hijo de Dios. 

El comportamiento de Cristo lo expresó san Pablo en su carta a los filipenses: 
Cristo, a pesar de su condición divina, se despojó de su rango, se sometió a la 
muerte y una muerte de cruz. 

Los hombres durante siglos hemos leído y rezado con la Pasión del Señor. Dice 
san Francisco de Sales que el amor que no dimana de ella es frívolo. En esta 
lectura y en esta oración no entraremos, si no vemos y reconocemos que nuestro 
pecado, el pecado de todos los hombres, es el que ha llevado a nuestro Señor 
Jesucristo a su Pasión y muerte, y a soportar sus sufrimientos tan terribles. 
Odios, calumnias, robos, injusticias, violaciones, rebeldías... todo ha sido 
asumido por Él y vivido hasta sus últimas consecuencias para que todo pueda 
ser perdonado, si el hombre, arrepentido, busca el camino por donde la 
misericordia divina pueda llegar a él. 
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El amor de Jesucristo es seguro. Por Él sabemos a ciencia cierta que Dios nos 
ama y nos perdona. Tenemos seguridad de que es así por Cristo, porque apuró, 
hasta las heces, el cáliz de nuestra culpabilidad. Nadie ha muerto como Cristo, 
porque era la misma vida. La misión de Jesús fue regenerarnos a lo divino, 
tomando sobre sí, en su pensamiento, en su cuerpo, en su corazón, en su vida 
y en su muerte, el mal que los hombres han causado. De este abismo de 
humillación y aniquilamiento podemos surgir nosotros como hombres nuevos. 
Esta es nuestra vida, y esta es nuestra tarea en la vida. De todo podemos 
librarnos, siguiendo los pasos de Cristo con la fuerza de su Espíritu. 

El Domingo de Ramos nos coloca ante un Jesús, que afronta con dolor, con 
humildad y con valentía el camino de la cruz, que es el camino de la gloria. 
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DE LA TRISTEZA AL GOZO 
Comentario a las lecturas del domingo de la Pascua de 
Resurrección. ABC, 30 de marzo de 1997. 

 

Lo sabemos, pero por desgracia no lo vivimos. La Resurrección de Jesús es el 
centro de nuestra vida cristiana, el fundamento de nuestra fe y la fuerza de 
nuestra espera. 

Tendría que suceder en nosotros lo que sucedió a los discípulos de Jesús y a 
las mujeres, que con tanta solicitud querían embalsamar su cadáver. El Maestro 
les habló de su Pasión y su resurrección, pero nunca le entendieron, ni se les 
ocurrió que esto fuera posible. Y una vez vivido el proceso de su Pasión y muerte, 
quedaron destrozados. Lo primero que pensó Magdalena ante el sepulcro vacío, 
es que habían robado el cuerpo del Señor. Durante estos tres días incompletos, 
en aquellos corazones angustiados sólo había una profundísima tristeza. La 
resurrección era algo que nunca esperaban, a pesar de lo que habían oído al 
Maestro. Nosotros tenemos que pasar también, como ellos, un proceso 
purificador. 

Jesús de Nazaret, el Maestro del pequeño rebaño, a quien algunos habían 
proclamado Mesías y sus enemigos ajusticiaron, vuelve a vivir. Nuestros 
sentimientos más íntimos protestan ante lo que nuestra fe proclama y exige sea 
admitido. Aceptar su resurrección es admitir la nuestra. Y esto supone un cambio 
radical en el horizonte de nuestra vida con consecuencias prácticas, que todo lo 
transmutan, mundo nuevo, renovación interior, búsqueda de los bienes que 
merecen la pena, aspiración a lo de arriba, no a lo de la tierra, ser masa nueva, 
levadura de verdad y de justicia. 

El hecho de la Resurrección es difícil de admitir naturalmente, y por lo mismo ha 
sido impugnado del modo más diverso y con toda clase de razonamientos. Se 
ha dicho que los discípulos creían con toda el alma en el mesianismo de Jesús 
y ante el dolor de ver que su amado había muerto, se forjaron como una 
necesidad imprescindible la loca convicción de pensar: Él vive. O que las 
primeras comunidades dieron vida a Jesús como ser sobrenatural. Y tantas otras 
hipótesis de los racionalistas de todos los tiempos, consecuencia de una lógica 
humana al servicio de su pasión negadora o cerrada y empequeñecida ante la 
gran manifestación de Dios en Cristo muerto y resucitado. La creación es una 
manifestación de la gloria de Dios. Jesucristo es una nueva recreación, que se 
manifiesta a nosotros. Dios nos ama hasta el punto de asumir nuestra vida y 
nuestra muerte, y quiere asumir con ello nuestra resurrección. Nos constituye en 
hijos suyos, hermanos de Jesús y herederos de su gloria. Esta es nuestra fe. 

Pedro, el hombre que muerto de miedo le negó tres veces en la noche de la 
Pasión, afirmó después valientemente ante todo el que quisiera oírle, que él era 
testigo de todo lo que había hecho en Judea y en Jerusalén, que lo colgaron de 
un madero, que Dios lo resucitó y se lo hizo ver a él y a otros testigos, a los que 
encomendó dar este solemne testimonio de parte de Dios. Con lo fácil que 
hubiera sido hacerle callar con solo decirle: Mentira, lo habéis robado del 
sepulcro, habéis ocultado su cadáver en tal o cual sitio. 
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Ciertamente el cristianismo y la vida cristiana existen o desaparecen según se 
admita o no la Resurrección del Señor, porque no es un acontecimiento marginal 
de la fe, sino el núcleo esencial en que descansa toda la fuerza del mensaje 
cristiano. Como dice Romano Guardini: “Ya no diremos: ni existe en el mundo la 
resurrección de un muerto y por tanto el mensaje de la Resurrección es un mito; 
sino que diremos: Cristo ha resucitado; por tanto, la Resurrección es el 
fundamento del mundo verdadero”. 
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DICHOSOS LOS QUE CREEN 
Comentario a las lecturas del II domingo de Pascua. ABC, 
6 de abril de 1997. 

 

Año tras año, el segundo domingo de Pascua leemos el mismo fragmento del 
evangelio de san Juan, que narra dos encuentros de Jesús resucitado con sus 
discípulos muy fundamentales. Tenían éstos miedo y permanecían ocultos en 
una habitación con las puertas cerradas, y Jesús apareció en medio de ellos. 

La última vez que estuvieron juntos fue en la cena pascual. Luego la huida a la 
desbandada y el terror ante la muerte en la cruz. Por eso ahora, las primeras 
palabras del Señor fueron: la paz sea con vosotros. La paz de Dios, el gozo de 
saber que Él es realmente el Hijo de Dios, el Señor que ha vencido a la muerte 
y ha resucitado. 

Y luego, la gran misión, a la que antaño se había referido al hablar con ellos, y 
ahora les es comunicada como un mandato, que viene de lo alto. “Como el Padre 
me ha enviado, así también os envío yo”. Por eso, les comunica su Espíritu, y 
les da el poder de perdonar los pecados. 

La Resurrección es la garantía de que el pecado podrá ser perdonado, de que 
nos espera la salvación y alcanzaremos la vida eterna. No se refiere únicamente 
a una transformación espiritual, sino a la realidad de nuestra vida, tal como es, 
con su cuerpo y su alma, en la que se operará una definitiva superación de 
nosotros mismos. Estamos en camino de alcanzar ese fin, que no es utópico, 
sino un hecho ya presente en el Señor resucitado. 

A continuación nos narra san Juan un nuevo encuentro de Cristo con los suyos, 
que tuvo lugar ocho días después. En la ocasión anterior no estuvo presente 
Tomás, uno del grupo. Cuando le contaron todo lo sucedido, se negó a admitirlo. 
Tenía que verle él mismo para creerlo, y meter sus manos y sus dedos en las 
heridas del cuerpo, que decían haber visto. 

San Juan, que es el evangelista que más categóricamente ha afirmado la 
divinidad de Jesús, es el que presenta, con más fuerza, los rasgos vivientes y 
concretos del cuerpo resucitado de Jesús. Y Tomás da la impresión de ser un 
hombre noblote, pero muy elemental y obstinado. Cuando Jesús les anunció que 
iba a Jerusalén, porque su amigo Lázaro había muerto, es el que dijo: “Vayamos 
todos y muramos con Él”. 

Estaban, pues, reunidos como en la ocasión anterior, y ahora sí se hallaba 
Tomás con ellos, y de nuevo se les apareció Jesús con el mismo saludo: Paz a 
vosotros. Y enseguida, se dirigió a Tomás diciéndole: “Trae tu dedo, aquí tienes 
mis manos; trae tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo, sino 
creyente”. Y respondió Tomás, exclamando: “¡Señor mío y Dios mío!”. Palabras 
preciosas, como un grito humilde de adoración y de fe, maravillosa afirmación 
que se ha convertido, para tantos, en profunda adoración ante el Señor en la 
cruz, en la Eucaristía, en las horas de dolor, o en los momentos de alegría, 
cuando quisiéramos abrazar a Jesús, pidiéndole perdón, y dispuestos –ahora sí– 
a vivir o morir con Él. Pocos cristianos han dejado de pronunciar alguna vez esa 
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exclamación tan corta y tan rica, que llena de placer espiritual el alma de quien 
se rinde al proclamarla. 

Y para todos nosotros, la gran bienaventuranza: Dichosos los que sin haber 
visto, como tú, Tomás, han creído. Porque esta es la victoria que vence al 
mundo: nuestra fe. Quien realmente vence al mundo, como dice san Juan, es el 
que cree que Jesús es el Hijo de Dios. Así creyeron los de las primeras 
comunidades, de quienes nos hablan los Hechos de los Apóstoles. Pensaban y 
sentían lo mismo. Porque la fe engendra comunión y participación. Daban 
testimonio de la Resurrección con mucho valor. Esto es amor, un solo corazón. 
Eran comunidad misionera. Como tienen que ser nuestras parroquias, nuestros 
grupos de apostolado, nuestras obras sociales. La Iglesia toda ha de ser una 
comunidad misionera de la paz y del amor del Señor. 
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SIN MIEDO Y CON ESPERANZA 
Comentario a las lecturas del III domingo de Pascua. ABC, 
13 de abril de 1997. 

 

Estaban los discípulos hablando de lo sucedido a los dos de Emaús, y de cómo 
éstos le reconocieron al partir el pan. Lo comentaban con los demás, llenos de 
miedo y de sorpresa. Y de repente se apareció Jesús en medio de ellos, 
dirigiéndoles el saludo pascual: “Paz a vosotros”. Pero creían que era un 
fantasma. Y es que, así como la muerte en la cruz les había hecho caer víctimas 
del mayor desamparo, así la alegría de los dos de Emaús les desconcertó y les 
hizo desconfiar de lo que contaban. Tenían miedo de confiar demasiado y de 
que la excesiva credulidad, según ellos, se desvaneciera y les dejase sumidos 
en una mayor tristeza. 

También nosotros necesitamos una gran dosis de alegría, de confianza, de 
resolución para creer en Él y sacudir nuestras dudas por encima de todo lo que 
pueda acontecernos. Hay que tener coraje cristiano para seguirle, tanto en el 
camino de la cruz como en el de la resurrección. Cuando surjan las dudas en 
nuestro interior, hay que luchar contra ellas y levantar nuestros ojos hacia Dios, 
revelado en Cristo como Camino, Verdad y Vida. 

No tengamos miedo a esperar demasiado del Señor, que es lo que pasó a los 
discípulos. Tenían miedo a esperar, porque si después no se producía lo que 
esperaban, la frustración sería mayor. Es lo que nos pasa a nosotros. No nos 
atrevemos a tener una fe animosa y fuerte en Cristo resucitado, no sea que 
después las cosas no sean así. Nuestras dudas son producidas por nuestro 
corazón pequeño, que no se abre a la inmensidad del amor y misericordia del 
Señor. ¿Es posible realmente la fe sin esperanza gozosa? La esperanza nos 
hace cristianos abiertos, comunicativos, serenos. Como decía Bernanos, un 
cristiano triste es un triste cristiano. 

Jesús resucitado proclama el mensaje de conversión y perdón de los pecados, 
como lo hizo al comentar su predicación. En plena alegría pascual, nos insiste el 
Señor, en lo que ciertamente es el pan nuestro de cada día. Porque nuestra 
esperanza en Cristo no puede ser un sentimiento frívolo y superficial, como si 
nos estuviera permitido juguetear con lo que se nos manda y se nos prohíbe. La 
verdadera esperanza va siempre acompañada del esfuerzo diario para lograr la 
superación anhelada. Nos redimió sin nosotros, pero no nos salvará sin que 
aportemos nuestro esfuerzo, para seguirle en su camino. Por eso, comentó san 
Juan que quien dice conocer a Cristo, y no guarda sus mandamientos, es un 
mentiroso y la verdad no está con él. El discurso misionero de Pedro, provocado 
por la curación del ciego de nacimiento, tiene el mismo sentido. Dios ha 
glorificado a Jesús, en Él se cumplió lo que habían anunciado los profetas: por 
tanto, arrepentíos y convertíos, para que se borren vuestros pecados. 

La resurrección de Cristo es la piedra angular de nuestra vida cristiana. Cristo 
glorificado, igual que el Cristo de Belén, de Nazaret, de su vida pública, de su 
Pasión y muerte, sigue siendo solidario de toda la humanidad. Tenemos al que 
aboga por nosotros ante el Padre: Jesucristo, el Justo. Nuestra vocación 
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cristiana es caminar en la luz de la resurrección, por caminos de purificación, de 
esfuerzo, de observancia de los mandatos del Señor, de conversión continua. 
Llenos de esperanza y alegría, porque Su Majestad hará que vayamos pudiendo 
cada día más y más, sin cansarnos, dado lo poco que en realidad dura esta vida, 
ofreciendo al Señor el sacrificio diario, que se nos presenta, y Dios lo juntará con 
el que hizo Jesucristo por nosotros, como dice deliciosamente santa Teresa de 
Jesús. 
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CRISTO, PASTOR BUENO 
Comentario a las lecturas del IV domingo de Pascua. 
ABC, 20 de abril de 1997. 

 

No se nos ha dado otro nombre que pueda salvarnos que el de Jesucristo. Él es 
nuestro guía y nuestro pastor. Nada tenemos que temer, porque Él va con 
nosotros. Nos conduce hacia fuentes tranquilas y repara nuestras fuerzas. Pero 
no basta con leer y repetir textos de la Escritura como los de ese salmo anterior. 
Hay que descubrir el misterio actual de Cristo, que nos guía y salva hoy, 
precisamente en nuestro tiempo. 

Lo importante para nosotros es la actualidad de la acción salvadora de Jesús. 
La fe nos dice que el mundo está en manos de Dios, y su poder nos salva: Él es 
el Señor y su relación con cada uno de nosotros es absolutamente personal. 
“Mirad qué amor nos ha tenido el Padre, para llamarnos hijos de Dios, pues lo 
somos”. 

Jesús en el evangelio insiste en este hecho y presenta al mundo entero en 
función del destino humano. Él es el Buen Pastor, que entrega su vida por sus 
ovejas, para recuperar a todas y hacer una sola gran familia. Gracias al amor del 
Salvador, el corazón humano puede encontrar siempre la plenitud que anhela. 
En las palabras de la Escritura de hoy resaltan fuertemente estos sentimientos. 
Jesús revela a un Dios cuyas intenciones y obras están inspiradas por el amor a 
los hombres. 

Es verdad que vemos morir llenos de dolor a seres queridos, que lloramos la 
ausencia de nuestros amigos, que nos angustiamos ante el sufrimiento de 
personas cercanas, a las que quisiéramos ayudar y no podemos, que sufrimos 
indeciblemente por enfermedades físicas y psíquicas, que en el mundo se 
padecen tremendas injusticias. Pero a pesar de todo, tenemos que comprender 
este mundo, aceptando con actitud creyente, las palabras de Jesús. Dios nos 
mira a cada uno de nosotros como hijos queridos, y nuestro corazón y nuestra 
suerte son para Él como la obra más amada, que salió de sus manos, aun 
cuando tengamos que sufrir, como su Hijo era uno con Él, aun cuando fue 
traicionado, abandonado y muerto en la cruz. 

Él nos conoce. Dejémonos penetrar plenamente de esta idea. Son muy 
profundas las palabras de este Maestro querido de la vida. Nos conoce como el 
Padre le conoce a Él y Él conoce al Padre. Lo que existe entre el Padre y Él se 
parece a lo que existe entre Él y nosotros. Es su conciencia de Salvador lo que 
le hace hablar así: con una fuerza y energía inquebrantables dice que nadie nos 
ama y da su vida por nosotros como Él. Nadie está tan profundamente enraizado 
en lo que es la humanidad, lo que es la persona humana, como Él; nadie, por 
tanto, puede acercarse como Él a nosotros, a cada uno de nosotros en particular. 
Por eso podemos confiar plenamente en las palabras de Cristo más que en las 
de la persona más amada y querida. Cristo no muere nunca; los que nos aman 
en la tierra, sí, se mueren y desaparecen. 
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Hoy es un día especial para pedir vocaciones de entrega a la Iglesia de Cristo, 
porque la Iglesia ha sido instituida para derramar su luz y su vida en los diversos 
acontecimientos, realizaciones y anhelos de este mundo. 

Donde haya hombres, allí habrá posibilidad de progreso auténtico o de falsa 
libertad. Y la Iglesia, depositaria de la doctrina y sacramentos del Señor, está 
llamada a dar lo que tiene para ayudar al hombre. La Iglesia se acredita por sus 
obras, por sus santos, por los que en su nombre sirven a los demás y les ayudan 
como hermanos. No hemos de soñar con servicios irrealizables en tal o cual 
circunstancia, sino normalmente en la situación concreta en que vivimos. 

Las familias deben ser generosas en la entrega de los hijos, llamados a ser 
sacerdotes, religiosos, religiosas, miembros de las diversas formas de 
apostolado. Una sociedad sin hombres ni mujeres, que nos llamen a vivir la vida 
de Dios, se convierte pronto en un cementerio. Vosotros, los jóvenes, sed 
valientes y generosos. Cristo quiere seguir siendo el Buen Pastor a través de 
vuestras manos, de vuestro corazón, de vuestra inteligencia, de vuestro servicio, 
de vuestra vida entera. 
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IGLESIA Y FIDELIDAD A CRISTO 
Comentario a las lecturas del V domingo de Pascua. ABC, 
27 de abril de 1997. 

 

El cristianismo no es para vivirlo en soledad individual y egoísta de cada uno. 
Pide vivir en familia, en comunión, hermanados unos con otros. Y todos, unidos 
con Dios. Para facilitar una y otra cosa está Cristo. 

La Iglesia se construye y progresa en la fidelidad al Señor, a su Señor y se 
multiplica impulsada por la fuerza del Espíritu Santo. Es como un árbol, cuya 
savia y raíces son el amor y la confianza de que todo lo recibimos de Dios. Él es 
mayor que nuestra conciencia, y lo conoce todo. En su inmensidad infinita todo 
se hace leve por mucho que pese. Es el Creador, la Vida, la Gracia. Lo sabe 
todo y nos sitúa en la plena verdad de nuestra existencia. 

Así lo sintió y vivió san Pablo en su conversión, cuando Dios lo hizo cambiar 
radicalmente de vida en el camino de Damasco. Su experiencia personal de 
Cristo no le impulsó a permanecer aislado, en una especie de auto-
contemplación gozosa de lo que estaba viviendo, sino que le llevó a buscar y 
adherirse a la primera comunidad cristiana de Jerusalén. La inmediata reacción 
de esta fue de temor y de recelo, por lo que sabía de él, pero enseguida se 
sobrepusieron el amor y la solicitud por salvar al que había sido perseguidor de 
los cristianos. La Iglesia se edifica sobre la fidelidad a Cristo, y sólo así llega a 
ser arca de salvación para los hombres. 

La comunidad se cimienta sobre el amor con obras y según la verdad, dice san 
Juan. Su carta es oportunísima. Padecemos una verdadera inflación de 
palabras, frases, debates, análisis, todo lo cual ha hecho que, en muchos 
sectores, la Iglesia aparezca llena de ambigüedad y confusión. Y a la vez, se 
observa también una falta de interés positivo y serio por conocer y reflexionar 
sobre los documentos del Magisterio pontificio, nunca tan abundante y tan al 
alcance de todos. 

Lo cual hace que no se conozca bien la enseñanza auténtica de la Iglesia en mil 
cuestiones de actualidad. Nuestra caridad es muchas veces vacía y sin 
consistencia, y en nuestras reuniones, asambleas, comunidades, grupos 
apostólicos, etc., abundan las divisiones, envidias, rivalidades, rencores, ansia 
de éxitos humanos, subjetivismos que lo esterilizan todo. Los años que han 
seguido al Concilio Vaticano II han sido tan perturbadores que han causado 
daños gravísimos en las comunidades cristianas, y todavía las aguas no han 
vuelto a su cauce. 

Conocemos que somos de verdad discípulos de Cristo si amamos 
desinteresadamente. Sólo si comprendemos que hay una unidad íntima entre el 
amor de Dios y el del prójimo, guardaremos su mandamiento, permaneceremos 
en Él y seremos su Iglesia. Esta es la unión que Cristo proclama como necesaria 
en el evangelio. “Yo soy la vid y vosotros los sarmientos, el que permanece en 
mí y yo en él, ese da fruto abundante, porque sin mí no podéis hacer nada”. La 
unión con Cristo y con los hermanos es condición para la eficacia y para lograr 
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frutos. La Iglesia no es monolito uniforme y rígido, es un cuerpo vivo, una 
diversidad vital, pero ordenada y comprensiva de las variantes que aparecen en 
su orgánica estructura. 

Cristo es creador de vida, que, como Hombre-Dios la hace llegar a todos los que 
creemos en Él. La otra, la que surge de nuestro egoísmo y busca nuestros 
intereses, separada de Dios, conduce a la muerte, se precipita en la nada. En 
los países más poderosos de la tierra los hombres se mueren igual que en los 
más pobres. Es innegable que el progreso científico y el técnico ayudan al 
hombre y a los pueblos a conseguir mayores bienes, pero sería mejor que tales 
progresos se pusieran al servicio de un mayor número, para que los frutos los 
percibieran todos. 

Es fundamental vivir nuestra inserción en la comunidad eclesial. La Iglesia no es 
nada sin el hombre, ni el hombre es gran cosa sin la Iglesia, tal como la concibió 
Cristo. Tenemos que salir de nosotros mismos, de nuestro egoísmo, y reconocer 
a los demás y darnos. En la Iglesia de Cristo todos somos responsables de todos, 
y todos de cada uno. Sarmientos unidos con la vid, sí; falsos dioses del dinero, 
el poder, los placeres, no. 
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SIEMPRE EL AMOR 
Comentario a las lecturas del VI domingo de Pascua. 
ABC, 4 de mayo de 1997. 

 

Nacidos para amar. Esta es la gran realidad de la vida, cuando se la contempla 
desde la fe en el Dios de la Revelación cristiana. El mensaje pascual de este 
domingo es el amor. Dios es amor y es auténtico, porque su voluntad es la 
redención universal. Dios es el Señor de todos, no tiene preferencias por estos 
o aquellos grupos, por estas o aquellas razas. Todos los hombres pueden recibir 
su Espíritu. 

Como el Padre ama a Cristo, así nos ama Él. Quien no ama, no puede conocer 
a Dios. Amor de Dios a los hombres y de los hombres a Dios. Y por ello amor de 
los hombres unos para con otros. Esto es lo que viene a decirnos san Juan, como 
nos lo acaba de decir Juan Pablo II en Sarajevo. ¡Cuándo llegará el día en que 
los hombres nos amemos de verdad! 

Se oye la risa sarcástica de los que se burlan de estos anhelos, porque, según 
ellos, no son más que místicos afanes de seres débiles e infelices. Se oye 
también el suave rumor de los que pisan la tierra con cuidado para no hacer daño 
a nadie, los que se buscan para reconciliarse, los que perdonan para ser 
perdonados, los que son buenos y quieren seguir siéndolo. ¡Cuántos hay en el 
cristianismo y en otras religiones, en estas y aquellas razas! ¡Qué bien hace Juan 
Pablo II, predicando incesantemente el amor con palabras, que envuelven el 
corazón de los hombres como si fuera un cálido abrazo de padre, que lo sabe 
todo y a todos quiere abrigar, mientras cae la nieve alrededor! 

Que le acompañen centenares, miles, millones de hombres influyentes en la 
sociedad y predicando el amor... No solo predicándolo, viviéndolo, ayudando a 
vivirlo, y llegará un día en que los niños y los grandes, en los foros nacionales e 
internacionales, se insistirá en que el hombre, el hombre europeo y el americano, 
el de África, Asia, Oceanía, ha nacido para amar y tiene que amarse. Que 
empiecen a decirlo los jóvenes de la Universidad, los que trabajan en los 
campos, los talleres y las oficinas, los adultos, los ancianos, todos cuantos 
puedan hablar, y que la Iglesia sepa educar a todos en ese nuevo lenguaje, el 
del amor hasta la muerte. 

No un amor despojado de la carga y el gozo personal, que el corazón lleva 
consigo, en cuanto a afectos, sentimientos, simpatías, relaciones, comprensión, 
respeto, donación, servicio, porque de lo contrario sería una abstracción más. 
Todos defendemos y queremos el amor, pero el peligro está en que 
inconscientemente lo aplicamos sólo en la medida en que ese amor nos sirve a 
nosotros. 

La Iglesia, comunidad de fe, de esperanza y de amor, no es un monopolio 
particular, en el que se puedan manipular los dones del Espíritu a gusto y servicio 
de la propia espiritualidad o de la propia línea de pensamiento y de acción. Por 
eso es necesaria siempre la intervención de la Jerarquía incluso en relación con 
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los carismas del Espíritu, para evitar tendenciosidades y exclusiones, a las que 
siempre es proclive la condición humana. 

Fomentar la separación entre buenos y malos, entre integristas y progresistas, 
entre antiguos y modernos, entre amigos y enemigos es, cuando menos, artificial 
y farisaico. Digo fomentar en el sentido de que demos lugar a comportarnos de 
manera, que surjan esas divisiones tan nocivas entre unos y otros. Con lo cual 
no quiero decir que todo nos dé igual. Quiero decir que lo importante es amarnos 
los hombres unos a otros, y con este amor como base y fundamento, aprender 
unos de otros e ir buscando en todo momento la verdad, que nos hace libres. 

La fuerza de la vida cristiana sólo progresa en la medida en que se desarrolla en 
nosotros el sentido de la amistad con Dios y la fraternidad con los hombres. 
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UN DESTINO COMÚN 
Comentario a las lecturas de la solemnidad de la 
Ascensión del Señor. ABC, 12 de mayo de 1997. 

 

La Ascensión del Señor a los cielos suscita en mi interior dos fuertes 
sentimientos: la certeza de nuestra plenitud y glorificación, y la necesidad de 
comunicar esta alegría a todo el mundo. 

Una y otra vez hemos de insistir en lo mismo ante los grandes acontecimientos, 
que celebramos. No pensar en Dios a imagen y semejanza nuestra, sino en 
nosotros a imagen y semejanza de Dios. Él ha tomado nuestra existencia en sus 
manos y en su corazón. Él tiene que hacer brillar la verdad en nuestro interior. 
Roguémosle que se incline hacia nosotros, que nos deje conocer quién es, sentir 
en nuestro corazón todo lo sagrado que viene de Él, la soberanía que 
resplandece en su redención. Y así podrá ser nuestra vida cada día mejor y cada 
día se ensanchará más nuestro horizonte y nuestra confianza en todo lo que es 
la nueva creación. 

Cristo está en Dios, pero está con nosotros y nosotros con Él. Está en la 
eternidad, pero al mismo tiempo, de manera nueva, en el seno de nuestra 
historia. El cielo es la intimidad de Dios. En esta intimidad ha sido acogido el 
Señor resucitado con su realidad viviente. Este es el misterio de la Ascensión. El 
amor redentor de Dios no se dirige sólo al espíritu, sino a toda la realidad 
humana. El hombre redimido está asentado en la humanidad divina de Jesús. 
Lo que se inició en la Encarnación del Verbo de Dios se consuma en la 
Ascensión: Cristo, hombre-Dios ha penetrado en la vida íntima de Dios. Como 
dice Romano Guardini, el misterio es exceso de verdad para el ser humano. 

Todo es libre regalo suyo. En su redención comenzó una nueva obra, el Hombre 
nuevo, del que tanto habla san Pablo. Su amor y santidad fluyen y salen a 
nuestro encuentro. Nosotros no podemos imaginar con nuestras fuerzas nada 
semejante, pero nuestra fe en Él nos sostiene contra nuestras dudas e 
insuficiencia. Cuando nuestro corazón humilde y admirado se abre ante esa 
grandeza del Señor, Él penetra nuestra existencia. El Dios de nuestro Señor 
Jesucristo nos dé espíritu de sabiduría e ilumine nuestra mente para que 
comprendamos cuál es la esperanza y cuál la riqueza de gloria que nos da en 
herencia. Toda esa fuerza, que desplegó en Cristo y contemplamos gozosos en 
su Ascensión. 

“Id al mundo entero y proclamad el Evangelio a toda la creación”. No se trata, 
pues, de vivir nuestra vida cristiana como en una contemplación pasiva y un 
disfrute egoísta de lo que puede causarnos gozo, sino de toda una acción 
dinámica de comunicación, de entrega, de difusión gozosa de la Buena Nueva, 
de la que tan necesitado está nuestro mundo. Esa frase: “Id al mundo entero y 
predicad el Evangelio a toda la creación”, no la puede decir más que el Hijo de 
Dios o un loco. 

El Evangelio está destinado a todos los hombres, porque a todos redimió Cristo 
y todos tienen derecho a recibir la Palabra que engendra vida, supuesta la 
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voluntad redentora de Cristo. Los que la hemos recibido tenemos la obligación 
de seguir proclamándola. Ya a la salida de nuestros templos, después de 
celebrada la Eucaristía, tendría que notarse en nosotros y tendrían que advertirlo 
nuestros amigos y vecinos lo que acabamos de celebrar. 

Somos una comunidad de creyentes, tenemos un destino común, nos congrega 
Cristo y nos alimenta y vivifica por su Iglesia. Él está en el cielo, pero también 
está en la tierra. 
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SIN EL ESPÍRITU SANTO NO HAY IGLESIA 
Comentario a las lecturas del domingo de Pentecostés. 
ABC, 18 de mayo de 1997. 

 

La fiesta del Espíritu Santo es la gran fiesta de la Iglesia, como comunidad de 
creyentes, porque pone de manifiesto el proyecto de Dios sobre toda la 
humanidad, haciendo el fantástico despliegue de la creación, en la que coloca al 
hombre modelado a su imagen y semejanza. Y como donde abundó el pecado 
sobreabundó la gracia, todo culminó con la nueva creación fundada por 
Jesucristo, con Cristo y en Cristo. Nadie puede decir siquiera “Jesús es el Señor”, 
si no es bajo la acción del Espíritu Santo. 

Celebramos su venida sobre el Colegio Apostólico reunido en oración de espera 
y así lo leemos en el libro de los Hechos: “Se llenaron de Espíritu Santo”, y en el 
Evangelio de san Juan: “Recibid el Espíritu Santo; a quienes perdonéis los 
pecados, les quedan perdonados; a quienes se los retengáis les quedan 
retenidos”. Es decir, Cristo había prometido varias veces que enviaría el Espíritu 
Santo, que convenía que Él se fuera, para que viniera el que daría plenitud de 
gracia y de misericordia, de luz y de consuelo, de paz y de vigor celestial. 

Y llegó el día de Pentecostés y se produjo el fenómeno inenarrable: lenguas de 
fuego, ruido de viento fuerte, locución en lenguas extranjeras. ¿Qué significaba 
todo esto, sino el universalismo de la Redención que quema y abrasa, multiplica 
energías, elimina obstáculos, arrastra lo que encuentra a su paso como lo hace 
el viento, que no sabes de dónde viene ni adonde va? 

Pero como todo lo que acontece en la Iglesia de Cristo, esto no es únicamente 
un hecho histórico, que se ofrece desde que sucedió a nuestra contemplación. 
Es vida y realidad actual de la Iglesia, que recibe un día y otro al Espíritu Santo, 
su fuerza de interiorización personal y su expansión comunitaria. Unos 
celebrarán la liturgia de la vigilia y otros la cálida efusión de la fiesta de mañana. 

Las comunidades cristianas adultas con un profundo sentido de unidad vivirán 
las dos Eucaristías: una vigilia de preparación y la consoladora efusión de la 
mañana. Es una fiesta para que podamos enviar un abrazo de paz y de 
hermandad a las comunidades de la Renovación Carismática, que en tantos 
lugares del mundo realizan una espléndida labor apostólica. Este domingo está 
impregnado de una profunda y solemne profesión de fe en el Espíritu Santo, que 
acentúa el clima comunitario, pues el Espíritu Santo es la auténtica causa de la 
unidad de la Iglesia. “Hay diversidad de dones, pero un mismo Espíritu; hay 
diversidad de funciones, pero un mismo Dios que obra todo en todos”. 

El Espíritu Santo no cesa de actuar en la Iglesia. En cada uno se manifiesta para 
bien de todos. ¿Quién puede controlar y manipular el Espíritu de Dios, que sopla 
donde quiere con absoluta libertad? Pero toda diversidad se unifica en el mismo 
Espíritu. Todos nosotros, judíos y griegos, esclavos y libres, como dice san 
Pablo, hemos sido bautizados en un mismo Espíritu para formar un solo cuerpo. 
¡Ay del que rompa esa unidad! Será arrancado y tirado fuera como un sarmiento 
seco, que ya no pertenece a la vid. 
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Pentecostés es el comienzo ininterrumpido de la presencia del Espíritu en su 
Iglesia, que sin Él sería un cuerpo sin alma. Todo lo que en la Iglesia separa, 
desune, disgrega, es un pecado contra el Espíritu, contra la comunidad, contra 
la fraternidad, contra la gran familia de Dios. Todo lo que mate la caridad o 
fomente los mutuos rechazos equivale a ahogar y condenar la vida de la Iglesia 
que corre por cada uno de sus miembros. 

Si queremos que actúe el Espíritu, tendremos que poner nuestros dones, bienes, 
talentos, posibilidades, al servicio de la común utilidad. 
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LA TRINIDAD, CERCANÍA DE DIOS 
Comentario a las lecturas del domingo de la Santísima 
Trinidad. ABC, 25 de mayo de 1997. 

 

Cristo nos ha revelado el misterio de la vida divina en su hondura inabarcable. 
Su palabra, su obra, su vida, muerte y resurrección están llenas de realidad 
sagrada de Dios. 

Él nos ha mostrado al Padre en su omnipotencia y bondad, en su amor creador, 
en su plenitud única por la que tiene un Hijo igual a sí mismo. “Si me conocéis a 
mí, conoceréis a mi Padre”. El Hijo es la Palabra pronunciada por su boca 
creadora. Padre e Hijo, un solo Dios verdadero y entre ambos, la realidad que 
hace posible esa existencia, el Espíritu. Por Él y en Él, el Padre y el Hijo tienen 
todo en común. En el Espíritu el Hijo revela la verdad y el ser de su Padre. “Os 
he dicho estas cosas, mientras permanezco entre vosotros; pero el abogado, el 
Espíritu Santo, que el Padre enviará en mi nombre, ese os lo enseñará todo y os 
traerá a la memoria lo que yo os he dicho”. “Cuando venga el abogado, que yo 
os enviaré de parte del Padre, el Espíritu de Verdad, que procede del Padre, Él 
dará testimonio de mí”. 

El lector no debe pensar que estos son juegos de palabras, producto de 
imaginación religiosa, no. Ni que los que hacemos comentarios como este, nos 
creemos tan sabios que tocamos con la mano el misterio de la Santísima 
Trinidad. Sencillamente estamos repitiendo algo que Cristo nos dijo, cuando 
habló de la vida de Dios. A través de estas palabras se percibe incluso la historia 
de la Iglesia, en la que el Cristo Bendito nos ha dado la posibilidad de ser como 
Él, y el Espíritu la ha sostenido en medio de dificultades y persecuciones y la ha 
mantenido en el amor al Padre. 

No estamos inventando nada. Sabemos muy poco, pero lo que sabemos de Dios 
porque lo creemos, lo afirmamos con gozo. Para las cosas humanas, su 
lenguaje; para las de Dios, el suyo. No intentamos explicar nada, sino ayudar a 
comprender que es lógico orar y adorar la grandeza infinita de Dios. Hacemos 
un acto de fe en la naturaleza de Dios uno y trino. Por Cristo creemos en ese 
misterio, que cobija su verdad divina. Por Cristo sabemos que somos hijos del 
Padre, hermanos del Hijo de Dios Jesucristo y que el Espíritu Santo es nuestro 
amigo, maestro, guía y consolador. Esta es la vida eterna que nos ha prometido 
el Señor y que venimos contemplando durante todo el año. Quisiéramos saber 
más, cómo es esa vida, esa felicidad eterna, esa salvación, ese cielo en que 
habita Dios. No nos es posible. Basta ahora creer y esperar. 

El Dios revelado en Jesús es infinitamente más cercano a nosotros que cualquier 
divinidad de esta o aquella religión. Las breves líneas del apóstol san Pablo nos 
ayudan a comprender el misterio de la Trinidad en su proyección sobre nuestra 
vida. Se concreta en que somos libres y esta liberación que nos saca de la 
esclavitud, nos hace herederos con Cristo de los bienes de la resurrección. 

Esta integración familiar en la vida de Dios no es un hecho inoperante. Nos 
responsabiliza en nuestra conducta. En la libertad, dignidad y responsabilidad 
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del cristiano está Jesucristo. “Id y haced discípulos de todos los pueblos, 
bautizándolos en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, 
enseñándoles a guardar todo lo que yo os he mandado”. En el cristiano tiene que 
hacerse realidad la expresión paulina: “No vivo yo, es Cristo quien vive en mí”. 
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EL CORPUS, NUEVA ALIANZA 
Comentario a las lecturas de la solemnidad del Corpus 
Christi. ABC, 1 de junio de 1997. 

 

Los creyentes celebramos hoy la fiesta del Corpus, en la cual hacemos pública 
y solemnemente lo que a diario vivimos muchos, cuando adoramos y sumimos 
al Santísimo Cuerpo y la Sangre de Cristo. La fiesta se instituyó en la Edad Media 
para combatir las herejías que negaban la presencia real de Cristo en las 
especies consagradas. 

Se trata de la Eucaristía, del culto al Dios vivo, de la Nueva Alianza, la fiesta del 
Pan Vivo bajado del cielo. El sacrificio eucarístico y el Señor, presente en 
nuestros altares y sagrarios, o llevado en la custodia por las calles en un día 
como éste, es el vínculo de unidad que hace de los cristianos una familia. La 
comunidad vive gracias a la Eucaristía. 

Leemos el libro del Éxodo, porque se nos narra la Alianza establecida entre Dios 
y su pueblo al pie del monte Sinaí. Moisés comunica al pueblo la voluntad de 
Dios y el pueblo manifiesta su compromiso de hacer todo lo que diga el Señor. 
Esta Alianza se ratifica en el marco de una liturgia, que se describe con todo 
detalle en el texto. Moisés pone por escrito todas las palabras del Señor; se 
levanta temprano, edifica un altar y doce estelas, por las doce tribus. Manda a 
grupos de jóvenes a ofrecer holocaustos al Señor. Rocía al pueblo, diciendo que 
es la sangre de la Alianza, que hace Dios con ellos. Esa sangre, que simboliza 
el pacto nuevo y eterno, realizado por Cristo en la cruz, del que podemos 
participar nosotros todos los días, como todos los días tomamos el alimento para 
nuestro cuerpo conforme a las leyes de la naturaleza. 

Cristo es el Sumo Sacerdote de los bienes definitivos. Es el mediador entre Dios 
y los hombres, y su sangre, en virtud del Espíritu, purifica nuestra conciencia de 
las obras muertas y nos lleva al culto del Dios vivo. La Eucaristía no es un invento 
nuestro, es de Cristo, como nos lo narra hoy el evangelio de san Mateo: “Tomad, 
esto es mi cuerpo. Bebed, esta es mi sangre”. 

La Eucaristía es el sacramento del sacrificio de Cristo. En ese sacrificio entramos 
en comunión con Cristo y con todos los demás humanos. Celebrar el sacrificio 
de Cristo y, en su medida, adorar al Santísimo Sacramento, es una acción, que 
nos compromete para que nos sacrifiquemos por los demás. En torno a la mesa 
eucarística nace y vive la Iglesia. La unión fraterna y la caridad son el fruto 
específico de este sacramento. 

Estamos aún de camino, somos peregrinos, nos fatigamos, nos sentimos 
inestables y débiles, por todo lo cual necesitamos de la Eucaristía. Dios se hace 
diariamente el encontradizo con nosotros, si queremos, para ayudarnos, 
sustentarnos y animarnos. La eternidad se prepara en el tiempo y la vamos 
logrando, bajo signos sencillos de terrena cotidianeidad como son el pan y el 
vino transformados en el cuerpo y la sangre del Señor. 

¡Qué gran amor del Hijo y qué gran amor del Padre! ¿Cómo el Padre Eterno 
consiente ver en manos y corazones tan ruines a su Hijo?, se pregunta admirada 
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santa Teresa de Jesús. Leed en el “Camino de Perfección” sus comentarios al 
Padrenuestro, y en concreto los capítulos 57 al 61. Son pura delicia de un alma, 
que, al escribir, parece estar gozando ya de la visión de Dios. 
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¿POR QUÉ EL MAL? 
Comentario a las lecturas del X domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 8 de junio de 1997. 

 

Acabamos de celebrar la fiesta del Corazón de Jesús. Todos sabemos que, en 
la mayor parte de las culturas, el corazón simboliza el centro de la personalidad, 
de sus cualidades y sentimientos. 

Esta solemnidad nos invita a celebrar el amor que Jesús nos ha tenido hasta 
llegar a dar su vida por nosotros. Y al leer los textos de este domingo, pecado y 
salvación, vuelvo a sentir fuertemente lo que la fiesta del Corazón de Jesús 
quería ofrecernos. Porque la liturgia de hoy nos habla del mal y de la redención, 
y todo eso es lo que representa el Corazón de Cristo, traspasado por nuestros 
pecados –el mal–, principio y fin de todas las bondades, y de todos los perdones 
–la redención–. Todo lo demás, que en la vida cristiana esperamos, gira en torno 
a Jesucristo, alfa y omega. Y todo es gracias a Él. ¡Cuántas veces en nuestra 
mente no habrá surgido el doloroso interrogante de por qué el comienzo del mal 
en el mundo! 

El pueblo de Israel también se lo preguntaba y la lectura del libro del Génesis 
nos lo explica. La causa de los males no está en Dios, que hizo todas las cosas 
buenas, sino en nosotros, que rompemos y rechazamos la bondad y el amor de 
Dios. El lenguaje del Génesis, de manera sencilla y popular, quiere expresarnos 
que no es el ser humano el que puede absolutizarse y convertirse en norma de 
discernimiento entre lo que está bien y lo que está mal. Tiene que abrir su mente 
y su corazón a la voluntad y a la ley de Dios. Un empirista famoso, Locke, en su 
carta sobre la tolerancia, decía que todo se podía tolerar menos la no existencia 
de Dios. Se pierde el punto clave, con relación al cual se sabe qué es lo bueno 
y qué es lo malo. 

El problema no está en el poder que nos ha concedido Dios, sino en cómo lo 
utilizamos y cuáles son nuestras normas de orientación. Marginado Dios, nos 
hacemos responsables de nuestra propia destrucción; introducimos la 
desarmonía en nuestras relaciones, y aparece el verdadero drama humano: el 
pecado. Pero el punto final de nuestra historia es, si queremos, la salvación y la 
vida, porque del Señor vienen la misericordia y la redención. 

Es verdad que la vida está tejida de dolor y alegría, de fracasos y éxitos. Y todo 
es para nuestro bien, todo contribuye al bien de los que sirven a Dios. Por eso 
no podemos desanimarnos: aunque nuestro hombre exterior se vaya 
deshaciendo, nuestro interior se renueva día a día. Si mantenemos nuestra fe y 
esperanza, todo se nos convierte en tesoro de gloria. 

Cristo vino a vencer el mal y el imperio de la muerte. A los que somos de Él, nos 
invita a hacer el bien. Ser cristiano no es una excusa para evadirnos de las 
situaciones, en que nos vemos envueltos, sino una forma de estar en ellas y de 
afrontarlas. “Estos son mi madre y mis hermanos. El que cumple la voluntad de 
Dios, ese es mi hermano, mi hermana, mi madre”. Tenemos que contar con la 
incomprensión y aun con la oposición de los más próximos y cercanos a 
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nosotros. Ya nos advirtió Jesús en más de una ocasión que correríamos este 
riesgo. Somos una familia protegida por su mirada y por las manos de la Madre. 

Pocas veces aparece María en el Evangelio. Esta es una de ellas. Le avisan que 
su Madre está fuera y le busca. Él pronunció palabras incomprensibles. María se 
refugió en el silencio. Un silencio grandioso y maternal, en que, como escribió 
Romano Guardini, ella sobrellevó el misterio de su Hijo. Y todos los misterios de 
la vida, que se cruzaron en su camino. Ella está a nuestro lado con la misma 
sencillez, grandeza y saber estar que tuvo con Cristo. Fue y es bienaventurada, 
y así la llamamos. Pero ¡cuánto tuvo que sufrir! 
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UNA VEJEZ FECUNDA 
Comentario a las lecturas del XI domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 15 de junio de 1997. 

 

Dos expresiones del salmo 91 nos ayudan a formular el comentario a las lecturas 
del día. “El justo crecerá como la palmera y en la vejez seguirá dando frutos”. 
Son dos imágenes muy significativas y oportunas, descritas con el lenguaje de 
las cosas sencillas y simples, como es el de la primera lectura, del libro de 
Ezequiel. “Arrancaré una rama del alto cedro y la plantaré para que eche brotes 
y dé frutos. Anidarán aves de toda pluma y se verá claro quién es el Señor que 
humilla y enaltece, que seca el orgullo y hace florecer la sencillez”. Por eso, al 
hombre justo el Señor le hará crecer de tal manera que su vida dará fruto con tal 
fuerza y vitalidad, que su vejez será fecunda. De los pequeños y sencillos el 
poder de Dios hará brotar árboles frondosos. 

La idea del Reino de Dios como una pequeña semilla, que ha de florecer aparece 
ya en el Antiguo Testamento, y Jesucristo recurre a ella con frecuencia. La 
encontramos en este fragmento de Ezequiel y en las dos parábolas del evangelio 
de san Marcos, la del labrador, que hecha simiente en su tierra, y la del grano 
de mostaza, la semilla más pequeña, que después se hace más alta que las 
demás hortalizas, echa grandes ramas y los pájaros se cobijan en ellas. 

La fuerza de la semilla que así crece, sólo puede estar en la vida de los hombres, 
que con su dedicación y su sacrificio hacen avanzar la cultura y la civilización de 
los pueblos. Pero desde el punto de vista cristiano, no es el poder y la fuerza lo 
que hacen crecer el árbol, sino la fidelidad al Evangelio, la modestia, la sencillez, 
la confianza en Dios, la constancia, la entrega diaria. 

La Iglesia será cada día más joven y vigorosa en el corazón de cada hombre y 
cada mujer, que sirvan mejor a los demás, que amen a todos, que sean más 
desprendidos, generosos y magnánimos, que favorezcan a los más necesitados, 
que no intenten en su orgullo ser protagonistas salvadores de la humanidad, sino 
cauces llenos de confianza en el poder del Señor, por los que pase el mensaje 
de Cristo. Hombres y mujeres, que trabajan y se afanan por mejorar las 
condiciones de vida de los demás pero conscientes de que lo importante llega 
sin que ellos lo sepan, y caminan sin verlo, pero guiados por la fe, como dice san 
Pablo. Viven junto al Señor, aunque a veces parezca que les falta apoyo bajo los 
pies y que no tienen respuesta para tantos porqués, que atormentan a los demás. 
Ellos no se atormentan, en destierro o en patria se esfuerzan por agradar a Dios 
y cumplir la ley. 

La Iglesia no puede renunciar nunca a su misión. El Señor nos juzgará por lo que 
hagamos en pro o contra de la verdad del Evangelio. Él nos invita a actitudes de 
perseverancia y humildad. Hemos de ser como los agricultores que siembran 
con esmero y sacrificio, y como ellos esperamos pacientes los frutos que se 
alzarán “como cedros del Líbano”. 

Medios pequeños y pobres pueden facilitar resultados maravillosos; las 
apariencias ostentosas y las fatuidades no cuentan. Deberíamos preguntarnos 
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constantemente cómo prestamos nuestra ayuda personal a la Iglesia, para que 
en las ramas de los árboles se cobijen cada vez más las aves del cielo que 
vuelan sobre la tierra. 
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¿POR QUÉ SOIS TAN COBARDES? 
Comentario a las lecturas del XII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 22 de junio de 1997. 

 

La pregunta más apremiante que nos hace la vida no es la de cómo podremos 
dominar mejor el mundo y avanzar en el camino de las soluciones técnicas, sino 
en saber al servicio de qué concepción del hombre se van a poner todos los 
recursos de que podemos disponer. En realidad, todo depende de la actitud que 
se adopte con respecto al problema de Dios. 

En cada época aparecen nuevos cambios y nuevas perspectivas en sintonía con 
el momento socio-cultural, que se está viviendo. Pero la relación con Dios es 
constitutiva de la naturaleza humana, y hoy como ayer, solamente en la medida 
en que nos abramos a Él, sabremos plenamente quiénes y qué somos y qué 
podemos hacer con nuestro poder, sea este grande o pequeño. Esta relación es 
fundamental en toda auténtica cultura. No hay antagonismo entre desarrollo 
científico y fe religiosa. La teoría de la doble verdad fue siempre algo trasnochado 
y sin horizonte de posibilidad. 

Pascal dijo genialmente que existe el espíritu de geometría para conocer las 
cosas: son principios palpables, demostrativos, que una vez vistos no pueden 
desaparecer. El espíritu de finura, que cultiva los principios que son de uso 
común; no hay que hacerse violencia para verlos, pero hay que tener buena vista 
y buen corazón. Y, por último, el espíritu de profecía, para conocer las verdades 
últimas del destino humano del hombre. Con los medios de la ciencia jamás 
alcanzaremos la certeza del corazón, y la persona humana seguirá siendo un 
abismo inaccesible a la pura investigación científica. Podremos descubrir lo que 
somos y descubrir a Dios en la medida en que Él se nos comunique en una 
revelación, que tiene su fuente en el amor. 

El Señor nos ha hablado primero desde su creación. Todo hace señales a 
nuestro espíritu a ir hacia arriba, hacia algo más alto, y deja presentir un poderío 
y una fuerza que no vienen de nosotros. Esa es la lección del libro de Job. El 
Señor habló a Job desde la tormenta. “¿Quien cerró el mar con una puerta, 
cuando salía impetuoso desde el seno materno... y le dijo: hasta aquí llegarás y 
no pasarás..., aquí se romperá la arrogancia de tus olas?” ¿Qué más da narrarlo 
de forma poética que hablar de protones, neutrones, materia y antimateria? Los 
físicos son los poetas de la naturaleza con su propia obra científica. Pero todo 
cuanto existe es obra de Dios, que no se aconsejó de nadie para crearlo. Él nos 
ha regalado otra vida, que es la de la fe, de la cual nos habla la segunda carta 
de san Pablo a los corintios. 

Con Cristo ha comenzado lo nuevo, la nueva creación, y todo lo creado suspira 
con el deseo de poseerle a Él en la plenitud de la vida, a que está destinado. 
Todo en Cristo anuncia a Dios, porque es Dios. Él se hizo hombre y ahora está 
entre nosotros la viva Revelación de Dios. Muchas veces el silencio de Cristo 
nos inquieta como les pasó a los discípulos, asustados por la fuerza del huracán 
y de las olas, que rompían contra la barca y temieron el naufragio. Y Jesús, 
mientras tanto, dormía. 
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Es clásica la imagen de la Iglesia como una barca y la presencia de Dios en 
medio de la tempestad. ¿No te importa, Señor, que nos hundamos? También 
hoy sale de nuestro corazón este grito angustiado y la respuesta es idéntica. 
¿Por qué sois tan cobardes? ¿Aún no tenéis fe? Siempre hay galernas, que 
agitan la barca de Pedro y nos hacen temer a los que vamos en ella. Pero la 
palabra del Señor es nuestra fuerza y nos conduce a puerto seguro. 
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SAN PEDRO Y SAN PABLO 
Comentario a las lecturas de la solemnidad litúrgica de 
san Pedro y san Pablo. ABC, 29 de junio de 1997. 

 

La Iglesia rinde culto a san Pedro y san Pablo y les ofrece el obsequio de su fe 
y de su amor, gozosa de verlos incorporados ya al reino de Dios, del que tantas 
veces oyeron hablar a Jesús, su maestro querido, su redentor. La fuerza de estos 
grandes Apóstoles permanece viva, real y verdadera en la Iglesia. El Nuevo 
Testamento nos lo hace patente en el Evangelio, en las cartas de uno y otro, en 
el libro de los Hechos. 

Son columnas de la Iglesia, heraldos del Evangelio, que, por caminos diversos, 
como dice el prefacio de la Misa, congregaron la única Iglesia de Cristo; y a los 
dos, coronados por el martirio, celebramos hoy todo el pueblo de Dios con júbilo 
y veneración. Anunciaron su Reino de paz, de justicia, de vida y de verdad. Su 
Reino, que nos acoge a nosotros, aunque no es de este mundo, pero que ya ha 
comenzado, desde luego, aunque sufre violencia, pero no tendrá fin. 

En los trabajos por la expansión del Reino, Pedro y Pablo nos dan la gran lección: 
ni la Iglesia, ni por tanto los cristianos, podemos detenernos ni acobardarnos 
atemorizados por el riesgo del cambio y de las adaptaciones; pero tampoco 
dejarnos llevar por imprudencias temerarias, ni esnobismos estúpidos. El 
progresismo por sistema, sin ver qué ganamos ni qué perdemos, es empeño de 
necios, que edifican sobre arena. Pero sí que somos responsables de poner los 
medios para renovarnos ante tantos y tantos cambios, que se suceden sin cesar, 
y esforzarnos en descubrir, en el puesto que ocupamos en la sociedad, la 
originalidad de la fe para nuestro momento concreto, como han sabido hacerlo 
los verdaderos apóstoles de todos los tiempos. 

Nuestra fe ha de apoyarse siempre en las bases sólidas y no ocultarse con 
miedos y temores. Si creemos, es porque Dios nos ayuda a creer, y porque 
tenemos motivos razonables para prestar la adhesión de nuestro espíritu a las 
verdades reveladas, particularmente a las que la autoridad de la Iglesia nos 
presta como tales. 

Estamos convencidos de que nos encontramos hoy luchando como nunca para 
liberarnos de muchas servidumbres, materiales y sociológicas. Nuestro tiempo 
es el de las grandes promociones humanas, como ya expuso admirablemente 
Juan XXIII. Pero lo que hace que un hombre sea verdaderamente libre es que 
en último término habrá de rendir cuenta sólo a Dios, quien juzgará a los súbditos 
y a los presidentes de las naciones. Por eso dice san Pablo: “El Señor seguirá 
librándome de todo mal, me salvará y me llevará a su Reino del cielo”. 

La Iglesia sentía necesidad de la presencia de Pedro, oraba insistentemente a 
Dios por él, cuando estaba encadenado, y el Señor escuchó su oración. ¡Qué 
gozo ver cómo el ángel de Dios bajó a liberar a Pedro y le sacó de la tenebrosa 
cárcel en que se encontraba! También hoy le libra al Papa de muchos peligros, 
y a ello contribuyen nuestras oraciones por él, como las que ofrecía entonces 
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toda la Iglesia por Pedro. También Pablo sentía toda la ayuda del Señor en 
circunstancias muy difíciles de su trabajo apostólico. 

Son los momentos iniciales de la vida de la Iglesia en la tierra, tal como los vemos 
descritos en los libros del Nuevo Testamento. Al leerlos, sentimos el temblor 
emocionado de la oración confiada de los primeros cristianos, de la fe vivísima 
en Cristo, de la autoridad siempre humilde de Pedro, del combate incesante de 
Pablo hasta caer medio muerto en el camino varias veces. 

Y todavía un momento último, el que aparece en el evangelio de hoy. Cristo 
pregunta; “¿Quién dicen los hombres que es el Hijo de Dios?”. Y Pedro contestó: 
“Tú eres el Mesías, el Hijo de Dios vivo”. Cristo no solamente aprobó la respuesta 
que recibía, sino que le llamó dichoso, porque había merecido de Dios que se la 
revelase. 
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¿NO ES ESTE EL CARPINTERO? 
Comentario a las lecturas del XIV domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 6 de julio de 1997. 

 

Nos conmueve leer en el evangelio de hoy esta pregunta que equivale a una 
afirmación. Anuncia claramente el estilo de vida y de trabajo de Jesús, durante 
años y conforme al plan de salvación de Dios para los hombres. El Mesías, por 
largo tiempo, no fue más que un pobre carpintero, el oficio que tenía José, su 
padre, entre los pobres moradores del lugar. Un pueblo tan pequeño e 
insignificante, que los mismos judíos se preguntaban si de Nazaret podría salir 
alguien que les pudiera enseñar algo. 

Creían que le conocían, que sabían algo de Él por las apariencias, el hijo de 
María, pariente de Santiago, Judas, José, Simón. Y les resultaba escandaloso y 
rechazable que un hombre de tan baja extracción familiar y tan humilde oficio se 
atreviese a enseñar en la sinagoga. ¿No nos sucede a nosotros lo mismo? Nos 
hemos acostumbrado de tal manera a oírlo o leerlo que no somos 
verdaderamente conscientes de lo que supone en los planes de Dios la 
humildad, la sencillez, el trabajo diario, la falta de medios, las limitaciones de 
diversa índole. 

Las lecturas resaltan que la fuerza se realiza en la debilidad. Ezequiel vive la 
ruina de su patria y el comienzo de la dominación de Babilonia. Es testigo y 
profeta de una renovación religiosa, que ni él mismo sabe adonde conducirá. 
Chocó con su pueblo, pero su mensaje valió la pena. “Te hagan caso o no te 
hagan caso, sabrán que hubo un profeta en medio de ellos”. La misión que Dios 
le confió era difícil. Denunciar las culpas del pasado y las del presente. Quiere 
levantar al pueblo por encima de su corta visión de la historia y hacerles sentir 
que lo que importa es el corazón del hombre, su espíritu, y que con la 
generosidad y rectitud de cada uno se abren horizontes de salvación en una 
situación desesperada. 

Estaba en una actitud de lucha consigo mismo, y era un pueblo que no quería 
escuchar. Por eso, el profeta no puede menos de sentir su impaciencia. Los 
medios con que cuenta son pobres para presentar la salvación a ese pueblo 
rebelde y obstinado. Pero él siguió adelante y habló. Sin poder decir más que las 
palabras que el Espíritu puso en su boca. ¡Con la importancia que damos hoy a 
los medios! Hay veces que incluso estos nos hacen olvidar el mensaje. Hay una 
desproporción manifiesta entre lo que tratamos con Dios y lo que confiamos en 
el mundo. No puede ser así. Tenemos una Iglesia anémica y pobre. 

San Pablo nos lo hace sentir también vivamente. En la comunidad de Corinto 
había muchos jactanciosos y con aire de superioridad, y frente a ellos pone él de 
relieve la acción de Dios en la debilidad de su ministerio. Nos basta la gracia de 
Dios. La fuerza de nuestro mensaje está en Cristo. Nuestros ojos están en el 
Señor, de Él esperamos la misericordia. Por eso, hemos de vivir contentos en 
medio de nuestras debilidades, insultos y persecuciones sufridas por amor a 
Cristo. No somos fuertes por nuestros medios, por nuestras posibilidades e 
iniciativas, sino porque el Espíritu del Señor está con nosotros. No importa el 
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sarcasmo de los satisfechos, ni el desprecio de los orgullosos. Ni tampoco la 
aparente inutilidad de nuestros esfuerzos. 

A un Cura de Ars le hubiera importado un bledo que al día siguiente de entrar en 
su parroquia le hubieran mostrado una encuesta sociológica, según la cual sólo 
el tres por ciento de sus feligreses cumplía con el precepto. Él habría empezado 
a orar y trabajar el primer día como si fuese el último que Dios le brindaba. Y 
tampoco hemos de alterarnos, si no vemos resultados inmediatos. Ya vendrán, 
cuando Dios quiera. De Jesús, sus parientes esperaban obras ostentosas y 
gestos espectaculares. Todo el pequeño y cicatero mundo interior de aquellos 
hombres y mujeres les impidió reconocer la acción de Dios en Él y ver que 
realmente era Cristo. 

También nosotros padecemos muchas veces esa ceguera, pero es por culpa 
nuestra. Preferimos creer en nuestras propias fuerzas y medios más que en el 
poder de Dios. 
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SÓLO UN BASTÓN 
Comentario a las lecturas del XV domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 13 de julio de 1997. 

 

Vive el pueblo de Israel tiempo de prosperidad. En religión se guardan las 
formas. Hay pobres, incluso marginados. Pero, como siempre ocurre, muchos 
se encogen de hombros. Taras de la sociedad... siempre habrá pobres... Y se 
quedaban, y nos quedamos, tan tranquilos. 

Un sencillo y humilde campesino, cultivador de higos, que viene del sur, región 
mísera –siempre la diferencia entre norte y sur–, se levanta contra la situación y 
denuncia el mal y la perversión del sentido religioso, a que se ha llegado. La 
palabra molesta a los sacerdotes y poderosos. Vete –le dicen– y refúgiate en 
tierra de Judá, profetiza allí. Amós tiene conciencia de su pobreza y de su 
pequeñez. No es profeta, ni hijo de profeta. Pero el Señor le ha sacado, le ha 
arrancado de su tierra y le ha enviado precisamente a Israel. Es un testigo del 
juicio de Dios sobre la conducta humana. Él no es funcionario, ni político, ni 
religioso, no está a las órdenes de nadie, ni de nada. Su alimento es profetizar y 
su paga es dar testimonio. 

Dios anuncia siempre la paz, su salvación está siempre cerca de los fieles. 
Ningún profeta, ningún testigo cristiano, ningún discípulo de Cristo tiene que 
anunciar un juicio de condenación de Dios para el hombre y el mundo que Él 
mismo creó. Él nos eligió en la persona de Cristo por pura iniciativa suya. Su 
plan es la elevación de todos los seres humanos y de todas las realidades 
terrenas hasta su plenitud. Lo que san Pablo llama recapitular en Cristo todas 
las cosas del cielo y de la tierra. Este fragmento de la carta del apóstol san Pablo 
a los efesios se ha convertido en un maravilloso cántico de la oración litúrgica de 
las horas. Lo rezamos, si lo hacemos bien, conmovidos, gozosos, esperanzados. 

La liturgia de la Iglesia lo ha considerado tan importante, que lo rezamos los 
lunes en vísperas y en las fiestas de la Santísima Trinidad, de los Apóstoles, 
Pastores, Vírgenes, Santos, témporas de acción de gracias y de petición. 
Enumero toda esta normativa, porque me parece muy significativa y merecedora 
de ser tenida en cuenta por los que no rezan las horas litúrgicas. 

Quiere esto decir que es como un canto de alabanza al Padre, que ojalá 
leyéramos y orásemos con frecuencia por su extraordinaria riqueza. Con 
ardorosa elocuencia describe san Pablo el plan que Dios tiene sobre cada uno 
de nosotros. Nos ha destinado a ser sus hijos. El tesoro de su gracia, sabiduría 
y prudencia ha sido un derroche para con nosotros. Los que esperamos en 
Cristo, seremos alabanza de su gloria. Los que escuchamos el evangelio 
seremos salvados por Cristo con el Espíritu Santo y coherederos con Él. 

Es un lenguaje nuevo, la Sagrada Escritura, la Palabra de Dios que nos llega 
con fuerza y calor. Es una desdicha que a los hombres y mujeres de nuestras 
comunidades cristianas se les haya privado de asimilar lecturas como éstas, y 
durante siglos hayan estando alimentando su fe con oraciones insípidas, llenas 
de insoportables superlativos o ternuristas exclamaciones. Se nos dirá que la 
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falta de cultura de nuestros fieles exigía ese tipo de reflexión facilota y rutinaria. 
No, la falta de cultura lo que estaba reclamando es que nosotros se la 
facilitáramos, para que pudieran saborear lo que para ellos nos habían dicho el 
Señor y los Apóstoles. 

Jesús nos envía hoy a predicar su Evangelio como envió a sus Apóstoles en su 
nombre y con muy pocos medios naturales. Un bastón y nada más. Radicalidad 
en el mensaje y servicio generoso donde nos necesiten. No imponer nada por la 
fuerza y el poder. Buscar de verdad el bien de los demás. Curar a los enfermos. 
¡Qué programa, Dios mío!, y ¡qué exigencias para el apóstol de verdad! 
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OVEJAS SIN PASTOR 
Comentario a las lecturas del XVI domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 20 de julio de 1997. 

 

En plena Pascua de Resurrección celebrábamos el domingo del Buen Pastor. 
La llamada de la liturgia de hoy es muy parecida. Es muy frecuente la imagen 
bíblica del pastor y muy lógico y natural en un pueblo de pastores. 

“Yo mismo reuniré a mis ovejas para que crezcan y se multipliquen, les pondré 
pastores que las pastoreen y ninguna se perderá. Porque el que es el nuevo 
Pastor, el Señor, nuestra justicia, se apiadará de su pueblo”. Es el profeta 
Jeremías el que así profetiza. Maldice a los malos pastores, que no saben 
guardar las ovejas, y anuncia, como vemos, que Él mismo será el pastor. 
Anuncia a Jesucristo, que conducirá a los suyos a sitios tranquilos, en los que 
descansar; a Jesucristo, que siente lástima de las multitudes que caminan como 
ovejas sin pastor; a Jesucristo, que invitará y hará que surjan pastores, que, 
como Él, entreguen su vida por sus ovejas y sean buenos guías. 

Jesucristo mismo es el Pastor que une y reconcilia. Él es nuestra paz. Derriba la 
muralla del odio y todos los muros, que nos separan; en nuestra mano está ya 
el seguirle, porque Él nos reconcilia a todos los hombres con Dios y nos une en 
un solo cuerpo al ofrecernos el suyo en la cruz y en la Eucaristía. Nos trae la 
noticia de la paz, al anunciarnos que podemos acercarnos al Padre todos con un 
mismo Espíritu. 

Cristo no quiere pastores que actúen por su cuenta, que interpreten a su aire la 
misión recibida. Los Apóstoles volvían a reunirse con Él, y le contaban todo lo 
que habían hecho y enseñado. Él aprobaba o rectificaba, y así iban formándose 
junto al Divino Maestro. 

Nadie en la Iglesia, fuera de los que la han recibido del mismo Cristo, por la vía 
de la Tradición apostólica, puede ejercer su autoridad, estableciendo por su 
cuenta cómo se debe actuar, orar y en el fondo, hasta casi pensar. Nadie tiene 
un cheque en blanco para estampar su propia firma; están por medio las ovejas, 
y el Pastor las cuida con la máxima solicitud. 

Jesucristo no es monopolio de nadie. Tenemos el peligro de proyectar nuestros 
intereses, nuestros deseos, nuestras líneas de acción sobre la misión de Jesús, 
buscando que Él se acomode a nuestros gustos, en lugar de seguirle nosotros a 
Él con humilde fidelidad. Jesús nos invita a descansar con Él en un sitio tranquilo 
a reposar ideas bajo la luz de su presencia. Y no siempre coinciden las nuestras 
con las suyas. Él se compadece de nosotros y nos alienta a seguir la marcha de 
la vida, aunque tengamos distintos pensamientos. Unos días en Ejercicios 
Espirituales, de meditación, ayudados por un buen director espiritual, pueden 
cambiar nuestra vida y hacernos ver con claridad que la verdad de Cristo no 
siempre coincide con la nuestra. Hay que aceptarlo, hay que cambiar, hay que 
nacer de nuevo, como dijo a Nicodemo. 

El Evangelio nos dice que, a pesar de la invitación a descansar hecha por Jesús, 
no pudieron hacerlo, “porque eran tantos los que iban y venían, que no tenían 
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tiempo ni para comer”. No pudieron quedarse solos los Apóstoles con Él. Venían 
de todas partes grupos que le buscaban; y andaban como ovejas sin pastor. Y 
se puso a enseñarles con calma. Su Corazón le llevó una vez más a saciar el 
hambre de Dios que tenían. 

Sintonicemos con ese Corazón suyo. El corazón no es la sensibilidad, sino el ser 
humano en su profundidad más honda. Es aquello que hace decir a san Agustín: 
nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en Él. O aquello de Péguy, 
cuando dice del pecador, que está lejos del hogar, lejos del corazón: ¡Cuántos 
hombres y mujeres de nuestro tiempo están sin hogar! 

Existe la verdad, existe el Evangelio, pero no somos nosotros los que podemos 
decretar lo que es verdadero y lo que es falso, lo que es bueno y lo que no lo es. 
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CARTA DESDE LA CÁRCEL 
Comentario a las lecturas del XVII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 27 de julio de 1997. 

 

Eliseo –nos dicen los estudiosos de la Biblia– forma parte de un grupo de 
profetas, de los que se recordaban anécdotas llenas de vigor y colorido, que al 
contarlas de unos a otros las enriquecían aún más. Y así compusieron una 
especie de “florecillas”, no muy diferentes de las que contaban los primeros 
seguidores de Francisco de Asís. Una vez alimentaba de manera prodigiosa a 
unos necesitados; otra, hizo un milagro en favor de la mujer de Sunem; o 
satisfacía el hambre de la comunidad de Guilgalet. Me centro en la multiplicación 
de los panes, el pequeño fragmento de la lectura de hoy, que preludia la otra con 
la que Jesús alimentó a la multitud, y que leemos este domingo en el evangelio. 

El profeta Eliseo y su criado remedian con veinte panes de cebada y grano 
reciente la necesidad de alimento de cien personas, de manera que todos 
comieran y “sobró, como había dicho el Señor”. 

Se nos presenta al profeta Eliseo y su criado como hombres solidarios que 
siempre atienden al pobre y necesitado. Nosotros no podemos hacer todo el bien 
a todo el mundo, decía Merry del Val, pero hay un bien que nosotros podemos 
hacer. Con pequeños pasos dados por cada uno se puede hacer una humanidad 
mejor y, desde luego, un entorno nuestro mucho más cristiano. 

Es lo que nos pide san Pablo en la lectura de hoy. Muchos lectores estarán de 
vacaciones, pero no para las actitudes que los cristianos, mirando a la tierra, 
tenemos que vivir: ser humildes, amables, compasivos, sobrellevándonos 
mutuamente con amor, esforzándonos por mantener la unidad del Espíritu con 
el vínculo de la paz. 

Cuando san Pablo escribe esta carta, está preso y sus consejos son, por tanto, 
los de un hombre perseguido y condenado. Y, como podemos comprobar, son 
una invitación a la paz, la comprensión, el perdón, la esperanza. Hasta la cárcel 
le han llegado noticias de los problemas, tensiones y molestias, que han surgido 
en Éfeso, y por eso escribe así. Y lo que sintetiza todo, su petición y ruego más 
vehementes, es que se mantenga la unidad de los cristianos. Igual que lo pidió 
Jesucristo tantas veces. Como lo seguimos pidiendo ahora, avergonzados y 
entristecidos al ver que tarda tanto en producir los frutos deseados el anhelo 
ecuménico, en que estamos empeñados. Que tengamos siempre un solo Señor, 
una misma fe, un Dios y Padre que conoce y penetra todo. 

El fragmento del evangelio de san Juan nos relata con su precisión habitual la 
multiplicación de los panes y los peces. Jesús realiza este milagro en el momento 
en que la multitud se apiña en torno a Él. Su lectura nos va a servir de pórtico 
para entrar en el discurso eucarístico, que escucharemos los próximos cuatro 
domingos. Las gentes están profundamente impresionadas por todo lo que 
acaban de vivir. Y san Juan, el evangelista que con más claridad pone de relieve 
la divinidad de Jesús, nos hace ver cómo todos veían en ello una señal mesiánica 
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y querían elevar a Jesús, pretendiendo hacerle rey para que estableciese ya el 
reino que venía anunciando. 

Pero Jesús conoce perfectamente el corazón de los hombres y sabe muy bien 
que esa “fe mesiánica” no era más que el ansia nacionalista de siempre. No se 
deja instrumentalizar, no es un político vulgar; viene a salvar de verdad a los 
hombres derramando hasta la última gota de sangre. Y se retiró a la montaña. A 
orar. A comunicar con el Padre. ¡Él se daba, no daba a los hombres lo que éstos 
querían! 

 



 396 

DANOS SIEMPRE DE ESE PAN 
Comentario a las lecturas del XVIII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 3 de agosto de 1997. 

 

Comienza la conmemoración del discurso eucarístico de Jesús, como anuncié 
el domingo pasado. La referencia a la historia del maná está presente en este 
comienzo. Los oyentes de Jesús, aunque nos parezca extraño, pues acababan 
de vivir la multiplicación de los panes y los peces, le piden un signo similar al 
maná que comieron en el desierto sus antepasados. 

Es desconcertante que le recuerden la historia del maná, pues acababan de vivir 
una experiencia extraordinaria de amor de Dios hacia ellos. Por manos de 
Moisés los libró de la esclavitud de los egipcios. Pero por el duro esfuerzo que 
suponía el peregrinaje a través del desierto, se quejaban y añoraban las 
inseguridades que tenían, aunque estaban ligadas a su condición de esclavos 
del faraón. 

“Nos sentábamos junto a la olla de carne y comíamos pan hasta hartarnos”. 
Murmuraban contra Dios, contra Moisés, contra Aarón. Hubiesen preferido morir 
en Egipto, deshumanizados, esclavizados, a pasar por la prueba que ahora 
permitía el Señor. Nos parece extraño y nos desconcierta, pero en nuestra 
historia personal hacemos quizá muchas veces lo mismo. Cada uno tenemos 
que atravesar nuestro propio desierto. Queremos seguridades y poder saciarnos. 
Pedimos a Dios lo signos que a nosotros nos parece le hacen cercano y 
providente. Y lo que nos sucede lo juzgamos más duro y peor que lo que 
acontece a los demás. 

Pero, nuevamente, como ocurre con nosotros, si tenemos capacidad de ver, Dios 
mostró a su pueblo lo que más tarde dijo Jesús: sin mí nada podéis hacer. Y 
volvió a enseñarles cómo un padre quiere a su hijo y que Él es quien le alimenta 
y le cuida. Cada día les daba lo necesario con el maná y así tenían el mismo 
alimento para todo el pueblo de Dios en marcha. Y hacia el crepúsculo vespertino 
comían carne, pues bandadas de codornices cubrían todo el campamento. 

Los que ahora seguían a Cristo también querían señales poderosas, que 
abrieran su corazón a la solicitud de Dios, como si no se las hubiera dado ya en 
la multiplicación de los panes y los peces. Jesús quiso ocultarse para descansar 
un poco, pero la gente le encontró en la otra orilla del lago. Le buscaban, porque 
querían seguir saciándose de lo que Él les diera, y así se lo dijo Jesús, 
reprochándoles su ambición puramente terrena. “Buscad no el alimento que 
perece, sino el que perdura para la vida eterna”. “Y, ¿qué hemos de hacer para 
trabajar en lo que Dios quiere?”, preguntaron ellos. A lo que Cristo contestó: “Que 
creáis en el que Dios ha enviado”. Así empezó lo que sería uno de los pasajes 
más extraordinarios del Evangelio: el discurso eucarístico. Quiso suscitar en 
ellos preguntas que, sin que se dieran cuenta, brotaban de su necesidad 
espiritual más íntima. 

“No fue Moisés el que os dio pan del cielo, sino mi Padre”. A lo que ellos 
respondieron: “Señor, danos siempre de ese pan”. Jesús contestó: “Yo soy el 
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pan de vida. El que viene a mí no pasará hambre y el que cree en mí no pasará 
sed”. 

Cristo nos espera en la Eucaristía, la Eucaristía. Como sacrificio que se celebra, 
y como presencia que nos ayuda a amarle. Él nos alimenta y da sentido al 
caminar de cada día. Se ha convertido en alimento constante de nuestro 
peregrinar en esta vida. La Eucaristía es la culminación de nuestra experiencia 
de Cristo y nos fortalece cuando la recibimos con espíritu de adoración, de 
gratitud, de servicio, de amor, de fraternidad. Vidas limpias que se alimentan con 
el cuerpo de Cristo, que adoran a Cristo en el silencio de una visita al Sagrario, 
llena de amor y de oblación. 
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LA VIDA Y EL PAN 
Comentario a las lecturas del XIX domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 10 de agosto de 1997. 

 

Elías tiene miedo de la muerte que el mensajero de Jezabel le anuncia. Y huye 
para salvar la vida. Camina por el desierto una jornada y se sienta bajo una 
retama, ya sin fuerzas, cansado de luchar, y lo que es peor, cansado de vivir. 
Piensa que todo su esfuerzo es inútil frente a la idolatría: “Basta, Señor, quítame 
la vida”. Solo, fracasado, desea que llegue la muerte. El gran profeta del Carmelo 
está intimidado, hundido por la amenaza de una mujer. El que ha afrontado 
tantos peligros está ahora lleno de angustia. Piensa que su vida no tiene sentido 
alguno. Su misión no le dice nada. 

Y Dios interviene, como siempre, precisamente en esos momentos de 
humillación, de rendición total, como es posible que nos haya ocurrido en nuestra 
vida a nosotros mismos, cuando nuestra alma parece sumergida en las tinieblas. 
“Levántate y come, que el camino es superior a tus fuerzas”. Y con el auxilio del 
Señor camina hasta el monte Horeb, el monte de Dios que “derriba a los 
potentados y ensalza a los humildes, colma de bienes a los hambrientos y 
despide vacíos a los ricos”. 

Dios interviene en nuestra vida de una manera manifiesta cuando vivimos 
situaciones como la de Elías. “Si el afligido invoca al Señor, Él lo escucha y saca 
de sus angustias”. Las crisis y dificultades son ocasión para revisar seriamente 
nuestra vida, para descubrir lo que hay de verdadero y de falso, para distinguir 
el oro del oropel. Desterremos la amargura y la ira. No desconfiemos de la fuerza 
del espíritu de Dios. Nuestro problema como cristianos es que no contamos con 
ese Espíritu, ni para nuestras alegrías ni para nuestras tristezas. Ahí está la 
clave: no creemos, y por lo mismo no confiamos ni amamos. Pero, como dice 
san Pablo en la lectura de hoy, Él sella nuestra vida, es base y consolidación de 
nuestro cristianismo, de nuestra aceptación de la cruz, de nuestra generosidad, 
de nuestra disposición para ser luz y sal de la tierra, de nuestra docilidad para 
mantenernos serenos en las adversidades y dejarnos llevar por Él como hijos 
queridos de Dios. 

Cristo nos amó y se entregó hasta poder decir con toda verdad: yo soy el pan de 
vida, el que cree en mí tiene vida eterna. El que come de este pan vivirá para 
siempre. Gustemos y veamos qué bueno es el Señor. Dichosos seremos si nos 
acercamos a Él en la Eucaristía. La gran opción es dejarnos guiar por su palabra, 
alimentarnos de Él en los sacramentos. Robustecidos por la fuerza que baja del 
cielo, sentiremos que nuestra fe y nuestra esperanza se irán vigorizando día a 
día y viviremos en el amor de unos con otros, de manera que podamos construir 
una sociedad mejor. 

Nos ha llegado el don de Dios, el mismo Cristo, el que nos resucitará el último 
día. “Yo soy el pan que bajó del cielo”. Los judíos murmuraban, porque había 
dicho esto, y decían: “¿No es este Jesús, el hijo de José? ¿Cómo dice ‘yo he 
bajado del cielo’?” 
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Como nosotros también, que tantas veces nos dejamos llevar por el “sentido 
común” que duda e incluso niega el gran misterio de fe. Este pan del cielo es la 
nueva alianza, alimento y garantía de una nueva vida que vendrá. Es Jesucristo 
mismo, que viene de Dios y quiere así dar vida al mundo. La multiplicación de 
los panes y todos los signos, que hizo Jesús, fueron anuncio de una profunda y 
radical realidad: la del amor de Dios que se une a nuestras vidas, para darnos 
fuerza, cuando estamos a punto de gritar como Elías: ¡No puedo más! Pues sí, 
con Cristo siempre podemos más. 
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¿ADÓNDE VAMOS TAN DEPRISA? 
Comentario a las lecturas del XX domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 17 de agosto de 1997. 

 

El fragmento del discurso eucarístico de Jesús en el Evangelio de san Juan es 
el centro de nuestra reflexión de este domingo. 

¿Cómo puede éste darnos a comer su carne? Es la pregunta hecha a Jesús el 
Salvador, de tejas abajo, con miras egoístas y calculadoras. La pregunta sin 
horizonte, que brota de una inteligencia que cree que se las sabe todas, que todo 
lo tiene bajo control y nada se escapa a su perspicacia y buen criterio. Pregunta 
que espera como en las cuestiones objetivas, demostrables, humanas, la razón 
primera, la segunda, etc. 

Jesús nos habla de un Dios único en amor y entrega. De una comunidad entre 
Él y el Padre, a la que quiere que nos incorporemos por medio de este pan divino. 
El diálogo y comunidad de vida entre el Padre y el Hijo es nuestro lugar eterno, 
nuestra raíz y la seguridad de nuestra existencia terrena. Todo ello es lo que 
significan esas extraordinarias afirmaciones: “Os aseguro que, si no coméis la 
carne del Hijo del Hombre y no bebéis su sangre, no tenéis vida en vosotros. El 
que come mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna y yo lo resucitaré en el 
último día”. 

Los profetas anunciaron que seríamos instruidos por Dios. Ha llegado ese 
momento. Dios instruye y da vida a todo el que quiera recibirle. Quien es humilde 
y tiene buena voluntad comprende y acepta, y va a Él. En la primera lectura, la 
sabiduría, identificada con el mismo Dios, ha preparado un banquete y hace 
sabios a los pobres y humildes que en él comen. Participar en el banquete es 
llenarse de bien y de amor. 

Nuestra sabiduría y nuestro pan es Cristo; en Él todos encontramos acogida. 
Ninguno de nosotros está en relación inmediata con el Padre. Solo se manifiesta 
la existencia del Hijo. Cuando habla Jesucristo, Dios habla a través de Él. El que 
cree tiene la vida eterna. Lo importante es abrirnos a la fuera transformadora del 
Pan de Vida. 

Tendríamos que esforzarnos para recibir más hondamente la realidad que se 
nos transmite en el Evangelio. ¿Por qué no tenemos tiempo? 

¿Adónde vamos tan deprisa? ¿Por qué no experimentar el verdadero descanso 
del espíritu? ¿Es para nosotros la Eucaristía un alimento común y una práctica 
frecuente? Si es así, ¿cuándo y cómo vamos a acercarnos al Pan de Vida? “El 
que come mi carne y bebe mi sangre habita en mí y yo en él. El Padre que vive 
en mí me ha enviado y yo vivo en el Padre; del mismo modo, el que come vivirá 
por mí”. 

Vivir la vida de Jesús es una afirmación muy fuerte. Vivir cristianamente es vivir 
al revés de como vive la mayoría. Pero estar esclavo de pensamientos y 
propósitos de lo que haga la mayoría en cuestiones de conducta moral, hoy, no 
puede ser un criterio válido, dado el subjetivismo imperante. 
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Todavía hay una tristeza mayor, inmensa, que es reunirse en torno a un pan que 
no se come. Ir a misa, cuando se va, como por una obligación enojosa, sin 
apenas participar en el sacrificio eucarístico, que allí se realiza. Jesús dice que 
hay que comer de este pan de vida para no convertirse en cadáveres 
ambulantes. No nos es lícito reinventar la forma de vivir cristiana, la manera de 
ir siendo cristianos. Hemos de despojarnos de todo lo que impide la verdadera 
libertad, como dice san Pablo, y llenar nuestro corazón de acción de gracias a 
Dios, que eso es la Eucaristía. 
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¿DE QUIÉN PODEMOS FIARNOS? 
Comentario a las lecturas del XXI domingo del Tiempo 
ordinario. ABC, 24 de agosto de 1997. 

 

La opción personal y la fidelidad son los núcleos centrales de las lecturas de hoy. 
Al final del discurso eucarístico se trata de tomar una decisión. Como algunos 
murmuraban contra el lenguaje tan inaudito, que había empleado, y empezaron 
a alejarse en señal de distanciamiento, Jesús, dirigiéndose a sus discípulos, les 
preguntó: “¿También vosotros queréis iros?”. Y Josué –leemos en la primera 
lectura– exigió una determinación clara a los ancianos de Israel, a los cabezas 
de familia, a los jueces y algunos alguaciles: “si no os parece bien escoger al 
Señor, escoged a quién queréis servir”. Había que optar, elegir, manifestar un 
compromiso. 

En el evangelio se oye la palabra firme y decisiva de san Pedro: “Señor, ¿a quién 
iremos? Tú solo tienes palabras de vida eterna. Tú eres el Santo consagrado por 
Dios”. Y en respuesta a Josué, el pueblo manifestó con gozo y confianza: Lejos 
de nosotros abandonar al Señor para servir a dioses extranjeros. El señor es 
nuestro Dios. A él serviremos. 

Siempre ha sido, es y será un riesgo creer. Creer –y bien que lo sabemos– no 
es un sí a un sistema de ideas abstractas, sino un seguimiento, por encima de 
todo y de todos, a Aquél que puede y quiere salvarnos. Si le seguimos, nos 
salvaremos; si no le seguimos, nos perderemos. Dios no es un ser más o menos 
lejano, y más o menos acomodado a nuestras previsiones. Creer en Jesucristo 
exige concreciones en la vida. Exige el sí o el no. Hoy, por ejemplo, las lecturas 
nos iluminan sobre la fe en la Eucaristía y las exigencias del matrimonio cristiano, 
este gran misterio, que el Apóstol compara a la entrega de Cristo a su Iglesia. 
Va muy unida la vivencia de la familia cristiana y la celebración del banquete 
eucarístico. La familia ha de compartir la vida, el amor y la fe. 

Las exigencias de la fe son tan difíciles ahora como lo fueron para los judíos. 
“Esta manera de hablar es inaceptable. ¿Quién puede hacerle caso?”. No dieron 
crédito a lo que oían: ¡Comer su carne y beber su sangre...! Se rebelaron contra 
aquellas locas expresiones. Y algunos fariseos, en el fondo, sentían una malsana 
alegría, al oír lo que les sonaba a disparatadas expresiones de un pobre anormal. 

Pero incluso entre algunos discípulos de Jesús se entabló alguna molesta 
discusión, porque les parecían muy duras aquellas palabras. Las críticas de los 
fariseos habían hecho mella en sus espíritus. Jesús sabía lo que se traían entre 
ellos y les preguntó directamente: “¿Esto os escandaliza? Las palabras que os 
he dicho, son espíritu y vida”. ¿Sois mis discípulos o no? ¿Queréis aprender de 
mí o juzgarme con vuestro pobre entendimiento? 

Desde entonces muchos se echaron atrás. Quizá a algunos pueda parecerles 
lógico. O, por el contrario, nos puede resultar evidente que después de todo lo 
que habían visto y oído, deberían haber creído en Él, haberse dejado convencer 
por Él, haber presentido y vislumbrado en Él una grandeza inefable, y haberle 
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suplicado al Señor: No te comprendemos, pero confiamos en que abras nuestro 
corazón y que en él entre tu luz para que podamos ver. 

Jesús se dirigió a los Doce y les preguntó: “¿Queréis iros también vosotros?” Ya 
hemos comentado la respuesta de Pedro, la que debe ser la nuestra. Como fue 
también la del Pueblo de Dios, pueblo nómada, en aquel momento, al que une 
su fe común en el Dios del desierto y el sí dado a la Alianza. Él les había sacado 
a ellos y a sus padres de la esclavitud de Egipto, hizo grandes signos, les 
protegió en el camino del desierto. Por eso, serviremos al Señor, es nuestro Dios. 
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NO AÑADIR NI SUPRIMIR NADA 
Comentario a las lecturas del XXII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 31 de agosto de 1997. 

 

“El cielo estrellado por encima de mí y la ley moral en mí son objetos de 
admiración y de veneración siempre nuevos y crecientes, a medida que la 
reflexión se aplica a ellos”. Es la conclusión de la “Crítica de la razón pura” de 
Kant y epitafio de su tumba en Königsberg. Son palabras que iluminan, porque 
el gran pensador acabó convencido de que sólo el progreso de las ciencias y de 
las artes no conseguirá hacer que los seres humanos sean mejores, ni más 
dichosos. 

Ante los criterios humanos, que se absolutizan, ante las directrices, ideológicas 
que ahogan, ante las “posesiones” de la verdad, que tiranizan, ante los 
progresismos vacíos y fatuos, ante los formalismos religiosos e insustanciales, 
resuenan en el interior las palabras del Señor en el evangelio de san Marcos, 
como una crítica fuerte y una llamada a la libertad interior y al valor de la propia 
conciencia iluminada por Dios. 

Los tres textos de las lecturas de hoy convergen en la interioridad, 
responsabilidad y libertad de la persona humana, tal como Dios la ha creado. El 
auténtico sentido moral cristiano es esencialmente fuente de riqueza personal y 
de independencia. Toda nuestra grandeza nos viene de esta responsabilidad, de 
esta capacidad de desarrollo y expansión. “Todo beneficio y todo don perfecto 
viene de arriba, del Padre de los astros, en el cual no hay fases ni períodos de 
sombra. Por propia iniciativa, con la Palabra de la verdad nos engendró, para 
que seamos como primicia de sus criaturas” (Carta de Santiago). Estas palabras 
extrañas aluden a la fuerza creadora de Dios, que toca la interioridad del hombre. 

La moral cristiana, como dice Le Senne de toda moral, se nutre de los demás 
valores en el sentido de que se realiza en la totalidad de la vida humana: es 
decir, se realiza en valores intelectuales, afectivos, económicos, políticos, 
sociales. Por eso todo sistema que trate de manipular al hombre manchándole, 
desviándole de su fin, rompiendo la armonía que le ennoblece, es el crimen de 
los crímenes. Destruir a un ser humano equivale destruir lo mejor de la creación. 
Es toda la vida humana la que es moral o inmoral, cristiana o no, no hay 
compartimentos. 

Los textos de hoy consideran la realidad de nuestra vida, de nuestro obrar, 
atendiendo al fin último, a que estamos destinados. Por medio de nosotros se 
expresa el mundo creado por Dios y le responde. Como dice Jacques Leclercq, 
por nosotros, por nuestra libertad, por nuestra capacidad de acción y decisión, 
el mundo, que viene de Dios y expresa la voluntad divina, vuelve a Dios y le 
ofrece el testimonio de su respuesta y veneración. Si faltase el hombre del 
mundo, éste perdería su sentir. De ahí la importancia de su obrar, de su 
conciencia, de la que nacen sus obras. 

El texto del Deuteronomio es magnífico. “No añadáis nada, ni suprimáis nada de 
lo que os mando. Ponedlo todo por obra”. La cercanía de Dios se hace 
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comprensible en sus preceptos. Nuestra tentación constante, como ocurrió con 
los judíos, es el camuflaje de la palabra de Dios, los formalismos que ahogan la 
libertad humana. Suprimimos los dogmas contenidos en la Palabra de Dios, y 
hacemos dogmas nuevos de nuestros relativismos personales o de grupo. 
Quitamos lo esencial para dar importancia a lo accidental. Cristo rechazó el culto 
vacío y las normas puramente externas y sin alma. No es lo de fuera lo que 
mancha al hombre, sino lo que sale de dentro. De corazones contaminados brota 
un manantial de maldad. 
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UN NUEVO HIMNO DE ALEGRÍA 
Comentario a las lecturas del XXIII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 7 de septiembre de 1997. 

 

El fragmento de Isaías parte del libro de la consolación. El pueblo de Israel en el 
destierro sufre todos los males y el profeta de la liberación quiere darle ánimos, 
abrirle a la esperanza y anunciarle la intervención salvadora de Dios. Tardará 
más o menos en llegar, pero llegará. 

Isaías lo proclama así con palabras, que han sido llamadas el “himno de la 
alegría del Antiguo Testamento” y han sido recogidas por Händel en su conocido 
oratorio “El Mesías”. Todo se sanará a su contacto. Como imagen de esta 
liberación se alude a lo que para el pueblo judío era la mayor expresión de júbilo 
personal y social: el agua. Aguas en el desierto, torrentes en la estepa, el páramo 
desolado se convertirá en estanque, lo pedregoso será un manantial vivo. 

Esta liberación tiene que producirse en nuestra vida personal e invadirlo todo: 
dolor, duda, fracaso, profesión, ánimo caído, desilusión, desesperanza. Jesús es 
el Mesías y llega a todas las situaciones en que nos encontremos. La auténtica 
fe en Él es desde luego fecundidad de vida y progreso humano también. Pero la 
liberación verdadera llegará a nosotros en tanto en cuanto nos despojemos de 
nuestros esquemas egoístas y lo centremos todo en Él. Hay que dejar de lado 
“nuestra justicia”, que tantas veces no es más que nuestro orgullo. Si le dejamos 
a Él ser agente de nuestra biografía, y esto siempre sin avergonzamos de Él 
nunca, brotará en nuestro interior esa paz indefinible, que sienten los limpios de 
corazón. 

Todo lo que fue anunciado se cumple en Jesús. El relato de san Marcos lo narra 
así. La salvación prometida se realiza en la curación de un sordomudo en un 
país pagano. “Effetá”, esto es, “abríos”, en la lengua aramea de Jesús. La 
expresión y el gesto del Señor para curar al sordomudo se conservan en la 
liturgia bautismal de la Iglesia. El sacerdote toca los labios y oídos del que se 
bautiza y pide que se abran para escuchar la Palabra de Dios y los labios 
pronuncien sus alabanzas. 

Esta tarea de liberación tiene mucho que ver con nuestra condición cristiana. 
Desde luego no es cristiano el que reduce su fe a un creer teórico o a una 
escucha infecunda de la Palabra de Dios. La fe tiene que mostrarse con obras y 
nuestras eucaristías tienen que hacerse compromisos en la vida. Este es el 
cambio que se opera en nuestra existencia, cuando la Palabra, escuchada y 
admitida en el interior de nuestro corazón, nos hace hombres nuevos. Esos 
compromisos de que hablo, certifican nuestra fidelidad al Evangelio, pero han de 
ser lo que Cristo quiere y entienden todos los demás. 

El Apóstol Santiago, en el texto que se nos ofrece hoy, es clarísimo: No juntéis 
la fe en nuestro Señor Jesucristo glorioso con el favoritismo en nuestras 
relaciones humanas, ni mucho menos en nuestra acción evangelizadora. Hemos 
de escuchar la lógica de Cristo: Dios ha escogido a los pobres del Evangelio para 
hacerlos ricos en la fe y herederos del Reino que prometió a los que le aman. 
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¿Quiénes son para nosotros las personas importantes? ¿Acaso los que se 
someten a los valores del dinero, del poder, de la ambición? Dios, en cambio, 
proclama los valores de la sencillez, del desprendimiento, del servicio, de la 
disponibilidad, de la fidelidad a la liberación, que Él vino a ofrecer. 

Cristo es el centro de la liberación plena, para unos y para otros, porque ha 
vencido la raíz de toda opresión, que es el pecado, sea bajo la forma de vanidad, 
envidia, odio, venganza, o de avaricia, lujuria, mentira, etc. El cristiano nunca 
puede dejar fuera la vida. Fe y vida van unidas; de lo contrario, no tienen sentido. 
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LA SERPIENTE Y LA CRUZ 
Comentario a las lecturas del XXIV domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 14 de septiembre de 1997. 

 

En este domingo celebramos la fiesta de la Exaltación de la Cruz. Toda la liturgia 
de hoy se centra en el misterio de la cruz. 

En la Sagrada Escritura, la palabra “misterio” no alude a una doctrina o 
afirmación oscura que supera nuestra capacidad de comprensión, sino a la 
eterna decisión salvadora de Dios, inescrutable para nosotros y revelada por Él. 
Jesucristo experimentó en su humanidad el insondable misterio de Dios y su 
voluntad salvífica. En la carta de san Pablo a los filipenses se nos presenta a 
Jesús, sometido a este doble proceso, de cruz hasta la muerte y de glorificación 
divina. “Cristo, a pesar de su condición divina, se despojó de su rango, se rebajó 
hasta entregarse incluso a la muerte y a una muerte de cruz. Por eso Dios lo 
levantó sobre todo, de modo que al nombre de Jesús toda rodilla se doble en el 
cielo, en la tierra y en el abismo, y toda lengua le proclame Señor”. 

La teología del sufrimiento aparece clarísima en el Antiguo Testamento, aplicada 
al siervo de Dios. Pero el judaísmo jamás aplicó estas afirmaciones del 
sufrimiento al Mesías esperado. Le parecía inaceptable ver sufriendo, 
anonadado, a quien había de ser un rey temporal más poderoso que cualquier 
otro de la tierra. Pero Jesús sí se aplicó precisamente a sí mismo todos los 
rasgos del siervo de Yahvé, para hacer más intuitiva su misión redentora. La cruz 
de Cristo fue la llave que abrió la interpretación del Antiguo Testamento a ese 
horizonte de la purificación mediante el dolor que redime y nos acerca a Dios. 

San Pablo constantemente desarrolla y abunda en estos pensamientos. Y Jesús, 
en el evangelio de hoy, habla de que tiene que ser puesto en lo alto –en cruz–, 
“para que todo el que crea en Él, tenga vida eterna”. Y trae a colación el episodio 
de los israelitas en el desierto, que protestan airados contra Dios porque se 
sentían extenuados, y Dios los castiga duramente permitiendo que muchos 
mueran por la picadura de serpientes venenosas. 

Pero enseguida la misericordia: También hizo Dios que se levantase un mástil, 
y sobre él una serpiente de bronce, y que dirigieran a ella su mirada, se curasen 
de las heridas causadas por el veneno. Era el símbolo de la cruz redentora, que 
levantada en alto y sobre ella el cuerpo sacratísimo del Redentor, traería al 
mundo el fruto de la Redención. 

La paradoja de la cruz es reveladora del amor de Dios que supera toda 
comprensión. Tanto amó Dios al mundo que entregó a su Hijo unigénito. 
Jesucristo, clavado en la cruz, es la radicalización del mensaje de amor, que 
transforma el mundo. Es el amor que reconcilia, que une, que es comunión con 
todo el dolor y sufrimiento de cada persona que quiere unirse a Él. 

Desde la cruz de Cristo oímos palabras, que pueden orientar definitivamente 
nuestra vida y llenarnos de consuelo. “Padre, perdónalos, porque no saben lo 
que hacen”. El Sacerdote eterno que nos bendice y perdona. Asistimos también 
a la primera canonización, la de un ladrón crucificado que le mira, se arrepiente 
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y cree en Él. “Acuérdate de mí cuando estés en tu reino”. “Hoy estarás conmigo 
en el paraíso”. Y a la formación de la familia de los cristianos en el mundo, en la 
que invocamos a Dios como Padre, a Cristo como Hermano mayor que a todos 
nos ofrece la salvación, y a María nuestra Madre: “Mujer, ahí tienes a tu hijo; hijo, 
ahí tienes a tu madre”. 

Nos enseña, en fin, a vivir y a morir. “Padre, en tus manos estoy, a tus manos 
entrego y encomiendo mi espíritu”. La cruz de Cristo expresa su sabiduría para 
con nosotros, pues como dice san Pablo, habiendo Él sufrido tanto, puede 
comprendernos y ayudarnos. Su cruz no es un absurdo, ni una ignominia, sino 
resolución y voluntad del Hijo de Dios. En ella se manifiesta de modo definitivo 
quién es Dios amando al ser humano y lo que es el mundo que le crucificó. 

 



 410 

COMO NIÑOS 
Comentario a las lecturas del XXV domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 21 de septiembre de 1997. 

 

Volvemos sobre el tema del domingo pasado, el misterio de la cruz. El 
mesianismo de Jesús se pone de manifiesto en las palabras del evangelio de 
san Marcos, que leemos hoy: “El Hijo del Hombre será entregado en manos de 
los hombres y lo matarán, y después de muerto, a los tres días resucitará”. 

En este evangelio nos emociona la descripción de la vida cristiana de sus 
discípulos al lado de Jesús. Él les instruía según iban de camino. ¡Cuántas 
enseñanzas brotaron de sus labios en los momentos en que estuvieron solos, 
libres de la presencia afanosa y un tanto egoísta de los que pedían beneficios y 
favores! Ni siquiera los discípulos le entendían y, según dice el evangelista, les 
daba miedo preguntar. La frase vale por todo un tratado de psicología. Ansiaban 
saber y les daba miedo preguntar. Pero es porque, como todos los judíos, 
pensaban que el reino de Jesús era político y que liberaría a Israel del dominio 
de los romanos. Esto es lo que ellos pensaban y, sin embargo, le oían hablar 
cada vez más de la cruz, del grano de trigo enterrado, etc. 

Ellos, sin embargo, discutían sobre quién sería más importante en el reino que 
había de venir. Lo de siempre, según lo que la naturaleza humana, tan egoísta 
y mezquina, da de sí. ¿De qué hablamos y a qué aspiramos nosotros hoy? 
Superioridades, grandezas, poder, dinero, competitividad, críticas resentidas y 
envidiosas, afanes de prepotencia. 

Ante las pretensiones de una lógica de la vida natural, tan natural como es la 
ambición humana, Jesucristo les proponía constantemente un cambio total, una 
conversión radical en su actitud: su muerte sería el último servicio que haría al 
Padre y a los hombres, sus hermanos, a quienes vino a liberar. Y en este 
ambiente de los escasos días que podía tener de vida sencilla, libre de los 
numerosos seguidores, Jesús, sentándose, llamó a los Doce y les expuso una 
de sus más características enseñanzas: Quien quiera ser el primero, que sea el 
último de todos y el servidor de todos. Lo cual vale para cuantos nos llamamos 
y queremos ser cristianos. Se puede pertenecer al reino de Dios y ser 
interiormente el último y el más pobre y ocupar un puesto distinguido en la 
cátedra, en la investigación, en la política. El Reino de Dios no tiene nada que 
ver con lo que en este mundo se entiende por reinar. 

Siguió hablándoles y les sorprendió con una imagen viva, muy apta para la mente 
semita que gusta más de la imagen que de la palabra, pero que en este caso 
debió de dejarles sorprendidos, porque parecía demasiado. Colocando un niño 
en medio de ellos, lo abrazó y dijo: “El que acoge a un niño como este en mi 
nombre, me acoge a mí; y el que me acoge a mí, no me acoge a mí, sino a Aquél 
que me ha enviado”. Un niño, ese pequeño ser venía a presentarse como modelo 
de las conductas de aquellos que querían ser tanto y de tanta categoría. Un 
niño... En muchas partes del mundo antiguo el niño era muy poco importante, no 
se le reconocía todavía para ser tomado en serio, ni como motivo de cariño y de 
esperanza muy propio de nuestra cultura. Era como decirles: vosotros no 
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acogéis a quien no es capaz de imponerse, de defenderse, de rivalizar en 
habilidad o experiencia. Pero yo estoy donde no prevalece la astucia, el 
engreimiento, la fuerza, el orgullo, sino la sencillez, la confianza, la humildad. Yo 
soy garante del débil, de los que consideráis insignificantes y pobres. 

Las otras dos lecturas de este domingo son también espléndidas. La del libro de 
la Sabiduría nos presenta a los impíos con su concepto hedonista de la vida. No 
hay que hacer caso –dicen– de los justos, porque nos estorban y nos impiden 
gozar. Hay que echarles de nuestro lado y que su Dios les libre de penas y 
dolores, incluso de la muerte que nosotros les podemos infligir. Y el Apóstol 
Santiago, en cambio, nos recomienda la sabiduría que viene de arriba y por lo 
mismo es amante de la paz, comprensiva, dócil, llena de misericordia y buenas 
obras, constante, sincera. 
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AUN LOS QUE NO SON DE LOS NUESTROS 
Comentario a las lecturas del XXVI domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 28 de septiembre de 1997. 

 

El Espíritu del Señor, su amor y su luz viene sobre todos nosotros, sin que sea 
patrimonio exclusivo de nadie. Y nosotros, empleando bien nuestras 
capacidades y riquezas, sean las que sean, evitando, por encima de todo, el 
escándalo, que hace más difícil la vida propia y la de los demás, a quienes 
hacemos daño con nuestra actitud soberbia y altanera. Creo que así se puede 
sintetizar el mensaje de las lecturas de este domingo. 

En el Antiguo Testamento, en el libro de los Números, vemos que el pueblo se 
opone a que el Espíritu del Señor se derrame sobre los setenta ancianos 
escogidos y piden a Moisés que les impida profetizar, es decir, hablar y ponderar 
lo que Dios les inspira con sus leyes. Pero Moisés se niega y dice que ojalá todos 
recibieran ese espíritu y pudieran profetizar. Y en el Nuevo, en el Evangelio, se 
nos muestra al Apóstol Juan informando a Jesús de que han tratado de impedir 
que un desconocido echara demonios de los posesos, porque “no era de los 
nuestros”. Jesús le corrigió y dijo abiertamente: “No se lo impidáis. El que hace 
milagros en mi nombre, no puede hablar mal de mí. El que no está contra 
nosotros, está a favor nuestro”. 

Son expresiones que indican la inevitable tendencia a colaborar con los que nos 
caen bien, los que nos son simpáticos, los que hablan, actúan y programan de 
acuerdo con nuestros gustos e inclinaciones. Hablamos de comunión, de espíritu 
eclesial, de universalidad, pero en realidad predominan los personalismos y las 
mentalidades estrechas y apasionadas. ¿Quién es de los nuestros y quién no? 
¿Quién está dentro y quién fuera? ¿Quién es fiable y quién no lo es? Con 
demasiada frecuencia, aparece un cierto afán de apropiarse de la autoridad y del 
carisma ajenos, desconociendo que todo debe estar y ponerse al servicio de la 
unidad, del amor, sin preferencias interesadas, sin derechos en exclusiva. 

Se mantienen a ultranza grupos, cuyo origen se pone en Dios, pero cuyo fin es 
mantener o defender posturas personalistas, iniciativas más o menos 
interesadas. Los profetismos particulares, que actúan al margen o en contra del 
Magisterio de la Iglesia terminan en la más vacía esterilidad. El don del Espíritu 
de Dios no es posesión, ni privilegio de nadie. Se recibe cuando se merece; y se 
merece cuando el cristiano es humilde y suplica con fervor que Dios quiera 
ayudarle con su luz. En la pedagogía del Maestro Divino, es primordial curar a 
los discípulos de toda mezquindad, de toda estrechez de miras, de visiones 
restringidas, de cerrados y torpes particularismos. Hemos de esforzarnos por 
descubrir, aún en aquellos “que no son de los nuestros”, las huellas de la luz del 
Espíritu. Si se hubiera tenido presente esto, habríamos facilitado mejor el camino 
para un sano ecumenismo y evitado muchas condenaciones a priori, que han 
fomentado odios insalvables. 

El texto de san Marcos subraya la responsabilidad que tenemos ante nosotros 
mismos, ante Dios y ante los demás, en nuestras conductas, para que no se 
conviertan en escándalo de los demás, sobre todo de los pequeños, de los 
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débiles, de los sencillos. El escandaloso, el que quebranta las leyes divinas y 
ensucia la conciencia de los demás, tendrá que dar estrecha cuenta a Dios. 

La carta de Santiago se comenta por sí misma. Habla del escándalo de las 
riquezas injustas. No rechaza la ganancia lícita, ni defiende la miseria, pero 
emplea palabras durísimas contra los que oprimen al pobre y sólo buscan su 
provecho. 

 



 414 

MATRIMONIO INDISOLUBLE 
Comentario a las lecturas del XXVII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 5 de octubre de 1997. 

 

La liturgia de la Palabra presenta hoy a nuestra reflexión el fundamento de la 
vida matrimonial y la indisolubilidad del matrimonio. El matrimonio como una 
nueva realidad de la maravilla de la creación, como coronación y plenitud de la 
vida humana. Como clave de bóveda de una sociedad sólida, que cree en el ser 
humano, en su capacidad de amor, de entrega, de mutua ayuda. “Al principio de 
la creación Dios los creó hombre y mujer. Por eso, abandonará el hombre a su 
padre y a su madre, se unirá a su mujer y serán los dos una sola carne. De modo 
que ya no son dos, sino una sola carne. Lo que Dios ha unido no lo separe el 
hombre”. 

¡Qué estilo tan vigoroso para expresar una realidad tan fuerte! Una sola carne. 
¿Y por qué no un solo espíritu, si hay un verdadero amor? Estas palabras del 
Señor han iluminado la existencia humana desde hace dos mil años, y siguen 
siendo normativas y eficientes, a pesar de que hoy aparezcan tantos 
matrimonios reducidos a escombros. 

Existe y seguirá siendo reconocido el matrimonio como institución divina. Dios 
creó al ser humano, hombre y mujer, para que se complementasen y formaran 
una familia estable, en que se pueda alcanzar un desarrollo armónico de cuanto 
encierra la unión conyugal, un amor que lo supera todo. Este es el comienzo. 
Nadie niega las dificultades de la vida en común, pero todos conocemos familias 
que, a pesar de todo, se mantienen felices, fieles y firmes ante las exigencias y 
sacrificios del amor. 

Luchan, porque hay que luchar; se dominan antes de querer dominar al otro; no 
buscan la comodidad y el placer del egoísmo, sino que se ofrecen día tras día 
para recorrer juntos el camino con dolor, cuando es la hora del dolor; con gozo, 
cuando la felicidad se hace sentir en el hogar. El sacramento del matrimonio para 
el creyente es indisoluble por propia naturaleza. Han de amarse los esposos 
como Cristo amó a la Iglesia. 

Por eso la enseñanza de Jesús va mucho más allá del compromiso civil e incluso 
jurídico. No se contentó con el hecho de que el matrimonio fuera ya algo sagrado 
desde que Dios lo instituyó en el paraíso, sino que lo elevó a la condición de 
sacramento. Si el nacimiento de un nuevo ser es llamado a la vida sobrenatural 
por un sacramento, el bautismo, también la unión del hombre y la mujer, para 
engendrar la vida, ha sido elevada a la condición de sacramento, como explica 
el Catecismo del Concilio de Trento. Y con un sacramento no se puede jugar. El 
ideal del Evangelio es la indisolubilidad del matrimonio por encima de toda la 
legislación civil. Existe en la legislación canónica la separación conyugal e 
incluso la anulación del vínculo sagrado en casos determinados. Pero son 
excepciones, que no quebrantan lo sustancial de la unión, que un día quedó 
bendecida para siempre. 
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La casuística puede ser muy variada. También los adversarios de Cristo le 
presentaron eso, un caso concreto y determinado. Pero Jesús, con un gesto 
único y profundo, se colocó por encima de las reclamaciones, que pueden 
presentar unos u otros, y se situó en un plano distinto: los esposos forman una 
unidad en Dios tan íntima, que no son más que “una carne”, y lo que atañe a uno 
es vital para el otro. Estaba poniendo los cimientos de una sociedad 
auténticamente humana, rica, fecunda, cálida, en la que poder confiar, creer, 
esperar, realizarse como hombres y mujeres que se aman. Eran también los 
cimientos de una civilización nueva: la civilización cristiana, que dio origen a la 
familia, a las pequeñas o grandes ciudades de Europa, en las que la cruz tuvo 
algo que decir en nombre del que había muerto en ella para santificar la vida. 

Hay sufrimientos y cruces en el matrimonio, pero también hay gracia de Dios, 
amor puro y gozo compartido. Como sacramento, es fruto de la gracia, de la 
penitencia, y resurge siempre del sacrificio. ¿Por qué no se procura una 
preparación mejor para el matrimonio? ¿Por qué los esposos no saben 
perdonarse y seguir? ¿Por qué todo ha de ser tentación, carnalidad, placer, 
materialismo? El matrimonio y la familia son la escuela de las grandes vivencias 
y de los mejores valores. Desde aquí mi felicitación más efusiva a esos 
matrimonios, que celebran con gozo sus 25, 50, 70, o más años de amor y 
felicidad. 
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EL CIENTO POR UNO 
Comentario a las lecturas del XXVIII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 12 de octubre de 1997. 

 

Mi reflexión sobre los textos de este domingo, 12 de octubre, no puede olvidar, 
como español que soy, a nuestra Señora, la Virgen del Pilar. Hace siglos que 
como una madre amantísima viene acogiendo a muchos españoles, que reclinan 
su frente sobre ella y ven correr las aguas del Ebro en Zaragoza, que la saludan 
cantando el Ave María. 

La Virgen es pilar de nuestra vida cotidiana, no sólo de seguimiento de la 
voluntad de Dios y posteriormente de Cristo, esclava del Señor que, con su 
“hágase en mí según tu palabra”, se convirtió en Madre de la Iglesia, que iba a 
nacer de su corazón, merced a la acción del Espíritu Santo. 

María expresa como nadie en su vida la radicalidad, que Cristo nos pide en su 
seguimiento. Ante la llamada del Señor no frunció el ceño, no dudó, no huyó 
pesarosa, no puso confianza en sí misma. Entregó su vida, acogió a Cristo en 
su seno, y dio con Él sus mismos pasos: ella con su fe, su esperanza y su amor. 
Todo en ella -–o sabía– era don de Dios y contenía espléndidas posibilidades. A 
nosotros también se nos han dado cualidades y bienes de diversa índole, pero 
no sabemos “tenerlos”, porque enseguida que poseemos algo –influencia, 
dinero, poder– nuestras actitudes dejan de ser evangélicas. He ahí el joven del 
evangelio de hoy, a quien Cristo se le quedó mirando con cariño. Se alejó cuando 
Jesús le dijo lo que tenía que hacer para alcanzar la vida eterna. Y se alejó, 
porque era muy rico, y no supo tener una actitud evangélica frente a las riquezas 
que poseía. 

Os invito a los padres de familia, que podéis leer esta columna, a que viváis con 
gozo la llamada del Señor a vuestros hijos, a un seguimiento radical en la vida 
sacerdotal o religiosa. Y a vosotros, jóvenes, a que os preguntéis si no os lo está 
pidiendo ya. Con todos mis fallos y aciertos a lo largo de mi vida os digo que 
merece la pena seguirle; y si para seguirle hay que dejarlo todo, estad seguros 
de que encontraréis “el ciento por uno”. 

Las palabras y la mirada del Señor nos hacen caer en la cuenta de nuestros 
vacíos y ausencias. Vacíos llenos de diversiones sin sentido, de banalidades, 
falsos placeres, frivolidades. Su palabra, viva y eficaz, más tajante que espada 
de dos filos, como dice la Carta a los hebreos, penetra nuestros deseos e 
intenciones. Nada escapa a su mirada. Dichosos nosotros, si nos despierta y nos 
hace tomar conciencia de nuestra responsabilidad. 

Nada hay más triste que ese tipo de hombre o mujer atolondrados, tan frecuente 
hoy, que buscan placeres engañosos y siguen sin cesar en el engaño hasta que, 
la amargura del fracaso y una vejez temblorosa, empiezan a avisar de la 
proximidad del fin. El cristiano no puede reducir su fe a especulaciones 
subjetivas o moralismos etéreos. La Palabra de Dios está ahí y nos juzga. Todo 
está patente y descubierto a los ojos de Aquel a quien hemos de rendir cuentas. 
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La sabiduría del corazón es una gracia. Pidámosla y nos será concedida. Con 
ella nos vendrán todos los bienes. Sólo se ve bien con esta sabiduría del 
corazón. Para Salomón era preferible a todas las riquezas y poderes. Para 
nosotros, la sabiduría humana según la voluntad de Dios, como muchos, quizás 
diariamente hacen al recitar el Padrenuestro, tiene que ser nuestro compromiso 
de vida. El Evangelio de hoy nos habla de lo imposible que es entrar en el Reino 
de Dios con la sabiduría del rico, que pone su confianza en el dinero. Aquel joven, 
que se alejó de Cristo, parece un fugitivo de sí mismo. Porque no era malo, no. 
Era sencillamente esclavo de sus posesiones. Él creía poseer, pero eran las 
cosas de este mundo las que le poseían a él. 

Una reflexión serena y honda debería modificar nuestras actitudes a la luz de la 
sabiduría de la Palabra de Dios, que se proclama en nuestras celebraciones 
eucarísticas. Pero, ¡a cuántos se les pasa la vida sin leer un libro religioso serio, 
sin escuchar una exposición detenida de la Palabra de Dios, sin preocuparse de 
cumplirla, si por casualidad la han oído! Dios siempre nos dirá su palabra y nos 
corresponde dar respuesta a la misma. 

 



 418 

CRISTO, LUZ DE NUESTRA VIDA 
Comentario a las lecturas del XXIX domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 19 de octubre de 1997. 

 

La vida que Cristo presenta a los que quieran seguirle es, dicho con palabras 
muy de Ortega y Gasset, un “quehacer” continuado, una constante superación 
de egoísmos, una misión exigente y comprometida, que, desde luego, trasciende 
nuestros intereses individuales e implica toda la dimensión social de la que el ser 
humano es capaz. 

No puede esperarse ningún fruto auténtico de vida cristiana que nazca del poder, 
del dinero, de las influencias de los mejor situados. Y desde luego, jamás se 
podrá reivindicar en nombre de Cristo, privilegios, favores, recompensas, tratos 
de excepción. Cuando la Iglesia se ha apoyado en esta clase de recursos, tarde 
o temprano ha perdido su pureza y se ha debilitado interiormente hasta perder 
capacidad evangelizadora. Nunca será más fácil transformar la sociedad y 
convertir los corazones, apoyándonos en influencias humanas, olvidándonos del 
ejemplo y de la palabra de Cristo pobre, despreciado y puesto en la cruz. Las 
palabras del Señor son claras: “Sabéis que los que son reconocidos como jefes 
de los pueblos los tiranizan, y que los grandes los oprimen. Vosotros, nada de 
eso: el que quiera ser grande, sea vuestro servidor; y el que quiera ser primero, 
sea esclavo de todos”. El modelo, la norma a seguir, no es lo que la sociedad, y 
mucho menos la moda, quieran dictarnos, sino Cristo, el único y eterno 
Sacerdote, que para ello ha atravesado el cielo, para alcanzar la misericordia y 
la gracia que nos auxilie oportunamente. Así lo hemos visto y leído en multitud 
de biografías de todos los tiempos. 

Las tres lecturas de hoy contienen la misma enseñanza. Jesús se presenta bajo 
la figura de siervo, el Siervo doliente de Yahvé. No revestido de poderes 
humanos. Es el sumo Sacerdote, que ama y se entrega. Camina entre los 
hombres como uno más. Vive en humildad y servicio. Frente a los sacrificios del 
Antiguo Testamento, el sacrificio de Jesús es la donación de sí mismo. Nos 
enseña las enormes posibilidades de generosidad, que se encierran en nuestra 
condición humana. 

No es cuestión de sentarse a la derecha o a la izquierda, sino de beber el cáliz 
como Él lo bebió, y bautizarse en el bautismo en que Él se bautizó con su 
oblación. En muchos momentos esto es ir contra corriente. La convivencia se 
hace difícil ante el afán desmesurado de poder y de dinero. Nos atropellamos 
unos a otros y parece como si pensáramos que el fin justifica los medios. 
Admitimos lo que sea con tal de conseguir lo que, desde nuestro punto de vista, 
es lo mejor para nosotros. Todo es objeto de compraventa. 

Tendríamos que releer una y otra vez las palabras de Jesús, si queremos tener 
luz suficiente en nuestros ojos, para adoptar las actitudes de abnegación de 
nosotros mismos y de servicio a la sociedad, en que vivimos. Por nuestra falta 
de oración y de reflexión sincera sobre las enseñanzas de Cristo, es muy fácil 
incurrir en extravíos y olvidarnos de lo que Él nos ha pedido. 



 419 

Y, sin embargo, el Crucifijo preside en nuestras iglesias, despachos, 
habitaciones, aulas, y hasta lo llevamos sobre el pecho. Por qué no preguntamos 
a quien desde la cruz nos mira y no ama: Maestro bueno, ¿qué tengo que hacer 
para alcanzar la vida eterna? Lo que Jesús pretendía estaba en profunda 
contradicción con lo que creían y esperaban del Mesías los judíos de su tiempo, 
llevados de su mezquino nacionalismo. Jesús se nos presenta con la conciencia 
clara y precisa de una vocación y una misión: predicar la Buena Nueva de que 
Dios ama a los hombres y quiere su felicidad. Con Él, la eternidad entraba en el 
tiempo, y la Redención cambiaría el curso de las cosas. No podemos entender 
a Jesús sino a la luz deslumbradora de sus palabras: “Nadie conoce al Padre 
sino el Hijo. Yo y el Padre somos uno”. 
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TEN COMPASIÓN DE MÍ 
Comentario a las lecturas del XXX domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 26 de octubre de 1997. 

 

Anhelamos la felicidad, la paz, el bien, como el ciego anhela ver, como los 
desterrados desean volver a la patria. La liturgia de hoy es de cantos gozosos, 
porque se cree y se espera la curación y la liberación. No olvidemos que el 
domingo es el día en que se comenzó a celebrar la resurrección del Señor, es 
decir, la victoria de Cristo sobre el pecado y la muerte, el día en que, tras los 
trabajos y agobios de la semana, los creyentes en Cristo recobraban la alegría 
de vivir, confiados en que la vida tenía un sentido y merecía la pena esforzarnos 
en la lucha áspera y fatigosa de cada día ante la perspectiva del gozo inenarrable 
que el domingo les hacía sentir. 

Jeremías da un testimonio impresionante. Es un hombre que vive en tiempos 
sombríos, a la espera de la Nueva Alianza. Se compromete en cuerpo y alma 
con su mensaje. Yahveh será realmente el Dios Padre, que volverá a reunir a 
sus hijos en el hogar, que dará cobijo a todos. Manifestaciones de alegría por 
doquier. Gritad de gozo, regocijaos, alabad y decid: Dios salva a su pueblo, a 
todos, porque entre ellos hay ciegos, cojos... una gran multitud, que se marchó 
llorando al destierro y que vuelve llena de júbilo a la casa del Padre, confiada en 
que solo Dios puede salvarla. Esta es la afirmación que nuestra sociedad 
necesita escuchar. Sólo Dios puede salvarnos. De ninguna manera el sonido 
hueco, vacío y nihilista del ‘Dios ha muerto’. Alguien ha escrito que un día en la 
fachada de la casa en que vivía Nietzsche apareció esta inscripción, que 
transcribía la frase del famoso escritor: “Dios ha muerto. Firmado, Nietzsche”. 
Pasado algún tiempo, alguien escribió en la casa de enfrente: “Nietzsche ha 
muerto. Firmado, Dios”. 

Los que creemos en esta verdad auténtica y vital de la salvación que viene de 
Dios, tenemos que comunicarla y hacer partícipes a los demás del mensaje de 
esperanza. No se trata de ofrecer principios abstractos, ni ideas mejor o peor 
desarrolladas. Abundando en lo que exponíamos el domingo anterior, Cristo es 
el Sacerdote cercano que vivió su misión compartiendo su carga con los demás, 
tal como leemos en la Carta a los hebreos. Respondió a la llamada de Dios para 
ir mano a mano con los hombres, sus hermanos. Él es el Mediador. Sirviendo a 
Dios, ama a los hombres y amando a los hombres, sirve a Dios. Como tenemos 
que hacer nosotros. Porque Cristo Sacerdote tiene que ocuparse del culto a 
Dios, se interesa por los desgraciados, por los infelices. Ha venido a llamar y 
salvar a los pecadores, no a los justos. ¿Pero quién es el orgulloso, que se cree 
justo? Comprende a los ignorantes y extraviados, y quiere que caigan en la 
cuenta de que el Padre no los olvida. Cristo cercano, cercanísimo. Meditando en 
Él, tal como aparece en el Evangelio, se le ve próximo a nosotros, como 
hermano, como un amigo, en quien podemos tener nuestra confianza, pero a la 
vez infinitamente distante, inaccesible. Es Dios y es hombre. 

En el evangelio de hoy Jesús se nos muestra devolviendo la vista al ciego 
Bartimeo. Le regañaban a éste y le pedían que se callase, pero él gritaba una y 
otra vez: “Jesús, Hijo de David, ¡ten compasión de mí!”. Preciosa oración de 
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súplica confiada e insistente, que repetimos a lo largo de la vida, incluso a veces 
de manera rutinaria. Bendita rutina, aunque así fuera, que tiene su encanto, 
como el beso del hijo a sus padres al salir de casa para ir al colegio o al volver. 
Bartimeo abrió los ojos y vio al Señor. Y le siguió por el camino. 

Cuando miramos atentos nada más que a lo terreno, no vemos a Cristo, sino a 
nuestra propia persona e interés. Razones humanas o incluso el sentido común 
pueden escandalizarse de Cristo, Hijo de Dios hecho hombre, revelación viviente 
del Padre. Hay que abrir los ojos y seguir por el camino con el Maestro. Frente a 
Jesús hay que decidirse por todo o por nada. “Yo he venido al mundo –dijo Él– 
para que los que no ven, vean, y los que ven, se vuelvan ciegos”. 
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FIELES DIFUNTOS 
Comentario a las lecturas del XXXI domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 2 de noviembre de 1997. 

 

Este domingo la Iglesia entera, extendida por todo el mundo, ora por todos los 
difuntos. Ora con paz, con serena confianza, con la honda convicción de que “si 
por el bautismo nos incorporamos a Cristo, ello quiere decir que nos 
incorporamos a su muerte”. Esta es la oración litúrgica que brota del misterio de 
Cristo, la que piensa que un día por el bautismo fuimos sepultados con nuestro 
Salvador en su muerte y por ello mismo, igual que Él resucitó de entre los 
muertos, alcanzaremos la vida nueva y resucitaremos con Él. 

Por eso dijo Pascal que desde que Cristo murió ningún cristiano muere solo, sino 
con Él, unido a Él, apoyado en Él, con la dulce compañía de Él. Lo que ocurre 
es que junto a esta grandeza de la muerte cristiana está la frágil condición de 
nuestra naturaleza, que nos hace sufrir indeciblemente al ver que se mueren 
nuestros seres queridos, y que también nosotros nos vamos acercando a la 
muerte despiadada y cruel, tras la cual lo único que queda es la soledad del 
sepulcro y la corrupción progresiva de unos pobres despojos de aquellos a 
quienes antaño amamos tanto y ahora ni siquiera nos atrevemos a querer ver 
cómo están y qué son, si nos fuera ofrecida la posibilidad de contemplarlos. Y 
ahora ya ni eso. Todo es ceniza. 

Por eso, la fe cristiana dice que nuestra existencia está unida a la del Señor, 
tanto en la vida como en la muerte. Creemos que estamos destinados a ser 
ciudadanos del cielo y así lo cantamos, a veces, en nuestras eucaristías; vivimos 
sabiendo que donde está Cristo, allí estaremos nosotros. Ante la muerte no 
hemos de perder la calma, ni ceder a la desesperación. Creemos en Dios-Amor. 
En la casa del Padre hay muchas moradas y Jesús nos tiene preparada también 
la nuestra. 

Por eso hoy, la Iglesia llena de amor, de comunión, de solidaridad, recuerda a 
todos los difuntos, y eleva en la Eucaristía su oración al Señor por todos. Él es 
la vida y nosotros los sarmientos. Unidos rezamos por nuestros difuntos y esta 
oración es para nosotros, los que vivimos, consuelo y esperanza. “Cuando se 
acepta con serenidad la caída de las tinieblas de la muerte –escribe Rahner– 
como el comienzo de una promesa que no entendemos, cuando un hombre 
conoce y acepta su libertad última, que ninguna fuerza terrena le puede 
arrebatar, allí está Dios y su gracia liberadora”. 

Todo en esta vida tiene su tiempo y acaba. Pero el Señor vive y no le alcanza la 
transitoriedad. En esta quietud, en ese amor, en esa paz, en esa vida, en esa 
felicidad y plenitud, en la que está Dios, están todos los que han muerto. Desde 
allí Jesucristo ha venido a nosotros y nos ha traído noticias de lo que ningún ojo 
ha visto, ningún oído ha percibido, ni ha penetrado en el corazón de ningún 
hombre. Cuando nuestra vida terrena se complete, ahí está también nuestra 
patria. 



 423 

Hemos de fomentar en la vida terrena la esperanza y ello servirá de estímulo en 
nuestro obrar cotidiano. Cada momento es moneda de vida eterna. Seamos 
conscientes de ello y que nuestra vida sea tocada por el soplo de la eternidad 
divina, para que cumplamos bien nuestro obrar en el tiempo. Hemos de combatir 
y luchar por nuestra libertad, para ir haciéndonos mejores y mejorar también 
nuestro entorno. En toda limitación, en toda aparente inutilidad de nuestra vida, 
hemos de sentir la esperanza del día en que caerán todas las cadenas y seremos 
partícipes de la libertad de los hijos de Dios. 

“No encadenes tu fondo eterno, que en el tiempo se desenvuelve, a fugitivos 
reflejos de él. Vive al día dentro del amor de la eternidad; el día de la eternidad, 
es la eternidad, es como debes vivir” (Miguel de Unamuno, Adentro). 

Esta es la mística, la espiritualidad de cada día, buscar a Dios en todas las cosas 
y hechos, por pobres que sean. Esta es nuestra fe pascual de vida, muerte y 
resurrección. La Eucaristía es nuestra fuerza en la lucha diaria. Los cristianos 
proclamamos la fe en un Dios revelado en Jesucristo, que es fiel con nosotros 
más allá de la frontera de la muerte. Hay que orar más. Frente a las lágrimas, un 
beso y muchos besos al crucifijo. 
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LA CATEDRAL DEL PAPA 
Comentario a las lecturas del XXXII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 9 de noviembre de 1997. 

 

Coincide nuestra celebración semanal del día del Señor con la dedicación de la 
Basílica de Letrán. Es la catedral del Papa y simboliza la unidad de todas las 
comunidades cristianas con la Cátedra de Pedro. Fue construida en su fábrica 
primitiva por el emperador Constantino, cuando, gracias a su acercamiento a la 
Iglesia, comenzó ésta a vivir en paz. 

El Papa es Obispo de Roma y Obispo de la Iglesia universal. Por eso, un día al 
año, el 9 de noviembre, se celebra esta fiesta en todas las iglesias del mundo 
para hacer sensible esta unidad de todos los cristianos con Pedro, elegido por 
Cristo, y con todos sus sucesores. Dios ha querido que su pueblo se llamara 
Iglesia, y en la oración de hoy pedimos que, reunidos en su nombre como Iglesia, 
le amemos y nos dejemos conducir por Él. 

La lectura del profeta Ezequiel nos introduce en el tema. Da la espalda a los 
desastres del pasado y mira al futuro, que se le presenta exultante. Lo primero 
que ve es un templo nuevo, símbolo, como siempre, de la Alianza con Dios. 
Desde el capítulo 40 traza los planos de la radiante ciudad, con la que sueña. 
Precisamente el 47 es para nosotros el más interesante: el templo. El agua viva 
mana de su lado derecho y hará que brote viva dondequiera que llegue la 
corriente. 

Es imagen de Cristo, el verdadero templo del que nos habla el evangelio. 
“Destruid este templo –dijo Jesús– y en tres días lo levantaré”. Él hablaba del 
templo de su cuerpo, del que manarán ríos de agua viva. “Si alguno tiene sed, 
venga a mí y beba. Del que crea en mí también manarán ríos de agua viva, como 
dice la Escritura”. 

Mientras tanto había que esperar a que llegara el momento, en que Jesús 
resucitado se presentase como el verdadero Templo, que diera cobijo a todos 
los que le amarían. Ahora, por desgracia, el Templo era un lugar profanado por 
los cambistas y vendedores de animales para el sacrificio. Jesús entró con 
autoridad en el amplio patio lleno de mercancías y con un látigo hecho de varias 
cuerdas entretejidas echó de allí a los mercaderes y derribó las mesas, diciendo 
que su casa era casa de oración y no de comercio. 

Cuando le preguntaron qué signos daba para obrar así, con palabras 
enigmáticas habló de su futura resurrección. Pero no podían entenderlo ahora. 
Más tarde lo entendieron y explicaron a las primeras comunidades cristianas el 
profundo sentido de aquellas palabras. 

Somos todos Iglesia y la Iglesia es la plenitud de la gracia, dice Romano 
Guardini, que obra en la historia. El misterio de unión de Dios con su creación, 
realizada por Jesucristo. La Iglesia es el misterio de la creación nueva. La madre 
que engendra continuamente vida. Existe entre ella y Jesucristo una profundidad 
de amor, porque es el pueblo santo de los hombres, la familia de los hijos de 
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Dios reunidos alrededor del Hermano por el que hemos sido constituidos hijos y 
herederos. ¡Dichosos los que saben esperar! 

San Pablo insiste una y otra vez en la significación de la Iglesia. Sois edificio de 
Dios, nos dice hoy en la primera Carta a los corintios. Las piedras no son 
colocadas al azar, sino conforme al plan del arquitecto. Cada unidad es un 
elemento del todo. Los creyentes formamos una unidad fraterna y el Padre es 
uno solo. Y con acendrado fervor, continúa diciendo san Pablo que nadie puede 
poner otro cimiento fuera del ya puesto, Jesucristo. El sentido de nuestra 
responsabilidad debe hacemos pensar y analizar a cada uno de nosotros sobre 
cómo construimos o destruimos ese templo de Dios. 

Hoy sentimos la Iglesia, realidad histórica, con todo lo que ella encierra de 
destino y de aspiración. Nos confiere una importancia decisiva, porque esta 
Iglesia, a través de cada uno de nosotros, debe ocupar su lugar en la historia, 
irradiar, atraer hacia sí, transformamos. Cada uno no puede hacerlo todo, pero 
lo que Dios pide a cada uno como obligación suya sólo lo puede hacer él. Por 
eso, nuestra súplica al Espíritu Santo es que multiplique sus dones y su pueblo 
crezca siempre para bien de todos. 
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UN CIELO Y UNA TIERRA NUEVOS 
Comentario a las lecturas del XXXIII domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 16 de noviembre de 1997. 

 

Ni el libro de Daniel ni el texto evangélico de hoy contienen una explicación 
científica del fin del mundo. El primero, con una visión apocalíptica, nos presenta 
el destino del mundo como un combate entre Dios y su arcángel Miguel por una 
parte y el mal por otra. Al fin, el reino de la injusticia dejará paso a un mundo 
nuevo, y los que fueron justos y mostraron la justicia brillarán como estrellas pro 
toda la eternidad. 

El propósito del libro de Daniel es sostener la fe y la esperanza. Todos los 
momentos de la historia son momentos del plan de Dios. El profeta revela el 
sentido último de la historia. El juicio de Dios será el resultado de la actitud del 
hombre. El mundo nuevo no se improvisa, se construye día a día. Participar de 
la plenitud exige haber practicado la justicia. 

En el evangelio, las imágenes simbólicas para exponer el final de la historia e 
ilustrar la venida de Jesucristo, siguen las características de la tradición profética, 
que acabamos de ver en Daniel. En ellas la irrupción de Dios siempre está 
vinculada a acontecimientos cósmicos excepcionales. Estas expresiones 
representan el final de la historia como una intervención salvadora de Dios, en 
la que todo alcanza su plenitud, y Dios será todo en todo. San Pablo y san Juan 
nos dicen que todo quedará transformado y surgirán un cielo nuevo y una tierra 
nueva. Sólo la esperanza cristiana puede presentir su esplendor. Esta esperanza 
se apoya en las palabras de Jesucristo. Toda tribulación es de alguna manera el 
anuncio de una nueva creación sin dolor, sin crisis turbadoras. 

A lo largo del año hemos seguido el mensaje de la redención que brota de la 
decisión libre y sagrada de Dios: Dios nos ama, y por eso cura y salva. Dios que 
asume nuestro destino y se hace uno de nosotros. Hemos ido viendo cada 
domingo –día del Señor– los grandes misterios de nuestra salvación, y hemos 
escuchado su Palabra, que ilumina nuestro diario caminar. Al acabar el Año es 
Él mismo el que nos indica que sus palabras no pasarán. Es la permanencia del 
amor de Dios por encima de todos los avatares de la historia. En el fragmento 
de la Carta a los hebreos, que leemos hoy, se nos presenta el sacerdocio de 
Cristo como el único capaz de ofrecer un sacrificio válido por nuestros pecados. 
Ahora vivimos el tiempo que ha de transcurrir desde que se realizó ese sacrificio 
hasta su segunda venida. No sabemos cuando tendrá lugar ésta. 

Tenemos que vivir activa y comprometidamente esta espera, y saber anunciar 
con nuestra vida el mundo nuevo, en que creemos. La novedad está en nuestra 
propia vida, que es la de Cristo. Lo nuevo siempre es Cristo. La verdad siempre 
es Cristo. La plenitud siempre está en Él. 

No se nos pide que nos convirtamos en mendigos y vivamos a la intemperie. Se 
trata sencillamente de no ser esclavos de la torpe ambición que nos engaña, 
haciéndonos creer que la felicidad está aquí, en nuestras manos, en la 
satisfacción de nuestros torpes deseos, olvidándonos de la brevedad de nuestra 
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vida y del fin que tan cerca está para todo lo que hemos anhelado en este mundo, 
y tan lejos de la posibilidad de procurarnos la dicha apetecida. Pasarán este cielo 
y esta tierra y nos encontraremos con un mundo nuevo. De nosotros depende 
que en ese mundo esté Cristo esperándonos para recibirnos en su morada. “No 
te inquietes –dice Teilhard de Chardin– por las dificultades de la vida. Quiere lo 
que Dios quiere. Piérdete confiado en ese Dios que te quiere para sí”. 
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JESUCRISTO, REY DEL UNIVERSO 
Comentario a las lecturas del XXXIV domingo del Tiempo 
Ordinario. ABC, 23 de noviembre de 1997. 

 

En esta semana en que entramos, termina el Año Litúrgico. El próximo domingo 
será ya el primero del nuevo Adviento, cuando la Iglesia nos pide que 
dispongamos nuestro espíritu para celebrar pronto el nacimiento de Cristo. Hoy, 
antes de que se cierre el Año, se nos ofrece la solemnidad de Cristo Rey del 
universo, y nuestra alma se llena de alegría por poder darle ese título, que 
corresponde a su majestad y su grandeza. 

La primera lectura nos presenta la visión de Daniel, llamada del Anciano y del 
Hijo del hombre. Simboliza éste a Cristo. “Diéronle poder real y dominio; todos 
los pueblos, naciones y lenguas le respetarán. Su dominio es eterno y no pasa, 
su reino no tendrá fin”. 

La segunda lectura, tomada del Apocalipsis, es ya la afirmación rotunda y 
vigorosa, no el preanuncio profético. Jesucristo es el Testigo fiel, el Primogénito 
de entre los muertos, el Alfa y la Omega, el que es, el que era, el que viene, el 
Todopoderoso. Es manantial de paz y nos libera por su sangre. El mundo 
renovado por Cristo es una realidad: esto lo saben y viven los que creen en Él. 
Es el Príncipe de los reyes. 

Pero es en el evangelio de hoy, donde encontramos la expresión definitiva. A la 
pregunta que le hizo Pilatos, el Gobernador romano, Jesús contestó: “Tú lo dices, 
soy Rey. Yo para esto nací y para esto he venido al mundo, para ser testigo de 
la verdad. Todo el que es de la verdad escucha mi voz”. 

La respuesta de Cristo, aunque referida a todos los hombres, porque con todos 
quiere constituir un Reino o Pueblo sacerdotal –no es de este mundo–, prescinde 
de las diversas reacciones posibles de los hombres. Él sabe lo que le sucederá. 
Que le rechazarán muchos, que se mostrarán indiferentes, que le combatirán, 
que pasarán siglos hasta que llegue su luz a los que viven en tinieblas. No 
importa. Él es el rey con él está la verdad. No para las maniobras políticas de 
este mundo, sino para iluminar sobre el sentido de la vida, en todo lo que sea 
vida humana. En la respuesta a Pilatos está contemplando su propia identidad. 
Se afirma a sí mismo. Y quiere que todos vayan a Él y le conozcan como Señor 
y Rey; es porque los ama y quiere salvarlos. Si le rechazan los hombres, ellos 
sufrirán las consecuencias de su extravío. 

Pero, aunque le nieguen muchos, Él nunca dejará de ser Rey. Y será Rey 
pacífico, humilde, abnegado, servidor de todos, generoso, sacrificado, lleno de 
amor. Le acompañará siempre, como señal y cetro, la cruz, pero será una cruz 
victoriosa. Y quizá lo más singular de ese Reino es que no lo instituye Él solo, 
sino Él con nosotros, porque nos llama y nos pide que vayamos con Él por 
caminos de justicia, de verdad, de paz y de amor. No debe haber 
enfrentamientos bélicos, coacciones, dominios opresores. No. Así no se 
construye el Reino que Él desea. Si se hace así, tarde o temprano viene el 
fracaso. Lo que tenemos que hacer es centrar seria y rigurosamente nuestra vida 



 429 

en Él, en Cristo, que siempre triunfa porque es un Rey Hijo de Dios. No basta 
que creamos en Él. Hemos de aspirar a lograr un mayor conocimiento y una más 
fervorosa imitación. 

Tan seriamente como nos proponemos avanzar en nuestras profesiones, así 
hemos de avanzar con Él hacia lo que nos enseña en su Revelación. Un día 
vendrá a nosotros y sabremos que es Él y lo viviremos, no porque lo aprendamos 
en los libros, sino por la acción del Espíritu Santo, que nos impulsa a colaborar 
en la construcción del Reino. No hay nada más grande ni más digno. 

Celebremos la fiesta de Cristo Rey al finalizar otro Año más de la vida de la 
Iglesia, llenos de gozo por la insondable riqueza de Cristo. El hombre y Cristo, 
dice Karl Adam, ambos vienen a ser como pregunta y respuesta, como deseo y 
realización. Sólo en Cristo encontramos la solución a nuestros problemas. Con 
Cristo apareció la verdad, la vida, la plenitud, la sabiduría, la bondad, el amor. 
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